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Resumen:
El siguiente artículo se interesa por la actividad periodística de Alexánder Ivánovich

Herzen (Moscú, 1812 – París, 1870) y reproduce un texto suyo de 1857, que sirvió como

presentación de una de sus publicaciones más representativas: Kólokol (La Campana).

Abstract: 
The following article analyses the journalistic work of Alexander Ivanovich Herzen,

and reproduce one of his articles of 1857, specifically the introducction to Kolokol (The

Bell), one of his most representative publications.
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1. Introducción biográfica
Alexánder Ivánovich Herzen (Moscú, 1812 – París, 1870) ha pasado a la his-

toria de Rusia como el filósofo y activista político ideólogo del “populismo
ruso” (narodnichestvo), y defensor de un socialismo para su país que tuviese
como base la obschina, tradicional forma de organización social del campesi-
nado ruso, de fuerte componente comunitarista (1). Pero, más allá de su rele-
vancia como pensador político, nos interesa aquí destacar su trabajo como
periodista y editor de numerosas publicaciones que, desde el exilio, conforma-
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rían, durante las décadas centrales del siglo XIX, la columna vertebral de la
verdadera prensa de oposición a la autocracia rusa.

Nacido pocos meses después de la ocupación de Moscú por las tropas de
Napoleón (2), Herzen fue el hijo ilegítimo de Iván Alekséevich Yákovlev, un
acaudalado aristócrata, y de Luisa Haag, alemana de origen humilde con la que
Iván Alekséevich no llegaría a casarse. Desde muy joven, Herzen, que había
recibido una sólida educación de tutores alemanes, franceses y rusos, identifi-
có su compromiso político con la causa de los “decembristas”, grupo de libre-
pensadores, en su mayoría oficiales del ejército, que protagonizaran un fallido
levantamiento contra el zar Nicolas I, en diciembre de 1825.

De 1829 a 1833, Herzen cursó, en la Universidad de Moscú, estudios de
Física y Matemáticas, y fue en esos años cuando, junto a compañeros de
Facultad, como Nikolai Ogariov (3), forma un grupo dedicado al estudio y la
discusión filosófica que, como veremos, acabará teniendo consecuencias polí-
ticas. Las influencias filosóficas  del grupo les llevaron a fusionar el idealismo
de Friedrich Schelling con las teorías socialistas de Henri de Saint Simon. En
la Rusia de Nicolás I, esto resultaba más que suficiente para que la policía zaris-
ta siguiera la pista del círculo de jóvenes estudiantes, que sería arrestado al
completo en 1834. El propio Herzen (2003) se refiere, en sus memorias, a la
influencia que el movimiento decembrista tenía en su círculo de amigos, así
como, con amarga ironía, al refuerzo de la convicción revolucionaria que les
provocaba la persecución del gobierno:

“Soñábamos con la idea de iniciar en Rusia una nueva unión (4), según el ejemplo de

los decembristas, y pensábamos en la ciencia cómo método para llevarla a cabo. El gobier-

no se esforzó en afianzar nuestras tendencias revolucionarias” (p.370)

El arresto le valió a Herzen un primer exilio interno, de ocho años, en diver-
sas provincias rusas donde tomaría contacto con la situación real de un país,
cuya estructura social seguía anclada en la servidumbre y la arbitrariedad de
una burocracia acostumbrada al soborno como base de su funcionamiento. Es
entonces cuando el pensamiento del joven Herzen evoluciona a posiciones
más radicales bajo la influencia de la filosofía de Hegel y el materialismo de
Feuerbach. Su “hegelianismo de izquierdas” le llevaría a definir el método dia-
léctico como “el álgebra de la revolución”.

En 1842 vuelve a Moscú y pasa a engrosar el bando de los “occidentalistas”,
que defendían el modelo racionalista europeo como el camino a seguir por
Rusia, en contraposición a los “eslavófilos”, que apostaban por una sociedad
fundamentada en los postulados de la iglesia ortodoxa y la obschina, forma tra-
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dicional de organización comunal del campesinado ruso (5). No obstante,
estos grupos distaban de ser homogéneos y Herzen pronto se distanció de
muchos occidentalistas de inclinación liberal para apostar por posiciones más
cercanas a las de teóricos como Pierre-Joseph Proudhon.

Tras la muerte de su padre, Herzen decide partir al exilio europeo en 1947,
eligiendo París como destino, en un momento en que la capital francesa se
vería sacudida por el movimiento revolucionario de 1848. Y fue precisamente
su calidad de observador in situ del resultado de esos acontecimientos lo que
cambiaría el pensamiento de Herzen. Decepcionado por el resultado de la
revolución, que interpretó como el fin de Europa como motor del progreso
histórico, se separó del “racional” determinismo histórico hegeliano para ver
en la casualidad y la voluntad humana las causas del destino social.

Esta decepción “europea” hizo que Herzen volviera a mirar hacia su país de
origen, contraponiendo la “vieja Europa” a la fuerza creadora de la “joven
Rusia” que, sin ataduras del pasado, contaba con las condiciones para conver-
tirse en el escenario de un cambio social, nuevo y radical. Fue entonces cuan-
do, tomando uno de los postulados de sus antiguos rivales intelectuales (los
eslavófilos), comenzó a ver en la obschina el punto de partida para el socialismo
ruso.

“Despotismo o socialismo: no hay otra elección. Y mientras tanto, Europa ha mostra-

do una sorprendente incapacidad para la revolución social. Pensamos que Rusia no es tan

incapaz, y en esto coincidimos con los eslavófilos. En esto se basa nuestra fe en el futuro

de Rusia; una fe que yo prediqué desde finales de 1848” (Herzen, 2003:472).

Herzen no volvería a Rusia. En 1852 se muda a Londres, donde desarrolla-
rá el grueso de su labor periodística a través de la fundación de la “Imprenta
Rusa Libre”, donde se editarán publicaciones como Golosá iz Rosíi (Voces desde
Rusia), Poliárnaiya Zvezdá (Estrella Polar) y Kólokol (La Campana), a las que nos
referiremos más adelante, y que se imprimían con la intención de ser introdu-
cidas de contrabando y distribuidas por el territorio ruso. En 1865 se mudó a
Génova y más tarde a la capital francesa, donde moriría en enero de 1870.

El legado político-periodístico de Herzen, que se disputarían tras su muerte
liberales y socialistas, es inseparable de su trayectoria vital. Liberal en una auto-
cracia y exiliado en una Europa que no cumple sus expectativas, la obra y la
posición política de Herzen irán mutando con el tiempo, aunque nunca se
separarán de la defensa de la dignidad humana y la oposición a la autocracia
imperante en su país; una autocracia que lo intentó todo para que esas ideas
liberales y socialistas no encontrasen espacio en la sociedad rusa. Parece opor-
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tuno, por lo tanto, que nos detengamos a describir, aunque someramente, el
aparato de censura puesto en marcha por Nicolás I y que su sucesor, Alejandro
II, suavizará, aunque sin llegar, en ningún caso, a desmontar.

2. La censura en tiempos de Herzen
Durante el reinado del zar Nicolás I (1825-1855) se produce en Rusia un

importante refuerzo de la burocracia estatal, que tenía entre sus objetivos prin-
cipales la conservación de los privilegios de la aristocracia. No escapó la orga-
nización de la censura a esta burocratización; de hecho, se establece, dentro de
la Cancillería Imperial, la llamada Tercera Sección, como alto órgano de ins-
pección, con funciones de vigilancia y policía política y a cuyo mando estará,
desde julio de 1826 el conde Alexánder Benkendorf. En lo que respecta a la
censura, Nicolás I, en un principio, consideró suficiente el control ejercido por
el ministro de Asuntos Espirituales e Instrucción Pública; cargo que, desde el
final del reinado de Alejandro I y hasta 1828 desempeñara Alexánder Shishkov.

Shishkov tomará parte activa en la elaboración de la nueva (y muy detallada)
legislación de la censura que verá la luz ya en 1826, y que pondría en marcha,
según Zhirkov (2001), “la primera estructura del aparato de censura en la his-
toria de Rusia” (p.57). La normativa regulaba, además, la profesión del censor,
profesionalizándola y haciéndola incompatible con cualquier otra función
pública o privada. La normativa de 1826 endurecía la censura hasta el punto
de complicar enormemente la labor de los impresores, libreros, bibliotecarios
y, en definitiva, de todos los participantes en el proceso de edición y distribu-
ción de libros y publicaciones periódicas. Tanto fue así, que pronto la norma-
tiva tuvo que ser sustituida (debido además a la dificultad de su aplicación), por
unos nuevos estatutos, más funcionales, que sancionaría el zar el 22 de abril de
1828 y que, a la postre, regularían hasta los años sesenta el funcionamiento del
aparato de censura ruso. Se establecía, de esta forma, una Dirección General
de Censura dentro del Ministerio de Instrucción Pública, bajo cuya autoridad
estaban los comités locales y el dedicado a la censura extranjera.

Los acontecimientos internacionales, y especialmente los procesos revolu-
cionarios de 1830 y 1848 en Europa endurecieron aún más la censura dirigida
a los temas políticos, haciendo casi imposible la publicación de este tipo de
informaciones. Durante el reinado de Nicolás I, el número de censores y orga-
nismos con competencias en este ámbito  creció continuamente y en paralelo
al poder de la cada vez más temida Tercera Sección. La importancia que el zar
dio al trabajo de los censores queda de manifiesto en su activa y permanente
implicación como censor de censores; los continuos castigos a los profesiona-
les de la censura por parte de Nicolás I hicieron que el temor a represalias
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endureciese el criterio sobre aquello que debía ser censurado. Todas las nuevas
publicaciones  necesitaban del visto bueno personal del zar, así como todas las
informaciones que hicieran referencia al propio Nicolás I, su familia, o las rela-
cionadas con sus reuniones de palacio. Con Serguéi Uvárov como ministro de
Instrucción Pública (1833-1849), pasó a ser prioritario el control del periodis-
mo y la limitación del trabajo de los informadores. El príncipe Dondukov-
Korsakov, presidente del comité de censura de San Petersburgo, expresaba así
esta línea de actuación:

“Vivimos, gracias a Dios, en Rusia, donde los periodistas aún no controlan la opinión

general, y donde cualquier intento por su parte orientado al reforzamiento de su influencia

debe ser, pienso, no sólo detenido, sino castigado con la reducción de la confianza del

público en sus relatos” (citado en Zhirkov, 2001:72).

Con Uvárov, el acoso al periodismo se sistematiza, así como las prohibicio-
nes de publicaciones periódicas, literatura francesa y crítica literaria, género de
extraordinaria importancia como vehículo ideológico en el siglo XIX ruso.

Los inicios de la actividad periodística de Herzen desde su exilio europeo
coinciden con el final de lo que muchos historiadores rusos han denominado
la “época del terror de la censura” (1848-1855), motivado por el temor al con-
tagio de las revoluciones que se estaban produciendo en Europa. Este miedo
provocó la prohibición de incluir determinadas áreas de conocimiento en la
enseñanza universitaria y en las academias, la introducción de la disciplina mili-
tar en esas instituciones, así como la creación de un nuevo Comité que vigila-
se la labor de los censores y cuyos miembros eran elegidos directamente por
el zar.

La llegada al trono de Alejandro II (1855-1881) y sus reformas suavizó una
situación que había llegado a ser insoportable en los últimos años del reinado
de su antecesor. El relajamiento de la censura hizo posible que comenzasen a
llegar con mayor intensidad las publicaciones de Herzen:

“Si en 1853-54 las octavillas y folletos editados por A.I. Herzen [...] se vendían en una

cantidad insignificante, desde 1855 sus ediciones reciben una mayor difusión. En 1856 apa-

rece el primer número de Golosá iz Rosíi. Herzen ponía una tribuna a disposición de aque-

llos periodistas que no podían intervenir en la prensa rusa. La presencia de la palabra rusa

libre en el extranjero, junto a la colaboración de dos formas de periodismo, el nacional y el

de la emigración, se convierten en un nuevo patrimonio de la cultura rusa del XIX”

(Zhirkov, 2001: 101).

3. El trabajo periodístico de Alexánder Herzen
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La imposibilidad de publicar libremente en Rusia, sobre todo tras los acon-
tecimientos de 1848 en Europa y el consecuente endurecimiento de la censu-
ra, hacen que Herzen, desde el extranjero, decida dedicarse a la edición de lite-
ratura (sin censura) en ruso: con esta intención nace en Londres, en 1853, la
“Imprenta Rusa Libre”. En la primavera de ese año publica un llamamiento,
en forma de octavilla, bajo el título: Imprenta Rusa Libre en Londres. A nuestros
hermanos en Rusia, en el que presenta la iniciativa a sus compatriotas, a quienes exhorta a
rebelarse ante la férrea censura y colaborar en el proyecto de la imprenta, enviando aquellos
textos (que incluían las obras de literatos como Pushkin, Lérmontov o Ryleev), imposibles
de publicar en Rusia: “Envíen lo que quieran, todo lo escrito en el espíritu de la libertad
será publicado” (citado en Iesin, 2003:104).

Entre 1853 y 1855 son muchos los folletos que el propio Herzen edita sobre
temas prohibidos como el de la situación del campesinado ruso, unido siem-
pre a la petición de la abolición de la servidumbre en Rusia. De estos años son
sus obras Kreschionaya Sobstvennost, (Cristianos en propiedad) Iurev den, (El día de San
Jorge) Tiurmá i Ssylka (Prisión y destierro), Pisma iz Frantsii i Italii (Cartas desde
Francia e Italia), etc.

La derrota en la guerra de Crimea y la posterior muerte, en 1855, de Nicolás
I, relajaron, como ya hemos apuntado, el régimen de censura y animaron el
mercado editorial, a lo que Herzen contribuiría con un nuevo proyecto de
publicación periódica: Poliárnaya Zvezdá (Estrella Polar), título tomado de la
publicación homónima editada por los decembristas en forma de almanaque
entre los años 1823 y 1825. Como su predecesora, Poliárnaya Zvezdá era un
anuario del que llegaron a salir siete números, los correspondientes al período
1855-1862. El éxito de Poliárnaya Zvezdá hizo que Herzen, junto a su amigo y
compañero Ogariov decidieran editar una nueva publicación de periodicidad
menor, que sirviera de complemento al trabajo de agitación y educación polí-
tica que ya cumplía Poliárnaya Zvezdá.

“Sin una periodicidad lo suficientemente corta no existe una auténtica comunicación

entre la prensa y el medio. El libro permanece, la revista desaparece; pero el libro perma-

nece en la biblioteca y la revista desaparece en el cerebro del lector que asimila sus conte-

nidos hasta tal punto, gracias a la repetición, que llegan a parecerle sus propios pensa-

mientos. Si el lector comienza a olvidarlos, un nuevo ejemplar, que nunca debe temer la

repetición, le ayudará a recordarlos y refrescarlos” (Herzen, 2003:868).

Así nació, en 1857, Kólokol (La Campana) que, si bien en un principio fue con-
cebido como suplemento de Poliárnaya Zvezdá, pronto se convirtió en una
publicación independiente que conocería diversas periodicidades: mensual
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hasta 1858 y quincenal desde entonces, aunque en determinados períodos sal-
drá también con periodicidad semanal. En total, en la década que va de 1857
a 1867 verían la luz 245 números de Kólokol.

Kólokol, que salía a ocho páginas, llevaba como lema las primeras palabras de
la “Canción de la campana” de Schiller: Vivos voco, con las que se pretendía
resumir uno de los objetivos de la publicación, el de la agitación, el llama-
miento a los “vivos” para que se levantasen. En lo que a la línea editorial se
refiere, no hay muchas diferencias con Poliárnaya Zvezdá, dedicada fundamen-
talmente a la lucha por las reformas liberal-democráticas en Rusia, haciendo
especial hincapié en la batalla por la libertad de expresión y la abolición de la
servidumbre. No obstante, junto a los artículos de Herzen y Ogariov, o los
poemas de autores como Nekrásov, el principal atractivo de Kólokol era la
publicación de las denuncias realizadas por los “corresponsales voluntarios”
que, desde Rusia, escribían a la redacción de la revista.

“El impacto de Kólokol sobrepasó con creces, en un solo año, al de Poliárnaya Zvezdá.

Kólokol fue recibido en Rusia como la respuesta a la necesidad de una prensa no alterada

por la censura. Las jóvenes generaciones saludaron calurosamente la publicación… Pero no

sólo nos apoyaron las jóvenes generaciones” (Herzen, 2003:868).

Estas colaboraciones, comentadas habitualmente por el propio Herzen, lle-
gaban clandestinamente a Londres siguiendo los más variados caminos y solí-
an ser denuncias de las atrocidades cometidas por el régimen zarista, aunque
también hay ejemplos de críticas a la línea editorial de la revista, que serían
publicadas en las páginas de Kólokol.

“En general, las cartas se podían dividir en cartas sin hechos concretos, pero con gran

carga de sentimiento y elocuencia; cartas de aprobación o reprimenda en tono condescen-

diente, o cartas que contenían importantes informaciones de las provincias” (Herzen,

2003:870).

La historiografía soviética, siguiendo la estela marcada por Lenin (6) en su
artículo de 1912: En memoria de Herzen, ha reivindicado la figura del pensa-
dor como antecesor, junto a los decembristas, de los revolucionarios bolche-
viques; pero no ha dejado, asimismo, de criticar su esfuerzo de moderación,
reflejado en las publicaciones editadas por Herzen, entre ellas Kólokol, con la
llegada de Alejandro II al trono de Rusia, así como sus vaivenes políticos entre
las opciones liberal y revolucionaria para el cambio político en ese país. Las
promesas de reforma que el nuevo zar hiciera al inicio de su reinado (trunca-
do por su asesinato en 1881 a manos del grupo terrorista Naródnaya Volia),
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especialmente la de abolir el régimen de servidumbre, hicieron que las publi-
caciones de Herzen apostasen, al menos en los primeros años, por dar un voto
de confianza a Alejandro II. Esta posición se vería reflejada en algunas de las
cartas que dirigió al zar desde las páginas de Kólokol. En 1861, Alejandro II
deroga el sistema de servidumbre en Rusia. Sin embargo, la letra pequeña del
tan esperado manifiesto hará que Herzen comience una activa campaña en
contra de esa liberación descafeinada que estaba provocando todo tipo de inci-
dentes entre el campesinado ruso, y fuertes críticas de intelectuales de diferen-
tes tendencias. Para Borís Iesin (2003), desde 1861 y a través de Kólokol, tanto
Herzen como Ogariov “dan consejos prácticos a los revolucionarios, se diri-
gen al estudiantado con el llamamiento de que se unan al trabajo revoluciona-
rio” (p.110). En este sentido, destaca también el apoyo a la causa polaca duran-
te el levantamiento de 1863, respaldado en Kólokol por la publicación de dife-
rentes artículos sobre el particular, entre ellos uno de Víctor Hugo que llama-
ba a los soldados rusos a no enfrentarse a los polacos. El apoyo decidido a los
revolucionarios polacos, sin duda influido por su amigo Mijail Bakunin, pasa-
ría factura a la popularidad de Herzen, que vería cómo las críticas a sus publi-
caciones crecían en el interior de Rusia.

Pero hasta entonces, el impacto de Kólokol dentro de Rusia fue considerable,
por lo que el gobierno del zar hizo un importante esfuerzo diplomático para
intentar acabar con las publicaciones de Herzen. La diplomacia se comple-
mentó con campañas de desprestigio dirigidas a desacreditarlo, así como dife-
rentes amenazas directamente contra su persona. Sin embargo, como hemos
apuntado, a partir de 1863, las tiradas, que hasta entonces habían sido de entre
2.500 y 3000 ejemplares, comienzan a caer (a finales de ese año la tirada era de
500 ejemplares y nunca volvería a ser de más de mil) y en 1864 Kólokol vuelve
a la periodicidad mensual hasta 1867, año en que dejaría de aparecer (aunque
aún en 1868 se publicarán algunos números en francés).

4. Texto: Predislovie k Kólokolu (7) (Introducción a Kólokol), 1857.
Poliárnaya Zvezdá sale con demasiada poca frecuencia; no tenemos suficien-

tes medios para editarla más a menudo. Mientras tanto, los acontecimientos en
Rusia se suceden rápidamente, es necesario cogerlos al vuelo, tratarlos de
inmediato. Para ello emprendemos la edición de una nueva publicación perió-
dica. Sin especificar la periodicidad, intentaremos editar mensualmente un plie-
go, a veces dos, bajo el nombre de Kólokol [La Campana, n. del t.].

Sobra hablar de su orientación; es la misma que la de “Poliárnaya Zvezdá”, la
misma que invariablemente atraviesa toda nuestra vida: siempre, en cualquier
circunstancia y lugar, estar del lado de la libertad y contra la opresión; del lado
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de la razón y contra los prejuicios; del lado de la ciencia y contra el fanatismo;
del lado de los pueblos que evolucionan y contra los gobiernos que se quedan
atrás. Éstos son, a grandes rasgos, nuestros principios.

En lo que concierne a Rusia, deseamos ardientemente, con toda la pasión
que da el amor, con toda la fuerza de la última esperanza, que se desprenda de
los inútiles fajos que impiden su poderoso desarrollo. Para conseguirlo, cree-
mos hoy, como creíamos en 1858 (8), que el primer paso, el más necesario, el
más impostergable es:

¡Liberar  la palabra de la censura!
¡Liberar a los campesinos de los terratenientes!
¡Liberar a campesinos y pequeñoburgueses de los castigos corporales! (9)

Sin limitarse a estas cuestiones, y siempre consagrado en exclusiva a los inte-
reses de Rusia, La Campana [Kólokol; n. del t.] doblará por todos los asuntos que
le afecten: un decreto absurdo, una persecución sin sentido de los cismáticos
[raskólniki, (10) n. del t.], la rapiña de los altos dignatarios o la ignorancia del
senado. Lo ridículo, criminal, malintencionado e inepto, todo lo recoge La
Campana.

Por eso, nos dirigimos a todos los compatriotas que comparten nuestro
amor por Rusia, pidiéndoles que no sólo escuchen nuestra Campana, sino que
la toquen ellos mismos.

La aparición de este nuevo periódico ruso, en calidad de suplemento a
“Poliárnaya Zvezdá”, no es asunto casual ni acción arbitraria de una persona,
sino la respuesta a una necesidad: debemos publicarlo. Para explicarlo, les
recordaré la breve historia de nuestra imprenta.

La tipografía rusa, fundada en 1853 en Londres, fue la respuesta a una
demanda. Al inaugurarla, me dirigí a nuestros compatriotas con un llama-
miento, del que reproduzco las siguientes líneas:

“¿Por qué nos callamos?
¿Es posible que no tengamos nada que decir?
¿O callamos sólo porque no nos atrevemos a hablar?
En casa no hay lugar para la palabra rusa libre, pero se oirá allende, si es que

ha llegado su hora.
Sé lo duro que es para vosotros guardar silencio, lo que os cuesta ocultar

todo sentimiento, todo pensamiento y todo impulso.
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La palabra libre y sin censura es algo grande; sin libertad de palabra no hay
hombres libres. No sin razón, hay quien está dispuesto a sacrificar su vida,
dejar su patria y renunciar a su patrimonio por ella. Lo que se oculta es lo débil,
lo temeroso, lo inmaduro; “el silencio es signo de consentimiento”; con él se
manifiesta la renuncia, la ausencia de esperanza, supone agachar la cabeza y la
conciencia de que no hay salida.

La palabra libre es una declaración solemne, es el paso a la acción.
Creemos que ha llegado la hora de publicar en ruso fuera de Rusia.

¿Estamos equivocados? Seréis vosotros quienes lo juzguéis.
Pero, ¿para quién publicar en ruso en el extranjero? ¿Cómo se difundirán los

libros prohibidos en Rusia?
Si todos permanecemos de brazos cruzados y nos contentamos con un esté-

ril murmullo de descontento y con una noble indignación, si nos apartamos
prudentemente ante cualquier peligro y, al encontrar un obstáculo, nos dete-
nemos sin hacer siquiera el intento de sortearlo o rodearlo; entonces Rusia ten-
drá que esperar mucho para que lleguen días mejores.

Os hemos abierto una puerta. Si queréis aprovecharla o no, es cosa de vues-
tra conciencia.

Si no recibimos nada desde Rusia, no será nuestra culpa. Si la tranquilidad os
es más cara que la libertad de palabra, seguid callados.”

Esperando lo que fuese a ocurrir, comencé a publicar mis obras, así como
hojas volantes escritas por otros. No hubo respuesta o, lo que es peor, me lle-
gaban sólo palabras de reprobación, murmullo del miedo que me susurraba,
prudentemente, que publicar en el extranjero es peligroso, que puede com-
prometer y causar bastante perjuicio; muchos de mis allegados compartían esta
opinión. Eso me asustó.

Llegó la guerra (11). Y mientras Europa dirigía su ávida atención a todo lo
ruso, comprando ediciones completas de mis folletos franceses (12), mientras
las traducciones inglesa y alemana de mis “Anotaciones” se agotaban rápida-
mente, no vendimos ni diez ejemplares de libros rusos, que se amontonaban
en la imprenta o teníamos que distribuirlos por nuestra cuenta, totalmente gra-
tis.

La propaganda comienza a ser una verdadera fuerza sólo cuando es renta-
ble; sin esto es artificial, forzada y aunque pueda acaso servir a la causa de
algún partido; normalmente inspira una simpatía formada con premura, sim-
patía que languidece y se marchita, tan pronto como las palabras dejan de
sonar.

La minorías llevan a efecto parte de sus objetivos sólo cuando, aparente-
mente desgajándose de la mayoría, en realidad representan sus mismas ideas,

Miguel Vázquez Liñán

[198] _ Información y Comunicación



aspiraciones y sufrimientos. La mayoría puede estar atrasada y adolecer de falta
de dinamismo; sintiendo las dificultades de su situación actual no hace nada
por liberarse; preocupada por sus problemas, permanece sin solucionarlos.
Entonces, surgen personas que hacen de esos sufrimientos y aspiraciones la
causa de su vida; actúan como propagandistas a través de la palabra y como
revolucionarios a través de sus actos; pero en ambos casos, el verdadero fun-
damento es la mayoría y su grado de compromiso hacia ella.

Todos los intentos de publicar revistas en la emigración londinense fracasa-
ron; se mantenían a base de donativos, no eran rentables y terminaban que-
brando; lo que demostraba claramente que la emigración ya no expresaba las
preocupaciones de su pueblo. La emigración permanecía inmóvil en el recuer-
do, mientras los pueblos avanzaban en otra dirección. Y al mismo tiempo que
se apagaba el último periódico francés del partido democrático en Londres, las
cuatro ediciones del libro de Proudhon “Manuel du spéculateur à la bourse” se ven-
dían como churros en París.

Desde luego, las estrictas medidas de seguridad hacían muy difícil la entrada
de libros prohibidos en Rusia. Pero, ¿acaso no se mantenía el contrabando
habitual a pesar de todas esas medidas? ¿Pudo acaso la firmeza de Nicolás (13)
detener el latrocinio de los funcionarios? Para el soborno, para el robo a los
soldados, para el contrabando, se encontraba valor; pero no para la difusión de
la palabra libre, lo que significaba que aún no existía auténtica necesidad de
ella: tuve, horrorizado, que reconocerlo. Pero en mi interior sentía una viva fe,
que me hacía mantener la esperanza a pesar de todos mis argumentos en con-
tra; expectante, yo seguía con mi trabajo.

De repente, recibo una despacho telegráfico que anuncia la muerte de
Nicolás.

¡Ahora o nunca!
Inspirado por esta gran y bendita noticia, escribí el programa del “Poliárnaya

Zvezdá”. En él, decía:
“Rusia está conmocionada por los recientes acontecimientos. Pase lo que

pase, ya no puede volver al estancamiento: las ideas serán más enérgicas, apa-
recerán nuevas preguntas: ¡será posible que éstas también se pierdan y se apa-
guen! No lo creemos. La Rusia oficial tiene voz y encuentra defensores hasta
en Londres. La Rusia joven, la Rusia del futuro y la esperanza, no tiene ningún
órgano de prensa. Se lo queremos ofrecer.

El catorce de diciembre (14) nació, también en un momento de inspiración,
cuando el pueblo, por primera vez desde Pozharski (15), marchó hombro a
hombro con su gobierno. La idea de la liberación rusa nació el mismo día que
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el soldado ruso, cansado de batallas y largas marchas, se echó por fin a des-
cansar en los Campos Elíseos.

¿Es posible que cuarenta años después fuera en vano la gigantesca batalla de
Táurida?

El soldado de Sebastopol, cubierto de heridas y duro como el granito,
habiendo probado su fuerza, ¿volverá a poner la espalda bajo el látigo, como
antes? Un campesino armado ¿volverá a ser siervo con la misma tranquilidad
con la que vuelve a sus estepas un jinete nómada de la orilla del Caspio, des-
pués de defender la frontera báltica? No puede ser. Todo está en movimiento,
todo es conmoción y tensión...¿será posible que el país, despertado tan brus-
camente de su sueño, vuelva a su letargo?

¡Mejor sería que Rusia desapareciera!
Pero esto no ocurrirá. Aquí, desde lejos, podemos escuchar una vida dife-

rente; un soplo de aire primaveral nos ha llegado de Rusia. Nunca habíamos
dudado del pueblo ruso; todo lo que hemos escrito y dicho desde 1849 lo con-
firma. Lo confirma aun más la fundación de la imprenta. Era cuestión de tiem-
po, y se ha resuelto en nuestro favor.”

El día de la ejecución de nuestros mártires, veintinueve años después, salió
en Londres el primer número de “Poliárnaya Zvezdá”. Con el pulso acelerado,
esperé las consecuencias.

Mi fe comenzó a justificarse.
Pronto empecé a recibir cartas llenas de simpatía, una simpatía joven y

ardiente; recibía cuadernos con versos y diferentes artículos. Empezamos la
venta que, en un principio, avanzaba a duras penas; luego, con la salida del
segundo volumen (en abril de 1856), el número de encargos aumentó hasta el
punto de que algunas ediciones ya están agotadas, otras se han reeditado y de
algunas no quedan más que unos cuantos ejemplares (16). Desde la aparición
del segundo volumen de “Poliárnaya Zvezdá” hasta el comienzo de “Kólokol”, la
venta de volúmenes rusos cubre todos los gastos de imprenta.

No puede haber mejor demostración de la necesidad de la palabra libre en
Rusia, sobre todo si tenemos en cuenta los obstáculos aduaneros.

Así que nuestro trabajo no fue en vano. Nuestra palabra, la palabra rusa libre
suena en Rusia: despierta a unos, atemoriza a otros, y amenaza a algunos con
ponerlos en evidencia.

Nuestra palabra rusa libre suena en el Palacio de Invierno, como un recor-
datorio de que el vapor oprimido hace explotar la máquina, si no se sabe diri-
gir.

Suena entre la generación joven, a la que ofrecemos nuestro trabajo. Que
esta generación, más dichosa que la nuestra, vea en la práctica aquello sobre lo
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que nosotros sólo pudimos hablar. Sin envidia, vemos a este joven ejército que
nos viene a relevar, y lo saludamos amistosamente. A él corresponde la feliz
fiesta de la liberación, a nosotros las campanas que llaman a los vivos al entie-
rro de todo lo que hay de decrépito, anticuado, horrendo, esclavista e ignoran-
te en Rusia.

Principales obras de Herzen
- Diletantizm v nauke (El diletantismo en la ciencia)(1843).
- Pisma ob izuchenii prirody (Cartas sobre el estudio de la naturaleza)(1845-6).
- Kto vinovat? (¿Quién es el culpable?)(1841-46).
- Pisma iz Frantsii i Italii (Cartas desde Francia e Italia)(1847-52).
- S togo berega (Desde la otra orilla)(1847-50).
- Byloe i dumy (Mi pasado y pensamientos) (1852-68).
- Pisma k staromu tovarishchu (Carta a un viejo camarada) (1869).
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Notas
1 Sobre la aportación de Herzen a la filosofía y el pensamiento político, véase,
entre otros: Zenkovski, V. (1989). Istoriya Russkoi Filosofii. París: YMCA- Press.
Pesar de que Herzen nunca sistematizara su pensamiento filosófico, toda su
obra periodística está impregnada de él. Para Zenkovski (1989), Herzen “puso
todas sus esperanzas sociales en la obschina rusa (desde esta perspectiva,
Herzen, incluso más que los eslavófilos, es el fundador del llamado populismo.
Junto a Tolstoi, Dostoyevski y Leóntiev, Herzen renuncia a la anterior zona de
la historia (es decir, a la época europea de esa historia) y se entrega a la idea de
una nueva zona” (p.284).

2 Su libro de memorias, Bylóe i Dumy (Mi pasado y pensamientos), comienza con
la frase del Herzen niño a su niñera: “Vera Artamonovna, cuénteme otra vez
cómo los franceses llegaron a Moscú”. No cabe duda de la influencia en la vida
y el pensamiento de Herzen del significado de la guerra contra Napoleón, en
1812. Orlando Figes (2003) insiste en este punto: “For Herzen’s generation,
the myths of 1812 were intimately linked with their childhood memories. Even
in the 1850s children were still brought up on the legends of that year” (p.130).
Sobre la propaganda llevada a cabo por el bando ruso en la guerra de 1812
contra Napoleón, véase: Vazquez Liñán, M. (2005). Rusia, 1812: Prensa y pro-
paganda en la guerra contra Napoleón. Historia y Comunicación Social, 10, 247-
256.

3 Nikolai Platónovich Ogariov (1813-1873): poeta y periodista, íntimo amigo
de Alexánder Herzen, participó junto a él en la organización de grupos “polí-
ticos” estudiantiles en la Universidad de Moscú por cuya actividad, al igual que
Herzen, fue condenado al destierro. En 1856 emigra a Londres, donde cola-
borará activamente en la actividad editora de la Vólnaya Russkaya Tipografiya
(Imprenta Rusa Libre), de donde salieron publicaciones como Poliárnaya Zvezdá
y Kólokol.

4 Herzen alude a las sociedades secretas (soiuzy, “uniones”), que pusieron en
marcha los decembristas y que, con el tiempo, se convertirían en focos libre-
pensadores y organizadores del levantamiento de 1825. Se trataba de foros en
los que discutir estas ideas de cambio; en las reuniones, los jóvenes oficiales del
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ejército, que constituían buena parte de la membresía de las sociedades, leían
prensa extranjera y discutían acerca de la situación del país, así como sobre las
formas de actuación para cambiarla. Ejemplo de dichas sociedades fueron la
Soiuz Spaséniya (Unión de la Salvación), Soiuz Blagodénstviya (Unión de la
Prosperidad), Séverny Soiuz (Unión del Norte), Iuzhny Soiuz (Unión del Sur),
etc.

5 Mucho se ha escrito sobre la “pugna” entre occidentalistas y eslavófilos en
la historia de la cultura rusa. En español, veáse la interesante selección de tex-
tos de Olga Novíkova: VV.AA.(1997). Rusia y Occidente. Madrid: Tecnos. Sobre
el “europeismo” de Herzen, Figes (2003) escribe: “Alexander Herzen was a
typical example of this Westernized élite. After meeting him in Paris
Dostoevsky said that he did not emigrate – he was born an emigrant” (p.55).
Resulta interesante contrastar esta visión del Herzen “europeísta” con la que
subraya la imagen de un intelectual que ve en el campesinado ruso y en sus tra-
diciones la base sobre la que construir la “nueva Rusia”. No cabe duda de que
esta dualidad (explicada también en el caso de Herzen por su propia biografía)
es una constante en la historia de la filosofía y, en general, de la cultura rusa.

6 Sobre las referencias de Lenin a los decembristas y Herzen, véase: Lenin
(1912, 25 de abril) Pámiati Guértsena. Democrat. Versión electrónica disponi-
ble en: <http://vivovoco.rsl.ru/VV/PAPERS/HERZEN/LENIN_1.HTM>
[con acceso el 12-01-2006].

7 El texto que aquí traducimos, publicado en el primer número de Kólokol (julio
de 1857) bajo el pseudónimo de Iskánder, venía precedido de unos versos de
Nikolai Ogariov y pretendía ser una especie de manifiesto inaugural de la
publicación, su declaración de intenciones. De las muchas compilaciones de las
obras completas de Herzen que recogen el texto, hemos utilizado: Herzen, A.
I. (1958). Sochineniya. Moscú: Gosudárstvennoe Izdátelstvo Judózhestvennoi
Literatury (Tomo 7, pp. 84-90).

8 El programa de “Poliárnaya Zvezdá” (n. del a.).

9 [Osvobozhdenie podatnogo sostoyaniya ot pobóev] A mediados del siglo XIX, en
Rusia persistía el régimen de servidumbre, en cuyo marco las humillaciones y
castigos físicos para con los siervos, que en ocasiones llegaban a la muerte,
eran habituales. Hasta los inicios del siglo XVIII, los castigos corporales se
aplicaban a todas las clases. En el XVIII, los estamentos privilegiados de la
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población buscaron con éxito la revocación de estas penas en su contra. De
esta forma, miembros de la nobleza, ciudadanos distinguidos (pochetnye grazh-
dane) y comerciantes del primer y segundo gremio quedaron exentos de casti-
gos corporales desde 1785. El clero consiguió el mismo privilegio en 1803 y
más tarde se añadirían otros grupos sociales. (n. del t.).

10 El término raskolnik se usaba para referirse a los “antiguos creyentes” (sta-
rovertsy), grupos que surgieron como resultado de las reformas que la Iglesia
Orodoxa rusa llevó a cabo entre 1644 y 1666. Los “antiguos creyentes” pre-
tendían mantener las tradiciones, ritos y prerrogativas de la ortodoxia, mien-
tras que Nikon, el patriarca de la Iglesia Ortodoxa, quería adaptar dichas prác-
ticas a las de la Iglesia Ortodoxa griega contemporánea. Los que se oponían a
los cambios de Nikon, conscientes de lo que suponían en alejamiento de la tra-
dición y en aumento del control central de la iglesia sobre las comunidades
locales, se negaron a cambiar sus prácticas y pronto comenzarían a ser perse-
guidos por ello. Si ya desde el final del reinado de Alejandro I se había reto-
mado el despectivo raskolniki para denominar a estos cismáticos, la persecu-
ción se agudiza con la llegada de Nicolás I, que comenzó a cerrar sus lugares
de culto, embargar sus propiedades, etc. (n. del t.).

11 Herzen se refiere a la Guerra de Crimea (1853-1856) que enfrentase en un
primer momento a Turquía y después a Francia, Inglaterra y el Piamonte-
Cerdeña, contra Rusia. (n. del t.)

12 “Le vieux monde et la Russie” fue publicado primero en la revista inglesa,
después en “L’Homme”, luego fue reproducido aparte en “Gercé” y se ven-
dió hasta el último ejemplar (n. del a.).
13 Nicolas I, zar de Rusia de 1825 a 1855 (n. del t.).

14 Se refiere al 14 de diciembre de 1825, día del levantamiento decembrista (n.
del t.).

15 Dmitri Mijáilovich Pozharski (1578-1642), príncipe ruso que luchara contra
la invasión polaca de Moscú en 1611-1612. Junto a Kuzma Minin, fue conver-
tido en héroe nacional y ha servido de símbolo e inspiración patriótica en gue-
rras posteriores (n. del t.).
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16 “Prervannye rasskazy” (Cuentos interrumpidos), “Tiurma i ssylka” (Prisión y destie-
rro) y el primer y segundo volumen de “Poliárnaya Zvezdá” están agotados por
completo. En segunda edición apareció “Kreshhenaia sobstvennost” (Cristianos en
propiedad) (n. del a.)
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