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Resumen:
El siguiente articulo se interesa por la actividad periodistica de Alexander Ivanovich
Herzen (Mosct, 1812 — Paris, 1870) y reproduce un texto suyo de 1857, que sirvié como
presentacion de una de sus publicaciones mas representativas: Kolokol (La Campana).
Abstract:

The following article analyses the journalistic work of Alexander Ivanovich Herzen,
and reproduce one of his articles of 1857, specifically the introducction to Kolokol (The

Bell), one of his most representative publications.
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1. Introduccion biografica

Alexander Ivanovich Herzen (Moscu, 1812 — Paris, 1870) ha pasado a la his-
toria de Rusia como el filésofo y activista politico idedlogo del “populismo
ruso” (narodnichestvo), y defensor de un socialismo para su pais que tuviese
como base la obschina, tradicional forma de organizacién social del campesi-
nado ruso, de fuerte componente comunitarista (1). Pero, mas alla de su rele-
vancia como pensador politico, nos interesa aqui destacar su trabajo como
periodista y editor de numerosas publicaciones que, desde el exilio, conforma-
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rfan, durante las décadas centrales del siglo XIX, la columna vertebral de la
verdadera prensa de oposicion a la autocracia rusa.

Nacido pocos meses después de la ocupacién de Moscu por las tropas de
Napoleon (2), Herzen fue el hijo ilegitimo de Ivan Alekséevich Yakovlev, un
acaudalado aristécrata, y de Luisa Haag, alemana de origen humilde con la que
Ivan Alekséevich no llegaria a casarse. Desde muy joven, Herzen, que habia
recibido una sélida educacién de tutores alemanes, franceses y rusos, identifi-
c6 su compromiso politico con la causa de los “decembristas”, grupo de libre-
pensadores, en su mayoria oficiales del ejército, que protagonizaran un fallido
levantamiento contra el zar Nicolas I, en diciembre de 1825.

De 1829 a 1833, Herzen cursé, en la Universidad de Moscuy, estudios de
Fisica y Matemdticas, y fue en esos afios cuando, junto a compafieros de
Facultad, como Nikolai Ogariov (3), forma un grupo dedicado al estudio y la
discusion filoséfica que, como veremos, acabara teniendo consecuencias poli-
ticas. Las influencias filoséficas del grupo les llevaron a fusionar el idealismo
de Friedrich Schelling con las teorfas socialistas de Henri de Saint Simon. En
la Rusia de Nicolas I, esto resultaba mas que suficiente para que la policia zaris-
ta siguiera la pista del circulo de jévenes estudiantes, que serfa arrestado al
completo en 1834. El propio Herzen (2003) se refiere, en sus memorias, a la
influencia que el movimiento decembrista tenfa en su circulo de amigos, asi
como, con amarga ironfa, al refuerzo de la convicciéon revolucionaria que les
provocaba la persecucion del gobierno:

“Sofidbamos con la idea de iniciar en Rusia una nueva unién (4), segun el ejemplo de
los decembristas, y pensabamos en la ciencia cdmo método para llevarla a cabo. El gobier-

no se esforzé en afianzar nuestras tendencias revolucionarias” (p.370)

El arresto le valié a Herzen un primer exilio interno, de ocho afios, en diver-
sas provincias rusas donde tomarfa contacto con la situacién real de un pais,
cuya estructura social segufa anclada en la servidumbre y la arbitrariedad de
una burocracia acostumbtada al soborno como base de su funcionamiento. Es
entonces cuando el pensamiento del joven Herzen evoluciona a posiciones
mas radicales bajo la influencia de la filosoffa de Hegel y el materialismo de
Feuerbach. Su “hegelianismo de izquierdas” le llevarfa a definir el método dia-
léctico como “el dlgebra de la revolucion”.

En 1842 vuelve a Moscu y pasa a engrosar el bando de los “occidentalistas”,
que defendian el modelo racionalista europeo como el camino a seguir por
Rusia, en contraposicion a los “eslavéfilos”, que apostaban por una sociedad
fundamentada en los postulados de la iglesia ortodoxa y la obschina, forma tra-
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dicional de organizacién comunal del campesinado ruso (5). No obstante,
estos grupos distaban de ser homogéneos y Herzen pronto se distancié de
muchos occidentalistas de inclinacién liberal para apostar por posiciones mas
cercanas a las de teéricos como Pierre-Joseph Proudhon.

Tras la muerte de su padre, Herzen decide partir al exilio europeo en 1947,
eligiendo Parfs como destino, en un momento en que la capital francesa se
verfa sacudida por el movimiento revolucionario de 1848. Y fue precisamente
su calidad de observador in situ del resultado de esos acontecimientos lo que
cambiarfa el pensamiento de Herzen. Decepcionado por el resultado de la
revolucién, que interpreté como el fin de Europa como motor del progreso
histérico, se separd del “racional” determinismo histérico hegeliano para ver
en la casualidad y la voluntad humana las causas del destino social.

Esta decepcion “europea” hizo que Herzen volviera a mirar hacia su pafs de
origen, contraponiendo la “vieja Europa” a la fuerza creadora de la “joven
Rusia” que, sin ataduras del pasado, contaba con las condiciones para conver-
tirse en el escenario de un cambio social, nuevo y radical. Fue entonces cuan-
do, tomando uno de los postulados de sus antiguos rivales intelectuales (los
eslavofilos), comenzo a ver en la obschina el punto de partida para el socialismo
ruso.

“Despotismo o socialismo: no hay otra elecciéon. Y mientras tanto, Europa ha mostra-
do una sorprendente incapacidad para la revolucién social. Pensamos que Rusia no es tan
incapaz, y en esto coincidimos con los eslavofilos. En esto se basa nuestra fe en el futuro

de Rusia; una fe que yo prediqué desde finales de 1848” (Herzen, 2003:472).

Herzen no volveria a Rusia. En 1852 se muda a Londtes, donde desarrolla-
ra el grueso de su labor periodistica a través de la fundacién de la “Imprenta
Rusa Libre”, donde se editaran publicaciones como Golosd iz Rosii (Voces desde
Rusia), Polidrnaiya Zvezdd (Estrella Polar) y Kdoloko! (La Campana), a las que nos
referiremos mas adelante, y que se imprimian con la intencién de ser introdu-
cidas de contrabando y distribuidas por el territorio ruso. En 1865 se mudé a
Génova y mas tarde a la capital francesa, donde moriria en enero de 1870.

El legado politico-periodistico de Herzen, que se disputarfan tras su muerte
liberales y socialistas, es inseparable de su trayectoria vital. Liberal en una auto-
cracia y exiliado en una Europa que no cumple sus expectativas, la obra y la
posicién politica de Herzen irdn mutando con el tiempo, aunque nunca se
separaran de la defensa de la dignidad humana y la oposicién a la autocracia
imperante en su pafs; una autocracia que lo intenté todo para que esas ideas
liberales y socialistas no encontrasen espacio en la sociedad rusa. Parece opor-
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tuno, por lo tanto, que nos detengamos a describir, aunque someramente, el
aparato de censura puesto en marcha por Nicolds I y que su sucesor, Alejandro
I1, suavizard, aunque sin llegar, en ningin caso, a desmontar.

2. La censura en tiempos de Herzen

Durante el reinado del zar Nicolas I (1825-1855) se produce en Rusia un
importante refuerzo de la burocracia estatal, que tenfa entre sus objetivos prin-
cipales la conservacion de los privilegios de la aristocracia. No escap6 la orga-
nizacion de la censura a esta burocratizacion; de hecho, se establece, dentro de
la Cancillerfa Imperial, la llamada Tercera Seccién, como alto érgano de ins-
peccién, con funciones de vigilancia y policia politica y a cuyo mando estara,
desde julio de 1826 el conde Alexander Benkendorf. En lo que respecta a la
censura, Nicolas I, en un principio, consider6 suficiente el control ejercido por
el ministro de Asuntos Espirituales e Instruccién Publica; cargo que, desde el
final del reinado de Alejandro I y hasta 1828 desempefiara Alexander Shishkov.

Shishkov tomar parte activa en la elaboracién de la nueva (y muy detallada)
legislacién de la censura que vera la luz ya en 18206, y que pondtia en marcha,
segun Zhirkov (2001), “la primera estructura del aparato de censura en la his-
toria de Rusia” (p.57). L.a normativa regulaba, ademas, la profesion del censor,
profesionalizandola y haciéndola incompatible con cualquier otra funcién
publica o privada. La normativa de 1826 endurecia la censura hasta el punto
de complicar enormemente la labor de los impresores, libreros, bibliotecatios
y, en definitiva, de todos los participantes en el proceso de edicién y distribu-
ci6én de libros y publicaciones periédicas. Tanto fue asi, que pronto la norma-
tiva tuvo que ser sustituida (debido ademas a la dificultad de su aplicacién), por
unos nuevos estatutos, mas funcionales, que sancionaria el zar el 22 de abril de
1828 y que, a la postre, regularfan hasta los afios sesenta el funcionamiento del
aparato de censura ruso. Se establecia, de esta forma, una Direccién General
de Censura dentro del Ministerio de Instruccién Publica, bajo cuya autoridad
estaban los comités locales y el dedicado a la censura extranjera.

Los acontecimientos internacionales, y especialmente los procesos revolu-
cionarios de 1830 y 1848 en Europa endurecieron aun mas la censura dirigida
a los temas politicos, haciendo casi imposible la publicaciéon de este tipo de
informaciones. Durante el reinado de Nicolas I, el nimero de censores y orga-
nismos con competencias en este ambito crecié continuamente y en paralelo
al poder de la cada vez mas temida Tercera Seccion. La importancia que el zar
dio al trabajo de los censores queda de manifiesto en su activa y permanente
implicacién como censor de censores; los continuos castigos a los profesiona-
les de la censura por parte de Nicolds I hicieron que el temor a represalias
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endureciese el criterio sobre aquello que debia ser censurado. Todas las nuevas
publicaciones necesitaban del visto bueno personal del zar, asi como todas las
informaciones que hicieran referencia al propio Nicolas I, su familia, o las rela-
cionadas con sus reuniones de palacio. Con Serguéi Uvarov como ministro de
Instruccién Puablica (1833-1849), pasé a ser prioritario el control del periodis-
mo y la limitaciéon del trabajo de los informadores. El principe Dondukov-
Korsakov, presidente del comité de censura de San Petersburgo, expresaba asi
esta linea de actuacion:

“Vivimos, gracias a Dios, en Rusia, donde los periodistas ain no controlan la opinién
general, y donde cualquier intento por su parte orientado al reforzamiento de su influencia
debe ser, pienso, no sélo detenido, sino castigado con la reduccién de la confianza del

publico en sus relatos” (citado en Zhirkov, 2001:72).

Con Uvirov, el acoso al periodismo se sistematiza, asi como las prohibicio-
nes de publicaciones periddicas, literatura francesa y critica literaria, género de
extraordinaria importancia como vehiculo ideolégico en el siglo XIX ruso.

Los inicios de la actividad periodistica de Herzen desde su exilio europeo
coinciden con el final de lo que muchos historiadores rusos han denominado
la “época del terror de la censura” (1848-1855), motivado por el temor al con-
tagio de las revoluciones que se estaban produciendo en Europa. Este miedo
provoco la prohibicién de incluir determinadas areas de conocimiento en la
enseflanza universitaria y en las academias, la introduccion de la disciplina mili-
tar en esas instituciones, asi como la creacién de un nuevo Comité que vigila-
se la labor de los censores y cuyos miembros eran elegidos directamente por
el zar.

La llegada al trono de Alejandro 11 (1855-1881) y sus reformas suavizé una
situacién que habia llegado a ser insoportable en los dltimos afios del reinado
de su antecesor. El relajamiento de la censura hizo posible que comenzasen a
llegar con mayor intensidad las publicaciones de Herzen:

“Si en 1853-54 las octavillas y folletos editados por A.I. Herzen [...] se vendian en una
cantidad insignificante, desde 1855 sus ediciones reciben una mayor difusion. En 1856 apa-
rece el primer nimero de Golosa iz Rosii. Herzen ponia una tribuna a disposicion de aque-
llos periodistas que no podian intervenir en la prensa rusa. La presencia de la palabra rusa
libre en el extranjero, junto a la colaboracién de dos formas de periodismo, el nacional y el
de la emigracion, se convierten en un nuevo patrimonio de la cultura rusa del XIX”

(Zhirkov, 2001: 101).

3. El trabajo periodistico de Alexander Herzen
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La imposibilidad de publicar libremente en Rusia, sobre todo tras los acon-
tecimientos de 1848 en Europa y el consecuente endurecimiento de la censu-
ra, hacen que Herzen, desde el extranjero, decida dedicarse a la edicion de lite-
ratura (sin censura) en ruso: con esta intencién nace en Londres, en 1853, la
“Imprenta Rusa Libre”. En la primavera de ese afio publica un llamamiento,
en forma de octavilla, bajo el titulo: Imprenta Rusa Libre en Londres. A nuestros
hermanos en Rusia, en el que presenta la iniciativa a sus compatriotas, a quienes exhorta a
rebelarse ante la férrea censura y colaborar en el proyecto de la imprenta, enviando aquellos
texctos (que incluian las obras de literatos como Pushkin, Lérmontov o Ryleev), imposibles
de publicar en Rusia: “Envien lo que quieran, todo lo escrito en el espiritu de la libertad
serd publicado” (citado en Iesin, 2003:104).

Entre 1853 y 1855 son muchos los folletos que el propio Herzen edita sobre
temas prohibidos como el de la situacién del campesinado ruso, unido siem-
pre a la peticién de la abolicion de la servidumbre en Rusia. De estos afios son
sus obras Kreschionaya Sobstvennost, (Cristianos en propiedad) Inrev den, (E/l dia de San
Jorge) Tinrma i Ssylka (Prision y destierro), Pisma iz Frantsii i 1talii (Cartas desde
Francia e Italia), etc.

La derrota en la guerra de Crimea y la posterior muerte, en 1855, de Nicolas
I, relajaron, como ya hemos apuntado, el régimen de censura y animaron el
mercado editorial, a lo que Herzen contribuiria con un nuevo proyecto de
publicacién periédica: Polidrnaya Zvezda (Estrella Polar), titulo tomado de la
publicacién homénima editada por los decembristas en forma de almanaque
entre los afios 1823 y 1825. Como su predecesora, Polidrnaya Zvezdd era un
anuario del que llegaron a salir siete nimeros, los correspondientes al periodo
1855-1862. El éxito de Polidrnaya Zvezda hizo que Herzen, junto a su amigo y
compafiero Ogariov decidieran editar una nueva publicacién de periodicidad
menor, que sirviera de complemento al trabajo de agitacién y educacion poli-
tica que ya cumplia Polidrnaya Zvezdd.

“Sin una periodicidad lo suficientemente corta no existe una auténtica comunicacion
entre la prensa y el medio. El libro permanece, la revista desaparece; pero el libro perma-
nece en la biblioteca y la revista desaparece en el cerebro del lector que asimila sus conte-
nidos hasta tal punto, gracias a la repeticion, que llegan a parecetle sus propios pensa-
mientos. Si el lector comienza a olvidarlos, un nuevo ejemplar, que nunca debe temer la

repeticion, le ayudara a recordarlos y refrescarlos” (Herzen, 2003:868).

Asi nacio, en 1857, Kdloko! (La Campana) que, si bien en un principio fue con-
cebido como suplemento de Polidrnaya Zvezdd, pronto se convirtié en una
publicacién independiente que conoceria diversas periodicidades: mensual
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hasta 1858 y quincenal desde entonces, aunque en determinados periodos sal-
dra también con periodicidad semanal. En total, en la década que va de 1857
a 1867 verfan la luz 245 numeros de Kdlokol.

Kdlokol, que salia a ocho paginas, llevaba como lema las primeras palabras de
la “Cancién de la campana” de Schiller: [77vos voco, con las que se pretendia
resumir uno de los objetivos de la publicacion, el de la agitacion, el llama-
miento a los “vivos” para que se levantasen. En lo que a la linea editorial se
refiere, no hay muchas diferencias con Polidrnaya Zvezdd, dedicada fundamen-
talmente a la lucha por las reformas liberal-democraticas en Rusia, haciendo
especial hincapié en la batalla por la libertad de expresion y la abolicion de la
servidumbre. No obstante, junto a los articulos de Herzen y Ogariov, o los
poemas de autores como Nekrasov, el principal atractivo de Kdloko/ era la
publicacién de las denuncias realizadas por los “corresponsales voluntarios”
que, desde Rusia, escribian a la redaccién de la revista.

“El impacto de Kdlokol sobrepasé con creces, en un solo afo, al de Polidrnaya Zvezda.
Kdlokol fue recibido en Rusia como la respuesta a la necesidad de una prensa no alterada
por la censura. Las jévenes generaciones saludaron calurosamente la publicacion. .. Pero no

s6lo nos apoyaron las jévenes generaciones” (Herzen, 2003:868).

Estas colaboraciones, comentadas habitualmente por el propio Herzen, lle-
gaban clandestinamente a Londres siguiendo los mas variados caminos y soli-
an ser denuncias de las atrocidades cometidas por el régimen zarista, aunque
también hay ejemplos de criticas a la linea editorial de la revista, que serfan
publicadas en las paginas de Kdlokol.

“En general, las cartas se podian dividir en cartas sin hechos concretos, pero con gran
carga de sentimiento y elocuencia; cartas de aprobacion o reprimenda en tono condescen-
diente, o cartas que contenfan importantes informaciones de las provincias” (Herzen,

2003:870).

La historiografia soviética, siguiendo la estela marcada por Lenin (6) en su
articulo de 1912: En memoria de Herzen, ha reivindicado la figura del pensa-
dor como antecesot, junto a los decembristas, de los revolucionarios bolche-
viques; pero no ha dejado, asimismo, de criticar su esfuerzo de moderacion,
reflejado en las publicaciones editadas por Herzen, entre ellas Kdloko/, con la
llegada de Alejandro 11 al trono de Rusia, asi como sus vaivenes politicos entre
las opciones liberal y revolucionaria para el cambio politico en ese pafs. Las
promesas de reforma que el nuevo zar hiciera al inicio de su reinado (trunca-
do por su asesinato en 1881 a manos del grupo terrorista Nardédnaya Volia),
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especialmente la de abolir el régimen de servidumbre, hicieron que las publi-
caciones de Herzen apostasen, al menos en los primeros afios, por dar un voto
de confianza a Alejandro II. Esta posicién se verfa reflejada en algunas de las
cartas que dirigié al zar desde las paginas de Kdlbkol En 1861, Alejandro 11
deroga el sistema de servidumbre en Rusia. Sin embargo, la letra pequefia del
tan esperado manifiesto hard que Herzen comience una activa campafia en
contra de esa liberacion descafeinada que estaba provocando todo tipo de inci-
dentes entre el campesinado ruso, y fuertes criticas de intelectuales de diferen-
tes tendencias. Para Boris Iesin (2003), desde 1861 y a través de Kdlokol, tanto
Herzen como Ogariov “dan consejos practicos a los revolucionarios, se diri-
gen al estudiantado con el llamamiento de que se unan al trabajo revoluciona-
rio” (p.110). En este sentido, destaca también el apoyo a la causa polaca duran-
te el levantamiento de 1863, respaldado en Kdloko/ por la publicacion de dife-
rentes articulos sobre el particular, entre ellos uno de Victor Hugo que llama-
ba a los soldados rusos a no enfrentarse a los polacos. El apoyo decidido a los
revolucionatios polacos, sin duda influido por su amigo Mijail Bakunin, pasa-
rfa factura a la popularidad de Herzen, que verfa coémo las criticas a sus publi-
caciones crecfan en el interior de Rusia.

Pero hasta entonces, el impacto de Kdloko/ dentro de Rusia fue considerable,
por lo que el gobierno del zar hizo un importante esfuerzo diplomatico para
intentar acabar con las publicaciones de Herzen. La diplomacia se comple-
menté con campafias de desprestigio dirigidas a desacreditatlo, asi como dife-
rentes amenazas directamente contra su persona. Sin embargo, como hemos
apuntado, a partir de 1863, las tiradas, que hasta entonces habfan sido de entre
2.500 y 3000 ejemplares, comienzan a caer (a finales de ese afio la tirada era de
500 ejemplares y nunca volverfa a ser de mas de mil) y en 1864 Kdloko/ vuelve
a la periodicidad mensual hasta 1867, afio en que dejatfa de aparecer (aunque
ain en 1868 se publicaran algunos nimeros en francés).

4. Texto: Predislovie k Kdlokolu (7) (Introduccion a Kélokol), 1857.

Polidgrnaya Zvezdd sale con demasiada poca frecuencia; no tenemos suficien-
tes medios para editatla mas a menudo. Mientras tanto, los acontecimientos en
Rusia se suceden rapidamente, es necesario cogerlos al vuelo, tratarlos de
inmediato. Para ello emprendemos la edicién de una nueva publicacién perio-
dica. Sin especificar la periodicidad, intentaremos editar mensualmente un plie-
go, a veces dos, bajo el nombre de Kdloko! [La Campana, n. del t.].

Sobra hablar de su orientacion; es la misma que la de “Polidgrnaya Zvezda”, la
misma que invariablemente atraviesa toda nuestra vida: siempre, en cualquier
circunstancia y lugar, estar del lado de la libertad y contra la opresion; del lado
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de la razén y contra los prejuicios; del lado de la ciencia y contra el fanatismo;
del lado de los pueblos que evolucionan y contra los gobiernos que se quedan
atras. Fstos son, a grandes rasgos, nuestros principios.

En lo que concierne a Rusia, deseamos ardientemente, con toda la pasion
que da el amor, con toda la fuerza de la dltima esperanza, que se desprenda de
los indtiles fajos que impiden su poderoso desarrollo. Para conseguirlo, cree-
mos hoy, como crefamos en 1858 (8), que el primer paso, el mas necesario, el
mas impostergable es:

iLiberar la palabra de la censural
iLiberar a los campesinos de los terratenientes!
iLiberar a campesinos y pequefioburgueses de los castigos corporales! (9)

Sin limitarse a estas cuestiones, y siempre consagrado en exclusiva a los inte-
reses de Rusia, La Campana [Kélokol; 1. del t.] doblara por todos los asuntos que
le afecten: un decreto absurdo, una persecucion sin sentido de los cismaticos
[raskdlniks, (10) n. del t.], la rapifia de los altos dignatarios o la ignorancia del
senado. Lo ridiculo, criminal, malintencionado e inepto, todo lo recoge La
Campana.

Por eso, nos dirigimos a todos los compatriotas que comparten nuestro
amor por Rusia, pidiéndoles que no sélo escuchen nuestra Campana, sino que
la toquen ellos mismos.

La aparicién de este nuevo periddico ruso, en calidad de suplemento a
“Polidrnaya Zvezdd”’, no es asunto casual ni accion arbitraria de una persona,
sino la respuesta a una necesidad: debemos publicatlo. Para explicatlo, les
recordaré la breve historia de nuestra imprenta.

La tipografia rusa, fundada en 1853 en Londres, fue la respuesta a una
demanda. Al inauguratla, me dirigi a nuestros compatriotas con un llama-
miento, del que reproduzco las siguientes lineas:

“:Por qué nos callamos?

¢Es posible que no tengamos nada que decir?

¢O callamos sé6lo porque no nos atrevemos a hablar?

En casa no hay lugar para la palabra rusa libre, pero se oira allende, si es que
ha llegado su hora.

Sé lo duro que es para vosotros guardar silencio, lo que os cuesta ocultar
todo sentimiento, todo pensamiento y todo impulso.
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La palabra libre y sin censura es algo grande; sin libertad de palabra no hay
hombres libres. No sin razén, hay quien estd dispuesto a sacrificar su vida,
dejar su patria y renunciar a su patrimonio por ella. Lo que se oculta es lo débil,
lo temeroso, lo inmaduro; “el silencio es signo de consentimiento”; con ¢l se
manifiesta la renuncia, la ausencia de esperanza, supone agachar la cabeza y la
conciencia de que no hay salida.

La palabra libre es una declaracion solemne, es el paso a la acciéon.

Creemos que ha llegado la hora de publicar en ruso fuera de Rusia.
¢Estamos equivocados? Seréis vosotros quienes lo juzguéis.

Pero, ¢para quién publicar en ruso en el extranjero? ¢Cémo se difundiran los
libros prohibidos en Rusia?

Si todos permanecemos de brazos cruzados y nos contentamos con un esté-
ril murmullo de descontento y con una noble indignacién, si nos apartamos
prudentemente ante cualquier peligro y, al encontrar un obstaculo, nos dete-
nemos sin hacer siquiera el intento de sorteatlo o rodearlo; entonces Rusia ten-
dra que esperar mucho para que lleguen dfas mejores.

Os hemos abierto una puerta. Si queréis aprovecharla o no, es cosa de vues-
tra conciencia.

Si no recibimos nada desde Rusia, no sera nuestra culpa. Si la tranquilidad os
es mids cara que la libertad de palabra, seguid callados.”

Esperando lo que fuese a ocurrir, comencé a publicar mis obras, asi como
hojas volantes escritas por otros. No hubo respuesta o, lo que es peor, me lle-
gaban solo palabras de reprobacién, murmullo del miedo que me susurraba,
prudentemente, que publicar en el extranjero es peligroso, que puede com-
prometer y causar bastante perjuicio; muchos de mis allegados compartian esta
opinién. Eso me asusto.

Llegé la guerra (11). Y mientras Europa dirigfa su avida atencién a todo lo
ruso, comprando ediciones completas de mis folletos franceses (12), mientras
las traducciones inglesa y alemana de mis “Anotaciones” se agotaban rapida-
mente, no vendimos ni diez ejemplares de libros rusos, que se amontonaban
en la imprenta o tenfamos que distribuitlos por nuestra cuenta, totalmente gra-
tis.

La propaganda comienza a ser una verdadera fuerza sélo cuando es renta-
ble; sin esto es artificial, forzada y aunque pueda acaso servir a la causa de
algiin partido; normalmente inspira una simpatia formada con premura, sim-
patfa que languidece y se marchita, tan pronto como las palabras dejan de
sonar.

La minorfas llevan a efecto patrte de sus objetivos sélo cuando, aparente-
mente desgajaindose de la mayoria, en realidad representan sus mismas ideas,
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aspiraciones y sufrimientos. La mayoria puede estar atrasada y adolecer de falta
de dinamismo; sintiendo las dificultades de su situacion actual no hace nada
por liberarse; preocupada por sus problemas, permanece sin solucionatlos.
Entonces, surgen personas que hacen de esos sufrimientos y aspiraciones la
causa de su vida; actian como propagandistas a través de la palabra y como
revolucionarios a través de sus actos; pero en ambos casos, el verdadero fun-
damento es la mayorfa y su grado de compromiso hacia ella.

Todos los intentos de publicar revistas en la emigracion londinense fracasa-
ron; se mantenfan a base de donativos, no eran rentables y terminaban que-
brando; lo que demostraba claramente que la emigracion ya no expresaba las
preocupaciones de su pueblo. La emigracién permanecia inmovil en el recuer-
do, mientras los pueblos avanzaban en otra direcciéon. Y al mismo tiempo que
se apagaba el ultimo periédico francés del partido democratico en Londres, las
cuatro ediciones del libro de Proudhon “Manuel du spéculatenr a la bourse” se ven-
dian como churros en Paris.

Desde luego, las estrictas medidas de seguridad hacfan muy dificil la entrada
de libros prohibidos en Rusia. Pero, ¢acaso no se mantenia el contrabando
habitual a pesar de todas esas medidas? ;Pudo acaso la firmeza de Nicolas (13)
detener el latrocinio de los funcionarios? Para el soborno, para el robo a los
soldados, para el contrabando, se encontraba valor; pero no para la difusién de
la palabra libre, lo que significaba que aun no existia auténtica necesidad de
ella: tuve, horrorizado, que reconocerlo. Pero en mi interior sentfa una viva fe,
que me hacfa mantener la esperanza a pesar de todos mis argumentos en con-
tra; expectante, yo segufa con mi trabajo.

De repente, recibo una despacho telegrafico que anuncia la muerte de
Nicolas.

ijAhora o nuncal

Inspirado por esta gran y bendita noticia, escribi el programa del “Polidrnaya
Zvezdd”. En €l, decfa:

“Rusia estd conmocionada por los recientes acontecimientos. Pase lo que
pase, ya no puede volver al estancamiento: las ideas serain mds enérgicas, apa-
receran nuevas preguntas: jsera posible que éstas también se pierdan y se apa-
guen! No lo creemos. La Rusia oficial tiene voz y encuentra defensores hasta
en Londres. L.a Rusia joven, la Rusia del futuro y la esperanza, no tiene ningin
organo de prensa. Se lo queremos ofrecer.

El catorce de diciembre (14) naci6, también en un momento de inspiracion,
cuando el pueblo, por primera vez desde Pozharski (15), marché hombro a
hombro con su gobierno. La idea de la liberacion rusa nacié el mismo dia que
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el soldado ruso, cansado de batallas y largas marchas, se eché por fin a des-
cansar en los Campos Eliseos.

¢Es posible que cuarenta afios después fuera en vano la gigantesca batalla de
Taurida?

El soldado de Sebastopol, cubierto de heridas y duro como el granito,
habiendo probado su fuerza, svolverd a poner la espalda bajo el latigo, como
antes? Un campesino armado ¢volvera a ser siervo con la misma tranquilidad
con la que vuelve a sus estepas un jinete némada de la orilla del Caspio, des-
pués de defender la frontera baltica? No puede ser. Todo estd en movimiento,
todo es conmocioén y tension...isera posible que el pais, despertado tan brus-
camente de su sueflo, vuelva a su letargo?

iMejor serfa que Rusia desaparecieral

Pero esto no ocurrird. Aqui, desde lejos, podemos escuchar una vida dife-
rente; un soplo de aire primaveral nos ha llegado de Rusia. Nunca habfamos
dudado del pueblo ruso; todo lo que hemos escrito y dicho desde 1849 lo con-
firma. Lo confirma aun mas la fundacién de la imprenta. Era cuestion de tiem-
po, y se ha resuelto en nuestro favor.”

El dia de la ejecucién de nuestros martires, veintinueve afios después, salié
en Londres el primer numero de “Polidrnaya Zvezda”. Con el pulso acelerado,
esperé las consecuencias.

Mi fe comenzo a justificarse.

Pronto empecé a recibir cartas llenas de simpatfa, una simpatia joven y
ardiente; recibia cuadernos con versos y diferentes articulos. Empezamos la
venta que, en un principio, avanzaba a duras penas; luego, con la salida del
segundo volumen (en abril de 1856), el nimero de encargos aumenté hasta el
punto de que algunas ediciones ya estan agotadas, otras se han reeditado y de
algunas no quedan mas que unos cuantos ejemplares (16). Desde la aparicién
del segundo volumen de “Polidrnaya Zvezdd’ hasta el comienzo de “Kdlokol”, 1a
venta de volimenes rusos cubre todos los gastos de imprenta.

No puede haber mejor demostracion de la necesidad de la palabra libre en
Rusia, sobre todo si tenemos en cuenta los obsticulos aduaneros.

Asi que nuestro trabajo no fue en vano. Nuestra palabra, la palabra rusa libre
suena en Rusia: despierta a unos, atemoriza a otros, y amenaza a algunos con
ponerlos en evidencia.

Nuestra palabra rusa libre suena en el Palacio de Invierno, como un recot-
datorio de que el vapor oprimido hace explotar la maquina, si no se sabe diri-
gir.

Suena entre la generacién joven, a la que ofrecemos nuestro trabajo. Que
esta generacion, mas dichosa que la nuestra, vea en la practica aquello sobre lo
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que nosotros sélo pudimos hablar. Sin envidia, vemos a este joven ejército que
nos viene a relevar, y lo saludamos amistosamente. A ¢él corresponde la feliz
fiesta de la liberacién, a nosotros las campanas que llaman a los vivos al entie-
rro de todo lo que hay de decrépito, anticuado, horrendo, esclavista e ignoran-
te en Rusia.

Principales obras de Herzen

- Diletantizm v nauke (El diletantismo en la ciencia)(1843).

- Pisma ob izuchenii prirody (Cartas sobre el estudio de la naturaleza)(1845-6).
- Kto vinovat? (;Quién es el culpable?)(1841-40).

- Pisma iz Frantsii i 1talii (Cartas desde Francia e Italia)(1847-52).

- S togo berega (Desde la otra orilla)(1847-50).

- Byloe i dumy (Mi pasado y pensamientos) (1852-68).

- Pisma k staromu tovarishchu (Carta a un viejo camarada) (1869).
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Notas

1 Sobre la aportacion de Herzen a la filosoffa y el pensamiento politico, véase,
entre otros: Zenkovski, V. (1989). Istoriya Russkoi Filosofii. Paris: YMCA- Press.
Pesar de que Herzen nunca sistematizara su pensamiento filoséfico, toda su
obra periodistica esta impregnada de él. Para Zenkovski (1989), Herzen “puso
todas sus esperanzas sociales en la obschina rusa (desde esta perspectiva,
Herzen, incluso mas que los eslavéfilos, es el fundador del llamado populismo.
Junto a Tolstoi, Dostoyevski y Ledntiev, Herzen renuncia a la anterior zona de
la historia (es decir, a la época europea de esa historia) y se entrega a la idea de
una nueva zona” (p.284).

2 Su libro de memortias, Bylde i Dumy (Mi pasado y pensamientos), comienza con
la frase del Herzen nifio a su nifiera: “Vera Artamonovna, cuénteme otra vez
cémo los franceses llegaron a Mosci”. No cabe duda de la influencia en la vida
y el pensamiento de Herzen del significado de la guerra contra Napoleén, en
1812. Orlando Figes (2003) insiste en este punto: “For Herzen’s generation,
the myths of 1812 were intimately linked with their childhood memories. Even
in the 1850s children were still brought up on the legends of that year” (p.130).
Sobre la propaganda llevada a cabo por el bando ruso en la guerra de 1812
contra Napoleén, véase: Vazquez Lifian, M. (2005). Rusia, 1812: Prensa y pro-
paganda en la guerra contra Napoledn. Historia y Comunicacion Social, 10, 247-
256.

3 Nikolai Platénovich Ogariov (1813-1873): poeta y periodista, intimo amigo
de Alexander Herzen, participé junto a €l en la organizacién de grupos “poli-
ticos” estudiantiles en la Universidad de Moscu por cuya actividad, al igual que
Herzen, fue condenado al destierro. En 1856 emigra a Londres, donde cola-
borard activamente en la actividad editora de la Vélnaya Russkaya Tipografiya
(Imprenta Rusa Libre), de donde salieron publicaciones como Polidrnaya Zvezda
y Kdlokol.

4 Herzen alude a las sociedades secretas (soingy, “uniones”), que pusieron en
marcha los decembristas y que, con el tiempo, se convertirfan en focos libre-
pensadores y organizadores del levantamiento de 1825. Se trataba de foros en
los que discutir estas ideas de cambio; en las reuniones, los jévenes oficiales del
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ejército, que constitufan buena parte de la membresia de las sociedades, lefan
prensa extranjera y discutian acerca de la situacion del pais, asi como sobre las
formas de actuacién para cambiarla. Ejemplo de dichas sociedades fueron la
Soiuz Spaséniya (Unién de la Salvacién), Soiuz Blagodénstviya (Union de la
Prosperidad), Séverny Soiuz (Unién del Norte), Tuzhny Soiuz (Unién del Sur),
etc.

5 Mucho se ha escrito sobre la “pugna” entre occidentalistas y eslavofilos en
la historia de la cultura rusa. En espafiol, vedse la interesante seleccién de tex-
tos de Olga Novikova: VV.AA.(1997). Rusia y Occidente. Madrid: Tecnos. Sobre
el “europeismo” de Herzen, Figes (2003) escribe: “Alexander Herzen was a
typical example of this Westernized élite. After meeting him in Paris
Dostoevsky said that he did not emigrate — he was born an emigrant” (p.55).
Resulta interesante contrastar esta vision del Herzen “europefsta” con la que
subraya la imagen de un intelectual que ve en el campesinado ruso y en sus tra-
diciones la base sobre la que construir la “nueva Rusia”. No cabe duda de que
esta dualidad (explicada también en el caso de Herzen por su propia biografia)
es una constante en la historia de la filosofia y, en general, de la cultura rusa.

6 Sobre las referencias de Lenin a los decembristas y Herzen, véase: Lenin
(1912, 25 de abril) Pamiati Guértsena. Democrat. Version electronica disponi-
ble en: <http://vivovoco.rsl.ru/VV/PAPERS/HERZEN/LENIN_1.HTM>
[con acceso el 12-01-2000].

7 El texto que aqui traducimos, publicado en el primer ndmero de Kdloko/ (julio
de 1857) bajo el pseudénimo de Iskander, venia precedido de unos versos de
Nikolai Ogariov y pretendia ser una especie de manifiesto inaugural de la
publicacién, su declaracién de intenciones. De las muchas compilaciones de las
obras completas de Herzen que recogen el texto, hemos utilizado: Herzen, A.
1. (1958). Sochineniya. Moscu: Gosudarstvennoe Izdatelstvo Judézhestvennoi
Literatury (Tomo 7, pp. 84-90).

8 El programa de “Polidrnaya Zvezdd’ (n. del a.).

9 [Osvobozhdenie podatnogo sostoyaniya of pobder] A mediados del siglo XIX, en
Rusia persistia el régimen de servidumbre, en cuyo marco las humillaciones y
castigos fisicos para con los siervos, que en ocasiones llegaban a la muerte,
eran habituales. Hasta los inicios del siglo XVIII, los castigos corporales se
aplicaban a todas las clases. En el XVIII, los estamentos privilegiados de la
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poblacién buscaron con éxito la revocacion de estas penas en su contra. De
esta forma, miembros de la nobleza, ciudadanos distinguidos (pochetnye gragh-
dane) y comerciantes del primer y segundo gremio quedaron exentos de casti-
gos corporales desde 1785. El clero consiguié el mismo privilegio en 1803 y
mas tarde se afiadirfan otros grupos sociales. (n. del t.).

10 El término raskolnik se usaba para referirse a los “antiguos creyentes” (sta-
roverfsy), grupos que surgieron como resultado de las reformas que la Iglesia
Orodoxa rusa llevo a cabo entre 1644 y 1666. Los “antiguos creyentes” pre-
tendian mantener las tradiciones, ritos y prerrogativas de la ortodoxia, mien-
tras que Nikon, el patriarca de la Iglesia Ortodoxa, querfa adaptar dichas prac-
ticas a las de la Iglesia Ortodoxa griega contemporanea. Los que se oponfan a
los cambios de Nikon, conscientes de lo que suponian en alejamiento de la tra-
dicién y en aumento del control central de la iglesia sobre las comunidades
locales, se negaron a cambiar sus practicas y pronto comenzarfan a ser perse-
guidos por ello. Si ya desde el final del reinado de Alejandro I se habia reto-
mado el despectivo raskolniki para denominar a estos cismaticos, la persecu-
ci6on se agudiza con la llegada de Nicolas I, que comenzé a cerrar sus lugares
de culto, embargar sus propiedades, etc. (n. del t.).

11 Herzen se refiere a la Guerra de Crimea (1853-1856) que enfrentase en un
primer momento a Turquia y después a Francia, Inglaterra y el Piamonte-
Cerdefia, contra Rusia. (n. del t.)

12 “Le vieux monde et la Russie” fue publicado primero en la revista inglesa,
después en “I’Homme”, luego fue reproducido aparte en “Gercé” y se ven-
di6 hasta el ultimo ejemplar (n. del a.).

13 Nicolas I, zar de Rusia de 1825 a 1855 (n. del t.).

14 Se refiere al 14 de diciembre de 1825, dia del levantamiento decembrista (n.
del t.).

15 Dmitri Mijailovich Pozharski (1578-1642), principe ruso que luchara contra
la invasion polaca de Mosct en 1611-1612. Junto a Kuzma Minin, fue conver-
tido en héroe nacional y ha servido de simbolo e inspiracion patridtica en gue-
rras posteriores (n. del t.).
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16 “Prervannye rasskazy” (Cuentos interrumpidos), “Tiurma i ssylfa” (Prisiin_y destie-
rro) y el primer y segundo volumen de “Polidrnaya Zvezdd” estan agotados por
completo. En segunda edicion aparecié “Kreshhenaia sobstvennost” (Cristianos en

propiedad) (n. del a.)
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