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Resumen:

Se trata de una aproximacién al seguimiento de las huellas que ha dejado la
esclavitud en la sociedad de la Banda Oriental del Rio Uruguay, las vicisitudes de
su permanencia y la presencia de sus creencias (Orixds) y su musica (Candombe),
que son la base de la identidad de los afrodescendientes en Uruguay, y que
se manifiestan especialmente en sus “Llamadas” y Fiestas de Carnaval.

Abstract:

This is an approach to the pursuit of the traces left by slavery in the society
of the oriental bank of the River Uruguay, the vicissitudes of its occurrence and
the persistence of beliefs (Orixd) and music (Candombe), which are the base of
the identity of people of African descent in Uruguay, as shown specially in their
“Calls” and carnival celebrations.
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1. Preliminares.

cuqndo Fray Bartolomé de las Casas descubrié que los indios tenian
alma, credé un grave problema a la corona espafiola, porque entonces,
2quién haria los trabajos mdas pesados en las haciendas y los campo tras la
conquista de los territorios americanos? El problema originado a Carlos V con
tal situacién se subsand con la importacién masiva de negros africanos para
realizar estas tareas, quienes aparte de no presentar el mismo problema que
los indios (ya que, decididamente, los negros no tenian alma) estaban divididos
en grupos y subgrupos y pudieron ser fdcil presa de la esclavitudi. En 1501
fue autorizada la primera importacion de africanos a la isla La Espafola,
actual Haiti. Con ellos vinieron desde Africa en barcos negreros portugueses
hasta las costas del Rio de la Plata. Aunque en su mayor parte eran menores
de edad, apenas nifios muchos de ellos, entre sus escasas pertenencias traian
a sus dioses, los Orixds, alrededor de seiscientos, que con el paso del tiempo
quedaron reducidos a dieciséis en el culto mayoritario de los primeros esclavos
y de su descendencia, culto prohibido en sus vidas cotidianas, pero rendido
en su esplendor en los “quilombos”, donde se reunian en comunidades, en el
interior de la selva, los huidos de las haciendas: yorubas, congos, mandingas,
carabalies, bantles... Y es precisamente de este Ultimo grupo, el mds numeroso,
los banties (de ntu (ser humano) y ba (muchos), del que son descendientes los
afrouruguayos. En la actualidad se disputa esta potestad el grupo yorubd que,
aungque en menor proporcién, poseia mds pujanza y sus rasgos perduraron
con més fuerza en el decir de algunos estudiosos de la cultura de los
afrodescendientes2 en la banda oriental del Rio de la Plata.

Es interesante destacar la noticia que dan algunos autores que sitGan
la presencia de negros en el Mar del Plata y Brasil en época anterior al
Descubrimiento: “Hay pruebas suficientes de la presencia africana en el
hemisferio occidental varias centurias antes de la llegada de Cristébal Colén:
asi lo prueban los hallazgos arqueoldgicos y otros artefactos culturales
en las regiones de Tuscla y Veracruz, en México, que datan del periodo
Olmeca; en la regién de la actual civdad de La Plata, en la Argentina; en
Darién, al norte de Brasil; en Venezuela y en Florida (Gomes, Bibliopress)”.
Abunda en el mismo sentido José Agapito Carrizo, de Montevideo, quien
dejé un libro sin editar (libro que custodia su hija) y que defiende que
cuando Colén descubrié América ya habia negros que habian venido de
Africa con anterioridad, lo que podria insistir en la teoria de la existencia
de un continente, la Atldntida, actualmente desaparecido.
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La esclavitud que sufrieron los africanos llegados a América, asi como las
pésimas condiciones de vida, por no hablar de la dura aclimatacién, diezmaron
la raza, y en la actualidad constituyen el seis por ciento (5,9, en precisién) de la
poblacién uruguayaq, lo que les vale tener en el gobierno de Tabaré Vazquez
un representante en el Parlamento y una Concejalia en el Ayuntamiento de la
capital del pais, Concejalia que enmarca una “Unidad Temdtica Municipal por
los Derechos de los Afrodescendientes”, y que estd ubicada, eso si, en la parte
mds angosta y apartada de la casa de la Municipalidad (no llega hasta alli la
refrigeracion), con cuya Concejal, de color, y responsable también de los Temas
Femeninosy Asuntos Culturales,mantengounalargaconversaciénsobre lasituacion
de las minorias afrodescendientes en la sociedad de la Repuiblica Oriental
del Uruguay, el pais més secularizado de América Latina.

2. la historia de la esclavitud.

‘on yamds de cinco generaciones de afrodescendientes las que han habitado
y habitan en Uruguay.

PoreltratadodeTordecillas, firmadoporJuanllde Portugal y losReyes Catdlicos
en 1494, Brasil quedaba para Portugal y el resto de las tierras descubiertas
para Espafia, pero los portugueses querian también el territorio de Uruguay. La
trata de esclavos comenzé en 1680, cuando los portugueses toman Sacramento,
pero sobre todo se intensificé cuando la pelea mantenida entre Portugal y
Espafia por posesiéon de la ciudad uruguaya de Colonia.

En 1724 los colonos esclavos que llegaban a Montevideo se instalaron en
lo que hoy es la Ciudad Vieja; pasaban la cuarentena y ahi perdian nombre
y apellidos, todo lo que tuviera que ver con Africa. Tanto al salir de su lugar
africano de procedencia, como al llegar a tierras americanas eran marcados
por la “carimba”, marca realizada a fuego, a los hombres en el pecho o los
oméplatos y a las mueres en los gluteos (Coria, 1997). En la Plaza Mayor eran
“rematados” o subastados. Antes, a causa del miedo, el hambre y el maltrato
habian perdido la capacidad de expresién en sus lenguas de origen, por lo
que recibian el nombre de “bogales”, en alusién al bozal que parecian llevar
sobre la cara y que les impedia comunicarse en los procesos de mercaderia.
Aquellos que llegaban a hablar castellano recibian el sobrenombre de
“ladinos”. Se separaba a los esclavos que tuvieran la misma lengua con
objeto de dificultar en lo posible la comunicacién entre ellos.

Los primeros esclavos que desembarcaron en América lo hicieron
en Bahia, Rio de Janeiro y Montevideo. Alli, en Bahia de Todos los Santos
(Brasil), que era donde primero iban, se conservaron muchos mds elementos
porque pudieron estar mds tiempo juntos. En Montevideo no habia grandes
plantaciones de caiiq, ni espacios donde el esclavo estuviera muy separado del
patrén; era una esclavitud mds doméstica. Los hombres acudian a las faenas



del campo y la mujer negra solia permanecer en el espacio de la casa, era
la nana, la cocinera, la lavandera, se ocupaba de las faenas domésticas y
colaboraba a la economia familiar haciendo jabén, sebo o dulces, menesteres
en los que su trabajo era muy apreciado; eran unas estupendas amas de
cria, y dulces, pacientes y delicadas en el cuidado y formacién de los nifios
que les estaban encomendados. En las ciudades uruguayas (Montevideo,
Colonia), oficios como la zapateria, la sastreria, carpinteria, albaifileria o
herreria, eran realizados por esclavos (Borucki y otros, 2004). Cuando estos
esclavos eran bautizados tomaban un nombre cristiano y el apellido del
duefio, que no siempre era persona de alto estatus social o econdémico, sino
que podia ser cualquier industrial de mediana posicién.

Las relaciones entre amos y esclavos fueron reguladas por un marco
juridico. Ya en la misma consideraciéon del propio ser del esclavo habia
una cierta ambigiedad, pues a veces eran sujetos de derechos y en otras
circunstancias eran declarados “cosas con supervivencias crecientes de
personas” (Borucki y otros, 2004). Tenian derecho a la vida, a contraer
matrimonio, a cambiar de amo si habia malos tratos, a divertirse, e incluso
a comprar su libertad y preservar su propio patrimonio. Pero durante mucho
tiempo podian ser utilizados por sus amos como moneda con la que saldar
deudas, pasar a los herederos, e incluso depreciarse con la edad. Los gastos de
bautismo, enfermedad o entierro corrian por parte del amo.

Los criollos, los que ya nacian en América, eran separados de la madre y
llevadosavivirconlas“madrinas”. Alrededorde 1800se permitianloscasamientos
entre negros, antes habia mucho “mulataje”; era algo completamente natural
que el amo violara a las esclavas permanentemente, aunque ellas tuvieran su
marido negro. También los esclavos podian llegar a actuar con violencia ante
ciertos amos especialmente duros con ellos: robos, incendio y destruccion de bienes
y haciendas, crimenes y fugas fueron formas de venganza.

El general José Gervasio Artigas, prohombre de la patria uruguaya
y “fundador de la nacionalidad oriental”, como lo declaré el gobierno
uruguayo, habia nacido en el seno de una familia poderosa en 1764. Aunque
oficialmente no se sabe qué hizo entre los 14 y los 28 afios, oficiosamente
se cree que se fue a vivir con los indios y con los negros, en los “quilombos”,
que acogian a los que se escapaban, tanto de Brasil como de Argentina y
Uruguay. Los quilombos (més arriba se les llama “palenques”), eran lugares de
libertad, organizaciones no oficiales en las que la gente convivia en armonia,
negros con indios, y el zambo, mezcla de ambos, lo que les permitia vivir
en libertad. Ansina, soldado negro servidor de Artigas, es un personaje
ejemplar en la sociedad afrodescendiente del Uruguay.

Madstarde, las Casas de Nacién, también llamadas Salas de Candombesen el
Rio de la Plata, y Batuques en Brasil, fueron las organizaciones que permitieron la
conservaciéondeestructurassociales,lenguasycreenciasreligiosasdelosafricanosy
sus descendientes.
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Por otro lado, y como ocurre en toda situacién de dominio, el esclavo se
las ingeniaba para mantener costumbres y actos vitales, capaces de hacerles
recuperar, siquiera ante si mismo y los suyos, las bases de un minimo respeto
de que como seres humanos eran merecedores. En las charlas que mantuve con
gente de la calle, alguien me comenté que, a pesar de observar la religién
catdlica, una abuela suya conservaba costumbres como cortar la lluvig, la sal y
la tempestad con una tijera; siempre se transmiten cosas que no se sabe ni de
dénde vienen. Isabel Ramirez Abellas comentaba cémo las mujeres incluso en
la actualidad, llevan un apellido y los hombres otro, aun siendo hermanos. La
madre de la abuela de Isabel Ramirez, Daniela Luna, cada primavera, se vestia
de blanco, desaparecia y pasaba muchos dias en la selva, sola. Después volvia;
al parecer hacia una especie de retiro espiritual, pero su hija (abuela de Isabel)
no sabia porqué su madre hacia eso; tuvo que ser esclava.

La procedencia de los negros era muy variada y no todos los
historiadores se ponen de acuerdo a la hora de sefialar los lugares de
origen, aunque la idea mds extendida los hace proceder en su mayor parte
de Nigeria, siendo llé-Ife el lugar de origen de la religién afro y cuna de
los reinos yorubds. El yoruba es el mds interesante pueblo del Africa
subsahariana desde el punto de vista artistico, poseedores como fueron de
una floreciente civilizaciéon entre los afios 800 y 1600 A.C.

Segin Daniel Vidart (evocado por: Golman, Candombe, 2003,
p.42):

En el caso uruguayo, si bien estdn claramente identificados los
negros minas (sudaneses), mandingas (guineo-sudaneses islamizados),
congos, benguelas, engolas y mozambiques (localizados en el
drea de las lenguas y culturas bantis), existe un largo catdlogo de
nombres (...) de misteriosas naciones, tribus o comunidades: auzas,
barras, bertoches, bolos, camundas, casanches, folas, ganguelas,
guisamas, laboras, magines, manguelas, macholos, malembos,
mungolos, muremas, muzumbis, quizambes, rebolas, ubolos, etc.

Una vez llegados y sometidos a la esclavitud de un amo, lograron mantener
dosformas de organizacién o agrupacién; poruna parte estaban las “cofradias”,
creadas por los propios amos y con ciertos matices evangelizadores, como
fueron la de San Baltasar y la de San Benito; por otro lado, las Salas de Nacién,
controladas més directamente por los propios africanos, que las utilizaban
para la defensa de sus intereses; organizaban a sus integrantes de acuerdo
con su procedencia: “Congo”, “Mozambique”, “Mandinga..., y pasaron a ser
“Sociedades” o Clubes”, hasta que los amos se apercibieron de tal uso y ya
dejaron de disfrutar de la libertad de sitio de diversién para bailes y cantos,
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muy bafiados de referencias de sus regiones originales. Las Salas de Nacién
recibieron distintos nombres, como “tangos”, “tambos”, “sitios” y “candombes”.
“Candombe” (que significa “danza” en bantd) y “tango” designaban en un
principio el lugar y el baile y la misica que alli se desarrollaban. Gustavo
Goldman sefiala el hecho curioso de que estas salas tenian una organizacién de
régimen mondrquico, con “reyes”, “reinas”, “ministros”, “principes” y “princesas”,
“duques”, “condes” y “marqueses”. Fueron “reyes” famosos, democrdticamente
elegidos y controlados, el conocido por Catorce Menos Quince (1860) vy
Toribia Petronila Pardo Larraura (Misia Petronila), hacia 1966. Los reyes,
nombrados el dia 6 de enero, se convertian en auténticos representantes de sus
comunidades y defensores de sus derechos.

En 1825 se concedié a los negros la llamada “libertad de vientre”, por la
cual los nacidos en territorio colonial adquirian la condicién de “libertos”, algo
similar a la libertad. Los que seguian viniendo de Africa lo hacian en calidad
de “colonos”, un nuevo suceddneo de esclavo. Ya en 1835 quedé prohibido
el trafico de esclavos. Goldman (2003, p. 55) aporta una noticia aparecida
en el Estandarte Nacional del mes de enero de dicho afio, que se conserva
en la Biblioteca Nacional de Montevideo, y que dice asi:

Aviso importante.

Se advierte a fodas las personas que han comprado negros o
negras traidos de la Costa de Africa, con calidad de colonos, que
segun el contrato celebrado por los empresarios con el Gobierno,
dichos negros y negras no son esclavos, que los titulos dados por los
vendedores no pueden conceder otro derecho a los comparadores
que el que estd concedido por la ley sobre patronato, y no el de
propiedad absoluta y perpetua, como lo han hecho creer a los incautos
algunos de los especuladores de la especie humana africana.

iViva la Repuiblical
Un rey negro Constitucional.
GARANTIDO

La esclavitud se abolié en tres etapas y en diferentes gobiernos:
1841, 1846 y 1851. La condicién para la liberaciéon de los esclavos
era que los hombres fueran a la guerra y si sobrevivian, eran libres.
Una vez conseguida la libertad, los liberados debian interceder ante
el amo para lograr la de sus esposas, madres e hijos.

Haiti (La Espafiola) fue la primera colonia negra americana que logrd
expulsar definitivamente a los franceses en 1803 y proclamar su independencia.
A lo largo del siglo XIX hubo multitud de guerras en el Rio de la Plata: por
la Independencia, contra Argentina, contra Brasil, con la Guerra de la Triple
Alianza, la Guerra Grande (desde 1839 y que concluye en 1852); el hombre
que tenia esclavos no iba a la guerra, mandaba a sus esclavos. La mala
alimentacién, las pésimas condiciones de vida, la enfermedad (especialmente
la tuberculosis) diezmaron extraordinariamente la raza en el Rio de la Plata,
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hasta el punto de que, en la actualidad, los negros han desaparecido casi
por completo en Argentina (se conservan pequefios grupos en el Barrio de
San Telmo, en Buenos Aires, procedentes de la emigraciéon uruguaya), y en
Uruguay quedaron reducidos al mencionado 6 por ciento de la poblacién
de un pais ya de por si poco habitado. La llegada masiva de la inmigracién
blanca europea en los afios finales del siglo XIX contribuyé a rebajar y
diluir el nimero y la presencia de afrodescendientes.

Por otro lado, y para acceder a la cultura, los afrodescendientes
habrian de esperar a casi nuestros dias. Su falta de formacién y su
escasa habilidad linglistica solia ser motivo de burla. Segin Goldman,
(2003, p. 56), asi transcribia un cronista el discurso en lengua
bozal del Rey de la nacién Manguinga en 1870:

Selitisimo sefié: Napolié lisia que lo milico ela cane de café, e
nosotlo tabié semo lo memo pala lefendé la Patlia di la Banda Olientd.
Lu blanco, lu cololao, tulo lo patilo glita viva lo neglo, pala metelo
no cuaté, pelo no le 14 un cuatiyo di suedo, e lo sueta cuando quela
lengo, pala qui si buca la vila di blanquialo 6 negociate di coba e
plumero. iBiba lo Gobieno tlagelo! jBiba Sa Batasd é Sa Binito!

El documento trascrito por el informador viene a ser buena muestra del poco
respeto con que eran miradas las costumbres de estos seres por la sociedad
uruguaya.

En el siglo XX el Gobierno intenté en Uruguay homogenizar las razas y evitar
diferenciasque pudieranseguirsiendodafiinas.Y deellosalieronopcionesmuytibias,
comolaimposiciéndurante elgobiernode Ordéiniez deigualaralosnifiosobligando
a todos, negros y blancos, a asistir a la escuela con tinica.

Dice Isabel Ramirez:

La esclavitud es siempre terrible, la abolicién de la esclavitud se
dio de una forma muy tramposa, acd nunca terminé la esclavitud. En
todas partes, al abolir se da una compensacién de algun tipo, pero
para nosotros fue terrible. Ya en 1800 no se permitian esclavos
armados. En 1803 hubo una revuelta de magis, una nacién africana,
que fueron reprimidos; los bantdes que llegan al Rio de la Plata, eran
el doble que los yorubd, por cada dos banties habia un yorubd, pero
la cultura yorubd era mds fuerte en transmision de valores sociales y
religiosos. El yorubé cree en las fuerzas de la naturaleza: el mar, el
trueno, el viento, el reldmpago, los drboles, la tierra... Sin embargo
los banttes tienen culto a los ancestros, pero cuando hablemos de
orixas hablamos de energia, mientras que lo banty es “espiritu”. El
candomblé y el batuque, corrientes religiosas provenientes de Africa,
cultivan las fuerzas y energias de la naturaleza. Y compiten en la
actualidad con el umbanda, religién muy joven, ya nacida en América,
que comienza en Niteroi (Brasil, a comienzos del siglo XX), religién
muy interesante desde el punto de vista social porque, de algin modo,
repara los males sociales. Destaca en ella sobre todo uno de sus



emisarios, “Caboclo de las siete encuclilladas (encrucijadas)”, de 17
afios de edad, que estaba parapléjico y en silla de ruedas, que se
anuncia como recuperador de los espiritus de los pobres, espiritus que
comienzan por hacerlo andar. Esta religién es valiosa para los negros,
porque hace “bajar” espiritus de los negros viejos, los que murieron
antes de la libertad. También bajan espiritus de oriente, que tal vez
mantuvieran alguna relacién con las antiguas religiones de Europa.

Para muchos hoy es mds simple, mds aceptable, el culto orix4,
porque es lo que se ve (precisamente la fe es creer en lo que no se
ve), asi que hoy para mucha gente es mds fdcil creer en lo que se ve,
la naturaleza. Por ello la aceptacién del batuque o el candomblé.

La presencia de la iglesia catdlica era muy fuerte. Los esclavos,
tras la cuarentena, eran obligados a bautizarse y adoptar los ritos
catdlicos, por ello se produjo el sincretismo, bajo un nombre catélico se
ocultaba un orixd, las religiones africanas fueron muy reprimidas.

Durante la primera mitad de siglo XX las religiones africanas
vivieron entre el olvido de las nuevas generaciones de afrodescendientes
y la acusacién de oscurantismo, barbarie y brujeria que se atribuia
a sus fieles. Fue en la década de los sesenta cuando se organizaron
en Montevideo seis Casas de Religién, regentadas por personas que
disponian de un cierto status econémico: cinco homosexuales y la sexta
era una mujer. De la mano de estos seis fieles, que eran ademds blancos,
se ofrecié un mundo desconocido por ya olvidado en el que no existia
la discriminacién. Los orixds eran blancos y rubios.

El batuque es una rama del candomblé, ambas formas de religién
son las de mayor incidencia en Brasil, aunque también estdn presentes en
Uruguay; es la forma més saludable, permanente y clara de acercarse
a Dios, porque mds alld de la propaganda, las religiones africanas
tienen un dios Unico, los orixds son secundarios e intermediarios entre
el Dios Supremo y el mundo terrenal. Y también hay mensajeros, mds
humanos que los dngeles. Se puede negociar con ellos, con ofertas.
Por ejemplo, ExU, que es el curador, y Pombagira, su compaiiera.

3. los orinas.

los orixds mds venerados en la orilla oriental del Rio de la
Plata son los siguientes:

EXU, la més controvertida de las divinidades orixds (hay lugares donde ni
siquiera alcanza esta categoria) fue el sincretismo del Diablo de los cristianos
cuando los jesuitas iniciaron la evangelizacién entre los esclavos africanos. Hoy,
para los afrodescendientes, se identifica con el Diablo y con San Pedro (Porto
Alegre, Brasil). Algunos discuten incluso que sea un orixd. Sus caracteristicas
oscilan entre la potestad del Diablo y el cardcter juguetdn, alegre y bromista
de un personaije que se divierte con la confusién en que suele colocar a sus otros
companferos. Viene a representar la dualidad bien — mal.

OGUM, el San Jorge cristiano, es el orixd encargado del metal y de la
guerra. Guerrero terrible, justiciero e impetuoso, defensor a ultranza del
sentido de la honra, es lo mdas parecido a un héroe norteamericano.
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Se lotiene por hijo de Odudua, fundador de la ciudad de Ifé (Nigeria), capital
religiosa de los yorubds. Es el protector de los militares, pero también de los
escultores, los mecdnicos, los chéferes. Es el duefio de los caminos, las encrucijadas
y, en fin, el trafico.

OXOSSI, hermano de los anteriores, es el encargado de la cazaq,
los bosques, la agricultura y los animales, a los que protege para que
lleguen a ser alimento de los humanos. La concentracién, la paciencia y
la atencién son algunos de sus rasgos mds sefialados. Con sus hermanos
coincide en los conceptos de libertad, independencia, y su cardcter
es decidido y emprendedor.

OXAiM es el patrono de la medicina, el portador de las hierbas medicinales,
protector delconocimientotécnicomdsprofundo.Representadoconunaapariencia
reservadaymisteriosa,evocaalmagoMerlin. Transmite equilibrioenlasdecisiones,
distanciamiento y eficacia.

IANSA, arrebatadora y dominadora, impresiona por la independencia casi
salvajecaracteristicaensucomportamiento.Esposade OgunyfascinadaporXangé,
representaalamujerdecidida,capazde defenderlo que considerasuyoconufiasy
dientes.

OXUM es bella, vanidosa, joven, representa a Maria, la madre de
JesUs de los cristianos. Se le atribuye el cuidado de la fertilidad, de los
recién nacidos y se la representa bellamente vestida y recubierta de
joyas. Domina los rios, las cascadas, las aguas dulces, lugares a los que
sus devotos acuden para hacerles sus ofrendas. Debe su nombre a un rio
de Nigeria.

OXUMARE. Representante de la dualidad del bien y el mal, traslacién del
yen y el yang chinos, este orixd aparece durante la mitad del afio bajo la
advocacién masculing, siendo su expresion grdafica el arco iris. El otro medio
afio es la cobra su representaciéon y la feminidad su esencia. Simboliza el
movimiento, el cambio, la transformacién, y sus hijos son orgullosos, exhibicionistas,
generosos y desprendidos. Portadora del agua de la tierra para Xangé, es
capaz de regular las lluvias y las sequias.

OBALUAIE.Respetadoytemido,Obaluaie ostentapodersobrelaenfermedad,
tantoparacausarlacomoparacurarla.Tiene poderparaenviaralatierracastigos
en forma de epidemias y su figura sugiere amenazas de “castigos sociales”. En
ocasiones, sulegado puede ser el masoquismo y el autocastigo.

IEMANJA. Sugestiva y seductora, adornada mds con los atributos de una
belleza de cine que de una deidad, severa y protectora auntiempo, es celebrada
en las playas de Brasil al acabar el afio y en los primeros dias de febrero en
Montevideo. Identificada en las representaciones con su cardcter de matrona
(grandes senos, formas opulentas, prole numerosa, se le calculan més de quince
hijos), lemanjd es la reina de las aguas y sincretismo de la Virgen Maria. Es la
maternidad, origen de la vida, que los cultos afros asocian con la sal y el agua.
Nos ocuparemos de ella enseguida con mds detenimiento.



OXALA es el dios de la creacién, guardidn de la mitologia yorubd; guia de
los hombres y de los demds orixds, representa el cielo que, al tocar el mar en una
representacion del encuentro sexual, engendré a los demds orixds. Su color es el
blanco, simbolo de pureza.

De los seiscientos orixds de origen africano, Brasil ha conservado
alrededor de cincuenta, mientras aproximadamente dieciséis son venerados
por el candomblé y unos ocho por el umbanda. En los Gltimos tiempos algunos
han sido rehabilitados, como Nand, mientras otros son casi desconocidos,
como Ulorum, creador del mundo para el pueblo yorubd vy situado
por encima de los orixds, que son los que lo ponen en relacién con los
mortales.

4. Xango

De entre todos los orixds sobresalen dos: Xangé y lemanid, en los que nos
detendremos con mayor cuidado:

XANGO es dominador y orgulloso, popularisimo y con intensa actividad
amorosa. Este Zeus de la cultura orixd se relaciona con la fuerza, la justicia, la ley,
y es el dios del rayo y el trueno. “Los adeptos de Xangé en Brasil usan los mismos
collares de cuentas rojas y blancas que se usan en Africas”. Xangé es el Orixd
Rey, hasta el punto de que en Pernambuco (Brasil), al candomblé se le llama con su
nombre. Por ser el Padre de los orixds, Xangé sincretiza con el Jesucristo catélico,
aunque segun las regiones puede aparecer como San Jerdénimo, San Marcos,
San Cosme, San Damidn, San Juan Bautista o Moisés, incluso Santa Barbara (en
Cuba), celebrandose su fiesta de acuerdo con el calendario catélico. Su icono
mas extendido es el hacha de doble filo cruzada por un rayo.

Aunque el culto a los orixds requiere una atencién y conocimientos
peculiares y a veces complicados para los que no los practicamos, vamos
a intentar una aproximacién, si bien muy elemental, que nos informe de
cdmo pueden llegar a confluir los rituales de todas las religiones y cémo
éstas no son en definitiva, sino la busqueda humana del consuelo en la
adversidad y la mirada hacia el propio interior. Tomamos como guia, muy
simplificadas, las orientaciones proporcionadas por el libreto de Arcadio,
Xangd, el dios del fuego, editado en Argentina.

Saludo al Dios Xangé

Kabiyesi alase

Ereji orixd lehin tolowa tire alase o

Ereji orixd lehin tolowa tire alase 6.

Traduccién:

“Gracias a usted por interceder ante los Orixds.
Después de Dios, a usted es al que veneramos”.

Preparacién del altar de Xangé
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“Como primera medida hay que buscar un lugar en donde pueda estar en
tranquilidad conelmedio.Enese lugarhardusted los pedidos, los agradecimientos,
lostrabajos, etc. Esnecesario que el acceso sea para las personas que usted desee
que entren, y alejado de las miradas curiosas e indiscretas.

El altar deberd estar mirando hacia la calle o hacia la puerta de entrada.
No importa tanto las dimensiones que tenga, lo que si es conveniente es que
usted se encuentre cémodo, a gusto, y logre alli su reducto de tranquilidad,
en donde pueda ir en los momentos que necesite; tanto para hacer un
pedido, para meditar, para reflexionar, para trabajar, o simplemente
que ese sea el lugar armonizado en donde usted pueda concurrir a lograr
una armonizaciéon y poder encontrarse con su esencia.

El altar propiamente dicho puede ser una pequefia mesa o una tarima.
Sobre ella pondrd un mantel o un papel blanco. En el centro y en un lugar
preferencial y si es posible sobre una piedra grande, colocard una imagen
de Xangé previamente descargada de toda vibraciéon negativa y luego
energizada. Puede poner, si lo desea, imdgenes de otro Orixd o de otro Santo,
eso lo decide usted. Cuando realiza los preparativos con la imagen de Xangé,
hdgalos también con las demds imdgenes con las que va a formar el altar. En
el altar tiene que haber dos floreros, en cada punta del mismo. Al lado de la
imagen de Xangé coloque un vaso o una copa de cristal o vidrio con agua limpia
y miel; si desea colocar bebidas alcohdlicas, péngale cerveza negra, que es la
bebida de Xangé. Agregue en el altar una balanza, que es el simbolo de la
justicia; puede colocar monedas de cobre (3, 6, 12), piedras; un “oxé” (hacha
de dos filos); libros y todos los elementos que son de Xangd”.

5. lemanja.

Enfro al atardecer en Montevideo, bordeando la Rambla, un dia de
los primeros del mes de febrero, verano austral. Las calles estdn llenas de
gentes con vestimentas blancas y objetos en las manos, especialmente
flores y frutas, dirigiéndose hacia la puesta del sol, esas rojas puestas de
sol de la desembocadura del rio Uruguay. Van hacia la playa Ramirez,
en pleno centro de la ciudad, muy préxima a los destellos blancos del
edificio que alberga el Mercosur.

A medida que me acerco a la playaq, siguiendo la marea humana, puedo
observar que hay mucha gente de color, pero también blancos y muchos j6venes,
con instrumentos musicales y con un aire de recogimiento que impresiona. Por
fin, ya casi puesto el sol, puedo contemplar el espectdculo en playa Ramirez:
sobre la arena, grupos de gente que baila, reza, canta. Parejas que se besan
apasionada y dulcemente, de pié sobre las rocas, o metidos en el agua hasta
la cintura (aqui el rio Uruguay tiene poco fondo y se puede transitar hasta
bien dentro de la ensenada que abraza la ciudad). Sobre la arena, en huecos
fabricados con las manos, lucen cada vez mds las candelas (de color celeste,
el color de lemanjd), que dan desde arriba un aspecto fantdstico. Los que



permanecen en la arena preparan barquitas fragiles con papeles de colores,
blanco y azul, sobre las que colocan frutas abiertas, sandias, mangos, maiz,
flores, mensajes de peticién, promesas de amor, jabones y perfumes que han
ido guardando durante todo el afio; y una pasta blanca y dulce, comestible,
que se llama “mazamorra”. Todo el mundo mira al mar, inundado de barquitas
que se adentran mds y mds, claman salmodias con las manos juntas o en
alto, y retornan a la playa de espaldas, largas filas cogidas de la mano, sin
dejar de mirar el mar. Piden a la diosa del amor y la bondad, el carifio y los
afectos, a la diosa lemanjd, la diosa Madre, que les proteja el corazén para
todo el afio. Y suena el candombe. La misica inunda la escena, una repetida
percusion de los tres tambores, chico, repique y piano, y que invita a la danza
en grupo, danza inacabable, animada por tragos esporddicos de licor (la
chicha, bebida hecha con agua, harina, vinagre y azicars) que contribuyen
a que en cada circulo, un danzante estdtico se encargue de mantener dentro
del mismo circulo a los que, en una danza que recuerda la de los derviches
girévagos turcos, pueden caer. La fiesta dura toda la noche, la orilla del
agua se llena de flores que devuelve el mar, barquichuelas rotas, mensajes
ya leidos, besos y abrazos. Eso si, todos los que vuelven del bafio, lo hacen de
espaldas a la tierra, la madre lemanjd va en las barquitas hacia el interior
del rio (aqui ancho y salado), y no se le debe dar la espalda. Si preguntas
por los atributos de lemanjd, no difieren grandemente de los de la Virgen
Maria. Pero en las representaciones, su atuendo es mds sugestivo y atrevido
que el de las virgenes cristianas. Se evoca la antigua celebracién, también
cristiana, de las Candelarias de los inicios de febrero.

Hay una oracién para implorar los favores de esta orixd que adopta
diversas presencias fisicas: aparece bajo el aspecto fisico de una bella sirena,
una virgen sugestiva que emerge del mar, una intrépida y provocativa mujer
dotada de una voluminosa cabellera negra...

iSalve, lemanjd! lemanjd, madre del mundo, fuerza que mantiene la
creacion, sefiora de todos los bienes, aliento de la propia vida... Madre
magndnima de todas las madres, el mar es tu simbolo, la sal tu marca, pidote
tu proteccién y ayuda, madre querida (hacer el pedido), junto con tu bendicién
eterna. Odoid lemanjd”.

Es madre y Unica, sefiora de las aguas, reina de los mares y los peces, diosa
de la vida y protectora de los adolescentes a los que ilumina en el camino de la
solucién de sus problemas, sobre todos los relacionados con el amor. En las noches
de candombe, alaorilla del mar, la cadencia de la misica debe imitar el vaivén de
las olas.
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Seguin la leyenda, “cierto dia, en el comienzo del mundo, la Luna mandé a
la tierra un ser diferente, el Hombre. Este vivia triste y aborrecido como nico
ser racional en la inmensidad de los bosques, cuando un dia su atencién fue
despertada por la suave melodia que traia el viento desde la corriente de cierto
rio. Aproximdndose al rio, cudl no fue su espanto al ver salirse de las aguas
un ser semejante a él, una mujer, bella y hermosa, de largos cabellos negros,
por la cual se apasioné locamente, arrebatdndola de las aguas y llevdndosela
consigo. De la unién nacieron muchos y bellos hijos que poblaron el valle del Nilo.
Cuando el hombre murié, lemanijd volvié a las aguas, de cuyas profundidades,
su Reino, sélo sale en las noches de Luna para elevar plegarias y lanzar
bendiciones a los que aman y se reproducen (Ayala, 1994)”

El culto a lemanid, en otro tiempo perseguido, cobra cada dia mds pujanza, ya
que la Constitucion del pais reconoce la libertad de cultos; a los fieles de la religion
umbanda, subditos de lemanijd, se suman en la actualidad los j6venes de raza
blanca que, més atraidos por la misica, engrosan la celebracién de esta fiesta
de candelas en playa Ramirez y que se extiende mds cada vez por otras playas
de Montevideo. Sus fieles ofrecen regalos a la orixd, consistentes en perfumes,
peines para sus cabellos, lazos y cintas de colores, asi como objetos de maquillaje
para esta divinidad que toma la forma de mujer fatal.

Los tambores acompafiian los rezos, de los cuales proponemos un ejemplo, a
continuacién, en yoruba, portugués y castellano:

Rezas de Yemoja

Rezas de lemanja

Rezos de lemanjd

Yoruba

Tambor.-Yemojd deleolodobabdorémoo!l Yemojad eléitdyéwo,yébabda
orémi o.

Portugués

lemanijd seleolodé babaoromié eleisaréo babaoromié.

Castellano

lemanyd llega a casa duefia de las aguas, ama, espiritu del mar,
Yemanyd llega a casa y prueba la vida, ama, espiritu del mar.

El culto a lemanjd, muy extendido en Uruguay a donde llegé desde Brasil,
en opinién del Pai Ayala es una religion que “libera de las culpas de los
pecados originales, de los miedos a los demonios y restituye al ser humano
el derecho a vivir libremente, sin trabas y rodeado de fuerza y energia
que le ayudan a salir de los problemas cotidianos”. Es por ello, y porque,
como opina Maria del Carmen Apprato, el acd y el ahora han sustituido el
enfoque centrado en la otra vida, por lo que el uruguayo confia mds en la
actividad politica que en la vida sobrenatural para conseguir la felicidad
terrenal impulsada por un cada vez mds correcto reparto de la riqueza. Lo
cual no impide que en la actualidad existan mas de dos mil templos afro-



umbandistas en este pais, a los que acuden los fieles en busca de consuelo y
apoyo, con recursos cotidianos, que sitdan las opciones de los creyentes en un
nivel elemental y asequible. Sirvan de ejemplo algunos “ébos (Ayala, 1994)c
capaces de conseguir favores claves en la vida cotidiana:

Ebo para conseguir suerte y felicidad.

Lugar, orilla del mar; hora, después de las 18; dia, viernes.

Material necesario:

Un balde grande, ocho monedas, ocho claveles, un vaso de
miel, un vaso de perfume y ocho velas de color celeste.

En el balde grande colocar agua de la orilla del mar de siete
olas, la cantidad necesaria para lavar los pisos de la casa, agregar
una cucharada de miel, perfume, y proceder a lavar los pisos y
marcos de puertas y ventanas; el agua llevarla nuevamente a la
playa, devolvérsela a lemanjd. Hacer los pedidos y llevarle de
regalo las flores, las monedas, lo que sobré del perfume y la miel;
pedir por la suerte de la casa y de los que alli viven. Retirarse
dando cuatro pasos hacia atrds y volverse sin mirar el mar.

Ebo para atraer un buen amor.

Lugar, alta mar; hora, antes de nacer el sol; dia, viernes.

Materiales necesarios:

Una bandeja celeste, grande; mazamorra blanca cocida con azicar;
ocho peras; ocho metros cortados de a uno de cinta celeste; ocho
espejitos; perfume de buena calidad y dulce; peine celeste; ocho velas
blancas; ocho velas celestes; miel de abejas; ocho trozos de sandia; coco
rayado; champagne; vino blanco dulce; un barquito de pldstico celeste;
ocho o dieciséis claveles blancos.

Pasar por el cuerpo todos los ingredientes mencionados y
colocarlos dentro de la bandeja muy bien adornados, destapar el
champagne y el vino blanco, poner miel por encima y las flores blancas,
dejar en alta mar. Pedir a Yemanjd que navegue por esos mares
trayendo la felicidad y el amor para la casa.

La cristianizaciéon de los africanos y sus descendientes origind una
mezcla curiosa entre las divinidades que portaban de Africa y las mezclas
y laberintos que originé la cristianizacién, mezcla a veces tan disparatada
como el hecho de que todos estos personajes sean representados con
la piel blanca. Como el hecho de reverenciar a Oxumani, bisexual; e
lansa, sensual y amorosamente libre, a través de la figura de Santa
Barbara. En las fiestas es frecuente ver imdgenes de orixds y santos
cristianos en gozosa camaraderia.

Es dificil hoy conocer las representaciones de los orixds segin su perspectiva
original, aunque no son pocos los investigadores interesados en esta tareaq,
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como Eduardo Araia, Roger Bastide y sobre todo lo fue Pierre Verger. Para este
Ultimo no tiene sentido hablar de sincretismo en la consideracién de las creencias
religiosas de los negros esclavos obligados a abrazar la religién catdlica.
Considera el fotégrafo de Bahia que ambas situaciones son tan diferentes
como intentar mezclar el agua con el aceite. Pone como ejemplo el miedo a la
muerte, que es tan fuerte en la cultura cristiana. Sin embargo, para los negros
afrodescendientes, la muerte es algo pasajero, no hay paraiso ni infierno, la
gente desaparece por unos meses y regresa, ya es el hijo, que reencarna
a su abuelo con la mayor naturalidad (Verger: 2006, 23).

0. €l candombe.

la musica es la forma de comunicarse, el africano canta y el tambor se
toca, es una forma de rezo. El candombe produce sensaciones espirituales
e instintivas. Con la cristianizacién, cuando se permite a los esclavos que se
manifiesten, organizan bailes; el hombre blanco cree que se estaban divirtiendo,
porque hay en su expresién una suerte de risa, que no es burla; el candomblé
(contenido religioso) da algo muy fuerte, muy pldcido, que se cree divertido,
pero es una especie de concentracién, de llamada a los espiritus o energias, de
ahi que haya tantos misicos negros, que llevan en su cuerpo una conmocién que
es el llamado de la fe (las “Llamadas”); no es casual que al negro le guste tanto
cantar, para dormir a un nifio, una nana, para reir por tal cosa... todo se canta
y se baila, es una forma de comunicacién. No es diversion.

Pero el candombe no es religion, es una degeneracién de la religion
(“lo que hemos ganado en nimero de seguidores lo hemos perdido en
profundidad”, dice Isabel Ramirez); el candombe es la fiesta de los negros;
en lengua kibundo es definida como una antigua danza de esclavos y
significa “ka”, costumbre y “ndombe”, negro, costumbre de negro; es la
esencia del folclore uruguayo: candombe es lo que hay en Montevideo
cuando en Carnaval salen los tambores a las calles y suenan acompafados
de los cantos de las comparsas, que compiten en lujo, brillo y fantasia en
las vestimentas, lo mismo que ocurre con la misma fiesta en cualquier latitud.
Incluso en el nombramiento de una Reina del Carnaval que tiende a mimetizar
con la belleza blanca. Hoy, las nifias pequefias siguen el ejemplo de las
mayores y parecen pequefias “barbis” integradas en la celebracién. “Con la
nacionalizacién del candombe, se puede ennegrecer en algo la sociedad, pero
se blanquea la cultura”, opina Isabel Ramirez.

La diferencia estd en el acompafiamiento musical de los tambores
del candombe. El candombe puede ser de comparsa, tipico de Carnaval,
y el de Llamadas. El candombe es exclusivo de Uruguay, y fuera de aqui
s6lo se conserva algin islote en el Barrio de San Telmo, de Buenos Aires,
llevado por los propios afrodescendientes uruguayos.

Isabel Ramirez quiere investigar algo de lo que estd convencida, que
el candombe es de origen yorubd, no bantd. A su vez, las dos culturas,



tanto la bantd como la yorubd estuvieron mezcladas en la emergencia
de la esclavitud. Pero es mds pujante la influencia yorubd que banti.
Bahia de Todos los Santos es la cuna del candomblé en América, la
que mds puro conserva el espiritu del candomblé.

De cualquier forma, la esclavitud del norte, realizada por los ingleses,
no tiene nada que ver con ésta de Montevideo.

7. las "Uamadas*” del dia de Reyers y de Carnaval.

..Cucndo el tambor 7 tocé el tambor, los que estaban muertos desde hacia
afios vinieron para ser testigos”.

En la época colonial, cada “nacidén” tenia un toque caracteristico que la
identificabayserviadeconvocatoria.Enlaactualidad, lostoquesidentificanacada
barrio.Las“Llamadas”secelebranenPascua,Navidad,Reyesylosdiasde SanBenito
y San Baltasar.

El dia 6 de enero, festividad de los Reyes Magos para la iglesia catélica,
es el dia de las “Llamadas” de San Baltasar, precisamente el Unico santo de la
iglesia catdlica al que se le apea en tratamiento de santo, Baltasar, el rey negro,
que recupera la consideracién de la santidad, precisamente, en esta cultura
uruguaya, siendo un encuentro de tambores que acompafan a los que cantan
y bailan, en algunos barrios de Montevideo, especialmente en el Barrio Sur. La
tradicién sitda esta celebracién en otros barrios montevideanos, como Palermo,
incluso hubo un tiempo en que se celebraba en Pocitos, actual barrio residencial
de alto standing, en otros momentos residencia de negros.

Esta fiesta de Reyes celebradas por los negros africanos fue la conocida
con el nombre de “candombe”. Al grito de “Hué, hué, Yagié Maia Cangiié”,
negros y negras de todas las edades bailaban y cantaban sin descanso para
celebrar el nacimiento del nifio Jesus, al tiempo que sus “reyes” y su séquito
hacian visitas de cortesia a las autoridades del pais, incluido el Presidente de
la RepuUblica, que asi agradecia publicamente la imprescindible colaboracién
de los negros en el logro de la independencia. Por ello, los militares uruguayos
prestaban sus vistosos uniformes a los negros, que los lucian con ingenuo orgullo
en los desfiles y bailes. Recibian donativos con los que se socorria a las familias
mds necesitadas o se compraba la libertad de algin esclavo.

La fiesta se repite el 12 de octubre, dia de la raza que, tomado como dia de
la raza negra, saca a la calle a los tambores de cada barrio, que declaran con
orgullo su origen. El culto a los muertos, “Eguns”, es un elemento fundamental,
tanto como el culto a los elementos de la naturaleza. Podria decirse que ambos
cultos, a los antepasados y a la naturaleza, son los dos pilares esenciales en
los que se apoyan las religiones practicadas por los afrodescendientes. En
un principio, los toques de tambor realizados por los “ternos del congo” en
la invocacién de los ancestros y que llevan el nombre de Rum- Rumpi-l1é se

7



Seccion Selecta

corresponden respectivamente y equivalen al toque de los tambores uruguayos
“piano” (baritono), “chico” (soprano) y “repique” (contralto). El “chico” es el mds
dificil, porque es el que coordina. El “repique” improvisa, sube y baja. El “piano”
es como la tierra, es la base, la solidez. Segin se repique o no, se puede saber
qué barrio es el que toca. Es un didlogo, una conversacién entre los tres tambores.
Pero hoy, en muchos casos, las llamadas se hacen sin conocimiento del sentido
profundo que tenian de apelacién a los antepasados y compaiiia a las almas
de los que se habian ido o estaban en trance de hacerlo.

La fiesta, que vivié momentos de esplendor a la recuperacién de la libertad,
pasdé por momentos bajos al ser considerada algo mds tarde, ya en proceso
de integracién de los negros en la sociedad montevideana s, una fiesta salvaije,
con personaijes que simbolizaban autoridades estrafalarias vestidas con ropas
ridiculas, que llegaban a crear, en opinién de algunos, una situacién bochornosa.
Hacia su aparicién el negro criollo que queria participar en la vida del pais
y no como africano, aunque siempre dentro del respeto a la cultura de sus
mayores. Asi, de las antiguas “salas africanas de nacién”, que habian sido
reductos de salvaguarda de costumbres y viveros de actitudes reivindicativas
para los primeros esclavos liberados, se pasa hacia el Gltimo tercio del siglo
XIX a las “comparsas” o “sociedades carnavalescas”, también conocidas como
“clubes” y “de color”. Las “salas africanas de nacién”, como su nombre indica,
levaban los nombres de las antiguas naciones de procedencia: “Congo”,
“Mandinga”, “Mozambique”, “Banguela”. Los clubes llevaban ya la impronta
de socialismo utépico que recorria la sociedad montevideana: “Club Igualdad”,
“Club Progreso Social”, “Pobre Negros orientales”.

Hoy, los personajes de las “llamadas de tambores” son negros o blancos
con la cara pintada de negro, los “negros lubolos”, que forman orquestas
de tamboriles, mazacallas, guitarras y violines, fuera de otros instrumentos
inequivocamente africanos como las sanzas, las marimbas, la huesera, la tacuara
y la quijada. Aparecen en los desfiles ataviados con sus mejores galas: chaqués y
chistera para los hombres, fracs cubiertos de condecoraciones, sables y bastones
simbélicos; sombrillas de fuertes colores, vistosos trajes para las mujeres, llenos
de color y de brillos y capaces de mostrar el cuerpo en todo su esplendor gracias
a un sorprendente simulacro de casi desnudo, que cada vez es mas explicito.
El Rey y la Reina (Tata viejo y Mama vieja) de cada tribu preside la comitiva
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al ritmo vertiginoso de los tambores del candombe, mientras el “escobillero”
conduce la danza, asombrando al piblico con los arabescos, filigranas y juegos
de lujo que realiza con su “escobilla”. Durante el recorrido se bebe chicha,
cerveza y vino. Se come mazamorra y bollitos de cuajada.

Un tipo fundamental y llamativo de estos desfiles es el “yuyero”, “abuelo”,
“tata” o “gramillero”, que ha sido reconocido por la Organizacién Mundial
de la Salud como médico tradicionalio, para los lugares a los que el médico
universitario no puede llegar o no logra la confianza del campesino. El
yuyero desfila en las “llamadas™i1 con su atuendo peculiar de doctor: chaqué,
sombrero, y su maletin por el que asoman las hierbas o yuyos. Estos personajes
son los conservadores del culto a algun orixd.

Los tambores son el elemento imprescindible de la celebracién. Fabricados
en madera de pino, llevan en su parte superior una membrana de animal, la
lonja que se adhiere a la madera y que precisa del calor para tentarse y
obtener un sonido perfecto en la percusién. Lonja y parche, segin el material
de que estén hechos. Horas antes de organizarse las comitivas que recorrerdn
las calles, como aquellas antiguas de los reyes que acudian a cumplimentar a
las autoridades de la ciudad, se templan en candelas pegadas a las aceras,
mientras el ambiente se va caldeando con la afinacién de los tres tambores,
chico, piano y repique, elaborados en madera y recubiertos en su parte
superior por un cuero sobre el que se percute con un palo y con los dedos. La
agrupaciéon de los tres tambores en nimero variable constituye una “cuerda”.
“Se pueden distinguir tres tipos de funciones en la musica de los tambores:
funcién sostenimiento, funcién de escape y funcién de “llamada”. Por funcién
sostenimiento entendemos la de los toques recurrentes, que conforman el
entramado ritmico bdsico de la cuerda de tambores. Por funcién de escape, la
de los toques improvisados, basados en los de sostenimiento, y por funcién de
“llamada”, la de aquellos que generan respuestas, o a su vez, “llamadas”, en
otro u otros tambores” (Goldman, p. 131). En tiempos pasados los tambores
se templaban a la puerta del Conventillo (especie de vivienda colectiva)
“Medio Mundo”. En 2006 pude contemplarlo en una explanada préxima a
la sede de “Mundo Afro”, cerca de la Rambla Repuiblica Argentina, donde
conoci a Isabel Ramirez, su coordinadora. Y también en la calle Carlos Gardel,
al atardecer, vivi cdmo el cielo se oscurecia mientras un grupo de jévenes
acoplaban los ritmos de sus tambores, al calor de la fogata.

Consigo entrar en la calle Isla de la Flores, en el Barrio Sur, que se prolonga
hasta la calle Carlos Gardel, en el barrio de Palermo, sedes ambos barrios
del mds genuino y tradicional candombe; consigo entrar en el corazén mismo
de la fiesta por deferencia de la Municipalidad, que me proporciona una
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credencial como enviada de la revista Palabras de la Ceiba, revista sevillana
que se empefia en seguir las huellas del paso de los negros africanos por
Espafia y hacia América Latina. Es la zona mds popular y populosa de
las “Llamadas”. En las puertas de las casas se sientan las viejas familias a
contemplar a sus mds jovenes descendientes ataviados con los trajes que manda
la tradicién. Les jalean, les gritan, bailan con ellos... Me viene continuamente el
recuerdo de nuestras fiestas populares.

La llamada de los tambores es la llamada del pasado, de las tierras que se
quedaron en Africa, de las costumbres y sefias de identidad de los pueblos que
fueron arrancados de aquel continente y trasladados a otras latitudes para vivir
la esclavitud. Al llegar a América, se les desproveia de su nombre, de su cultura,
de su religién. Socialmente adoptaban la lengua, las costumbres y la religion
de sus amos. Pero en sus raices africanas resurgian brotes de reconocimiento
personal vy tribal imposibles de ser erradicados. Por eso muchos me han dicho
que, cuando suena el tambor, algo se revuelve en sus estdmagos, y les arrastra
a la danza en la calle, que para ellos no es festiva, sino sufrida, visceral,
arrebatadora. Algo que va mds alld del tiempo y el espacio que corrieron cinco
generaciones atrés los primeros esclavos. Es el “barrio”, la “nacién”, es Africa
quien tira de su corazén, aunque algunos no lo sepan:

Agé, agd, ayé (peticion de permiso)
Le pido a los arixds
Para poder candombear.

Cuando al final del trayecto, al amanecer, se organice un circulo
de tambores y se produzca el “corte” o punto final, muchos se dardn
cuenta, y sélo entonces, de que sus dedos estdn sangrando, o tendrdn
calombres en los brazos. En otro tiempo algunos podian sufrir el
“sindrome del tamborilero”, llegaban a orinar sangre al finalizar
de tocar.

Sefiala Ayala (1994, p. 138) cémo estas religiones afrobrasilefias se
constituyen “no sélo de creyentes y practicantes, sino que también acogen
a gran nimero de consultantes, que sin definirse por una filiacién, pueden
recibir en sus templos respuestas a sus preguntas, caridad que alivie sus
enfermedades y sobre todo el elemento mdagico-religioso de los “trabajos”,
que prometen ayuda en lo laboral, amoroso, financiero o familiar”. Y
concluye preguntdndose con Apprato (p. 139): “2Serd de alguna forma
providencial que la exhausta Africa, a la que las estadisticas anuncian
agonizante en el siglo XXI por hambrunas, guerras tribales, desertizacién y
sida, haya legado a América todos sus tesoros religiosos? gHabrdn querido
los antiguos dioses perdurar en la joven América pagando el precio de
sangre que significé la esclavitud de sus primeros hijos?”

Con la construccion a marchas forzadas de la “aldea global” de que
formamos parte, todos estos elementos van pasando a formar parte
de nuestro acervo vital: las muisicas, los rituales... Como dijo Agapito



Carrizo en alguna ocasién, podemos ser diferentes, pero no somos
desiguales.

Montevideo, febrero de 2006.
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