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Resumen:

Este ensayo tiene por objetivo el andlisis de una de las formas de construccién
ideolégica que subjetiva al indigena a la luz de dos textos: La brevissima relacién
de la destruycién de las Indias, de Fray Bartolomé de Las Casas, y la compilacién
de las crénicas indigenas de la Visién de los vencidos, de Miguel Leén-Portilla.
Estas obras relatan el grave sufrimiento y trauma histérico que dejé la Conquista
en los pueblos ab(origen)es de este continente. Dichas narraciones del desastre
se convierten en discursos de reclamo y denuncia politica que de alguna u otra
manera marcarian el tenor de la defensa indigena en los siglos subsecuentes,
y por ende, de una de las formas en que seria construida su imagen.

Abstract:

This paper aims to analyse one of the forms of ideological construction
that makes Indian people a subject, as it is seen in two texts: La brevissima
relacién de la destruycién de las Indias, by Fray Bartolomé de Las Casas, and the
compilation of native chronicles Visién de los vencidos, by Miguel Leén-Portilla.
These works tell us the great suffering and historical trauma that the Conquest
left on native people in this continent. These stories of the disaster become
political protest discourses, which somehow inform the native defence in the
centuries afterwards, and so, one of the forms in which their image was built.
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Por supuesto que en nuestra conversacion no aparecieron
para nada los monstruos que ya han perdido actualidad.
Escilas, Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos,
y ofras arpias de la misma especie se pueden encontrar en
cualquier sitio. Lo dificil es dar con hombres que estén sana
y sabiamente gobernados. Cierto que observé en estos
pueblos muchas cosas mal dispuestas, pero no lo es menos
que constatd no pocas cosas que podrian servir de ejemplo
adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades,
pueblos y naciones.

(Tomdés Moro, Utopia.)

1. Espana vs. Espana: las crénicars de la Conquista como
espacio de disputa ideoldgica.

ﬂ partir del siglo XVI, Europa se convertiria sibitamente en lo viejo pero
vigente, en el espacio doctrinal exclusivo de la civilizacién y por ende centro
totalitario del pasado histérico de la humanidad, de donde emanaban los
paradigmas que buscaban interpretar al mundo del pasado, presente y futuro.
El lamado descubrimiento de América resulté mds bien, en todo caso, en la
invencidn de la conciencia europea. Europa se preparaba para ser en el siglo
XVI, por primera vez, el centro de un nuevo sistema mundial, cuya llegada a
América le daba la ventaja competitiva definitiva con respecto a los centros
mundiales anteriores: los mundos Musulman, Indio y Chino (Dussel, 2001, pp. 11-
12). Su sofisticada tecnologia militar, pero sobretodo sus letales enfermedades,
les daria a los conquistadores europeos la ventaja bélica sobre los pueblos
ab(origenes): de lo que llamaron América. Es correcto Ronald Wright (2003
p. 11), cuando comenta que los europeos tenian los mejores barcos, el mejor
acero, las mejores armas; pero también tenian condiciones lo suficientemente
desesperadas en sus paises de origen como para motivar el éxodo de su
poblacién, y por medio del uso de esos materiales y tecnologia, robar a
otros. En todo caso, los logros de Europa eran mds tecnolégicos que sociales.
Asi pues, lo que se denomina como descubrimiento lo fue en un solo sentido:
en el descubrimiento de Europa de si misma. El sentimiento europeo parecia
interpretar que lo “anacrénico” quedaba separado por el Atldntico, mientras
que la refundacién de Europa se llevaria a cabo en América.

Derivado de esa derrota histérica, las comunidades humanas fuera de los
centros metropolitanos Occidentales, fueron de-terminados —i.e. por un lado
definidos y objetivados, y por el otro exterminados fisica o étnicamente- a
través de dindmicas de interpretacion/representacion eurocéntrica: “existian”
en tanto servian de contrario dialéctico del sujeto europeo, de donde este
mismo construia su identidad por medio de su diferenciacién con el Otro —de la
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misma forma en que Hegel (1976) describiria la dialéctica del Amo y el Esclavo
poco menos de tres siglos después. Asi pues, la periferia era teoria no praxis; no
se le estudié para ser entendida per se, sino para servir de punto de referencia
de la diferenciacién del sujeto europeo. Ese centro aliené el uso exclusivo de la
historia, universalizando la construccién de regimenes de conocimiento (Foucault,
197 3) de larealidad social, politica y econémica del mundo. Es por eso que, como
comenta Leopoldo Zea (1976), América se convirtié en “continente fuera de la
historia —de la Unica historia que estaba dispuesto a reconocer el europeo-, no
poseia otra dimensidn que la del futuro de ese hombre que la habia descubierto
y conquistado, incorpordndola asi a su historia” (p. 19).

Edmundo O’Gorman (1958), nota asimismo que era América aquella
instancia “que hizo posible, en el seno de la Cultura de Occidente, la extension
de la imagen del mundo a toda la Tierra y la del concepto de historia universal
a toda la humanidad” (p. 99). A partir de ese momento, -hace apenas poco
mds de cinco siglos- civilizacién y occidentalizacidn se convirtieron en sinénimos.
No fue circunstancial que en ese preciso instante también haya sido inaugurada
la modernidad —en la Espaiia del siglo XVI-, pues lo viejo no sélo quedaba a
un océano de distancia, sino también el pensamiento del mundo iba a girar
condicionado por los centros de poder dominante. Lo que no cambio, como
siempre, fue que la ley del més fuerte seria la que decidiera en manos de
quién se encontraba el bastén de mando civilizatorio.

Civilizacidn y violencia son términos inseparables el uno del otro. No existen
en ausencia de uno de ellos: la imposicién, la brutalidad y el dominio no eran
aspectos que pudieran estar a discusidon para el sujeto sometido. Asi pues,
América se convirtié en la catarsis europea por excelencia: Europa se re-
inventa en América, y por tanto América —como invencién- se define asimismo
como Occidente. En ese sentido, O'Gorman agrega que

En efecto, a la vez que se vio en América un inmenso territorio
legitimamente apropiable y explotable en beneficio propio, una nueva
e imprevista provincia de la Tierra que el destino tenia reservada a
Europa para la prosecucién de los supremos fines histéricos, también
se la consideré como un “mundo” de liberacién y promesa, el mundo
de la libertad y del futuro, La Nueva Jerusalem, una nueva Europa,
en suma, que al entregar sus riquezas materiales a la vieja Europa se
iba insensiblemente constituyendo en el lugar que habria de superarla
como propicio que era para ensayar e implantar ideales y utopias que
se consideraban irrealizables en las viejas circunstancias. (p. 89)

Por otro lado, lo que eran pueblos diversos con culturas particulares, serian
reducidos a indios, un apelativo que ni siquiera el reconocimiento europeo del
error geogrdfico de llegar a otra tierra que no era la India pudo borrar. Asi, los
aborigenes fueron condenados a ser indios, denominacién que paraddjicamente
—al ser bautizados a través de los referentes del Otro al que podian acudir los
europeos, es decir, los diversos pueblos asidticos- marcaria irremediablemente
la manera en que se les subjetivaria a estos pueblos por medio de dindmicas



de representaciéon ajenas a su realidad. Es por ello que esta construccidn
de la historia estd fundada en la mitificacion de Occidente como parangén
inobjetable, del cual se compara y se evalia a las demds culturas transformadas
en periferia. De acuerdo a ello, Wright (2003) escribe que:

La mayor parte de la historia, cuando ha sido digerida por la
gente, se convierte en mito. El mito es el ordenamiento del pasado
en patrones, reales o imaginarios, que resuenan a través de los més
profundos valores y aspiraciones culturales. Los mitos crean y refuerzan
arquetipos naturalizados, tan aparentemente axiomdticos, que no
pueden ser cuestionados. Los mitos estdn tan cargados de significado
que vivimos y morimos por ellos. Son mapas por los cuales las
culturas navegan a través del tiempo. Aquellos vencidos por nuestra
civilizacién [Occidental], ven como el mito del descubrimiento

[de América] ha transformado crimenes histéricos en iconos
relucientes. Incluso, desde la éptica de Occidente, el mito del
descubrimiento es tomado como cierto. (p. 4, mi traduccién).

Asi pues, las mencionadas dindmicas de representacién comienzan en el
momento mismo del des-encuentro. Es Cristébal Colén quien de alguna manera
inaugura el sinfoma al que se sujeta el reduccionismo de la poblacién aborigen en
América como continente inventado; aquel aborigen arrancado de su identidad
por medio de la incomprensién y la opresién: era salvaije, era barbaro, por mas
virtudes que tuviese... ni siquiera importaban sus rasgos culturales particulares.
Producto de los tiempos, la mentalidad colonial domina en la interpretacién
de la realidad y se le impone al sometido. En ese sentido, Europa interpreta
a América a través de sus propias mitologias y cosmovisién (weltanschauung).
Cred un mundo nuevo, exdtico y virgen. Se descubrié incluso a si misma. Pero
sélo fue un descubrimiento para Occidente, sélo éste creyé su propio mito, y
luego, por medio de la doctrina y las armas, expandirian esta enfermedad
vital, esta esquizofrenia ideolégica: América era un fantasma, era un espejismo,
una invencién, que solo podia ser vista con ojos eurocéntricos. Para los aborigenes
no existié nada de eso: era su mundo, su territorio, su espacio. Pero la historia
la escriben los vencederos, y la esquizofrenia se extendié.

Ese error de apreciaciéon y reduccionismo ideolégico seria repetido
constantemente a través de las crénicas de estos encuentros. La historia de
pueblos indigenas seria interpretada en los términos del dominante y la
Conquista misma seria escrita bajo esa éptica. Las crénicas de la Conquista
fueron el resultado de un relato del centro de poder, donde Amerindia era el
motivo de discusién, pero no de expresién. Las polémicas y debates sélo tenian
cabida dentro de los pardmetros ideoldgicos eurocéntricos: al indigena se le
explotaba y se le exterminaba, o bien, se le defendia y se le protegia a
través de ideologias emanadas del mismo centro de la Metrdpolis, prdctica
ain comdn en los persistentes imaginarios criollos de las naciones americanas
contempordneas. En la construcciéon de la historia de la Conquista se privilegié
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sdlo la voz del colonizador, y cuando el indigena daba testimonio, sélo
era en los términos dictados por el discurso dominante.

Si algo distingue a las distintas crénicas espaiiolas de la Conquista del siglo
XVI es sin duda su construccion narrativa politizada. Aparte de la relacién
de hechos que dichos relatos presentaban, estas crénicas tenian en si mismas
un obijetivo primordial: lograr el favor de la monarquia o de la jerarquia
papal para obtener poder politico. No importando el tenor del relato, siempre
es palpable el compromiso incondicional por conquistar estas tierras para
los reyes de Espafia y el dios cristiano, por medio de la fuerza militar o la
evangelizacién (o ambas). Es importante mencionar que la mayoria de las
crénicas fueron escritas por quienes eran los mds reconocidos recopiladores
de la memoria histérica en esa época: los religiosos. Debido a ello, la mayor
parte de estas narraciones tendrian un fuerte sentido teolégico que definia
a las filosofias de poder politico que regian a Espaiia y sus colonias, por lo
que estas crénicas, mds alld de su valor histérico, representan un espacio de
andlisis de la agenda ideolégica de la época (Rivera, 1992).

Las crénicas contaban con lujo de detalle los acontecimientos que se iban
desarrollando en el ingenuamente llamado “Nuevo Mundo”, en donde la
mitificacién fue moneda corriente: por un lado, se construye una historia llena
de bravura y tenacidad, donde los conquistadores eran proyectados en una
narrativa épica que hacia recordar a las novelas de caballeria tan populares
en el recién terminado medioevo europeo. De estas crénicas del siglo XVI
sobresalen las propias Cartas de relacién de Herndn Cortés (1985), la Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia de Bernal Diaz del Castillo (1986),
la Historia general de las Indias y Vida de Herndn Cortés de Francisco Lépez de
Goémara (1979), De la natural hystoria de las Indias de Gonzalo Ferndndez de
Oviedo(1959), Demdcrates Segundo o de las justas causas de la guerra contra
los indios de Juan Ginés de Sepulveda (1951), entre varios mds, quienes sin
excepcidn, pasan en sus crénicas del asombro y la admiracién por las culturas
con que se encuentran, hasta el repudio por las mismas y la justificacién de la
guerra. Mario Herndndez (1985) diria al respecto:

Existe en esa época una manifestacion cultural de primera
importancia; son las crénicas, es decir, lo que escribieron los propios
protagonistas de las conquistas; pueden destacarse estadisticamente,
pues sélo son diecinueve las que cumplen con esa condicién. Son, por
consiguiente, vivencias informativas, formas de relacién constantes —no
instantdneas- capaces de desencadenar la respuesta de la persona ante
la situacién, que al expresar creadoramente lo visto y lo vivido, origina
una poderosa corriente de informatividad, cuyo significado —mediante el
andlisis de su estructura peculiar- sélo resulta primariamente de estructura
configuradora: la verdad de lo visto y lo vivido, en contraposicién a la
simultdnea prevalencia literaria de los libros de caballeria, tenido como
historias mentirosas; la idea de la fama y del servicio, en contraste
con el interés personal; y por Ultimo, la instancia exaltativa bajo el
realismo correctivo de los mismos hechos que describen (p. 9).



Por otro lado, surgen las crénicas que denunciarian los excesos y la
brutalidad de la Conquista, en donde se expone la tragedia amerindia y la
necesidad de detener la barbarie. Estas crénicas proponen la doctrina de la
fe como medio de salvacién de estas culturas, privilegiando la evangelizacién
sobre la guerra como forma primera de colonizacién. Aqui sobresale la figura
de Fray Bartolomé de Las Casas, quien, por medio de una prolifica obra, no
escatimé en detalles para dejar en claro el gran mal que los conquistadores y
encomenderos inflingian a estos pueblos. A él se le unieron otros cronistas tales
como Vasco de Quiroga y Fray Vicente Valverde, quienes también repudian
la violencia en contra de los pueblos ab(origenes) al considerarlo como un
acto sacrilego y contrario a la ley divina. A este tipo de crénica se le podria
agregar aquella escrita por indigenas conversos que daban testimonio de los
acontecimientos que vivieron sus pueblos. Estos testimonios fueron auspiciados
en gran medida por religiosos del siglo XVI y XVII, tales como Juan de
Zumdrraga, Bernardino de Sahagin, Pedro de Gante, Juan de Tovar, entre
otros. Los dos primeros resultan de vital importancia para este ensayo, ya que
son ellos quienes promueven y exigen al Virreinato el patrocinio del Colegio de
Tlatelolco en los primeros afos de la Colonia, lugar donde indigenas conversos
escribieron importantes relaciones de hechos de la Conquista.

Este ultimo tipo de crénica, a pesar de ser una narracién hecha por voces
indigenas, no puede ser considerada del todo ab(origen), ya que dicha
narracién no nace de su iniciativa, sino que surge del interés del dominador
en conocer el punto de vista de quien fuera su salvaje enemigo. Ademdas el
indigena que escribe es andénimo, es una colectividad, no tiene nombre, es
“indio”, y por serlo, le es extirpada su identidad particular, incluso en la
autoria de su propia obra. Este mismo opresor le permite sélo decir lo que
él quiere que diga, y su testimonio sélo servird para dejar en claro que lo
que un dia fue un imperio, ahora es sélo un recuerdo amargo de derrota.
Por tanto, estos dos tipos de relatos —que podrian ser llamadas como crénicas
indigenistas- pueden ser catalogadas en el mismo espectro: las dos dan fe de
la tragedia indigena en términos impuestos por el discurso eurocéntrico. Sin
embargo, hay que dejar en claro que las crénicas de los indigenas conversos
no fueron escritas a manera de denuncia, cuestién que seguramente no hubiera
permitido Sahaguin, quien a pesar de su muy apasionado interés en dejar
testimonio de las culturas indigenas, era enemigo acérrimo de las “costumbres
demoniacas” de los mismos. En su Historia General de las Cosas de la Nueva
Esparia (en Villoro, 1950)2, Sahagin llegaria a escribir:
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Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espaiia, que sois mexicanos
tlaxcaltecas, y los que habitdis en la tierra de Mechuacan, y todos los
demds indios, de estas Indias Occidentales, sabed: que todos habéis
vivido en grandes tinieblas de infidelidad e idolatria en que os dejaron
vuestros antepasados, como estd claro por vuestras escrituras y pinturas
y ritos idoldtricos es que habéis vivido hasta ahora. Pues oid ahora
con atencién, y atended con diligencia la misericordia que Nuestro
Sefior os ha hecho, por su sola creencia, en que os ha enviado la lumbre
de la fe catdlica, para que conozcdis que El sélo es verdadero Dios,
Creador y Redentor, el cual sélo rige todo el mundo; y sabed, que los
errores en que habéis vivido todo el tiempo pasado, os tiene ciegos y
engafiados; y para que entenddis la luz que os ha venido, conviene
que credis y con toda voluntad recibdis lo que aqui estd escrito, que
son palabras de Dios, las cuales os envia vuestro rey y sefior que estd
en Espafia y el vicario de Dios, Santo Padre, que estd en Roma, y
esto es para que nos escapéis de las manos del diablo en que habéis
vivido hasta ahora, y vaydis a reinar con Dios en el cielo (p. 30).

Asi pues, las crénicas indigenas auspiciadas por el clero, a diferencia
de las tratados lascasianos, no son en un principio discursos condenatorios,
sino explicativos de las costumbres indigenas y su posiciéon ante la derrota.
Sin embargo, ensayistas posteriores de los siglos XVIIl y XIX, como Francisco
Xavier Clavijero y Servando Teresa de Mier (ambos clérigos también), serian
fuertemente influenciados por estos Ultimos relatos, quienes haciendo énfasis
en esta version de la Conquista, utilizarian estos testimonios como elementos
de denuncia que darian el tono ideolégico anti-espafiol —construido por las
élites criollas- que distinguié a la guerra de Independencia en México, y
cuyos ecos aln se escuchan sonoramente en la actualidad.

Por tanto, el antagonismo evidente entre los distintos cronistas, fue un reflejo de
lalucha de Espafia contra simisma, o dicho de otra manera, al re-fundarse Espafia
en América se desaté una lucha ideolégica que trataba de imponer un nuevo
orden discursivo. Espafia misma se encontraba en el siglo XVI tratando de crear
su identidad nacional, por lo que esta lucha y este afdn se trasladé a América.
En ese sentido, Justo Sierra fue correcto en decir que la Nueva Espafia realmente
nacié independiente (1950, p. 71), ya que los conquistadores no ganaron tierras
para una Espafia sumida en guerras intestinas y asediada por otros reinos
europeos, sino que ganaron tierras para una nueva clase peninsular en América.
La construccién de la identidad era el gran enigma espaiiol, incertidumbre que
también persiguié a las colonias de la América Hispana, que al estar distancias
geogrdéficamente del centro peninsular, se convirtieron en proyectos identitarios
particulares del nuevo pastiche social americano/Occidental.

En sumaq, la lucha ideolégica durante la Conquista y la Colonia fue un asunto
que se dirimia entre colonizadores. Fue una lucha feroz en la cual Espaiia
enfrentaba sus determinaciones filoséficas emanadas, por un lado, de una
reaparicién de un feudalismo medieval, y por otro, del Renacimiento humanista.
Discursos de dominacién y denuncia se enfrentarian en estas arenas filoséficas
de origen geoideolégico comun. Por tanto, la historia construida por medio de



estas crénicas reconocia al indigena como elemento central del debate, pero no
asi a su agencia/resistencia emanada de su propia condicién.

2. Subversion subjetivada: la construccion del sujeto indigena a
partir de su defensa y testimonio.

como se ha establecido en la seccién anterior, la relaciéon de hechos de la
Conquista de América fue ante todo una lucha de poder en la arena ideolégica
europea. La devastacién, la explotaciéon y el exterminio de las culturas
indigenas provocaria sentimientos disimiles que justificaban dicha devastacién o
criticaban la barbarie que se estaba llevando a cabo. El resultado de ello fue
la alienacidén de la resistencia indigena: la agencia ab(origen) era reconocida
en el discurso ideoldgico de los dominadores sélo por medio de la defensa
que estos Ultimos podrian establecer. Cualquier acto de sublevacién fuera de
este dmbito pasaba a ser un hecho anecdédtico en la construccion de la historia
eurocéntrica de la Conquista, el cual no tenia fuerza politica factica. Este tipo
de defensa produciria la base de lo que posteriormente seria definido como
indigenismo: la valoracién, el estudio y la proteccién de los pueblos indios que
forman parte del sistema de naciones que produciria la Colonia. Es decir, esta
defensa no significa el derecho a la autodeterminacién de estos pueblos, sino
que éstos son protegidos en tanto que pertenecen a un sistema nacional que
los envuelve. Dicho de otra manera: El pueblo ab(origen) ya no es soberano
de si mismo, sino que como cultura ha sido incluida en el espectro totalizador
de la nacién. Su valoracién es la defensa misma de uno de los elementos
fundacionales de la nacién, pero su autodeterminaciéon es una ofensa a la
misma: el manto proteccionista del discurso indigenista sélo es vdalido dentro de
la nacién, y por tanto, determinado por el discurso hegeménico que comienza
con la Colonia y se extiende hasta nuestros dias.

Esta defensa indigenista/externa desataria una serie de dindmicas de
representacion de las culturas ab(origenes). Veamos por ejemplo a La brevvisima
relacién de la destruycién de las Indias de Fray Bartolomé de Las Casas (1985)
y la compilacién de crénicas indigenas hecha en Visién de los Vencidos de
Miguel Ledn-Portilla (1985), textos que —se podria decir- caben dentro de esa
categoria que hemos llamado crénica indigenista. No obstante, es preciso hacer
una salvedad: este ensayo no pretende regatear el poder subversivo de ambos
textos, ni mucho menos cuestionar su gran valor critico e histérico. Como se ha
dicho en pdrrafos anteriores, este tipo de crénicas no pueden separarse de su
determinacién ideolégica que incluso alienan al sujeto indigena de su propia
resistencia histérica: Por un lado, el discurso lascasiano valora al indigena sélo
en tanto que puede re-fundarse en él al cristianismo, es decir, el indigena es
aquel “hombre nuevo”, por tanto pre-histérico, que debe ser defendido —y
redimido de su paganismo- para ser incorporado al reino de Dios. Asi pues,
como hombre de su tiempo, Las Casas defiende al indigena por medio de la
Unica arma que tenia: su doctrina teo-politica. Las Casas emprendié una férrea
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lucha en contra de los excesos y abusos a los que eran sujetos los indigenas
por parte de los conquistadores, y utilizd su propia fe como herramienta de
denuncia. Es por ello que sélo podia defender al indigena a través de la renuncia
de este Ultimo a su propia condicién cultural, es decir, la conversién doctrinal
era, para Las Casas, la Onica forma de salvacién —espiritual y material- a la
que podian acceder estos pueblos. Del mismo espectro ideolégico del que se
derivaba su opresidn, también emanaba su defensa: en cualquiera de los casos
se violentaba su propia particularidad cultural.

Por otro lado, varias de las crénicas compiladas en la Visién de los vencidos
fueron auspiciadas por el centro de poder colonial (politico y religioso), y
por tanto, relatadas bajo la mirada vigilante —y editora- de los impulsores
de estos proyectos. Por tanto, fueron escritas contfextfualizadamente por la
distancia histérica, pero sobretodo doctrinal, de los indigenas conversos o
aliados que relataban estos hechos por disposicién eclesidstica o, en algunos
casos, a peticién de los propios conquistadoress. Esta Visién de los vencidos
narra la destruccién de una civilizacién de la que sélo quedan despojos, es
decir, muestran la caida de un gran pueblo que fundé a una nacién, pero cuya
grandeza es sdlo un recuerdo. Esta amargura de la tragedia indigena pareceria
establecer que la época del Quinto Sol es un ocaso, que el esplendor es cosa
del pasado, un ciclo cerrado que sélo deja espacio a la nostalgia para los
indigenas del presente (a los cuales no se les dejaria otra opcién que unirse al
proyecto nacional). Esa desolacién psicosocial quedaria plasmada en no pocos
icnocuicatl, o cantos tristes, que fueron escritos por indigenas sobrevivientes a la
Conquista, donde queda latente un trauma histérico que construiria imaginarios
de representacién indigena —i.e. el “indio” nostdlgico al que se le hurté su
jerarquia histérica- donde la derrota definiria la tristeza y desolacién con la que
han sido determinados en la discursividad nacional mexicana:

Y todo esto paso con nosotros.
Nosotros lo vimos,

nosotros lo admiramos.

Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados. (p. 166)

En el caso de la Brevvisima Relacién, existe una construccién del mundo
indigena que nace de una 6ptica judeocristiana bastante sui generis. Fray
Bartolomé de Las Casas fue quien, en muchos sentidos, le cambiaria la cara
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histérica a la Conquista. Las Casas, desde pequefio, estaria vinculado de una
u otra manera con el “Nuevo Mundo”s. Como cronista no escatimé esfuerzos en
ser lo suficientemente detallista en torno a la desgracia indigena. La Brevissima
relacidn, escrita en 1552, seria especialmente clara en ese aspecto. El estilo de
la Relacidén es un tanto repetitivo, sin embargo, la intencién de Las Casas era
no dejar ningdn lugar a dudas de que se estaba violentando la ley divina a
la que este fraile dominico se atenia —tal como los tedlogos de la liberacién
contempordneos consideran a la pobreza como un pecado. Asi, por medio de
su propia perspectiva teolégica, Las Casas (1985) crea un discurso politico
que denunciaba las prdcticas de la dominacién espafiola en América como un
acto mismo contra Dios. Dirigiéndose a Felipe ll, escribiria:

Considerando, pues, yo (muy poderoso sefior), los males y dafios,
perdicidn y jacturas...de aquellos tantos y tan grandes y tales reinos,
y por mejor decir de aquel vastisimo y nuevo mundo de las Indias,
concedidos y encomendados por Dios y por la iglesia a los Reyes
de Castilla, para que se los rigiesen y gobernasen, convertiesen y
prosperasen temporal y espiritualmente, como hombre que por cincuenta
afios y mds de experiencia, siendo en aquellas tierras presente, los he
visto cometer; que constdndole a Vuestra Alteza algunas particulares
hazafias dellos, no podria de contenerse de suplicar a su Majestad
con instancia importuna que no conceda ni permita las que los tiranos
inventaron, prosiguieron y han cometido que llaman conquistas, en las
cuales (si se permitiesen) han de tornarse a hacer, pues de si mismas
(hechas en contra de esas indianas gentes, pacificas, humildes y mansas
que a nadie ofenden) son inicuas, tirdnicas, y por toda ley natural,
divina y humana condenadas, detestadas y malditas (p. 66)

Sin embargo, la situacién indigena no cambié como lo esperaba Las Casas
y tuvo que continuar su lucha contra estos abusos, incluso amenazando por
medio de la excomunién a los que se rehusaran a sus exigencias a favor
de los indigenas (Branding, 1984, p. 19). No obstante, y a pesar de su
dedicacion y fervor en la defensa del indigena, Las Casas también estuvo
marcado por su doctrina, y por medio de ella subjetivaba al indigena.
El amerindio para Las Casas (1985) era un sujeto cuasi edénico que era
representado como un ser anifiado y extremadamente inocente, seres que
sdlo entendié a través de su propia perspectiva teoldgica:

Todas estas universas e infinitas gentes a toto genero crié Dios los mds
simples, sinmaldadesnidobleces, obedientisimasy fidelisimas a sussefiores



naturales e a los cristianos a quien sirven; mds humildes, més pacientes,
mas pacificas e quietas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos ni querulosos, sin
rancores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo. (p. 69)

Asimismo, fortalecié la idea —al igual que lo hicieron las crénicas de
los conquistadores-, que representaba a los “indios” como sujetos tan
“inocentes” que incluso llegarian a pensar que los espafioles eran enviados
divinos, hecho previamente anotado en los Diarios del Primer y Tercer Viaje
de Cristobal Colén (1989), de los cuales fue copistas.

Que nunca los indios de toda la Indias hicieron mal alguno a
cristiano, antes los tuvieron por venidos del cielo, hasta que, primero,
muchas veces hobieron recebido ellos o sus vecinos muchos males,
robos, muertes, violencia y vejaciones dellos mesmos (p. 72).

La mitificacién del sujeto indigena emprendida por Las Casas dejaba
de lado cualquier posibilidad de subversidon por medio de la diversidad
étnica ante la cual se encontraba. Asimismo, Las Casas no solamente senté
las bases del discurso indigenista, sino que también contribuyé fuertemente a
la creacion del mito del “buen salvaje” tan presente también en los Diarios
de Colén. Por tanto, parece légico pensar que estas crénicas vendrian a
influenciar fuertemente a otros “promotores” de este mito como Michel
de Montaigne, quien en 1580 publicaria la primera edicién de sus Ensayos
(1935) ¢. Ello provocaria que el indigena —dentro de la imagineria emanada
de la Conquista- deambulara representativamente en discursos que lo
construirian o como sujeto inicuo (en las crénicas de apoyo a los conquistadores)
o como sujeto inocuo (en la crénicas indigenistas).

Otro de los problemas de la subjetivacién piadosa de Las Casas, es
su propia agenda politica. Es importante recordar que la Europa del siglo
XVI se encontraba sumida en una serie de conflictos filoséfico-politicos que

Es sumamente dificil saber hasta dénde Las Casas fue fiel copista de los Diarios de Colén,
y hasta qué punto pudo haberlos convenientemente estructurado para su causa ideolégica.
Desafortunadamente, eso queda en el terreno de la especulacién y por tanto fuera de toda reflexién
tedrica. Sin embargo no deja de llamar la atencién el sospechoso matiz lascasiano de los Diarios més
allé de las numerosas anotaciones que incluyé este fraile.

De acuerdo con Sankar Muthu, Montaigne es frecuentemente interpretado como “un ingenioso intento
de complicar a la propia idea de salvajismo, retando a la idea de que los amerindios son salvajes en
un sentido peyorativo”. Por tanto, Montaigne, de acuerdo a Muthy, intenté explorar otras connotaciones
del término “salvaje” para mostrar que “aquellos europeos que se han alterado a si mismos y a sus
ambientes son, de hecho, salvajes artificiales, més que naturalmente puros (Muthu, 2003, p. 12, mi
traduccién). En este sentido, mds que analizar étnicamente a los pueblos de América, analizé a los
mismos europeos de donde él provenia, llevando a cabo un estilo de psicoterapia cultural. Asi pues, los

intereses detrés de la idealizacién que del salvaje hizo Montaigne, fueron “casi siempre aquellos de
Europa —de ahi su necesidad de situar a un grupo de extrafios en un nivel de idealizacién y esténdares
‘naturales’ para censurar al materialismo, la corrupcién y la injusticia europea” (p. 67, mi traduccién).
Igualmente, White comenta que la idea del Buen Salvaije es usada “no para dignificar al nativo, sino
para cuestionar a la idea de nobleza en si misma... [E]l concepto de Buen Salvaje representa a la
etapa irénica en la evolucién del tema del Salvaje (Wild Man) en el pensamiento europeo”. (White,
1985, p. 191, mi traduccién)




habian comenzado al final de la segunda década de ese siglo con la Reforma
Protestante emprendida por Martin Lutero. Estas tensiones provocaron no
pocas agresiones bélicas que tendrian su climax en lo que fue la Guerra de
los treinta afos, que iniciaria en los comienzos del siglo XVII. Ante ello, Las
Casas seguramente vio amenazada su propia labor pastoral ante los ataques
doctrinales —y bélicos- contra el catolicismo. Por ello, América representaba un
respiro, un nuevo comienzo, el lugar idéneo donde el catolicismo podia resolver
sus diferencias y se alejaria de los “vicios” que se expandian en Europa. Se
podria decir que era en este “Nuevo Mundo”, con estos pueblos que Las Casas
consideraba como tabula rasa para la doctrina de la fe, donde se llevaria
a cabo el renacimiento del supuesto mensaje de Cristo. Por eso era vital la
preservacion de estos individuos, pues su exterminio también ponia en peligro
la obra divina —i.e. la hegemonia catdlica-, y con ello el mundo se pondria
a disposiciéon de los herejes —i.e. los enemigos politicos de Espaiia. Esto pudo
haber sido uno de los intereses principales del pensamiento de Las Casas
al defender la vida de los indigenasz. En este sentido, la evangelizacién de
América fue parte de un proceso brutal de violencia epistémica que dejé de
lado al propio pensamiento ab(origen). El siguiente pasaje de la Brevvisima
Relacién no deja lugar a dudas de ese proyecto lascasiano:

Son eso mesmo de limpios y desocupados e vivos entendimientos [los
indigenas], muy capaces e déciles para toda buena doctrina, aptisimos
para recebir nuestra sancta fe catdlica e ser dotados de virtuosas
costumbres, e las que menos impedimientos tienen para esto que Dios
crié en el mundo. Y son tan importunas desque una vez comienzan
a tener noticia de las cosas de la fe, para saberlas, y en ejercitar
los sacramentos de la Iglesia y el culto divino, que digo verdad que
han menester los religiosos, para sufrillos, ser dotados por Dios de don
muy sefialado de paciencia; e, finalmente, yo he oido decir a muchos
seglares espafioles de muchos afios acd e muchas veces, no pudiendo
negar la bondad que en ellos veen: “cierto, estas gentes eran las més
bienaventuradas del mundo si solamente conocieran a Dios”. (p. 69)

Asi pues, el indigena es representado en la obra lascasiana como un
sujeto pasivo padeciendo los pecados de Europa, pero con la esperanza
salvadora de las virtudes del pensamiento filoséfico de la religién catdlica.
Si algo deja claro esa representatividad indigena de Las Casas, es que
por medio de la construccién de un sujeto indigena décil y sumiso, Espana
encontraria la redencién de sus propios pecados nacionales.

Por otro lado, la Visién de los Vencidos comienza con un primer problema: es
una compilacién, y como tal, en principio, tiene que lidiar con la selectividad de
un autor del siglo XX que intenta compilar /construir un texto de textos del siglo
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XVI. Esto por supuesto no representa una critica ni mucho menos un reproche al
gran valor del extraordinario trabajo de Ledn-Portilla, pero si es importante
anotar dicha limitacién que sufre toda recopilacién informativa. Segundo, como
ya se ha dicho, se trata de una serie de obras testimoniales que en su mayoria
fueron auspiciadas, problematica que ha sido explicada en pérrafos anteriores.
Sin embargo, el objetivo principal de este ensayo es precisamente —al igual
que como se hizo con la Brevissima- reflexionar en torno del tipo de construccién
representativa a la que se sujeta al indigena a través de las pdginas de esta
Visién, sin importar si es auspiciada u original, sino como fexto de textos. A pesar
del poder editor de la hegemonia colonial en varios de estos relatos, la riqueza
informativa expresada en estas crénicas presenta una serie de diferencias
esenciales y tajantes con el tipo de crénica escrita por los conquistadores e
incluso por la de los religiosos incluyendo a Las Casas: la narracion es sumamente
visual, en la cual se incorpora en detalle los elementos de dramatismo de cada
pasaje a partir de una minuciosa representacién del contexto en que el hecho
tiene lugar, por lo que en cierto sentido también proyecta una fuerte oralidad
en su estilo, aspecto tan caracteristico de las narrativas indigenas: entre la
escritura y el habla no hay jerarquias como sucede frecuentemente en Occidente.
Asimismo, la incorporacién de elementos pictograficos y cantos le dan un colorido
transgresor de pragmatismos eurocéntricos, provocando un collage de imdgenes
escritas que hacen todavia més dramdtico el relato. A pesar de que no hay
un discurso Unico en las distintas versiones de la Conquista (al igual que en las
crénicas escritas por los espaiioles, debido a los intereses politicos de cada
grupo), la visualidad y la oralidad persisten en todas ellas.

Esta Visién refleja también, de alguna manera, algo muy distintivo de
lo que seria la construccién misma de la identidad nacional en el México
independiente: la monopolizacién de la representacién indigena a través de un
solo pueblo: el mexica. El pueblo azteca era el opresor mesoamericano que era
el enemigo a vencer por los espafioles. A diferencia de los “indios déciles” que
incluso rayaban en la cobardia, el indigena mexica es representado en estas
crénicas como el guerrero bravio que sucumbid, no sin antes dar una pelea
encarnizada, ante los espafoles. Incluso los propios espafioles reforzarian
esta imagen en sus crénicas. Sin embargo, a diferencia de la figura del
conquistador, el “indio” azteca es un héroe trdgico: al final muere al fragor de
la batalla. Esa seria la imagen rescatada de la identidad nacional mexicana:
un majestuoso y valiente indigena, que nos representa, pero que yace muerto
en el pantedn de la historia, que no sobrevivié en los indigenas que escaparon
a ese destino trdgico. En ese sentido, el icono representativo de tal indigena
es Cuautémoc, el Ultimo valuarte de la resistencia. El siguiente icnocuicatl
(en Ledn-Portilla, 1985, p. 169), es una muestra del dolor por el héroe
derrotado que quedaria en los imaginarios de la identidad:



Afdnate, luchg, ioh Tlacatéccatl Temilotzinl:

ya salen de sus naves los hombres de Castilla y los de las Chinampas.
iEs cercado por la guerra el tenochca;

es cercado por la guerra el tlatelolcal

Ya viene a cerrar el paso el armero Coyohuehuetzin;

ya salié por el gran camino del Tepeyac el acolhua.
iEs cercado por la guerra el tenochca;

es cercado por la guerra el tlatelolcal

Ya se ennegrece el fuego;

ardiendo revienta el tuio,

ya se ha difuminado la niebla:
iHan aprehendido a Cuautémoc!

iSe extiende una brazada de principes mexicanos!
iEs cercado por la guerra el tenochca,

es cercado por la guerra el tlatelolcal

Asimismo aparece la representacion del indio antagonista, representado
por tres figuras: el cobarde, supersticioso y servil Motecuhzoma, y por otro lado,
la colectivizacién de la imagen del traidor representado por los tlaxcaltecas,
y la particularizacién de ese tipo de traidor en la figura emblemdética de la
Malitzin. Sobre el primero se escribe en el Cédice Florentino que incluso seria
despreciado por los dioses. Cuando una comitiva mexica va al primer encuentro
con los espafioles, se aparece el dios Tezcatlipoca diciendo:

sPor qué, por vuestro motivo, venis vosotros acd? 3Qué cosa es la que queréis?
2Qué eslo que hacer procura Motecuhzoma? 3Es que aun ahora no ha recobrado el
seso? 2Es que aln ahora es un infeliz miedoso? (p. 90)

La “cobardia” de Motecuhzoma era una vergiienza para su pueblo, por
lo que deciden matarlo. No tiene la muerte gloriosa del guerrero, sino una
vergonzosa Yy simple: una pedrada lo mata. Asi, Motecuhzoma se convierte en
el antiheroe que mal vivia protegido por los invasores. El supuesto servilismo
indigena tendrian su origen en este tipo de representatividad.

Los tlaxcaltecas, a su vez, son los aliados de los conquistadores.
Injustamente son enviados al basurero de la historia al pelear junto con los
invasores. Este pueblo sélo queria quitarse del yugo azteca (los invasores
previos) que asesinaba a sus jovenes en las Guerras Floridas. Sin embargo,
para su desgracia, otro yugo los oprimiria una vez concretada la Conquista,
en el cual ahora serian ellos los traicionados. Este pueblo —fuera de las
crénicas que ellos mismos escribieron, l6gicamente- seria representado como
los grandes conspiradores. El siguiente pasaje escrito por los informantes de
Sahagin (sobrevivientes mexicas), sobre la matanza de Cholula, es muestra
de ello, donde por un lado se describen las intrigas de los tlaxcaltecas, y
por otro se reconoce la valentia del enemigo (légicamente que en la
version tlaxcalteca de los hechos eso no seria incluido):
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PerolosdeTlaxcalahatiempoestdnenguerra,venconenojo,venconmalaalma,
estdnendisgusto,selesardeelalmacontralosde Cholula.Estafuelarazénde que
le dieran hablillas (al conquistador) para que acabara con ellos.

Le dijeron:

—Esungranperversonuestroenemigode Cholula.Tanvalientecomoelmexicano.
Es amigo del mexicano.

Pues cuando oyeron esto los esparioles, luego se fueron a Cholula. Los fueron
llevando los de Tlaxcala, y los de Cempoala.

Estaban todos en son de guerra. (p. 80)

El Lienzo de Tlaxcala quedaria también como testigo visual de la
matanza. En él se verian los cuerpos cercenados de los de Cholula a manos
de los tlaxcaltecas y los espanoles. Y a la derecha, uno de los personajes
mds controversiales de la identidad mexicana: La Malitzin/Marina, quien
apuntando a los pobladores de Cholula que yacen muertos, parece dirigir
las agresiones. Ella también seria injustamente tratada por la historia por su
alianza con los espafoles. Ella era un instrumento, pero también era la voz
de la Conquista. Se le enajend su propia sexualidad, pero ella fue quizds
la primera mestiza ideoldgica, el puente entre dos mundos disimiles que supo
interpretar. Sin embargo, su supuesta “traicion” también la marcaria (paraddjico
para alguien que siempre fue “traicionada”: por su pueblo y por sus captores,
lo dos violadores de su destino) (Gratz, 2001).

Los tlaxcaltecas a su vez, escribirian su propia versién de los hechos. En
ella exaltaban la fanfarroneria mexica, poniendo especial énfasis en las ofensas
conferidas y provocaciones de éstos en contra de los espafioles y tlaxcaltecas.
Especialatenciénmerecelaimagendelafeminidadcomounantivalor,mostrandoun
machismo habitual comin en varias crénicas:

Decianlo asi, y lo publicaban a grandes voces diciendo [los mexicas]:
dejad llegar a estos advenedizos extranjeros, veamos qué poder es el
suyo, porque nuestro Dios Quetzalcoatl estd aqui con nosotros, que en un
improviso los ha de acabar; dejadlos, lleguen esos miserables, vedmoslos
ahora, gocemos de sus devaneos y engafios que traen, son locos de
quienes se fian aquellos sométicos (sodomitas) mujeriles, que no son mas
que mujeres bardajas de sus hombres barbudos, que se han rendido a
ellos de miedo... Mirad a los ruines tlaxcaltecas, cobardes, merecedores
de castigo: como se ven vencidos de los mexicanos, andan a buscar
gentes advenedizas para su defensa (En Leén Portilla, 1985, p. 82).

Estas crénicas muestran distintas representaciones indigenas del héroe y
el antihéroe. La historia se encargaria de interpretar dichas iméagenes para ir
determinando las dindmicas de representacién identitarias en México. Asimismo,
es sumamente interesante de estas crénicas ciertas metaforas que flotan en
sus entrelineados que son dibujados por la cosmovisién indigena: del indigena
quedan su grandeza y su valentia, pero también su tristeza y su derrota. Esta
es una historia de resignacién que muestra a distintos indigenas: el bravio que



esta muerto, el traidor que sobrevivid, la victima que fue oprimida, el derrotado
que se resignd... Ello dejaria mucho espacio a la construccién de mitos en la
identidad nacional. Esa leccién fue y es peligrosisima y reductiva de la condicién
del indigena sobreviviente —e incluso del sujeto mestizo construido por medio
de los discursos de identidad- sobretodo cuando se insiste en desentrafar los
males endémicos del indigena (e incluso del mexicano) por medio de la muy
estereotipada perspectiva de una élite con mentalidad colonial, que sigue
reproduciendo estas dindmicas de representacién. Sin embargo, esta tragedia
histérica puede ser interpretada al contrario, como un documento que nos dice
mucho de lo que es el indigena y el mexicano mismo al que le sobrevive su propia
ab(originalidad): mds alld de las metéforas, el estilo narrativo de esos individuos
vive como parte de la identidad de la cual también fueron creadores, y la Visién
de los vencidos, bien puede ser la Visién de los sobrevivientes.

Asi pues, tanto la Brevvisima Relacién como las crénicas compiladas por
Leén-Portilla, muestran una perspectiva similar alrededor de la desgracia
que significé la Conquista para esos pueblos. Sin embargo, ambos difieren
en el tipo de sujeto indigena que construyen. Las Casas habla con una gran
congoja y furia en contra de aquellos conquistadores y encomenderos que
mantienen al indigena cercado, en peligro de extincién. El reproche contra
sus compatriotas es que son ciegos ante el hecho de que los “indios” son la
esperanza misma de la reconstruccién espafiola y de la doctrina catélica, por
lo que ello debe de ser detenido de inmediato. La Visién de los vencidos, por
su lado, narra aquel indigena que peleé hasta el Gltimo momento y que fue
dolorosamente derrotado. Es un indigena que llora su grandeza extinta (en
el caso de las crénicas escritas por los mexicas sobrevivientes) o que incluso
reconoce esa misma grandeza de su otrora opresor (en el caso de aquellas
escritas por los tlaxcaltecas). En ambos casos, es una historia muerta, por lo
que el presente y el futuro de esos indigenas es incierto ante la vordgine que
provocd la invasién europea en sus vidas pUblicas y privadas. Pero es también
la imagen de un indigena que deja testimonio de lo que fue, por lo que sus
raices serdn mds poderosas que cualquier devastacién. A ellas se aferrara
para no olvidar quién es y no quién le dijeron que fuera.
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