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act that its limit lies in itself, in its

htt

Democracy is able to take cognizance of the
internal antagonism.
Slavoj Zizek

Un ego normal...es, como la normalidad en general, una ficcién idealizada.
Sigmund Freud

...en esto también se ve la oposicién entre naturaleza y cultura: pues mientras la

evolucién de la vida va de lo invertebrado a lo vertebrado, el progreso de la

historia deberd orientarse en sentido opuesto...

Fernando Savater

Resumen
La “articulaciéon de la nacién” sigue siendo un tema candente en el estado
espafiol. Ante los que quieren dar por zanjada las discusiones sobre la realidad
nacional de Espaiia, la autora opone la estrategia contraria: la que acepta la
discusion, dejando que las diferentes posiciones se articulen desde perspectivas
diferentes y sin duda, en ocasiones, encontradas. Sélo asi se dardn las
condiciones para un verdadero didlogo critico, capaz de asumir sin miedo a la
ruptura de comunicacién (y por supuesto sin recurso a la violencia) las inevitables
disensiones que caracterizan la convivencia civica en democracia.

Abstract

“The making of a country” is still a hot topic in the Spanish state. Opposite to
those who want to finish the discussions on national reality in Spain, this author
proposes a different strategy: the one that accepts discussion and let different
positions to be argued about from different and, sometimes, confronted
perspectives. This will be the only way to have a true critical dialogue, able to
assume with no fear for lacking of communication (and, of course, without
violence) the unavoidable dissensions that are regular in democracy.
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En un discurso pronunciado ante las Cortes generales espaiiolas el

22 de Noviembre del 2000, con motivo del XXV aniversario de su reinado,
Juan Carlos de Borbén afirmaba que “Espafia se ha reencontrado a si
misma en la libertad de una democracia plena, apoyada sobre el firme
pilar de una Constitucién que... ha sido, es y se proyecta en el futuro como
un instrumento fundamental para nuestra convivencia” (“Discurso”, 2000: 2).
Como es habitual en este tipo de discursos, el comentario real eludia toda
definicion aprehensible de los términos utilizados. Pero incluso tomando en
cuenta esa vaguedad inevitable, el andlisis méds somero del contenido del
mensaje revela significativas contradicciones. La maés llamativa de las cuales
tiene que ver, precisamente, con la definicion de esa Espafia que se ha
encontrado a si misma. En efecto, la nacién (Espafia) se presentaba, por un
lado, como “consenso de voluntades”, en constante dinamismo recreador que
nace de la riqueza de su pluralidad. Por otro lado, el documento aludia sin
ambages a la visién estdtica de una Espaiia unida cuya “realidad histérica,
cultural, econdmica y politica” se daba por sentada. Estas dos posibilidades
apuntan a un entendimiento muy diferente de la nacién: bien un proyecto
voluntarista (el plebiscito cotidiano de Renan), bien un ente natural y
orgdnico. La presencia de ambas en un mismo documento es significativa y
en verdad mds consistente con la realidad nacional de lo que el autor
probablemente anticipara. Significativamente, al mencionarse los “viejos
problemas histéricos” que Espafia ha logrado resolver en su trayectoria
democrdtica se cita en particular el de su “articulacién territorial”
(“Discurso”, 2000: 3). La utilizacion del término “articulacion”, tan
reminiscente de la retérica de Ortega y Gasset, no es casual. En efecto, su
Espafia invertebrada provee la Unica cita explicita en el discurso real, pero
no, como cabria suponer, como apoyatura argumental sino por el contrario
para ofrecer un ejemplo concreto de una “insuficiencia secular” que ha sido
superada: la tendencia espafiola a mirar mds al pasado que al porvenir
(Ortega y Gasset, 1921).

Seria irénico, si no fuera trdgico, considerar que estas palabras se
pronunciaron sélo horas después del asesinato en Barcelona por parte de
ETA del ex-ministro socialista, catedrdtico y escritor Ernest Lluch, participe
fundamental en el didlogo critico sobre esa “articulacion territorial” de la
nacién que el discurso daba por zanjada. Mds ain, el fantasma de esa
vertebracién incompleta es el verdadero hilo conductor del discurso, que
estd enmarcado en su inicio y fin por las alusiones a la violencia terrorista y
hacia notable hincapié en la “unidad en la diversidad” que debe
caracterizar al estado democrdtico espariol. No es sorprendente, en este
sentido, que la muerte de Lluch se utilizara como llamada de aviso sobre la
conveniencia de trasvasar parte de la energia politica y social utilizada en
la configuracién autondémica del Estado a un proyecto de cohesiéon nacional
basada en una similitud de valores morales y politicos (“Discurso”, 2000: 3).
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Dejando de lado la utilizacién del nombre de Lluch en el contexto de una
argumentacién tan contraria a los valores por él preconizados, cabe
resaltar, la contradiccidon que implica argiir la necesidad de un proyecto de
articulacién nacional sélo unas lineas después de haber afirmado que dicho
problema ya ha sido resuelto. Pero es esta contradiccién, precisamente, lo
que caracteriza de forma mds honesta la verdadera trayectoria de la
Espafia democrdtica en sus intentos de re-definicién, intentos que como
simboliza la tragica muerte de Lluch, estdn muy lejos de ser cohesivos,
undnimes y a-problematicos.

En verdad, no sélo la “articulaciéon de la nacién”, sigue siendo un
tema candente en el estado espaiiol, sino que su importancia es tal que no
puede haber un acercamiento a los debates politicos o culturales esparioles
que de una manera u otra no lo tenga en consideracién. En efecto, si como
opina Anthony Smith, los intelectuales humanistas forman parte fundamental
de cualquier movimiento de reivindicacién nacional (Smith, 2001: 7) el
andlisis mds somero de la produccién ensayistica e historiogrdafica del
estado espafiol no deja muchas dudas sobre la imposibilidad de argiir que
se vive un momento “postnacional”. Sea para cuestionarla, negarla,
afirmarla, definirla o situarla como telén de fondo de otros conflictos, los
intelectuales espafioles vuelven una y otra vez su atencién critica a la nacién.
En efecto la cantidad de titulos publicados en los Ultimos afios que de una
manera u ofra, tratan sobre la identidad cultural espafiola o la idea de la
nacién en Espafia es sencillamente abrumadora. Los ensayos que se ocupan
de estos temas han recibido amplia atencién critica dentro de Espafia y
muchos de ellos han sido premiados con galardones nacionales de gran
prestigio cultural y considerable dotaciéon econémica, como el Premio
Nacional de Ensayo. La atencién que los medios de comunicaciéon prestan a
las presentaciones publicas de este tipo de texto apunta no sélo a una clara
revalorizacién del género ensayistico, sino también a la manera en que ese
prestigio cultural se traduce en éxitos de ventas. De mds estd decir que el
propio hecho de que un nimero importante de intelectuales de diferentes
disciplinas y medios (literatura, historia, ciencias politicas, periodismo) se
ocupen del mismo tema desde dngulos tan diversos, indica que “la
articulacion de Espaiia” lejos de ser algo resuelto es, por el contrario, una
asignatura pendiente. Mds aun, el tono de los debates, a menudo hostil,
donde abundan las descalificaciones “ad hominem”, es indicativo de que en
la mayoria de los casos, esta discusion abre heridas escasamente
cicatrizadas, que marcan el cuerpo simbdlico de esa nacidn que tan
persistentemente se quiere “normalizar”.

Es indudable que en los Ultimos afios las investigaciones en torno a
la identidad nacional espafiola ha incluido posturas decididamente
“construccionistas” que subrayan que ésta, como cualquier otra nacién, no es
un ente inmanente sino contingente, politica y culturalmente heterogéneo y
sujeto a constante re-articulacién (Delgado, 2003: 3-9). Parte de ese giro
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(de)construccionista implica una voluntad de distanciamiento de la retérica
mesidnica y organicista que desde el siglo XIX ha caracterizado el debate
sobre el “tema de Espafia”. Ahora bien, paralelamente a esas posturas han
resurgido con renovada fuerza otras reivindicativas del paradigma de la
nacién homogénea y perenne, identificada con un estado territorialmente
demarcado. Es notable, en ese sentido, la reaparicién en el discurso politico
de la metdfora orteguiana de la “vertebracion” del cuerpo politico. Afios
después de que el rey utilizara a Ortega para definir lo que Espafia ha
superado, el término “vertebraciéon” sigue siendo de uso comin y preferente,
tanto en el discurso politico cotidiano, como en el intelectual, usdndose en
contextos muy variados en incluso contradictorios entre si. En un acto
celebrado en el Club Siglo XXI de Madrid el 24 de octubre del 2002, el
entonces ministro de Defensa Federico Trillo aludia precisamente a la
Espafia invertebrada de Ortega durante la presentacion de una conferencia
pronunciada por el Jefe del Estado Mayor de la Defensa.

A diferencia de la cita real del afio 2000, ésta subscribia sin
ambages el espiritu y la letra orteguianas al subrayar que Espafia “adolece
de exceso de particularismo y carece de un proyecto sugestivo de vida en
comin” (“Defensa”, 2002: 1). Para entender en toda su dimension el
comentario, hay que recordar que se produjo a escasas fechas de una
ceremonia militar, presidida por el mismo ministro, que concluyé con la
instalaciéon de una gigantesca bandera espaiiola en pleno centro de
Madrid. Pero no en el ministerio de Defensa mismo, ni en organismo militar
alguno, sino en una localizacién de enorme simbolismo cultural: la Plaza del
Descubrimiento, por encima del “Centro Cultural de la Villa”, al lado de la
Biblioteca Nacional y a escasa distancia de la Casa de América y el museo
del Prado. En el discurso pronunciado durante la ceremonia, Trillo resalté
que la bandera representaba “el orgullo de tener una lengua, de
pertenecer a una tierra, de compartir una sangre, unos suefios y unos
recuerdos histéricos” (“Tormenta”, 2002:1). Tanto el gesto como las palabras
que lo acompaiiaron desataron una verdadera tormenta politica, con todos
los partidos desmarcdndose de la iniciativa del Partido Popular (entonces en
el poder) y su retérica. Desde el PSOE hasta Izquierda Unida, incluyendo a
todas las fuerzas del nacionalismo periférico, se criticé la ceremonia y su
vision de un patriotismo militarista excluyente de otras lenguas, otros
recuerdos y otras sangres. La reaccién inmediata no se hizo esperar: la
asociacion Forca Catalunya desplegd frente al monasterio de Montserrat
una senyera estelada (bandera independista catalana) que media més del
doble de la enarbolada en Madrid. El auténtico significado de este
episodio debe encontrarse, por supuesto, no en la puerilidad de una
competencia destinada a demarcar la superioridad de un determinado
simbolo o “lugar de memoria” sobre otro, sino en el hecho incontrovertible
de que los intentos de representacion homogeneizada de la nacién
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espafiola se ven consistentemente puestos en cuestidon por la existencia de
divergentes simbologias, localizaciones ideolégicas y lealtades.

La persistente preocupacién por mantener la “vertebracién”
nacional es paralela a las constantes alusiones que genera la posibilidad
contraria, la invertebracién (o sus sinénimos: fragmentacién, disolucién,
quiebra). Posibilidad que, como ha demostrado Silvia Bermidez, se ha
identificado desde posturas conservadoras con una “balcanizacion”
(BermiUdez, 2003: 341). En efecto, hay toda una corriente de pensamiento
que se ocupa de enfatizar, desde un dngulo u otro, el proceso de
“desespafiolizacion” iniciado con la Constitucion de 1978 y la necesidad de
recuperacion de un sentimiento de orgullo nacional. Tal tarea de
recuperacion se plantea como expresiéon de un patriotismo desgajado de
toda ideologia “nacionalista” pero, paraddjicamente, articulado siempre en
oposicién a los “verdaderos” nacionalismos, los periféricos, cuyas propias
manifestaciones  “patridticas” son descalificadas como  artificiales,
“excesivas” y sobre todo, anti-constitucionales. En efecto, la reiterada
apelacién a la Constitucidon como drbitro Ultimo, e inamovible, sobre las
cuestiones de articulacién nacional, ha sido una constante en la politica
espafiola de la democracia, pero en particular, en la Gltima década. No hay
mds que recordar los agrios debates en torno a la constitucionalidad o falta
de ella del estatuto de Catalufia, o las continuas apelaciones a la
Constitucion cada vez que hay una significativa diferencia de opinién entre
gobierno y oposicion, o gobierno central y gobiernos autonémicos.

Existe, por otro lado, la posicidon que sostiene que gran parte de los
actuales debates sobre la “articulacion” de Espafia surgen precisamente de las
imprecisiones terminolégicas y conceptuales de la Constitucion misma; en
particular el debatido articulo 2, que establece la “indisoluble unidad” de la
nacién. El historiador Juan Sisinio Pérez Garzén, por ejemplo, apoydndose en
estudios de Xacobe Bastida y Andrés de Blas Guerrero, sostiene que el
documento fraguado en 1978 concibe a Espafia ante todo como unidad cultural,
previa a la nacién politica. Siguiendo una tradicién que se remonta al siglo XIX,
Espafia se plantea como origen del estado y no viceversa, entendiéndose asi la
nacién “como esencia colectiva fraguada en la historia” y no como, digamos,
plebiscito cotidiano (Pérez Garzén, 2000: 27). En esto Bastida ve la impronta
de Ortega y Gasset, pero no su famosa concepcion voluntarista de la nacién
como proyecto comunitario, sino otra, desarrollada en “Europa y la idea de
nacién” donde se afirma que la existencia de la nacién antecede a la voluntad
constituyente de sus miembros (cit. Pérez Garzén, 2000: 239, n29). Esto es, de
acverdo a esta posicidn los individuos, los ciudadanos, no construyen la nacién,
sino a la inversa: “No la hacemos, ella nos hace, nos constituye, nos da su radical
sustancia” (cit. Pérez Garzén, 2000: 239, n29). Desde esta perspectiva es
comprensible entonces la angustia existencial o metafisica que supone para
algunos el cuestionamiento de la unidad nacional, equivalente, por tanto, a un
cuestionamiento en lo sustancial.
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La importancia de “recuperar” y preservar una identidad nacional
cohesiva en lo sustancial, fue reiterada durante los afios de gobierno
conservador del Partido Popular (1996-2004), y no sélo en sus estrategias
politicas, sino también, en las culturales. Dejando de lado los ejemplos mas
obvios (como el homenaje a la bandera anteriormente citado) vale la pena
repasar el papel que la Real Academia de la Historia jugd en los debates
que sobre la nacién y su “ser” tuvieron lugar en ese periodo. No voy a
volver aqui al comentadisimo debate sobre la ensefianza de la historiq,
sobre el que tanto se ha escrito.

Baste recordar que los ejes sobre los que se desarrollé dicho pleito
histérico fueron dos: uno afectaba al contenido (esto es, la definicién de qué
acontecimientos son “esenciales” para una ensefianza de la historia nacional)
y otro a la manera de ensefiarlos (cronolégica o temdticamente; con
enfoque en lo local, nacional, global etc.). La mera existencia de esta
“querella” histérica podria ser, en si misma, positiva: una expresiéon de un
saludable ejercicio democrdtico y de la adecuacién de la disciplina tanto a
su momento como a la compleja realidad nacional de Espafia. El aluvién de
“Historias de Espafia” publicado en los Ultimos afios pareceria, asimismo,
confirmar tal impresién de diversidad de perspectivas. Algunos de estos
titulos, sin embargo, lo que hacen es reiterar dos narrativas teleolégicas.
Una, marcada por lo que ya Américo Castro denominaba “panhispanismo
retrospectivo” (30), que hace ver esparfioles y nacién espafiola donde no
hay sino una precaria unidad de formaciones y alianzas de muy diferente
indole, que sélo retrospectivamente se identifican con el “espiritu” o interés
nacional. A pesar de lo cual varias de las historias publicadas recientemente
remontan el origen de la nacién no ya a siglos, sino a milenios. La segunda
narrativa busca en el pasado, en particular en la época imperial, no sélo
espafioles, sino europeos con conciencia de tales; es ésta una narrativa que
propugna ante todo la “normalizacién” de la historia de Espafia (o de las
respectivas comunidades auténomas) y su convergencia armoniosa con un
ideal europeista entendido en sentido jerdrquico y excluyente.

La posicién oficial de la Real Academia de la Historia Espafiola no
deja lugar a dudas sobre la imbricacién de la historia de la cultura nacional
con la historia del estado y su identificacion con el paradigma
historiogréfico castellanizante, mondrquico y homogéneo que ha sido
dominante desde el siglo XIX. Hay que recordar asimismo, en este sentido,
lo que ha sido la trayectoria histérica del Centro de Estudios Histéricos
creado en 1910 a imagen y semejanza de la Ecole des Hautes Etudes en
Francia (fundada en 1870). Entre sus colaboradores se encuentra a los
grandes idedlogos de la discusion sobre el “ser” de Espaiia en el siglo XX:
Rafael Altamira, José Ortega y Gasset, Américo Castro, Claudio Sdnchez
Albornoz, Miguel Asin Palacios etc. Uno de los mds famosos presidentes del
Centro, Ramén Menéndez Pidal, publicé en 1929 La Esparia del Cid, en cuyo
prélogo afirmaba su deseo de hacer resurgir un mito popular que sirviera
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para cimentar la memoria histérica nacional en torno a una figura que
inspirara la “unién espiritual” y la cohesién social de la nacién (cit. en Boyd,
1997: 149). En esta lineqa, la misma Real Academia de la Historia, auspicid
una serie de publicaciones cuyo objetivo explicito era restablecer una
narrativa nacional homogénea frente al “asedio” periférico o las versiones
mads deconstruccionistas. Muchos de esos libros se convirtieron en éxito de
ventas y recibieron el Premio Nacional de Historia (dado por el estado). La
contraportada de uno de tales libros, Espafia como nacién, afirmaba lo
siguiente:

Existe una tendencia creciente a negar que Espana
sead una nacién, a considerarla poco mds que un amasijo
artificial de varias entidades verdaderamente nacionales. Ello
origina que, en algunos manuales de historia o geografia se
desvincule la historia regional de la del mundo circundante. La
Real Academia de la Historia consideré un deber institucional
organizar un ciclo de conferencias en el que algunos de sus
miembros expusieran con rigor cientifico, documentacién fiable
y honestidad profesional la innegable condicién nacional de
Espafia (Real Academia, 2000: contraportada).

No hace falta sefialar la contradiccion légica que plantea el hecho
de que una institucion cientifica pueda analizar con “rigor y objetividad”
una cualidad cuya propia existencia estd “indisolublemente ligada” a su
propio “deber institucional” y se presume a priori. Parte del contenido de
esta contraportada se inspira indudablemente en el epilogo escrito por
Pedro Lain Entralgo, que de nuevo apela a Ortega para apuntalar sus
argumentos. Paraddjicamente la definiciéon orteguiana de la nacién como
“proyecto sugestivo de vida en comin” se utiliza aqui para subrayar la
“unidad histérica y social del conjunto de las regiones espafiolas” (Lain
Entralgo, 2000: 253) y la necesidad de evitar un proceso que podria llevar
a la “disgregacion” de Espafia o su articulaciéon como “nacién de naciones”
(Lain Entralgo, 2000: 251). Obijetivos explicitos similares tiene la publicacién
Espafia. Reflexiones sobre el ser de Espafa, también editada por la Real
Academia de la Historia, texto que se inicia y concluye, de nuevo, con
sendas citas de Ortega y Gasset, incluido el famoso interrogante de las
Meditaciones del Quijote: “Dios mio, ¢qué es Espaiia?”

Reflexiones sobre el ser de Espafia no fue, por lo demds, el Unico
volumen en su estilo. Su coordinadora, la historiadora y académica de la
Lengua Carmen Iglesias, preceptora del principe Felipe de Borbédn, lo es
también de la obra Simbolos de Espafa, flamante Premio Nacional de
Historia del afio 2000, donde se analizaban precisamente la bandera, el
himno nacional y el escudo en la formacién nacional (VV.AA., 2000). Mas
importante ain es el papel que la misma historiadora y otros colegas
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tuvieron en la organizacién de algunas exposiciones de gran éxito y
repercusion medidtica, entre ellas “Carlos V y su mundo”, “Carolus”,
“Sagasta y el liberalismo” o “Espafia fin de siglo”. El tema de las
conmemoraciones oficiales de acontecimientos o figuras histéricas y
culturales es, por supuesto, de crucial importancia para entender el rumbo
de la politica oficial de cualquier pais y los “lugares de memoria” que se
quiere privilegiar. En un contexto espafiol, el concepto de los “lugares de
memoria” no ha recibido la misma atencién critica que se le ha dado en
otros paises europeos, como Francia o Alemania (lo cual es, en si mismo,
significativo). A pesar de ello, cabe sefialar las observaciones sobre el tema
de Antonio Elorza, que en una serie de articulos en El Pais criticaba la
memoria oficial propugnada por varias de las exposiciones mencionadas y
la manera en que éstas presentaban una narrativa nacional expurgada de
episodios problemdticos y memorias comprometedoras; una narrativa
donde, por cierto, la monarquia se erige en institucion esencial para la
cohesién, modernidad y trayectoria cultural del pais. En una linea similar a
la planteada por Elorza, James Ferndndez planteaba también en un incisivo
articulo escrito con motivo de las conmemoraciones de 1898 una serie de
preguntas fundamentales: 2qué es lo que hay de memorable en estos fastos
oficiales?; 2quién es el “nosotros” que lleva a cabo la conmemoracién?
(Ferndndez, 2002:133); 2qué representaciones y construcciones culturales
predominan en un determinado momento?; jcémo se integran las
necesidades politicas del presente en la reorganizacién del pasado?
Algunos de estos interrogantes han sido contestados en trabajos
importantes, como son los de Carolyn Boyd, Paloma Aguilar, Eduardo
Manzano y Juan Sisinio Pérez Garzén y Joan Ramon Resina y Ulrich Winter.
Todos ellos coinciden en sefialar que a diferencia de otras naciones, el
proceso de nacionalizacién (en el sentido castellano-céntrico estatal) de las
masas en Espafia fue débil y claramente conflictivo. En primer lugar, porque
a partir del siglo XIX Espafia no toma parte en ningin conflicto bélico
internacional exceptuando unas guerras coloniales que terminaron en
fracaso (Alvarez Junco, 2002: 23). Lo que caracteriza la historia espafiola
son las guerras civiles, que lejos de fomentar la unidad nacionalista, actdan
como factor disgregador. Asimismo, hay que considerar “el fracaso de la
historiografia liberal de crear un idea de nacién claramente distinguible de
la Iglesia o la Corona” (Manzano y Pérez Garzén, 2002: 271). Por Gltimo,
hay que tomar en cuenta la fuerza de los nacionalismos no estatales,
particularmente el cataldn, que desde el siglo XIX se muestra como fuerza
capaz de desestabilizar la homogeneidad de la narrativa del estado. Asi
pues, las politicas conmemorativas que en otros paises sirven para unir y
forjar lazos de identificacion comin, en Espafia acaban siempre
demostrando la disgregacién de la memoria histérica (Boyd, 2002: 40;
Winter 2005). De ahi la necesidad de desplazar las ansiedades que causan
la convivencia nacional, o las diferencias entre los distintos proyectos
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nacionales, en un enemigo externo de otredad irreducible. Esto explica
desde la obsesion franquista con Marruecos hasta el risible episodio de la
isla Pereijil/Leila durante el aznarato.

Pero los proyectos (neo) coloniales no siempre se manifiestan de
manera obvia, por via militar. En este sentido, habria que analizar el papel
del estado espaiiol (y también de las diferentes autonomias) en sus
relaciones institucionales y comerciales con Latinoamérica (referida casi
siempre en Espafia como Iberoamérica o Hispanoamérica). Habria también
que estudiar en profundidad la manera en que la “hispanidad” se ha
definido (o redefinido) durante la democracia como mecanismo vertebrador
del estado-nacién. Refiriéndose especificamente a libros como La mentira
histérica desvelada 3Genocidio en América?, Silvia Bermidez ha denunciado
la tesis alli sostenida que hace a Latinoamérica deudora de Espafia por el
legado de la lengua (Bermidez, 2003: 349). Lamentablemente, el
argumento lejos de resultar una anomalia, es de curso comin, y se remonta
al mds rancio nacionalismo espaiiol del siglo XIX, momento en que se articula
por primera vez el argumento del papel compensatorio que las colonias y
ex-colonias juegan para una Espafia en decadencia politica. Esto es, la
visiéon de Hispanoamérica como deudora de la metrépolis se inserta en una
tradicién intelectual decimonénica en la que convergen tanto conservadores
(como Menéndez Pelayo) como liberales (como Rafael Altamira y Benito
Pérez Galdés). Es importante sefialar esto para entender por qué se
recupera, a principios de un nuevo milenio, esta retérica compensatoria. De
la misma manera que una somera mirada a los debates politicos e
historiogrdéficos actuales nos remite al legado de conflictos que el siglo XIX
dejd sin resolver (Manzano y Pérez Garzén, 2002: 274), es indudable que
una parte fundamental de ese legado es la negaciéon, por parte de Espaiia,
a asumir con todas las consecuencias de su papel colonizador en América y
Africa. Es irénico, por ejemplo, que la concesién en el 2002 del Premio
Principe Asturias de la Concordia a Edward Said no sirviera para plantear
un debate sobre lo que constituye el eje central de la produccién ensayistica
de este autor: su insistencia en subrayar la imposibilidad de analizar la
historia y cultura europeas sin reconocer las complejas interacciones entre
éstas y el mundo no-europeo, asi como su convencimiento de que la realidad
colonial estd imbricada en los debates intelectuales, la produccién literaria y
artistica y la vida social de la metrépolis misma. Esto es, la figura de Said es
apreciada en Espafia por su papel de critico del colonialismo ajeno (sobre
todo, anglosajén e israeli), pero sus conclusiones no se aplican para analizar
también el colonialismo propio. Una situacién parecida denuncia Suso de
Toro cuando observa que en Espafia hubo una justificada indignacién ante el
abierto racismo del austriaco J. Haider, pero no ante un escrito del
(entonces) presidente de la Junta de Galicia y ex ministro de Franco, M.
Fraga Iribarne, donde se negaba el genocidio de los indigenas americanos
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y se minimizaba el judio. Todo ello en un libro publicado, ademds, con
fondos publicos (de Toro, 2004: 83).

No es casualidad, entonces, que la relevancia de la critica post-
colonial en los departamentos de literatura espafiola en Espafia y fuera de
ella sea minima. La razén es clara: no se puede teorizar sobre un silencio, ni
sobre una negacién. Espafia no ha asumido en todas sus consecuencias su
propio pasado colonizador ni su situacién actual de dominacién simbélica y
econémica en Latinoamérica (Mignolo, 2000: 24). Mds ain, como
demuestran los estudios de Marina Pérez de Mendiola y Maria Escudero, las
actitudes y la retérica de la Espaiia democrdtica hacia Latinoamérica han
sido virtualmente idénticas a las del franquismo. Se podria decir que en
términos prdcticos son peores, puesto que la nueva localizacién politica
europea de Espafia ha significado la puesta en prdctica de draconianas
medidas destinadas a controlar el flujo de trabajadores inmigrantes e
incluso visitantes latinoamericanos. Es significativo, en este sentido, que hasta
un intelectual habitualmente tan sutil como Javier Tusell, al hacer explicitos
los elementos en que se debe o no basar el nuevo nacionalismo espariol,
afirme que la simbologia apropiada “debe basarse mds en la cultura que
en los tanques o en lo iberoamericano que en la sola reivindicacién de
Gibraltar” (Tusell, 1999: 3). El sentido del comentario parece obvio épara
qué molestarse a reclamar un pefién a una potencia europea, cuando ya
tenemos, sin cuestionamiento alguno “lo iberoamericano” para proveer la
consistencia necesaria a la identidad espafolo? La posicion de
Latinoamérica como elemento fundamental de cohesién para el estado
espafiol es reconocida explicitamente en el texto oficial con que se ratificd
el 12 de octubre como fiesta nacional espaiiola una iniciativa por cierto, del
Partido Socialista. Los Unicos grupos politicos que propusieron una
celebraciéon alternativa que no obviara las dimensiones negativas de la
conquista y colonizacién fueron Izquierda Unida y Esquerra Republicana de
Catalunya: de mds estd decir que su propuesta perdié por abrumadora
mayoria (Aguilar y Humlebeek, 2002: 139). Asi, igual que en el siglo XIX
coincidian liberales y conservadores en reclamar la deuda espiritual y
material de las colonias hacia la metrépolis, en el XX y en el XX,
nacionalistas centrales y periféricos asumen, en teoria o en prdctica, esa
herencia y esa retérica, ahora reforzadas por la ventajosa localizacion
politica y econémica del estado espaiiol.

En cualquier caso, lo que es evidente es que ni siquiera la “fiesta
nacional” del Dia de la Hispanidad sirve para lograr esa elusiva, pero
indudablemente ansiada, vertebracién nacional. De las dificultades del
empefio deja constancia la nueva polémica sobre la bandera que estd
teniendo lugar en el momento en que se escriben estas lineas a pocos meses
de unas elecciones generales asi como de unas autonémicas en el Pais
Vasco. El 10 de octubre del 2007 se hacia publico un video del jefe de la
oposiciéon Mariano Rajoy, con un mensaje en que exhortaba a los espafioles
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a exhibir y honrar la bandera nacional espafiola el dia 12 de octubre, dia
de la Hispanidad vy fiesta nacional, como manera de celebrar su
“espafolidad”. Inmediatamente el video fue criticado por el gobierno
socialista, que aseguraba que en su estética y formato el mensaje del lider
de la oposicién queria dar una sensaciéon de institucionalidad que sélo
correspondia al gobierno o al jefe del Estado. Otras criticas se centraron en
la utilizacion partidista de los simbolos nacionales, incluyendo la bandera
(que ocupaba un lugar preeminente en el mensaje del jefe de la oposicién)
y en el acaparamiento del sentido de “espariolidad” por la derecha. Creo
que es precisamente éste Ultimo punto el que deberia ser analizado mas
allé de las circunstancias concretas de un determinado episodio. Al
considerar los persistentes debates sobre la identidad espafiola y la
vertebracién nacional es importante plantearse a quiénes se dirigen las
apelaciones actuales a la “recuperaciéon” de la nacién y la identidad
nacional. Para ello habria que empezar por estudiar en un marco histérico
quiénes son los que en verdad se han beneficiado de su orgullo de ser
espafioles, y por tanto quiénes pueden tener interés en recuperar algo
perdido. O, planteado la premisa a la inversa, podemos plantear quiénes
han quedado excluidos de una construccidn nacional basada en una serie de
valores monoliticos, entre ellos una religiéon determinada (catolicismo), un
sistema de gobierno (monarquia), una lengua (castellano) y una clase social
(las clases propietarias o la burguesia ilustrada). Asimismo, toda discusion
seria sobre el nacionalismo (espafiol, pero también en general) debe
considerar tanto lo “representado” por el estado-nacién como lo excluido.
Por lo mismo que el nacionalismo estatal debe estudiarse como tal, con rigor,
sin eufemismos ni disculpas, también debe cuestionarse la supuesta
homogeneidad de ésa “nacién espaiiola”, de ése “nicleo central” que tantas
veces aparece indisolublemente ligado a las causas mds reaccionarias,
divisivas e intolerantes. Ese cuestionamiento llevaria, asimismo, a plantearse
“el ejercicio diferencial de poder que hace posibles algunas historias
silenciando otras”, entendiendo por silenciamiento no sélo la ausencia de
hechos o interpretaciones, sino también lo que queda en los intersticios de los
conflictos entre diversos intérpretes (Trouillot, 1995: 25 y 28, traduccién
mia).

Esta es la importante tarea que estudiosos como Mario Onaindia,
José Alvarez Junco, Juan Sisinio Pérez Garzén, Eduardo Manzano, Pedro
Ruiz, Josep Fontana, Ramén Villares, Julidn Casanova entre otros, estdn
llevando a cabo. Gracias a ellos, podemos recordar y/o considerar la
relevancia de que lo que ahora se presenta como luchas étnicas fueran en la
mayoria de los casos competencias entre elites por sus privilegios (Alvarez
Junco, 2002: 14), asi como la importancia fundamental de la alianza entre
la Iglesia y la monarquia como bastién de resistencia a las reformas
liberales y la modernidad (25 y ss). El trabajo de todos ellos plantea
también la necesidad de “reconstruir el proceso de interaccién entre clase
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social e intereses econdémicos, poder politico y exclusién social de tal manera
que puedan explicarse los diferentes apoyos sociolégicos a las diferentes
versiones [existentes] del pasado” (Manzano y Pérez Garzén, 2002: 278;
traduccion mia). Un ejemplo del tipo de investigacion al que podria conducir
una reconsideracién de la historia desde un eje no estatal, lo dan Eduardo
Manzano y Juan Sisinio Pérez Garzén al plantearse cudl seria la percepcion
de la identidad nacional espafiola (o catalana, o andaluza) que tenian las
madres que periédicamente se rebelaban contra el sistema de quintas que
hacia recaer la defensa de la patria en una Unica clase social. $Se puede
decir que ellas o las que periédicamente también asaltaban las panaderias
con sus hijos en brazos (Manzano y Pérez Garzén, 2002: 278) estaban bajo
la “proteccion” del estado-nacién? 3Se puede decir que todos los soldados
rasos que fueron obligados a luchar en la llamada “Guerra de Africa”
tenian conciencia de estar “luchando contra los enemigos de Dios y la
religién” en favor de la causa de la civilizacién (Alvarez Junco, 2002: 28)2
Intentar contestar esa pregunta implica plantearse el interrogante
fundamental: gquién necesita la nacién, con qué fin y en nombre de qué
intereses (Burton, 2003: 7)2 Solo el planteamiento de esa cuestion podrd
sacudir los cimientos de las narrativas historiogréficas oficiales al interpolar
en ellas cuestiones crucialmente relevantes pero ignorados con demasiada
frecuencia: la manera en que la clase social, el género, la carencia material
y la sexualidad inciden en la representatividad y visibilidad politica; los
mecanismos coercitivos y persuasivos por los que se legitima y consolida la
autoridad del estado; por qué ciertas narrativas han sido privilegiadas y
favorecidas en exclusién de otras; y finalmente, cudles son los factores
histéricos que enmarcan las complejas redes de intereses —politicos,
econdmicos, ideolégicos- que acaban constituyéndose en expresiéon de los
“intereses nacionales”.

Volvamos, pues, entonces, a la actual relevancia de la idea de la
vertebracion nacional. Metaféricamente, vertebrar significa simplemente dar
organizacion y cohesion. En un sentido zoolégico, sin embargo, y de acuerdo
a la calificacién cientifica tradicional, el animal vertebrado se considera
perteneciente a una jerarquia superior al invertebrado debido a la posesién
de un sistema nervioso central y un aparato locomotor integrado por las
cuatro extremidades y la columna. Curiosamente, existe un articulo de
Fernando Savater titulado “Revindicacién de una Espaiia invertebrada” en
el que se analiza uno de los factores que se suele considerar la “columna
vertebral” de la nacién y que lo ha sido de la espafiola, sin duda, en
demasiadas ocasiones: el ejército. Desde su postura (entonces) abiertamente
anti-militarista, Savater criticaba el uso de las metdforas orgdnicas para
explicar procesos politicos, enfatizando el hecho evidente de que el
progreso histérico no es paralelo a la evolucién zoolégica (Savater: 1984:
137). Afos después de escrito este articulo, en pleno resurgimiento del
militarismo y el nacionalismo étnico a nivel mundial, bien vale la pena
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reflexionar sobre lo que indica el resurgimiento de ciertas estrategias,
retéricas y politicas cuyo contexto original estd inexorablemente ligado a
procesos de formacién y consolidaciéon nacional e imperial.

Es indudable que la discusion acerca de la necesidad de vertebrar
la nacién espafiola ha sido y sigue siendo uno de esos "debates
interminables” a los que aluden Kobena Mercer y Stuart Hall: polémicas que
en sus propios términos y persistencia sefialan las dreas de friccion del
conflicto en cuestiéon. En el momento en que se escriben estas lineas, el
debate sigue tan vigente como siempre, mantenido desde varios frentes. Por
un lado, por la derecha mds inmovilista que desde la retérica de la pérdida
y la amputacién reclama una identidad nacional homogeneizadora, que
vuelva a hacer “de la diversidad una anomalia” (de Toro, 2004: 113). Por
otro, una izquierda que no logra articular con efectividad una versién mds
civica y mds plural de la espafiolidad, y que por otro lado tampoco parece
poder desmarcarse por completo del discurso y la légica de’ nacionalismo
estatal dominante durante tantos siglos. En ese sentido es significativo que
en abril del 2007, poco antes de la celebracién en mayo de elecciones
municipales y, en algunos casos, autonémicas, se presentara en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid el manifiesto de constituciéon de una “Asamblea de
Intervencién Democrdtica”. El escrito, titulado “Manifiesto por la convivencia,
frente a la crispaciéon”, canalizaba la preocupacién de un grupo de
intelectuales, que denunciaban asi el clima crispado y de enfrentamiento
existente en la vida politica espafiola (“Manifiesto” 2007). El nicleo del
argumento de este manifiesto aludia, sin mencionar explicitamente a ningin
partido politico, a la estrategia del Partido Popular de deslegitimacion
constante del gobierno socialista mediante ataques continuos a sus iniciativas
y medidas; ataques, que, como es sabido, se han centrado ante todo en
presentar la politica anti-terrorista del gobierno y su vision de la nacién
como atentados contra la unidad o incluso la propia viabilidad politica de
Espana.

Este escrito levantd, como era de esperar, gran expectacion; fue
ampliomente reproducido en todos los medios de comunicacién y por
supuesto suscité las esperables respuestas indignadas de la derecha mds
inmovilista, bien representada en los medios de comunicacién nacional
(sobre todo en los programas de la cadena de radio COPE, los periédicos El
Mundo y Libertad Digital, o la cadena de television TeleMadrid). En este
sentido, el episodio parece confirmar la idea en torno a la cual se articula el
manifiesto: Espafia es un pais innecesariamente crispado, y esa crispacién no
forma parte de la normalidad democrdtica, sino que al contrario, la pone
en peligro. Sin embargo, quizd lo mds significativo del escrito no sea lo que
se dice, sino como se dice. Los firmantes del articulo dedican gran parte de
éste para sefialar el hecho, por lo demds evidente, de la utilizacién por
parte del Partido Popular de una retérica alarmista y tendenciosa que
arguye que “Espafia se rompe y Espafia se rinde” para manipular la opinién
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publica y fomentar la desconfianza en el gobierno (socialista) libremente
elegido. El texto continba condenando la exageracién y el extremismo de
esos argumentos, que hacen inviable un debate “racional”. No deja de ser
interesante, entonces, la exposicién misma del problema que se hace en el
manifiesto. El apartado nimero | reconoce que es propio de sociedades
democrdticas normales el debate, la confrontacion dialéctica y la critica
acerba. Sin embargo, a continuacién se sostiene, en el apartado Il

Lo que nos inquieta, por el contrario, es que el debate
politico argumentado estd siendo suplantado por la
descalificacién y el insulto; que el normal funcionamiento de las
instituciones sea trastocado y se niegue legitimidad a quien
gobierna por voluntad de la ciudadania; que el derecho a una
informacién veraz se sustituya por la manipulacién sistemdtica
de los hechos a base de mentiras o de medias verdades que
confunden a la opinién piblica. Conjunto de procesos
indeseables que si bien no han conseguido, todavia, provocar
una quiebra en la sociedad espafiola, muestran ya indicios
preocupantes de que se puede estar gestando esa fractura
que conviene detectar y soldar cuanto antes. (“Manifiesto”

2007: 1).

Esta cita me parece indicativa de una contradiccién importante que
se percibe en el texto en general: la denuncia de la utilizacién del lenguaje
de la ruptura y la crisis por parte del Partido Popular (“Espafia se rompe”)
a la vez que, desde la perspectiva ideolégica opuesta, se da la voz de
alarma precisamente también sobre una “fractura que conviene detectar y
soldar cuanto antes” (argumento de la Asamblea de Intervencién
Democrdtica). Es evidente que estamos ante discursos politicos muy
parecidos, lo cual no implica, desde luego, que las posiciones ni los objetivos
lo sean. A lo que si apunta la coincidencia terminolégica es una visién de la
“normalidad democratica” como exenta de crisis y de confrontacién. Esto es
comprensible, desde luego, en el contexto de la historia de Espafia, donde
abunda la resolucién de los conflictos politicos con la apelacién a un
supuesto estado de excepcidn que justifica el autoritarismo y la violencia.
Por lo mismo, la retérica nacionalista articulada durante siglos de
autoritarismo estd mds integrada en el inconsciente colectivo de lo que
quisiéramos admitir, de ahi la alusién a la fractura nacional que debe ser
soldada, tan en la linea de la retérica orteguiana e incluso noventayochista.
En ese sentido, no deja de ser irdnico que un grupo que se denomina de
intervencién democrdtica apele al gobierno para que ponga remedio al
“desconcierto” de la ciudadania (“Manifiesto, 2007: 2). Por mucho que se
pueda estar de acuerdo con el hecho de que existen intereses muy concretos
detrds de las campafias medidticas que fomentan la idea de una Espaiia en
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crisis, no es Unicamente el gobierno quien tiene la solucién al problema, sino
también los propios ciudadanos, que tienen libre acceso a los medios de
comunicacién y varias opciones politicas que presentan visiones muy
diferentes de la realidad politica. Por otro lado, y en dltima instancia, es
dudoso que sea posible ponerle remedio al desconcierto, que es una
cualidad casi inevitable de la existencia ciudadana responsable.

Como ha andlizado S. Zizek, la fuerza de la democracia consiste
precisamente en su capacidad para asumir que sus limites se encuentran
dentro de ella misma, en sus inevitables antagonismos y fracturas internos,
evitando asi la trampa del totalitarismo, siempre empefiado en desplazar
las culpas a un enemigo externo para explicar sus fracasos (Zizek, 1997:
168). Por tanto, la crispacion e incluso el desconcierto, no sélo no son
anomalias del sistema democrdtico, sino que al contrario, constituyen la
prueba mds irrefutable de su existencia: sélo bajo gobiernos democrdaticos y
plurales pueden percibirse las tensiones propias de toda comunicacién
auténtica, asi como las incertidumbres légicas de quienes enfrentan la vida
civica sin el parapeto ideolégico de las certezas absolutas. Por tanto, la
presencia de la crispacién y las emociones en los debates piblicos espafioles
debe entenderse simplemente como manifestacién de las tensiones
inevitables entre la sociedad civil y el estado o de los diferentes intereses
dentro de un mismo estado. En ese sentido, resultan significativas unas
declaraciones del ex-ministro en el gobierno de Aznar, Jaime Mayor Orejq,
en una entrevista en el diario la voz de Galicia donde hacia una
comparacion implicita entre el estado de crisis que supuestamente vive
Espafia actualmente, y la “situacién de extraordinaria placidez” que supuso
la dictadura franquista (Mayor, 2007: 4). Ante la insistencia del periodista
en sobre si seria pertinente condenar el franquismo, Mayor Oreja contestd
negativamente, dado que “muchas familias lo vivieron con naturalidad y
normalidad”. Irénicamente, estas palabras no dejon de encerrar una gran
parte de verdad: es verdad que una parte de la poblaciéon vivié la
dictadura con naturalidad; es verdad que el “estado de excepcion” que
suponia el gobierno dictatorial acabé convirtiéndose en la normalidad, una
normalidad sancionada, directa o indirectamente, por muchos paises
democrdticos. Es verdad, por otra parte, que uno de los objetivos
principales de las dictaduras es suprimir no sélo la disensién, sino también su
apariencia: sélo asi se puede fomentar una visién de la realidad
desprovista de tensiones y de crisis en el sentido etimolégico del término
(cambio o mutacién).

La insoslayable paradoja subyacente a la construccion de sujetos
nacionales es que dicha construccion nunca puede estar exenta de tension y
contradicciones, a pesar de lo cual la aspiracién a una situacion de calma
constituya precisamente el objetivo declarado de sus expectativas. Como
indica el historiador Stefan Berger, no existe una “normalidad del estado-
nacién”, concepto este Ultimo construido en base a determinadas creencias
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que distan mucho de ser incuestionables. Asimismo, Berger subraya que
estudios empiricos han demostrado que la falta de “orgullo nacional” no es
correlativa a situaciones de crisis politica (Berger, 2003: 7). Por tanto, la
existencia de una identidad nacional que parece estar “fuera de quicio” (en
el sentido literal de la expresién) debe reinterpretarse como un indicio
fehaciente de normalidad politica. Asi, ante los que quieren dar por
zanjada las discusiones sobre la realidad nacional de Espafia, podemos
oponer la estrategia contraria: la que acepta la discusién, dejando que las
diferentes posiciones se articulen desde perspectivas diferentes y sin duda,
en ocasiones, encontradas. Sélo asi se dardn las condiciones para un
verdadero didlogo critico, capaz de asumir sin miedo a la ruptura de
comunicacion (y por supuesto sin recurso a la violencia) las inevitables
disensiones y fracturas que caracterizan la convivencia civica en democracia.
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