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Resumen http://dx.doi.org/IC.2009.01.19
Este estudio muestra el control de la imagen de la mujer en las
organizaciones falangistas durante la Republica Espafiola a través de los
relatos. Concretamente, se resalta la retérica falangista de la entrega.
Frente a la insistencia falangista en la virilidad y la verticalidad fdlica pudo
coexistir una retérica del servicio y de la entrega — retérica ésta que se
aplicaba igualmente al hombre y a la mujer.

Abstract

This paper shows woman's image control through stories in Falangistas
organizations, during Spanish Republic. Falangista rhetoric of devotion is stood out.
In front of the Falangista insistence in manliness and in phallus uprightness, it could
coexist the rhetoric of service and devotion, applied equally to man and woman.
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En un ensayo que reflexiona sobre la Seccién Femenina —

organizacién femenina del partido fascista espafiol, Falange Espafiola — como
tema de investigacion, Victoria Lorée Enders hace observar que, en general,
las historiadoras feministas han supuesto que las mujeres de derechas no
pueden haber elegido voluntariomente su postura politica y, por tanto, no
pueden ser sujetos activos (Enders 1999, 389). Esto equivale a decir que las
mujeres de derechas no pueden ser feministas. Enders pregunta cémo esta
suposicion se puede compaginar con el testimonio de mujeres que militaron en
la Seccién Femenina, quienes se describen undnimemente como defensoras de
la mujer, y quienes rompieron con las normas femeninas tradicionales al
reclamar un puesto en la esfera publica. En este ensayo, quisiera considerar
las razones por las que algunas mujeres espaiiolas pueden haberse sentido
atraidas hacia el fascismo. Mi premisa serd que su dfiliacion politica fue
elegida libremente por ellas.

Me basaré en dos fuentes téoricas, ambas psicoanaliticas. La
primera —Male Fantasies [Fantasias masculinas] de Klaus Theweleit, publicado
originalmente en alemén en 1977-78, y que analiza una serie de diarios y
novelas escritos por militares nazis— forma parte de la revisién de la teoria
freudiana llevada a cabo a raiz de la obra de Reich, Marcuse, y Deleuze, en
un intento de hacerla compatible con las teorias de la liberacién sexual que
afloraron en torno a las revueltas estudiantiles de 1968. La segunda —Female
Perversions [Perversiones femeninas] de Louise Kaplan, publicado en 1991-
forma parte de la revision feminista de las teorias de Freud que fue tan
importante para el desarrollo de los estudios de género en los afios 80 y 90.
Los textos primarios comentados serdn discursos, memorias, novelas y
manuales cuyas autoras fueron militantes falangistas y miembros fundadores
del SEU (Sindicato de Estudiantes de la Falange), Seccién Femenina o Auxilio
Social, al crearse estas organizaciones en 1933, 1934 y 1936
respectivamente. He elegido una mezcla de textos literarios y no literarios por
dos razones: para situar los textos literarios en el contexto de ofros discursos
culturales (en este caso, politicos) que circulaban en el primer franquismo; y
por creer que la literatura nos da un acceso privilegiado al imaginario cultural
de una época determinada, por operar en un nivel simbdlico. Las novelas
analizadas son una mezcla de cultura popular (las novelas romdnticas de
Carmen de Icaza) y cultura de élite (una novela “seria” de Mercedes Férmica):
espero demostrar que la cultura popular, a pesar de recurrir a formatos
convencionales, puede ofrecer una visién especialmente compleja de las
identidades de género, al jugar con los estereotipos hasta ponerlos en tela de
juicio. De acuerdo con la recuperaciéon de textos femeninos llevada a cabo
por la critica feminista, he optado por centrarme, no en las declaraciones
sobre la mujer de parte de los falangistas masculinos, cuyos escritos y
discursos han sido estudiados, sino en las representaciones mds complejas que
las falangistas femeninas hacen de su propio sexo. Las militantes falangistas
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estudiadas son —ademds de Carmen de Icaza y Mercedes Férmica, ambas
novelistas— Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner.

A primera vista resulta dificil entender por qué las mujeres hayan
elegido ingresar en las organizaciones falangistas, por ser la retdrica
falangista notoriamente machista (Labanyi 1993). Aqui no me refiero a las
mujeres que se hicieron miembros de la Seccién Femenina en la zona nacional
durante la Guerra Civil, o después de la victoria de las tropas nacionales en
1939, cuando las ventajas politicas de la identificacién puiblica con los
vencedores eran enormes. He elegido centrarme en cuatro mujeres que se
identificaron con la Falange desde sus primeros momentos, bajo la Republica,
cuando ser falangista significaba la eleccion del riesgo y del peligro, puesto
que hay que suponer que, en su caso, la militancia fascista fue asumida
libremente. Las historiadoras que han estudiado la Seccién Femenina (Scanlon,
Gallego Méndez, Sanchez Lépez, Graham) han observado que sus militantes,
si por un lado exaltaban las virtudes domésticas de la mujer, por otro lado
desempefiaron un papel notable en la esfera piblica. La Delegada Nacional
de Seccién Femening, Pilar Primo de Rivera, fue nombrada Procurador en las
Cortes franquistas (la Unica mujer que gozd de este privilegio); sus 43 afios al
mando de Seccién Femenina (de 1934 a 1977) superan los 36 afios en el
poder del General Franco. Segin lo indica Enders (387-88), se suele suponer
que el ejercicio del poder publico por parte de los mandos de Seccién
Femenina fue, si no un caso de hipocresia flagrante (al condenar a las demds
mujeres a la domesticidad), por lo menos una contradiccion involuntaria. Mi
hipétesis serd que la retérica falangista de la entrega —virtud tipicamente
femenina— fue adoptada por sus militantes femeninas, por lo menos en los
casos estudiados aqui, por proporcionarles cierto nivel de agencia.

Concretamente, quisiera intentar explicar cémo la insistencia
falangista en la virilidad y la verticalidad fdlica pudo coexistir con una
retérica del servicio y de la entrega —retdrica ésta que se aplicaba
igualmente al hombre y a la mujer—. Si el servicio y la entrega son
cualidades asociadas tradicionalmente con la mujer; équé pasa cuando estas
cualidades se exigen del hombre, de una manera que evidentemente
aumenta su virilidad? Hay que recordar que el servicio y la entrega no son
solamente valores femeninos, sino también valores militares. Es légico
suponer que estos valores significan cosas distintas cuando se aplican al
hombre y cuando se aplican a la mujer. Sin embargo, la coincidencia
infroduce cierta ambivalencia que permite transgredir las definiciones
binarias de lo femenino y lo masculino. Quisiera proponer que esta
ambivalencia podia ser, y en muchos casos fue, explotada por las
falangistas femeninas para sus propios fines. La ambivalencia del discurso
falangista en el campo politico, al mezclar una retérica revolucionaria con
una retdrica tradicionalista, se repite en el campo del género.

Desde luego, los valores femeninos y los valores militares se
diferencian netamente en aspectos fundamentales. En ambos casos, el
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individuo se sacrifica al someterse a los que ocupan una posicién superior;
pero, a diferencia de la mujer, el militar no se rinde nunca, incluso en la
derrota o la muerte. Efectivamente, la retérica falangista se fundaba en el
culto a los héroes caidos (que podian ser femeninos ademds de masculinos),
quienes se habian mantenido “firmes” hasta el final. Este ejemplo nos
permite ver que, cuando la palabra “entrega” se usa en el discurso
falangista (con respecto a militantes masculinos y femeninos), no significa
“rendirse” sino todo lo contrario: la dedicacién total a una causa, hasta el
punto de morir antes de ceder. La apropiaciéon de esta retdrica militar de
parte de la mujer le permite cambiar el sentido de la entrega femenina,
que adquiere el significado de firmeza masculina. De la misma maneraq, la
adopcién por parte del hombre de una versién masculinizada del servicio y
entrega femeninos también le permite subvertir la diferencia sexual,
exhibiendo los mdximos valores masculinos al portarse de manera femenina.

Lo que acabo de proponer —que el fascismo espaiiol se basé, tanto
para el hombre como para la mujer, en una revalorizacién militarizada de
los valores tradicionales femeninos del servicio y la entrega— se ve
respaldado, de manera sorprendente, por el fundador de Falange
Espafiola, el supermacho carismdtico José Antonio Primo de Rivera. Los
historiadores suelen resumir sus ideas con respecto a la mujer al citar, fuera
de contexto, la declaracién que hizo el 28 de abril de 1935, en un discurso
dirigido a falangistas femeninas en la provincia de Badajoz: “Tampoco
somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer
consista en sustraerla a su magnifico destino y entregarla a funciones
varoniles”. En su libro Las tres Espafas del 36, Paul Preston incluye las frases
anterior y posterior, en las cuales José Antonio impugna el concepto de la
mujer como “tonta destinataria de piropos”, y propone una visidén
extraordinariamente negativa de lo masculino: “El hombre —siento,
muchachas, contribuir con estas confesién a rebajar un poco el pedestal
donde acaso le teniais puesto— es torrencialmente egoista; en cambio, la
mujer casi siempre acepta una vida de sumision, de ofrenda abnegada a
una tarea”. (Preston 1998, 148). Preston no cita la primera frase del
discurso: “Y acaso no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la
mujer y la Falange”, aunque si la cita Rodriguez-Puértolas (1997, 893). Ni
Preston ni Rodriguez-Puértolas citan el final realmente asombroso de este
discurso, que no he visto citado en ningin estudio: “Ved, mujeres, cémo
hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegacién, que es, sobre todo,
vuestra. Ojald lleguemos en ella a tanta altura, ojald lleguemos a ser en
ésto [sic] tan femeninos, que algin dia poddis de veras considerarnos
jhombres!”. El “hombre nuevo” fascista resulta ser una mujer. Y es una mujer
emancipada: en otra declaracién polémica, citada por su hermana Pilar,
José Antonio anuncié su deseo de crear “una Espafia alegre y faldicorta”
(Primo de Rivera 1961, 346).
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Propongo tomar en serio la retérica transgenérica utilizada por
José Antonio. Soy consciente de que, al exaltar el altruismo femenino como
modelo a ser seguido por el hombre, José Antonio aprovechaba sus dotes
de seductor para halagar y someter a su publico femenino. Pero, a pesar
de la actitud condescendiente de José Antonio hacia las mujeres a las cuales
se dirige, éstas podian apropiar y aprovechar sus palabras para beneficio
propio; es decir, como una estrategia para legitimar su militancia politica.
Hay razones para suponer que esta retérica transgenérica puede haber
tenido cierta atraccion también para los militantes masculinos. En su estudio
de un gran nimero de diarios y novelas escritas por militantes nazis
comprometidos, Theweleit propone que el fascismo no fue el resultado de
una obsesién con la autoridad paterna, tal como se habia propuesto
anteriormente, sino de la incapacidad de separarse de la unién pre-edipica
con la madre, lo cual produce una inseguridad identitaria crénica. Esto,
segin Theweleit, induce a los “machos militares” estudiados por él a
convertir el cuerpo en una mdquina inexpugnable; al mismo tiempo, afioran
la disolucién del yo experimentada en la fusién pre-edipica con lo femenino.
Para Theweleit, la disciplina militar nazi ofrecia una solucién a estos impulsos
contradictorios, al permitir la disolucién del yo dentro de estructuras rigidas
y jerdrquicas, autorizadas por el poder. Por tanto, el concepto fascista de
un régimen militarizado fundado en la apropriacién de la entrega femenina
podia ofrecer ciertas compensaciones tanto al hombre como a la mujer.

Theweleit se interesa sélo por el fascista masculino, quien, segin él,
se siente aterrorizado ante la blandura y permeabilidad del cuerpo
femenino, que representa para él su propia naturaleza informe al no haber
sabido individualizarse de la madre. En ofro ensayo, he analizado la
denegacién (rechazo/apropiacién) de lo femenino —concretamente, de lo
materno— en la obra del escritor vanguardista y miembro fundador de
Falange, Ernesto Giménez Caballero (Labanyi 1993). Encontramos en
Giménez Caballero la combinaciéon de una retérica miségina fundada en la
violencia sexual, con la apropiacién de una capacidad “femenina” para la
“exaltacion” (efectivamente, la retérica de Giménez Caballero se podria
calificar de “histérica”). Una ambivalencia transgenérica parecida se
encuentra en la pelicula Harka, dirigido en 1941 por el falangista Carlos
Arévalo, y protagonizado por dos oficiales de harka (tropas de choque
usadas por el Ejército de Africa, que consistian en mercenarios drabes
liderados por oficiales espafioles). En este caso, la exaltacién de la entrega
militar permite una relacién abiertamente homoerdtica entre los dos
oficiales, fundada en el rechazo de la mujer y la apropiacién masculina de
lo femenino (Evans 1995, 219). En este ensayo, me interesa averiguar cémo
este tipo de identificacién transgenérica puede haber funcionado en el caso
de la mujer. El escenario psicoanalitico que Theweleit atribuye a los “machos
militares” nazis —es decir, una precariedad identitaria producida por la
incapacidad de separarse de la madre— es un escenario frecuente en el
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caso de la mujer, quien, por ser mujer, nunca puede separarse del todo de
lo femenino encarnado en la madre, y quien, incluso si uno no acepta las
explicaciones edipicas freudianas, casi siempre sufre la inseguridad
identitaria, agravada por el hecho de que el miedo a lo informe lo sufre con
respecto a su propio cuerpo femenino. Para la mujer, la adopcién de una
ética militarizada no sélo le podia ofrecer una sensacién de definicion
corporal, mediante la disciplina fisica, sino que también podia convertir en
un valor positivo la falta femenina de un yo bien definido, permitiéndole
“entregarse” a la militancia fascista con mas facilidad que el hombre.

Nos enfrentamos aqui con lo que parece ser la interiorizacién, por
parte de la mujer, de la agencia masculina bajo la forma de la femineidad
estereotipica (en el caso del hombre, seria mds bien la interiorizacién de la
femineidad estereotipica bajo la forma de la agencia masculina). No me
parece apropiado hablar aqui de masoquismo. Més Util es la definicion que
hace Louise Kaplan de la perversién, que, segin ella, consiste en la mimica
de las cualidades estereotipicas del mismo sexo, para denegar
(negar/satisfacer) impulsos asociados con el ofro sexo, los cuales no son
aceptables socialmente. Segin esta definicién, la perversion masculina
consiste en la mimica del dominio fdlico para negar/realizar un deseo de
sumision “femenina.” La perversion femenina consistiria en la mimica de la
sumisién “femenina” para negar/realizar un deseo de control “masculino.”
Esta formulacién define bastante bien el comportamiento al parecer
contradictorio de las falangistas femeninas. El andlisis que hace Theweleit
del “macho militar” nazi coincide con la definicién que hace Kaplan de la
perversién masculina, puesto que, segin Theweleit, el fascista masculino se
fabrica una armadura rigida “masculina” para negar/satisfacer un deseo
“femenino” de disolucién. La excesiva reiteracion de la insistencia en la
sumision femenina por parte de los miembros de Secciéon Femenina hace
sospechar que ésta sirve de cortina de humo para encubrir una realidad
menos aceptable.

Un ejemplo cldsico lo vemos en el discurso de Pilar Primo de Rivera
en las Cortes, en 1961, al presentar la Ley sobre los Derechos Politicos,
Profesionales y Laborales de la Mujer, redactada por Seccién Femenina, la
cual marcé un hito importante en el intento de mejorar los derechos de la
mujer, después de su anulacién total bajo el primer franquismo. El discurso es
un ejemplo brillante de la ambivalencia retérica, al insistir Pilar Primo de
Rivera en su creencia “anti-feminista” en la separacién de las esferas
privada y publica, mientras que aboga por el derecho de la mujer al
trabajo, observando que el Fuero de los Espafioles de 1938, a pesar de
proclamar la igualdad entre el hombre y la mujer, habia resultado en
medidas regresivas (Palabra 7). En este discurso, como en otros, Pilar Primo
de Rivera insiste en que la incorporacion de la mujer a la esfera puiblica
supone el “sacrificio” heroico de su domesticidad (Palabra 6): un argumento
brillante que permite a la mujer reivindicar simultdneamente impulsos
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masculinos y femeninos, al alegar que su deseo de servicio piblico es la otra
cara de un altruismo femenino que le obliga a sacrificar una femineidad
“natural.” El intento de satisfacer deseos correspondientes a los dos sexos
es la base de la definicion de la perversién que hace Kaplan.

En este discurso, como en todos sus discursos y escritos, Pilar Primo
de Rivera invoca continuamente a su difunto hermano, José Antonio. Esto
puede interpretarse como un acto de deferencia a su inteligencia masculina
superior, pero, a la vez, es una manipulacién astuta de sus credenciales
dindsticas y, a nivel personal, la introyeccién de una voz masculina que
habla “a través de ella,” permitiéndole una voz publica cuya autoria niega.
Esto nos recuerda el ensayo famoso de Freud sobre el duelo y la melancolia,
que analiza cémo la persona que ha perdido a un ser querido lo incorpora
dentro de si, de manera temporal en el caso del duelo, y de manera
permanente y patolégica en el caso de la melancolia. Muchas militantes
falangistas femeninas habian perdido a un marido, padre o hermano en la
guerra. Esto podia ofrecer ciertas ventajas estratégicas, no sélo porque el
sistema legal espafiol, remontando al siglo diecinueve, concedia a las viudas
los derechos propietarios y comerciales de su difunto marido, sino porque el
proceso de duelo permitia la identificacién transgenérica, mediante la
intfroyeccién del marido, padre o hermano muerto. En su autobiografia, Pilar
Primo de Rivera comenta que las mujeres de los “camaradas caidos”
bautizaron a las nifias nacidas después de su muerte con la version femenina
de su nombre masculino —como fue el caso de su propia sobrina Fernanda
(Primo de Rivera 1983, 99)—. Pilar perdié a su hermano Fernando ademds
de a José Antonio. Un caso sugestivo es el de Carmen Werner, miembro
fundador de la Falange y simpatizante con el nazismo, encargada en 1938
de la direccién del movimiento juvenil de Seccién Femening, y cuya intimidad
con José Antonio fue reconocida incluso por su hermana Pilar (1983, 148). Al
exhumarse el caddver de José Antonio en 1939, se le dio a Werner una de
las medallas religiosas que llevaba puestas en la tumba (comentaré un texto
de Werner al final de este ensayo). El ejemplo mds macabro de esta
intfroyeccién del hombre querido muerto es el de Mercedes Bachiller, viuda
de un destacado fundador de Falange, Onésimo Redondo, y fundadora ella
misma de la organizacién falangista Auxilio de Invierno (versién espafiola
de la Winterhilfe nazi, también bajo direccion femenina), posteriormente
llamado Auxilio Social. En su autobiografia, Mercedes Férmica —una de las
falangistas comentadas en este ensayo— describe cémo Sanz Bachiller
mantuvo su militancia politica no sélo mientras estaba de luto por la muerte
de su marido, fusilado al principio de la guerra, sino mientras llevaba en el
vientre el feto muerto de su hijo, que los médicos no la dejaban abortar
(Férmica 1982, 11). Parece significativo el hecho de que Pilar Primo de
Rivera perdiera a su madre cuando era muy pequefia y tuviera una
hermana gemela que murié joven: circunstancias suficientes para causar a
cualquiera una precariedad identitaria susceptible a compensarse por
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medio de la disciplina rigida y/o introyeccién de hombres queridos muertos.
En su autobiografia, Pilar cuenta cémo su padre casi siempre ausente, el
General Miguel Primo de Rivera, quien en los afios 20 instauraria una
dictadura militar con el beneplécito de Alfonso Xlll, colocaba en la pared,
en sus infrecuentes temporadas en casa, unos horarios que organizaban la
vida de sus hijos como “la de un regimiento” (Primo de Rivera 1983, 18).

Parece comprensible que, para algunas mujeres espafiolas,
deseosas de una seguridad identitaria que no tenian, haya resultado
beneficiosa la sumision extrema a la disciplina que paradéjicamente
confiere la auto-definicién a través de la disolucién del yo. La camisa azul
falangista, y el saludo fascista que obliga el cuerpo a adoptar una posicion
rigida y erecta, también permitian una mimica del lenguaje corporal
masculino. Los famosos espectdculos de gimnasia y de baile folklérico (Coros
y Danzas) de Seccién Femenina constituian, mds que nada, un entrenamiento
corporal, que daba a las muchachas un sentido paraddjico de definicién
identitaria mediante la subordinaciéon a un proyecto colectivo — una
exposicion publica del cuerpo femenino que a la vez niega y afirma el yo.
La novelista Carmen Martin Gaite ha descrito cémo, en las sesiones
gimndsticas de Seccion Femenina, las chicas tenian que llevar una prenda
llamada el “pololo:” unas bragas largas sujetas con un eldstico muy cefiido,
que restringia los movimientos corporales a la vez que producia una
autoconciencia corporal intensa (por dolorosa) (Martin Gaite 1987, 61-62).
Por algo, la sede de Seccién Femenina, donde se impartia la educacion de
sus “mandos” (término militar), fue un castillo fortificado (el Castillo de la
Mota). Es cierto que la retérica de Seccidon Femenina se destinaba
mayormente a inculcar en las mujeres las virtudes domésticas — la gran
mayoria de sus publicaciones llevan titulos como Puericultura posnatal,
Manual de cocina, Mufiecos de trapo, por ejemplo. Pero se puede aducir que,
con esto, al convertir incluso la vida familiar en un acto de servicio a la
patria, sus militantes quisieron dotar a las mujeres de una identidad civica
que se distinguia netamente de la domesticidad burguesa tradicional, que
excluia a la mujer de la esfera publica.

He elegido analizar, en las pdginas que siguen, dos novelas de
Carmen de Icaza, de los primeros afios 40, y una de Mercedes Férmica, de
1950, por ilustrar distintas representaciones de la femineidad por parte de
autoras que, en ambos casos, fueron militantes falangistas destacadas. Hay
que sefialar que existe una cantidad importante de novelas escritas en, y
después de, la guerra civil por simpatizantes femeninas de Falange
Espafiola que no fueron militantes, y cuya descripciéon de la mujer es, en
general, mucho més tradicional. No hay espacio aqui para comentar esta
produccién novelistica, que pertenece en su gran mayoria al género de la
novela rosa. Sin embargo, quisiera sefialar de paso que, incluso en estas
novelas, donde la adhesién fascista consiste en la sumisién amorosa a un
héroe falangista, las protagonistas femeninas o tienen un pasado activo
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“masculino,” o su amor a un falangista produce una conversién politica que
les hace abandonar su anterior femineidad frivola y egoista, para asumir un
concepto del amor como auto-sacrificio y servicio publico. En estas novelas
romdnticas, el amor no significa el refugio en la intimidad, sino la insercién
heroica en la esfera publica, convirtiendo la “entrega” femenina en un tipo
de milicia.

Carmen de Icaza, hija de un poeta y diplomdtico mexicano y
autora de novelas romdnticas de gran éxito, se crié en Alemania y otros
paises europeos. Al morir su padre en 1925, empezé a trabajar como
periodista para El Sol (que publicé por entregas su primera novela), para
sostener a la familia. También colaboré con los periédicos Blanco y Negro,
ABC, y Ya donde fue responsable de una campaiia a favor de las madres
solteras. En 1945 fue declarada la “novelista mds leida del afio.” En Usos
amorosos de la posguerra espafola, Carmen Martin-Gaite comenta que sus
heroinas ofrecian una nota de cosmopolitismo y modernidad poco usual en
el ambiente mojigato de la posguerra (Martin Gaite 1987, 145). En 1936,
lcaza fue co-fundadora de Auxilio Social en Valladolid, y con otras
militantes de Auxilio Social entré en Madrid a la cabeza de las tropas
nacionales triunfantes al terminar la guerra civil. Desempeiié el cargo de
Secretaria Nacional de Auxilio Social durante 18 afios. Visité la Alemania
nazi y la ltalia fascista (donde tuvo una audiencia con Mussolini),
acompafiada por Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner (Primo de Rivera
1983, 209-10). La mayoria de sus novelas, a pesar de su formato
romdntico, terminan con la partida de la heroina, a solas, hacia un futuro
optimista. Cuando terminan con el matrimonio — como en el caso de su
novela mds conocida, Cristina Guzmdn, profesora de idiomas (1935) — es
para premiar una vida hasta entonces independiente. Icaza mantuvo su
produccién de novelas romdnticas a lo largo de los afios 40 y primeros 50;
las que se publicaron después de las dos novelas estudiadas aqui no tienen
referencias politicas concretas, y, con el tiempo, la representaciéon de la
mujer se va haciendo mds convencional. He elegido comentar las primeras
dos novelas que lcaza escribié después de la guerra, cuyas referencias
fascistas explicitas se combinan con la representaciéon de protagonistas
femeninas realmente sorprendentes desde el punto de vista del género. Las
dos novelas son: jQuién sabe...! (1940), ambientada en la guerra civil; y
Sodar la vida (1941), ambientada en la inmediata posguerra. Empezaré por
analizar la segunda novela, para terminar con la que tiene referencias
falangistas mds directas.

La protagonista Teresa de Sofar la vida es, como lcaza, una
periodista quien, al morir su padre intelectual, trabaja para llevar adelante
a sus hermanos, llegando a ser directora de una revista femenina
Feminidades, ademds de autora de novelas romdnticas de gran éxito, que
escribe bajo el pseudénimo masculino Juan Iraeta. Bajo esta identidad
masculing, recibe cartas, algunas de ellas amorosas, de sus lectoras. Esto
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produce en ella un yo escindido, cuya parte masculina tiene éxito y fama en
la esfera publica, y cuya parte femenina tiene una dimensién puramente
privada. Después del éxito en la Rumania (entonces fascista) de la
adaptacién cinematogréfica de una de sus novelas romdnticas, Juan Iraeta
recibe la invitacion de una poetisa aristocrdtica rumana a visitar el pais;
Teresa acepta la invitacion, y al llegar explica que Iraeta la ha enviado en
su lugar. El rumano que la recibe en el aeropuerto anuncia: “El sefior es una
sefiora”. Sus anfitriones la llevan luego a Estambul, donde establece una
amistad romdntica con un aristécrata millonario de origen mixto espafiol-
turco, Alfonso/Ali, quien ha gastado su fortuna financiando proyectos
fascistas en varios paises europeos, incluyendo Espafia. La doble
personalidad occidental/oriental de Alfonso/Ali hace eco de la
personalidad escindida masculina/femenina de Juan Iraeta/Teresa. Los
intentos de Atatirk de convertir a Turquia en un pais moderno y laico se
describen de forma explicitamente fascista, con “los campos de deportes
llenos de obreros j6venes, los alegres desfiles de las juventudes y las
mujeres encuadradas dignamente en la vida nacional” (lcaza 1941, 194;
podemos notar que la palabra “encuadradas” que se usa para referir a las
mujeres es un término militar). Alfonso/Ali es un invdlido, quien ha perdido
en un accidente el uso de las dos piernas. Por lo tanto, representa un espiritu
heroico atrapado en un cuerpo “castrado,” haciendo eco de la dualidad
masculina/femenina de Teresa. Ella incluso llega a considerar su persona
femenina como un disfraz que encubre su identidad masculina “auténtica;”
esto quiere decir que sus dos personas, masculina y femenina, son disfraces.
Lo que llama la atencién aqui es que su persona masculina es el autor de
novelas sentimentales, mientras que su persona femenina es la persona
prdctica que cree en el trabajo y no en los suefios. No es capaz de confesar
a Alfonso/Ali que ella es el admirado Juan Iraeta, porque tiene miedo de
cambiar su existencia femenina gris por la fama puiblica. Al final, el amor no
fdlico y “materno” de Alfonso/Ali (ella le cuida en su silla de ruedas; él le
ofrece su apoyo protector) le da el valor suficiente para anunciar, en la
Ultima frase de la novela, “Juan Iraeta soy yo”. Su reconocimiento (pUblico y
privado) de su persona masculina hace posible el final feliz, al sellar su
romance de cuento de hadas con su principe fascista mutilado.

Si en Sofar la vida tenemos un caso de travestismo figurativo,
iQuién sabe...! relata un caso de travestismo literal. La adopcién del
formato de la novela de espionaje, en la cual nadie es quien parece,
permite una exploracién especialmente interesante de la identidad como
mimica o disfraz. La novela se dedica “A mis camaradas, la mujeres de la
Falange”. El epigrafe — “Lo irreal ¢dénde empieza...2 ¢dénde acaba...?” —
se refiere al suefio utdépico falangista y a la identidad de género, puesto
que ambos representan el triunfo de la voluntad y la imaginacién sobre la
realidad. La novela empieza con un republicano que pone en tela de juicio el
fusilamiento de una falangista, puesto que una chica guapa écémo va a ser
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peligrosa? — una advertencia al lector para que no cometa el mismo error. El
protagonista de la Primera Parte es José Maria Castell, un falangista joven,
esbelto y valiente, quien ha sido encargado de una mision especial por el
lider de Falange Espafiola, José Antonio, desde su prisién alicantina. Ademas
de infiltrarse en la Direccién de Seguridad republicana, José Maria llega a
atravesar el pais con su banda falangista, salvando a los suyos de una serie
de apuros, gracias a su arrojo y valentia. Todos los miembros de la banda
falangista son conocidos por nimeros (José Maria es el numero 7), puesto que
han sacrificado su yo a una causa superior. José Maria se caracteriza por su
amor al riesgo: su “entrega” incondicional, descrita explicitamente como una
cualidad femening, le gana la admiracién de sus camaradas masculinas. La
Primera Parte termina en Génova, donde José Maria se embarca en un
transatldntico destinado a Nueva York, sustituyendo a una chica quien le ha
preparado una cabina. En las Oltimas pdginas, le vemos examinar la ropa
interior femenina en el armario y el maquillaje en el tocador, mientras se
despide de su imagen masculina en el espejo.

La Segunda Parte empieza con “la esbelta figura femenina” de
Marisa Castell, disfrazada de viuda argentina, quien comprueba su imagen
en el espejo al ir a cenar: “3Es ella esa mujer pdlida y fina, de sienes
demacradas bajo una diadema de trenzas? No se reconoce. No se conoce,
mejor dicho. La mujer frente a ella es nueva” (1935, 140). En el capitulo
siguiente, José Maria recuerda el pasado de su hermana Marisa, una
estudiante universitaria quien se rebeld contra su padre militar (un general) al
hacerse miembro del SEU. Como militante falangista, Marisa llevaba las
pistolas de sus camaradas masculinas, en varias ocasiones sustituyendo a su
hermano José Luis — el enlace que transmitia las érdenes de José Antonio
desde la cdrcel. A medida que avanza el flashback, empezamos a darnos
cuenta de que el personaje que recuerda el pasado no es José Maria
disfrazado de su hermana Marisa, sino Marisa misma, quien, después de
perder a toda su familia en el “terror rojo” en el Madrid republicano, ha
adoptado la identidad de su hermano José Luis, bajo el nombre andrégino de
José Maria. Justo cuando Marisa sucumbe a un momento de flaqueza,
lamentando el sacrificio de su juventud femenina “normal,” un forastero (Lord
Aberdeen) la coge en brazos. A partir de este momento, Marisa se debate
entre un deseo nuevo de sumisidn a un protector masculino, y su persona
masculina —“el agente secreto”— que ella describe como su ser auténtico,
aunque actuado por Marisa Castell, viuda argentina. Se nos hace imposible —
a ella y a nosotros— distinguir entre su identidad “verdadera” y los disfraces
transgenéricos multiples, especialmente cuando Marisa empieza a recurrir a la
seduccion femenina para hacer el espionaie, lo cual convierte en engafio su
naturaleza femenina biolégica. Como ella dice, era mucha mas fdcil ser un
chico en Madrid en plena guerra (lcaza 1935, 203). Se enoja cada vez mds
con el camarada falangista que la acompafia en su misién, quien, siendo ella
ahora Marisa y no José Maria, empieza a portarse hacia ella de una manera
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condescendiente. El narrador alterna las formas femenina y masculina para
referirse a ella, lo cual sugiere que ella es femenina y masculina a la vez.
Después de muchas aventuras complicadas —en esta novela de espionaije,
todas las identidades son sospechosas— Marisa termina en Nueva York,
destrozada al descubrir que las atenciones amorosas de Lord Aberdeen
tenian una motivacién politica y no personal, puesto que es un espia soviético.
Sin embargo, resulta que su amor era auténtico ademds de fingido, puesto
que se auto-inmola con el “malo” (un dentista neoyorquino preparando la
guerra bacteriolégica contra los nacionales), después de mandar a Marisa la
férmula quimica secreta en un ramo de flores. El objetivo de la misién secreta
de Marisa —la férmula quimica secreta— es irrelevante en esta novela donde
el enigma principal —el “jQuién sabe...!” del titulo— es la identidad de género.

En las novelas de Mercedes Férmica, no encontramos este tipo de
personalidad escindida (masculina/femenina), ni el concepto de la identidad
como disfraz, pero si lo que me parece ser una representacién auténticamente
feminista —dentro de pardmetros falangistas— de la militancia politica
femenina. Una de las fundadoras de Falange Espariola, Férmica fue la dnica
militante falangista femenina de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Madrid, siendo su representante en el primer Consejo Nacional de la Falange;
en una fotografia de este acto, aparece como la Unica mujer. Poco antes de su
detencién, José Antonio la nombré Delegada Nacional del SEU Femenino en la
Junta Politica de la Falange (Férmica 1982, 147, 158-59, 205). En su Mdlaga
nativa, tuvo una relacién estrecha con Carmen Werner, quien de hecho dirigia
la Falange en la provincia de Mdlaga, al estar detenidos sus delegados
masculinos. Sin embargo, Férmica indica que Werner (cuya abuela habia
tenido una correspondencia con Georges Sand) creia que el papel de la
mujer debia estar limitado a la esfera privada, mientras que Férmica
defendia su derecho a una carrera profesional (Férmica 1982, 177, 179,
198, 243). La autobiografia de Férmica insiste en recordar a las otras
militantes falangistas femeninas quienes ocuparon puestos oficiales o de hecho
en la Falange. Lamenta la masificacién de la Falange en el transcurso de la
guerra, por miedo y no por conviccion revolucionaria (1982, 205-19, 234-
36); y critica la Seccién Femenina por oponerse después de la guerra a la
educacién universitaria de la mujer (Férmica 1982, 248; Ruiz Franco 1997,
31). Sin embargo, elogia la Seccién Femenina por convertir en un derecho
social el concepto catdlico tradicional de la caridad, y arremete ferozmente
contra la “teocracia” carlista, insistiendo que las cosas empezaron a ir mal
para la Falange (especialmente para las mujeres) cuando se alié con la
Iglesia (Férmica 1984, 11-13). Efectivamente, si leemos las varias novelas
escritas por simpatizantes femeninas con la Falange, mencionadas arriba,
salta a la vista el hecho de que las que representan a la mujer de la manera
mas tradicional —las de Concha Espina, por ejemplo— son las que subrayan los
valores catdlicos.
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En 1950, Férmica termind la carrera universitaria, licencidndose en
derecho, y llegando a ser una de las tres mujeres autorizadas a ejercer la
carrera de abogado en la Espafia de entonces. En 1950, empezé a trabaijar,
con otros intelectuales falangistas desafectos, en el Instituto de Estudios
Politicos, donde, a peticién de Pilar Primo de Rivera, redacté un texto sobre
los derechos profesionales de la mujer, que fue confiscada. Gran parte de
este texto fue incluida, sin reconocer su autoria, en la Ley de 1961
(mencionada arriba) que Pilar Primo de Rivera presenté a las Cortes como
obra propia. En 1953, Férmica inicié una campaiia a favor de la reforma de
los derechos de la mujer casada (tema de su novela A instancia de parte, de
1955), que consiguié unas reformas timidas del Cédigo Civil en 1958
(Férmica 1991, Ruiz Franco 1997, 36-37). En los afios 70, empezé a escribir
novelas sobre figuras femeninas histéricas. Su labor juridica estd empezando
a ser reconocida por las historiadoras (Ruiz Franco 1997).

La primera novela larga de Férmica, Monte de Sancha (1950),
representa el “terror rojo” que ella presencié en Mdlaga en 1936; el titulo se
refiere a la zona adinerada de las afueras donde ocurrieron muchas de las
peores atrocidades. La novela aboga explicitamente por un nuevo modelo de
muijer, identificada con la militancia falangista. La novela se focaliza a través
de una chica frivola de alta sociedad, Margarita, quien cree que las mujeres
existen para flirtear y que la politica es cosa de hombres. El narcisismo de
Margarita, que tiene que mirarse continuamente en el espejo para
convencerse de que existe, se contrasta con la conciencia politica de Julia,
convertida a la militancia falangista después del asesinato de su novio
falangista, en un caso explicito de introyeccién del hombre querido muerto: al
tocar la mano todavia caliente de su caddver, ésta transmite al cuerpo de
Julia el mensaje de que ella debe continuar su labor politica. Julia y Eduardo
—antiguo novio de Margarita, quien la ha dejado para la militancia
falangista— conversan sobre la necesidad de eliminar la desigualdad social,
no por caridad sino por justicia social. La novela demuestra cémo la mayoria
de las chicas no son capaces de comprender a sus novios militantes, y mucho
menos a Julia que critican por hablar “como un hombre” (Férmica 1950, 59).
Julia rechaza a su madre en una versién falangista de la rebeldia
generacional de los 60: “Cada uno de nosotros de quien primero tiene que
huir es de su propia familia. Nuestro ambiente no desea cambiar sino
conservarse. Conservarse es su palabra favorita” (Férmica 1950, 61-62). Es
evidente que todos estos falangistas jovenes son de familias bien; su deseo de
justicia social estd motivado por la necesidad de imponer una revolucién
desde arriba, antes de que las clases trabajadoras inicien una revolucién
desde abaijo.

Cuando Margarita insiste que las mujeres no deben meterse en
politica, para no arriesgar el pellejo, Julia contesta que, en el conflicto social
que se acerca, las mujeres morirdn de todas maneras. El egoismo de
Margarita contrasta también con la tradicional ética auto-sacrificial de Inés,
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quien se representa como inferior a Julia por ser motivada su capacidad de
auto-sacrificio sélo por el amor a su marido, y no por la creencia en un
proyecto colectivo. Margarita empieza a curarse de su narcisismo cuando se
enamora de un escultor de clase trabajadora, Miguel, pero sigue limitada por
su incapacidad de ver mds alld de lo personal. De manera parecida, las
aspiraciones sociales de Miguel estdn limitadas por preferir el arte y la
belleza (incluyendo la belleza de Margarita, quien le sirve de modelo) a la
politica y la justicia social. La creencia ilusoria compartida por Margarita y
Miguel, de que pueden vivir en un mundo privado regido por el placer, se
hace afiicos con la violencia desatada por los primeros dias de la guerra civil.
La creencia en la privacidad del hogar también se viene abajo cuando se
descubre que los criados son comunistas. Margarita presencia la muerte de
Julia en la masacre de los falangistas detenidos en la carcel de Mdlaga. Al
intentar salvar a Margarita, Miguel fusila a su antiguo novio Eduardo, quien
revela que él habia fusilado al asesino del novio falangista de Julia. En esta
realidad donde todos resultan tener las manos sucias, el suefio burgués de
privacidad y belleza queda destrozado. La novela termina con el fusilamiento
de Margarita por un delincuente republicano, confirmando la profecia de
Julia al advertir que una estd metida en politica, quiera o no.

Aunque la novela de Férmica, con su temdtica politica seria y andlisis
psicolégico bastante logrado, tiene una calidad literaria superior a la de las
novelas romdnticas de Icaza, la ambivalencia genérica de éstas quizé tiene
mds interés que la demostracion contundente, en Monte de Sancha, de que lo
personal es politico. El hecho de que una escritora falangista optara por el
travestismo como recurso narrativo es menos sorprendente de lo que pudiera
parecer, si se acepta como vdlida mi lectura de la ambivalencia genérica
fascista a la luz de la definicién de la perversiéon que hace Kaplan —es decir,
la mimica de las cualidades estereotipicas del mismo sexo, para
negar/permitir la satisfaccién de deseos asociados con el ofro sexo—. Surge
entonces la pregunta: las falangistas femeninas comentadas aqui édeberian
considerarse perversas? En la obra de Férmica, no encontramos ningin tipo
de doble juego. En las novelas de Icaza, las protagonistas si parecen estar
atrapadas en una duplicidad perversa, pero son totalmente licidas con
respecto a sus identidades escindidas y asumidas. Como hemos visto, SoAar
la vida termina con el reconocimiento final, de parte de la protagonista, de
su persona masculina. Y gPilar Primo de Rivera? En este caso la respuesta
depende de si entendemos su comportamiento como un caso de
manipulacién consciente de conceptos contrarios del papel de la mujer para
fines estratégicos, o de denegaciéon inconsciente de sus contradicciones
internas. Dada su capacidad de sobrevivencia politica, la primera explicacion
parece la mds probable.

Para reforzar esta hipdtesis, terminaré con el andlisis de otro texto:
un manual para “mandos” de Seccién Femenina escrito por Carmen Werner,
de alrededor de 1942 (no lleva fecha). Lo que mds llama la atencién en este
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texto es la insistencia reiterada en la necesidad del disimulo. La Segunda
Seccién se titula “De la higiene o disimulo de la vida animal”; la Terceraq,
dedicada a la cocing, empieza: “Cémo disimulamos o decoramos la comida”;
la Cuarta, “Sobre la discreciéon,” empieza: “De la ocultaciéon o disimulo de
nuestra intimidad”. Que esta insistencia en el disimulo debe leerse como una
estrategia subalterna, y no como un caso de denegacién inconsciente, se
aclara en un pdrrafo largo que empieza por narrar la contestacién de
Madame de Staél a Napoledn, cuando éste declaré que las mujeres no
debian hablar de politica. La respuesta de Madame de Staél fue que, en un
pais donde a las mujeres las hacian pasar por la guilloting, ellas necesitaban
saber por qué (esto se parece mucho al argumento de Férmica en Monte de
Sancha). Werner afiade que, en todas las épocas, “por muy legitima que haya
sido la intervencién femenina en la accién politica e histérica, [la mujer] ha
tenido que usar de toda su gracia femenina para hacerlo perdonar de los
hombres (me refiero a las pugnas que se suelen establecer entre el elemento
femenino y masculino de una Jefatura Provincial)”. Aqui, Werner se basa
evidentemente en su propia experiencia de la Jefatura de Falange de
Mélaga (mencionada arriba). Werner prosigue su argumento quejdndose de
que, aunque el hombre y la mujer tienen esferas distintas de accién:

cada vez que las circunstancias nos sacan de nuestra
esfera e invadimos el campo de la accién, aunque sea por
motivo legitimo..., encontramos tremendos defensores de los
derechos del hombre...

Por eso, disimulemos o disminuyamos nuestra presencia
fisica en el trabajo. Seamos hormiguitas, hormiguitas graciosas y
amables. Envolvamos en femenidad [sic] nuestras formas de
trabajo, nuestro uniforme, nuestro andar, nuestra propaganda...
(Werner, 53-54).

Después de articular esta estrategia subalterna, Werner cambia de
téctica, insistiendo en que la mujer se complace en la sumisién y el hombre en la
accién, pero esto lo dice a través de la cita de un autor alemdn masculino (Axel
Mintche), la cual empieza por declarar que en realidad las mujeres son
superiores a los hombres, pero los hombres nunca deberian decirselo. Aqui
tenemos un uso brillante de la retérica: Werner no sélo se disocia de la
insistencia en la voluntad femenina de sumisién, al ponerla en boca de un
hombre, sino que revela el interés no declarado de los hombres en rebajar a las
mujeres. La lectura de este pdrrafo sugiere que la discrepancia antes
mencionada entre Férmica y Werner, sobre si la mujer deberia operar sélo en
la esfera privada, haya sido una discrepancia, no de principios, sino de tdctica.
Aunque puede ser humillante para la mujer tener que fingir ser “una hormiguita”
para salir con lo suyo, mi argumento en este ensayo es que las falangistas
femeninas sabian lo que hacian cuando iniciaban sus declaraciones publicas con
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protestaciones de sumisién femenina. Incluso, su entendimiento generalmente
locido de la femineidad como una mimica que les permitia ejercer una agencia
masculina no aceptable, hace contraste con la falta general de reconocimiento,
de parte de los falangistas masculinos, de las identificaciones transgenéricas
implicadas en la equiparacién de la disciplina militar con la entrega femenina.
Si la perversién conlleva la denegacién, entonces deberiamos llamar perversos
a los falangistas masculinos, y no a las femeninas.

Enders sugiere que deberiamos encontrar una manera de pensar el
feminismo que va mdés alld de los pardmetros politicos progresivos dentro de
los cuales se suele situar. Al alegar que las falangistas femeninas comentadas
en este ensayo llevaron a cabo una revalorizacion estratégica de la entrega
femenina, haciéndola coincidir con la militancia politica, propongo que por lo
menos aquellas mujeres que se incorporaron a las organizaciones falangistas
en sus primeros tiempos deberian considerarse como ejemplos de un feminismo
conservador. A los que se resisten a aceptar la posibilidad de un feminismo
conservador, les recordaré que la pelicula miségina Harka (1941), del
director falangista Carlos Arévalo, que representa una ambivalencia militar
hacia lo femenino, basada en el rechazo de la mujer y la apropiacién de lo
femenino por el hombre, fue seguida, en su préximo filme de 1942, Rojo y
negro, por la anomalia aparente de una pelicula explicitamente falangista y
feminista. En Rojo y negro, los valores heroicos masculinos estdn encarnados
por la protagonista falangista femenina (interpretada por Conchita
Montenegro, conocida en la época como “la Garbo espariola”), quien ofrece
un ejemplo de “entrega” politica activa a los personajes masculinos tanto de
la derecha como de la izquierda. La postura feminista de la pelicula se hace
explicita en el prélogo: un flashback a la infancia de la protagonista y su
novio comunista, cuando se pelean por querer ella acompaiiarle en su barco
de pirata. Al insistir él en que las mujeres estdn prohibidas, ella replica que se
vestird de hombre y hard todo lo que haga falta, tatudndose si es necesario,
puesto que ella es mds valiente que él —lo cual queda confirmado por la
accién de la pelicula—.

No debe sorprendernos el hecho de que dos hombres —José Antonio,
Arévalo— hayan propuesto explicitamente a la mujer como encarnacién de la
doctrina fascista del servicio, mientras que las falangistas femeninas hayan
mantenido su insistencia en su rol subordinado. Icaza y Werner, por lo menos,
supieron que el camino a la agencia masculina pasaba por la mimica de una
femineidad estereotipica. El comportamiento de Pilar Primo de Rivera se presta
a la misma interpretacién. La postura feminista de Férmica es mds directa;
podemos notar que ella fue la que tuvo menos éxito en conseguir puestos de
poder. Hay que recordar que la tradicional duplicidad femenina es otro nombre
para las précticas subalternas teorizadas por Gramsci: es decir, el aprovechar
una situacion de falta de poder para conseguir el mayor grado de poder
posible.
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