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Resumo 
O romance Os Maias (1888) de Eça de Queiroz pertence ao cânone da 
Literatura Portuguesa. Questionando a leitura integral de textos literários no 
Ensino Secundário, a definição de Os Maias no sistema sócio-comunicativo 
da época como romance de conversação leva à descoberta do seu carácter 
dilemático numa sociedade dos média. No cerne desta abordagem está 
uma reinterpretação do incesto, evento que irrompe na vida social da alta 
sociedade lisboeta representada no romance. Esta representação é 
comparada ao Big Brother, levando a uma crítica da cultura que também 
diz respeito à actualidade. 
 
Abstract 
The novel Os Maias (1888), by Eça de Queiroz, belongs to the canons of 
Portuguese literature. Questioning the integral reading of literary texts in 
secondary school education, the definition of Os Maias in the socio-
communicative system of the time as a conversation novel highlights its dilemma 
in the media society. At the bottom of this approach lies the reinterpretation of 
incest, an event that bursts into the social life of Lisbon high society represented 
in the novel. This representation is compared with “Big Brother”, leading to a 
critique of culture that is also related to current times. 
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«O resumo em vez dos clássicos»: sob este título, Judite França 
denuncia em Portugal Diário, por ocasião das provas de ingresso, a 
substituição de textos originais pelos livros auxiliares ou pelos resumos na 
Internet que «trazem a papa feita para decorar tudo»: «Os professores 
sabem que assim é, mas os alunos demonstram conhecimento. Mesmo que 
colado com cuspo, mesmo sobre uma obra da qual não leram uma única 
linha. Sabem o essencial: conhecem as personagens, a trama, o enredo, o 
estilo de escrita e as figuras de estilo mais utilizadas». (França, 2006) 

Realmente, existe uma diferença entre, por exemplo, saber os 
locais por onde passa a história e viver as aventuras da personagem 
principal. O segundo não se consegue através de livros de apoio e resumos 
na Internet que, no entanto, bastam «para responder às perguntas que os 
professores repetem ano após ano» (França, 2006). Perante esta caricatura 
da leitura no sistema do ensino, que cria hábitos de ‘como lidar com leituras 
obrigatórias’, é importante recuperar a ligação entre a vivência quotidiana 
actual e a experiência da leitura, em vez de utilizar o texto literário como 
‘pedreira’ de perguntas sobre elementos da história, técnica narrativa e 
figuras de estilo.  

No cânone da literatura portuguesa, Os Maias (1888) de Eça de 
Queiroz é o romance que maior esforço quantitativo de leitura exige, 
tornando-se por isso objecto predilecto de livros de apoio, entre os quais se 
destaca A Introdução à leitura d’Os Maias de Carlos Reis (1983), um dos 
maiores êxitos de venda no passado. Actualmente, a maioria dos leitores 
que querem evitar a leitura do texto original contenta-se com sebentas, 
impressas (Cabral, 1997) ou on-line, que ainda simplificam ou esquematizam 
Carlos Reis (1983) e outros. Sejamos francos: o facto de muito poucos alunos 
do Ensino Secundário lerem Os Maias, da primeira até à última página, não 
desrespeita a dignidade de um dos maiores romances da Literatura 
Portuguesa, mas pode ser considerado um comportamento perdoável no 
contexto actual da cultura dos média. Menos perdoável é o contínuo 
fingimento da leitura completa como ‘fetiche’ dos programas educativos. 
Com efeito, foi o próprio Eça de Queiroz quem recomendou ao seu amigo 
Oliveira Martins apenas que folheasse os dois volumes de Os Maias por 
serem volumosos de mais para uma leitura integral: «Recomendo-te as cem 
primeiras páginas; certa ida a Sintra; as corridas; o desafio; a cena no 
jornal A Tarde; e, sobretudo, o sarau literário. Basta ler isso, e já não é 
pouco. Indico-te, para não andares a procurar através daquele imenso 
maço de prosa» (carta de 12 de Junho de 1888). 

Perante esta recomendação, Os Maias deve ser entendido como 
um romance que interage com uma cultura dos média que, já no seu tempo, 
privilegia a leitura descontínua e parcial. Em sintonia com a evolução 
europeia do fim do século XIX, Os Maias pode ser considerado um romance 
de conversação (vd. Grossegesse, 1989). Desde a sua juventude, o próprio 
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Eça adquiriu ao longo da sua carreira de escritor uma consciência cada vez 
mais nítida da decadência da leitura intensiva como consequência da vida 
cultural sob as leis do mercado, reforçada pelo surgir da nova indústria da 
imagem (ilustração, fotografia) e da imprensa como fenómeno globalizado, 
evolução na qual ele próprio colaborou (Grossegesse, 2003). A literatura 
coabita com os média (a imprensa; o teatro): misturando informação, crítica 
e diversão, procura-se um público interessado numa leitura que é 
comparável ao zapping da posterior cultura audiovisual, por sua vez 
actualmente numa fase de decadência perante os hábitos centrados na 
Internet e no telemóvel. 

O romance Os Maias abrange precisamente uma reflexão sobre a 
evolução da cultura dos média. Propomo-nos a exploração pedagógica 
desta dimensão, no intuito de articular a experiência da leitura com a 
vivência quotidiana actual. 

Partimos do conceito de romance de conversação que, no entanto, 
não se encontra na Introdução à leitura d’Os Maias, onde aprendemos que 
neste romance a visão determinista, o universo da ficção naturalista são 
subvertidos pela ideologia do trágico, condensada na irrupção do incesto 
fraternal (Reis, 1983, pp. 167-172): para Carlos da Maia, identificado 
como personagem trágica que se crê superior (hybris), «o absurdo de uma 
intriga inexplicável à luz de uma argumentação lógica destrói essa ilusão de 
segurança tão adequada a um século até certo ponto cientificamente 
eufórico e plenamente convencido de que o progresso técnico e social 
poderia ignorar a arbitrariedade transcendental» (Reis, p. 170). 
Consideramos esta visão não só redutora mas também, em certa medida, 
deformadora, por dois motivos principais: (i) não se pode considerar a 
acção das personagens elemento central do romance. A hipertrofia das 
conversas das personagens em relação à acção (casos de adultério; duelo; 
e só na parte final: caso do amor incestuoso) é um facto indiscutível, 
lamentado como defeito principal do romance – menos pela crítica do que 
por gerações de leitores, (mais ou menos) obrigados a ler a obra 
consagrada; (ii) não se pode estabelecer uma ligação directa entre a acção 
do incesto e a definição do romance como texto que expresse a descrença 
no Realismo / Naturalismo. Em primeiro lugar, também acontece a irrupção 
do insólito (do mítico), concretamente do incesto, na prática literária 
naturalista que, naturalmente, não obedece sempre à sua programática. Em 
segundo lugar, na verdade, nunca houvera, por parte de Eça de Queiroz, 
uma crença estável no Realismo / Naturalismo nem uma confiança na visão 
determinista; o escritor dedica-se, muito pelo contrário, e nomeadamente a 
partir de 1883, às problemáticas do diletantismo (na sequência de Essais de 
Psychologie Contemporaine de Paul Bourget) e da deformação da 
‘realidade’ pelos média, já tema de fundo em O Primo Bazilio (1878). De 
facto, se aquele romance (ainda) cumpre a estética realista-naturalista, 
correspondendo ao projecto inicial de um ciclo chamado Cenas da Vida 
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Portuguesa ou Crónicas da Vida Sentimental, não devemos esquecer que Eça 
desenvolve uma estética sui generis, que sobretudo decorre do diálogo 
intertextual com a opereta offenbachiana (vd. Grossegesse, 1989; 
Carvalho, 1999). Fortes referências a Offenbach também não podiam 
faltar no primeiro volume, projectado mas nunca publicado, destas cenas ou 
crónicas que deveria tratar precisamente de um caso de incesto, conforme a 
correspondência do autor com o editor Chardron, acerca do projecto 
global. Escreve Eça, em Novembro de 1877: «Para produzir, porém, um alto 
grau de interesse – é necessário dar-lhes diversidade. Assim, alguns 
[volumes] pintarão costumes gerais da nossa sociedade […]. Outros serão o 
estudo de alguma paixão ou drama excepcional: assim A Genoveva é o 
incesto; […]» (cit. em Lima, 1987, p. 199). 

Portanto, joga-se aqui com as expectativas do público aristocrático 
e burguês de reencontrar via leitura casos que correspondam à ‘realidade’ 
apresentada nas narrações dramáticas ou melodramáticas das actualidades 
nos jornais – uma estratégia de marketing já utilizada aquando da criação 
de O Mistério da Estrada de Sintra (1870) como «jogo mistificador 
desenvolvido no periódico entre noticiário e folhetim» (Monteiro, 1985, p. 
17). Os diferentes títulos propostos para este primeiro volume, entre O 
Desastre da Travessa do Caldas, O Caso Atroz de Genoveva, O Desastre da 
Rua das Flores e, finalmente, A Tragédia da Rua das Flores, dizem tudo, 
porque imitam as manchetes apregoadas pelos ardinas. Por outro lado, 
joga-se ainda com as expectativas dos leitores enquanto público de teatro 
(Trindade, Dos Condes) e ópera (São Carlos), uma vez que a relação de 
amor incestuoso «começa precisamente no Teatro da Trindade durante uma 
audição do Barba-Azul, cuja atmosfera irá presidir à continuação do 
romance (trata-se verdadeiramente de um romance-opereta!) e 
predominará quase até ao trágico desenlace» (Carvalho, 1984, p. 124). A 
recepção produtiva da estética da opereta offenbachiana por parte de Eça 
engloba assim uma crítica das relações de comunicação e dos média na alta 
sociedade lisboeta. É neste contexto que nos devemos interrogar sobre a 
função do incesto. 

Alguns romances posteriores, tradicionalmente considerados 
secundários, como O Conde d’Abranhos, O Mandarim e, nomeadamente, A 
Relíquia, um texto que nasce directamente da reflexão que acompanha a 
gestação prolongada de Os Maias, privilegiam uma escrita mais satírica, 
criticando (i) a volatilidade dos processos políticos e sociais, não só 
reflectida mas também potenciada pelos média, sempre à procura de novos 
escândalos, intrigas e catástrofes, e (ii) a incansável acumulação de novos 
conceitos (sempre reciclados), promovida em boa parte pelos mesmos 
média, originando aquela pluralidade de verdades que dificulta a 
afirmação e a vontade de acção que refere Paul Bourget na sua crítica do 
diletantismo. 
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Embora Carlos Reis se tenha afastado da visão inicialmente 
defendida em 1978 (vd. Reis, 1990), a fortuna pedagógica da Introdução 
à leitura d’Os Maias persiste, como o demonstram os textos de apoio que 
continuam a afirmar que a irrupção do incesto fraternal tem a função de 
subverter a ilusão de segurança no determinismo e progresso científico, 
explicando assim «todo este cuidado e importância da problemática do 
trágico» por um Eça «descrente dos valores da estética naturalista e dos 
pressupostos ideológicos que a enformam» (Cabral, 1997, p. 37). Para 
além de facilitar a esquematização de épocas ou fases da história da 
literatura nacional, esta persistência deixa entrever um subtexto 
pedagógico que está em sintonia com o discurso tradicional da identidade 
portuguesa, privilegiando a força do fatum face à problematização 
concreta da realidade social (satirizável), por exemplo em relação ao 
progresso científico vindo da ‘Europa’. Daí a separação da «intriga do 
incesto» da «crónica de costumes» até ao extremo: «Há entre os dois níveis 
uma relação de independência» (Cabral, 1997, p. 34). 

Concordamos com Jacinto do Prado Coelho quando fala da 
«inserção do insólito do incesto (trágico, sim, mas sob o prisma oitocentista, 
romanesco, folhetinesco também) na trivialidade do quotidiano, na prosa 
chã da comédia lisboeta» (Coelho, 1976, pp. 182-183). No entanto, o que 
assim fica concebido em termos da poética de Victor Hugo no famoso 
Préface de Cromwell, acaba por ser ‘purificado’, para salvar o trágico da 
ameaça de ser dissolvido «pela ironia ou pela censura crítica», concluindo 
este autor que «o trágico subsiste n’ Os Maias como um dos valores estéticos 
maiores» (ibidem). É notável como os exames do Ensino Secundário de 1977 
até 1998 (bem como os tópicos para resolução) permanecem fiéis a estas 
fórmulas, que foram, como tal, retiradas do seu contexto argumentativo.  

Depois de Jacinto do Prado Coelho, é Ofélia Paiva Monteiro 
(1988) quem compreende o elemento do incesto no âmbito de uma poética 
do grotesco romântico: «O efeito do grotesco está precisamente neste jogo 
entre o trivial e o enorme, o corriqueiramente acontecível e a catástrofe 
absurda e fatal, revelador das potências obscuras ou malignas que se 
ocultam sob a fachada do quotidiano mais vulgar» (Monteiro, 1988, p. 28). 

Para além da irrupção do evento insólito no meio da trivialidade 
do quotidiano, realçamos a ideia da deturpação do trágico pelos média (o 
folhetinesco, o melodrama), já presente em Jacinto do Prado Coelho, que 
lembra os títulos propostos por Eça para o primeiro volume das Cenas da 
Vida Portuguesa que trata precisamente de um caso de incesto. O 
complemento desta deturpação é a configuração do quotidiano pelos 
média, no intuito de tornar este quotidiano menos trivial através da sua 
transformação em conversação e espectáculo, em talk show e reality show: as 
atenções que um indivíduo ou um evento (tal como adultério, separação e 
reencontro) conseguem despertar tornam-se numa ‘moeda’ de valor comum. 
É um grande erro conceber a economia como área limitada à economia do 



Orlando Grossegesse 

 

ISSN: 1696-2508 IC-2010-7 / pp. 105-118 

110 

dinheiro e de bens materiais, havendo também bens imateriais cujo único 
pressuposto é a eficácia na satisfação de desejos e necessidades (cf. Franck, 
1998, p. 22), funcionalizados através de sistemas de comunicação. No caso 
concreto, a representação da vida social em Os Maias corresponde ao 
«conceito global do modo de vida burguês em Lisboa» (Carvalho, 1984, p. 
71): 

 
[…] do Passeio Público para o Chiado – zona pombalina 

em que se encontrava a Ópera, o célebre café Marrare, os 
clubes chiques, a tabacaria Havaneza e as lojas de modas – , 
do Chiado para as touradas, […], das touradas para o 
Parlamento, que se seguia à ópera e ao teatro na hierarquia 
dos divertimentos públicos – só depois é que vinha o circo – , 
assim a alta roda repartia o seu tempo, assim ganhavam 
consideração pública os burgueses que queriam fazer carreira 
de negócios, política ou até literária, ou as burguesas que 
sonhavam com casamentos românticos. Passeio, café e ópera, 
também Parlamento e touradas, tornam-se instrumentos 
equiparáveis de satisfação de necessidades de divertimento e 
exibição do eu. Não admira, portanto, que se reúnam 
simultaneamente sob a cúpula da Ópera, […]. (ibidem) 
 
Por isso, em vez da poética do grotesco, a nossa abordagem parte 

da consciência crítica desta realidade social no espaço reduzido do 
‘Passeio’ ou do high life lisboeta, aprendida através da recepção das 
operetas de Offenbach – uma leitura de Os Maias a partir da «poesia dos 
média» (Hörisch, 1999) que se acha ausente dos planos do Ensino 
Secundário. Não deixa de ser significativo que as abordagens sociológicas 
de Mário Vieira de Carvalho (1984) e Isabel Pires de Lima (1987) ou são 
silenciadas ou aparecem somente nas referências bibliográficas dos livros 
de apoio. No entanto, a ênfase na execução fiel da tragédia clássica 
enobrece sem dúvida o romance (para além de recordar aos alunos os 
ingredientes necessários para uma tragédia clássica, na lógica do texto 
literário como ‘pedreira’), mas também ofusca a crítica do relacionamento 
entre indivíduo, média e realidade contida neste romance, que nos parece 
uma boa lição no âmbito de uma pedagogia dos média.  

Conforme a nossa argumentação, o que está em causa não é o 
evento do incesto em si, mas o problema da sua comunicação no seio da 
sociedade representada: é a incapacidade de comunicar a catástrofe 
absurda e fatal no espectáculo transformador do quotidiano e através de 
uma linguagem deformada pela conversação. Isto produz efeitos grotescos, 
porque o discurso se esgota em duas estratégias principais: a dramatização 
e a banalização, ambas causando uma espécie de tragédia da 
impossibilidade do evento. A anagnórise consiste no reconhecimento da 
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incapacidade de transmitir um evento que requer acção para além do 
discours de loisir (Zima, 1980, p. 116). Este discurso cinge-se à troca de 
‘semas valiosos’ conforme a economia das atenções, sem relacionamento 
maior com a realidade fora deste espaço de lazer, definido pela 
dominância deste discurso. A catástrofe, individual e colectiva, consiste na 
incapacidade de desencadear uma acção que transcenda o espectáculo 
contínuo da exibição narcisista de indivíduos em competição.  

Neste drama, o hybris diz respeito não tanto a Carlos da Maia, 
incapaz de abdicar do amor incestuoso mesmo depois do seu conhecimento, 
mas sobretudo ao seu amigo, o dandy João da Ega. Precisamente esta 
personagem privilegiada, tão segura da sua competência comunicativa, 
conseguindo, graças ao seu esprit e a sua ironia, mais atenções do que o 
político (Conde Gouvarinho) e o poeta (Alencar), revela-se agora incapaz 
de comunicar um acontecimento que extravasa as intrigas e escândalos 
criados e funcionalizados na economia das atenções.   

Evidentemente, a aflição de Ega possui uma dimensão meta-
discursiva. Surge uma dúvida acerca da capacidade de Os Maias: este 
romance de conversação que narra, descreve e representa, nas conversas 
abundantes, o high life de Lisboa, é capaz de transmitir ao leitor a crítica 
desta cultura, na mesma linguagem deformada? Não há dúvida que Eça 
possui plena consciência da decadência da linguagem; daí a crítica 
discursiva da alta sociedade, e nomeadamente dos média, com os quais ele 
próprio, como membro desta sociedade, jornalista e escritor, colabora. 
Resistimos à tentação de fazer disto uma nova leitura alegórica do incesto, 
como já se fez relativamente à decadência nacional (Moura, 1983), 
extrapolando as pistas de António Coimbra Martins (1967, pp. 286-287); 
na comparação através de mais de um século, dir-se-ia que o dilema de Eça 
corresponde à coabitação dos intelectuais da vida portuguesa actual com o 
espectáculo televisivo. O estudo social de 1871 publicado n’As Farpas, com 
destaque para a análise dos processos comunicativos no microcosmo do 
Teatro de São Carlos, corresponde, em certa medida, à radiografia do 
interregno do Primeiro Ministro Santana Lopes por José Gil: «Nada tem 
realmente importância, a impunidade populista vive do pronto a esquecer e 
do apagamento imediato que sofre qualquer acontecimento. São tantos os 
acontecimentos mediáticos que depressa caminhamos para o não-
acontecimento» (Gil, 2004, p. 138). 

Destacando a «espectacularização mediática que apaga tudo», 
Gil denuncia a redução da existência à «pura imagem da presença» 
(ibidem): «O que é próprio do santanismo, com toda a sua avidez pelo 
controlo dos meios da comunicação social, não é trazer a vida para o palco 
mediático, mas moldar a vida à imagem, os comportamentos ao capital de 
mediatização, produzir acontecimentos cuja importância se deverá medir 
pelo seu grau de eficácia mediática» (ibidem). 
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O que José Gil atribui ao estilo de Pedro Santana Lopes marca 
uma evolução maior que persiste até à actualidade, no seio do contexto 
europeu – convém não esquecer isto para não (sempre) sobrevalorizar a 
‘miséria portuguesa’. É uma evolução que se coaduna perfeitamente com as 
características do Big Brother (e de outros espectáculos televisivos de 
competição como Chuva de Estrelas), tendo em conta a mesma duplicidade 
de contextos, nacional e europeu. 

A comparação do universo ficcional de Os Maias com o Big Brother 
português não pretende desrespeitar a dignidade dum texto considerado 
dos maiores da Literatura Portuguesa. O objectivo é outro: despertar a 
reflexão sobre o relacionamento entre sujeito, os média e a realidade 
através de uma leitura de Os Maias que pode ser parcial, mas deve ser 
intensiva. Procuramos estabelecer comparações, através de mais de um 
século, neste relacionamento: tanto o romance queirosiano como a chamada 
‘telenovela em tempo real’ oferecem representações das cumplicidades, 
atritos, relações amorosas dum grupo restrito de pessoas num espaço mais 
ou menos fechado, no entanto bem observado por um público de fora que 
está interessado na narração textual (romance) ou audiovisual (Big Brother) 
da vida social e íntima deste grupo.  

Obviamente, há grandes diferenças entre (i) a ficção narrativa que 
pretende produzir na mente do leitor imagens da vida da alta sociedade, 
numa configuração restrita e até tipológica, com lugares e personagens que 
evocam uma realidade social concreta, e (ii) uma espécie de reality show, 
em condições laboratoriais da vida social e íntima de um grupo restrito. 
Seguindo a narração de uma competição, esta vida é estruturada por 
tarefas, co-narrada por um comentador popular que guia a leitura 
voyeurista. Com estas indicações já entrámos na abordagem do Big Brother 
como produção estratégica, por parte de Fernando R. Contreras: 

 
La primera impresión que posee el espectador es que 

los hechos son mostrados en un estado bruto a través del 
directo de las cámaras ocultas. Pese a este efecto de realidad, 
existe detrás la manipulación que encierra toda realización 
televisiva. La selección y exclusión de planos puede transmitir 
un acontecimiento de varios modos dando lugar a distintas 
interpretaciones y por tanto, a distintas historias. […]. La 
propia narrativa audiovisual y sus recursos suponen una 
selección de lo real que tras una focalización autorial de los 
productores puede transmitir muy bien lo que ellos deseen 
(Contreras, 2006). 
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Os eventos, aparentemente imprevisíveis, nascem principalmente 
dos esforços de auto-exibição dos participantes, verbais e não-verbais, em 
troca de (maior) popularidade, previamente calculados por psicólogos e 
manipulados pela escolha do material filmado: 

 
Las estrategias psicológicas se basan en la selección 

rigurosa y controlada de los participantes. Estas pruebas 
psicológicas permiten a los productores conocer 
aproximadamente el perfil de los protagonistas de la historia. 
Así más o menos se puede predecir cuales serán las reacciones 
de cada uno frente a ciertas situaciones (las pruebas del 
concurso, la convivencia entre ellos) e incluso las posibilidades de 
que se establezcan relaciones personales que den lugar a las 
parejas. (ibidem) 
 
Enquanto os produtores de Big Brother trabalham com pessoas 

reais, iniciando-os num jogo de convivência bem definido, o autor do 
romance imagina personagens e espaços reconhecíveis na ‘realidade’. No 
entanto, argumentando a partir da perspectiva do leitor perante a 
narração literária ou audiovisual, estamos em ambos os casos perante 
universos ficcionalizados de grande semelhança. Em espaços quase 
laboratoriais, os ‘actores’ pretendem construir ou encenar a sua biografia, 
com mais ou menos autonomia, sabendo da observação de todos os seus 
actos neste espaço: 

 
Como espectadores somos protagonistas de la 

espectacularización de la vida íntima y violamos ese espacio 
sagrado para el individuo que es la intimidad desde los 
sentimientos más enfermos. El espectador de BIG BROTHER sufre 
una psicopatología, es un mirón. No obstante, no hay consciencia 
individual, ni examen de su psicopatología porque es una 
enfermedad colectiva que padece toda la sociedad y en la 
mayoría social queda disuelta la anomalía: Si todos somos 
mirones es que no será una enfermedad. El propio sistema social 
admite esta incongruencia en un discurso que parece decir que 
tampoco es tan importante que nuestra intimidad personal 
desaparezca. Por ello, reconozcámoslo, es preocupante. Así, 
mediáticamente somos formados o deformados en la ausencia 
de crítica a la violación de las intimidades individuales, […]. 
(ibidem) 
 
Neste sentido, o Big Brother ‘totalitariza’ as condições da economia 

das atenções que no século XIX existiram nos espaços restritos da exibição 
do eu. O neologismo realça a banalização do totalitarismo no seio de uma 
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ditadura mediática que tende a esvaziar o sistema democrático. Sob o 
controle audiovisual omnipresente, diluem-se não só as fronteiras entre o 
público e o privado, mas também entre privado e íntimo (nomeadamente, a 
sexualidade). Sob o discours du loisir, a conversa (fiada) ou o small talk, o 
drama fica banalizado e a banalidade dramatizada, abafando a 
possibilidade de qualquer acontecimento ‘real’, isto é: de um evento para 
além da troca de semas valiosos. Assim, o Big Brother torna mais visível esta 
nossa perda da realidade fora da realidade transformada em espectáculo 
no qual mergulhamos, esta nossa psicopatologia colectiva de voyeurs. Nesta 
realidade, o kickboxing de Marco é mais importante do que os graves 
conflitos do ‘mundo real’ que nos chegam em narrações televisivas pelos 
mesmos canais que alimentam o voyeurismo de reality shows e role plays em 
espaços fechados ou inóspitos. Hoje em dia, ninguém se deve lembrar do já 
aludido primeiro grande ‘evento’ do Big Brother português que em 
Novembro de 2000 teve destaque na abertura dos telejornais e nas 
primeiras páginas dos jornais, provocando ainda algumas cartas de leitores 
como, por exemplo, na revista Visão: «Podendo nós estar à beira de uma 
terceira guerra mundial, é inacreditável que para a abertura de um 
telejornal, o seu grande destaque seja: ‘Marco é expulso do Big Brother’. É 
triste que este tipo de notícia tenha mais destaque do que os graves 
conflitos no Médio Oriente. Enquanto isso, nós preocupamo-nos com a 
expulsão do Marco.» (Visão, 2000) 

Isto proporciona ao concorrente Marco Borges uma celebridade 
efémera, recentemente relembrada pela imprensa nacional por ocasião da 
expulsão de Emily Parr quando chamou nigger a outra participante no Big 
Brother 8 da Inglaterra (Cardoso, 2007, p. 52). Tal como no caso do 
romance realista e naturalista no século XIX, considerado por círculos 
conservadores de uma imoralidade chocante, persiste em Portugal o discurso 
de comparação europeia: nós por cá, também temos disso…  

Desde o século XIX, Portugal procura sobreviver imitando as nações 
‘realmente europeias’, mas – infelizmente para uns, felizmente para outros – 
só o consegue em parte, por permanecer, apesar de tudo, português. O Big 
Brother português: o palavrão português, o humor português, a brandura 
portuguesa às vezes não tão branda como demonstrou o kickboxing de 
Marco, em resumo, o striptease mental e, as vezes, físico, numa imitação 
portuguesa que iguale ou até supere os modelos europeus, considerados 
superiores. 

«Não somos mais do que isto: Os Zulus de Europa», reza uma 
famosa caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro. Nela aparecem negros 
com rasgos europeus, levando óculos sobre o nariz. Parece provável que 
Eça de Queiroz se lembrasse desta caricatura, publicada a 11 de 
Dezembro de 1884 (António Maria), quando escreveu o capítulo final de Os 
Maias. Nestas últimas páginas a crítica da ‘miséria portuguesa’, feita pelo 
seu amigo Oliveira Martins nas últimas frases da História de Portugal, é 
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transferida para o romance. Ambas constituem epílogos, com uma diferença 
essencial: enquanto História de Portugal contém uma crítica da ideologia e 
da mentalidade, o romance Os Maias vai mais longe por proceder a uma 
crítica da linguagem, à qual não se exime nem o próprio discurso narrativo. 

Nessa espécie de epílogo do romance, o dandy Ega, num passeio 
com o seu amigo Carlos da Maia pelas ruas lisboetas, aproveita as botas 
despropositadamente compridas de um moço triste e pálido para proferir 
uma explicação irónica e jovial de «todo o Portugal contemporâneo» 
(citando com esta expressão Oliveira Martins). Compara-o com: «Os pretos 
já corrompidos de São Tomé, que vêem os europeus de luneta – e imaginam 
que nisso consiste ser civilizado e ser branco. Que fazem então? Na sua 
sofreguidão de progresso e de brancura, acavalam no nariz três ou quatro 
lunetas, claras, defumadas, até de cor» (Os Maias, p. 703). 

Nesta jocosa comparação exagera-se a posição periférica de 
Portugal como sendo não-europeia. Esta deslocação satírica transmite uma 
crítica profunda da própria civilização europeia de progresso e consumo: as 
nações fortes apoiam a sua arrogante missão civilizadora num discurso 
cultural esgotado que, no entanto, é apresentado como valioso e 
subsequentemente exportado em consonância com as desigualdades 
económicas e sociais; destas se aproveitam as mesmas nações, actuando 
como empresas imperialistas, como é actualmente o caso da empresa 
holandesa Endemol que inunda os canais televisivos da Europa com Big 
Brother & Cia.. 

Quando tive por primeira vez a ideia desta comparação 
provocadora entre Os Maias e o Big Brother, apresentada em Dezembro de 
2000 numa Escola Secundária, não podia adivinhar que em Fevereiro de 
2003 seria lançada pela RTP1 a maior novela da sua história, Lusitana 
Paixão, de 150 episódios, com a pretensão de reactualizar o universo 
criado por Eça no século XIX para o Portugal contemporâneo. Conforme o 
seu autor, Francisco Moita Flores, não só há elementos da ficção queirosiana 
que permanecem na sociedade actual, «como vão continuar a persistir 
durante muitos séculos» (Flores em Leme, 2003):  

 
É o que diz o Eduardo Lourenço: ‘A nossa sociedade é 

ainda muito queirosiana’, ‘está em permanente representação, 
salvo que agora a representação é geral. Toda a gente quer 
estar no palco, os famosos dez segundos para assegurar uma 
espécie de glória’. 

 
É ainda mais do que isso! Se nós olharmos para as 

corridas de cavalos em Lisboa descritas pelo Eça e olharmos 
para as passagens de modelos de hoje, vamos encontrar o 
mesmo tipo de pessoas e de comportamentos: a ambição da 
fama sem olhar a meios. Vimos no Big Brother os participantes 
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ordinários que queriam ser famosos; no Big Brother dos 
Famosos quem lá estava queria ser ordinária. (ibidem) 
 
Sem abordar uma comparação entre romance e telenovela, 

interessa aqui a consciência da actualidade de Os Maias para uma 
sociedade que se reflecte no Big Brother, nomeadamente no Big Brother dos 
Famosos, tal como outrora no espaço da Ópera de São Carlos como 
microcosmo do high life lisboeta. Assim se confirma que a nossa proposta de 
leitura parcial e intensiva do romance está plenamente ligada à vivência 
quotidiana actual: o jovem leitor pode sentir a actualidade da aporia dos 
discursos representados pelas personagens (o dandy, o político, o poeta), e 
até da própria linguagem narrativa. Todos eles são dominados pelo 
discours du loisir; não existe qualquer relacionamento da acção com a 
realidade fora do espaço de lazer definido pela dominância desse discurso. 
Ao ler do fracasso grotesco das tentativas de comunicar o incesto, a 
tragédia da impossibilidade do evento deve ser encarada como uma 
questão mais actual do que nunca: não existe uma nova linguagem (e, 
atenção, vamos muito além da crítica do palavrão, do calão e da 
obscenidade) capaz de superar a deformação da realidade pública, 
privada e até íntima, na qual colaboramos diariamente como 
telespectadores e utilizadores da Internet (por exemplo, Facebook).  

É uma lição ausente dos planos do Ensino Secundário que 
desconhecem a crítica da indústria da cultura (‘Kritik der Kulturindustrie’) no 
sentido de Theodor W. Adorno, e ignoram a alerta de uma prevenção 
pedagógica contra o ‘narcisismo colectivo’ aliado ao ‘fetichismo da técnica’ 
(que actualmente devemos ampliar para as tecnologias), a fim de que 
Auschwitz não possa acontecer mais (Adorno, 1966, pp. 686-689). Perante 
a banalização do totalitarismo no Big Brother e noutras hibridizações entre 
talk show, reality show e concurso de auto-exibição, fenómenos típicos da 
nossa era pós-Auschwitz, a capacidade de reflexão sobre a tragédia da 
impossibilidade do evento adquire uma maior responsabilidade do que 
aquela de Eça de Queiroz que, perante a ‘miséria portuguesa’ no contexto 
de uma ‘miséria europeia’, antevê catástrofes futuras (Grossegesse, 2000). 

Esta lição retirada de uma nova leitura de Os Maias certamente 
não se revelará mais exigente ou mais complicada do que a tarefa de 
identificar locais por onde passa a história ou encontrar figuras de estilo. 
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