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Resumen
Para tratar el tema de la ‘cultura espafiola moderna’, resulta crucial
reflexionar sobre las relaciones entre estas tres palabras y las consecuencias
tedricas derivadas de la eleccién de una definicion determinada de ‘cultura’.
Estudiaré primero los cambios en el significado de la palabra ‘cultura’ en la
época moderna y luego abordaré algunas de las preguntas tedricas que
subyacen a los estudios recientes en temas tales como alta y baja cultura,
género y cultura, cultura y politica, y lo que entendemos por cultura
espafiola.

Abstract

Since this work deals with ‘modern Spanish culture’, it seems crucial to reflect
upon the relationships between those three words and the theoretical
consequences of how we choose to define ‘culture’. | will look first at the
changes in the meaning of the word ‘culture’ in the modern era and then raise
some of the theoretical questions that underlie recent scholarship on such topics,
including high and low culture, gender and culture, culture and politics, and
what we mean by Spanish culture.
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1 La versién original de este articulo fue publicada baijo el fitulo, “What does it mean to study
modern Spanish culture?” en The Cambridge Companion to Modern Spanish Culture, coord. David
Gies (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 11-20. Agradezco el permiso de
Cambridge University Press para publicar esta traduccion.
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quq tratar el tema de la ‘cultura espafiola modernd’, resulta crucial

reflexionar sobre las relaciones entre estas tres palabras y las consecuencias
tedricas derivadas de la eleccién de una definicién determinada de ‘cultura’.
Estudiaré primero los cambios en el significado de la palabra ‘cultura’ en la
época moderna y luego abordaré algunas de las preguntas tedricas que
subyacen a los estudios recientes en temas tales como alta y baja cultura,
género y cultura, cultura y politica, y lo que entendemos por cultura espaiiola.

Lo primero que debemos hacer como criticos de la ‘cultura espafiola
moderna’ es reconocer que el concepto de ‘cultura’ que alimenta nuestros
esfuerzos académicos es un concepto moderno.2 Raymond Williams nos ha
recordado que antes de finales del siglo dieciocho, la palabra ‘cultura’ no
se referia a un estado estdtico, ni a un estdndar de perfeccién intelectual,
sino a un ‘proceso’. ‘Cultura’ era un sinénimo de cultivo, y podia referirse a
plantas, animales o facultades humanas. Williams lee la transformacion del
sentido de la palabra ‘cultura’ como un movimiento defensivo que responde
a los enormes cambios econémicos y sociales desatados por la revolucién
industrial — materialismo, énfasis en la utilidad, la organizacién de la clase
obrera, y otros factores (podriamos afiadir los cambios que se producen en
el papel social de la mujer). Es importante recordar que uno de los
significados pre-modernos de cultura estaba relacionado con el ‘culto’ en el
sentido de reverencia o adoracién. Este sentido permaneceria subyacente en
la nueva idea de cultura, como un estado espiritual superior al que se podia
llegar leyendo «lo mejor que ha sido pensado y dicho», tal y como expone
Matthew Arnold. El terreno de ‘cultura’ llegaria a ser, de esta forma, un
dominio sagrado que protegeria la belleza y la tradicién de los cambios
abrumadores y cadticos que se estaban viviendo. En una sociedad en
proceso de secularizacién, esta idea de cultura jugaria un papel
fundamental a la hora de legitimar el dominio de las élites educadas sobre
una clase trabajadora que estaba aprendiendo a leer. El mismo impulso de
mantener ‘la culturd’, de preservar ‘la cultura’, de estudiar ‘la cultura’ como
estamos haciendo en este volumen, entonces, es moderno; su historia data de
finales del siglo dieciocho y principios del diecinueve.

La palabra cultura fue agregando, a lo largo del tiempo,
modificadores como ‘alta’, ‘de masas’, ‘folclérica’, o ‘popular’. Estos términos
son respuestas a las consecuencias de la modernizacién y en los estudios
actuales se consideran altamente problemdticos. Primero, el término ‘cultura
de masas’ responde a una alfabetizacién creciente y a cambios en las
relaciones entre las clases y los sexos. También responde al desarrollo de

2 | o historia de las acepciones de la palabra culfura tanto en Espafia como en el exterior, asi
como la problemética de la divisién alta/baja son desarrollados en detalle en la introduccidn
Stephanie Sieburth, Inventing High and Low: Literature, Mass Culture and Uneven Modernity in
Spain. Durham, NC: Duke University Press, 1994.
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nuevas tecnologias que hicieron mds accesibles al publico la ficcion y otros
productos culturales. La cultura de masas fue (y ain lo es a menudo)
asociada en las mentes de escritores burgueses y criticos con la corrupcién,
la promiscuidad, la decadencia cultural, o la revolucién de la clase obreraq,
y es el blanco preferido de su denuncia. El progreso tecnolégico estd
equiparado con el dedive cultural de un modo sospechoso, el cual persiste
hoy en dia. La cultura ‘folclérica’ o ‘popular’ fue una invencién burguesa;
como la industrializaciéon transformé la forma de vivir de la gente, sus
relaciones con el lugar y el paisaje que los rodeaba, surgié un impulso
nostdlgico de encontrar una categoria de ‘pueblo’ iletrado que adn no
hubiera sido tocada por la tecnologia moderna y de catalogar, preservar y
estudiar sus artefactos culturales. La ‘alta’ cultura y la ‘folclérica’ fueron,
entonces, imaginadas como ‘auténticas’, sin contaminar por la modernidad y
la cultura de ‘masas’.

De hecho, por supuesto, estas separaciones artificiales no se
dejaban ver en el dia a dia. Algunos de los principales detractores de las
novelas por entregas (Galdés y Clarin, por ejemplo) publicaban sus propios
trabajos por entregas. Los que serian los nuevos escritores ‘intelectuales’
sacaron a la luz sus obras al final del diecinueve a través del suplemento
literario que sacaba todos los lunes El Imparcial, mediante la misma
tecnologia que producia el folletin o la novela por entregas. La creciente
audiencia literaria habia practicado sus habilidades lectoras con el folletin,
tal y como Jean-Frangois Botrel (1974) ha demostrado. Y la cultura
‘folclérica’, como los romances que fueron transmitidos a través de la
tradicién oral, ahora circula a través de los medios de ‘masas’ como
grabaciones y CDs de grupos tales como Nuevo Mester de Juglaria.

Williams (1978) apunta que hoy en dig, la palabra cultura tiene
tres significados. El primero y mds estrecho es «el conjunto general de las
artes); el segundo es «el aspecto intelectual de la civilizacién» el cual
incluye la filosofia, la religién y la ciencia, asi como las artes. El sentido mds
amplio, utilizado en la sociologia y la antropologia cultural, es el de ‘una
forma de vida’ (p.29). Estos tres marcos, al igual que una serie de cajas
chinas, son el producto de distintos supuestos sobre qué objetos merecen
estudiarse y sobre los métodos de estudio que son distintivos de diferentes
disciplinas. Esto me lleva a reflexionar sobre cémo nosotros, criticos
culturales de finales del siglo veinte, enmarcamos nuestro estudio de la
literatura y las artes, y qué sucede si adoptamos otros tipos de marcos. Las
siguientes reflexiones, entonces, son una meditacién sobre cémo la
transformacion del marco ha cambiado el estudio de la cultura moderna
espafiola en los Ultimos afios, a través del impacto de nuevas corrientes
interdisciplinarias como los estudios culturales y la critica feminista.

Hasta hace poco, el hispanismo moderno peninsular, como todos los
estudios influidos por la llamada Nueva Critica, usaba el estrecho marco del
(conjunto general de las artes» como su campo de estudio. Por supuesto, los
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criticos relacionaban la literatura con los eventos politicos diarios, pero en
pinceladas relativamente amplias. Estudiaban a escritores, o grupos de
escritores cuyas obras, debido a diversas razones, habian sido definidas
como merecedoras de entrar en el canon. Esto daba lugar a lecturas
apasionantes de obras literarias desde acercamientos formalistas hasta
psicoanalistas o deconstructivos, asi como a estudios de las relaciones
intertextuales entre diversos textos. También permitia una minuciosa
familiaridad con las relaciones entre los escritores. Se podia ver cémo
evaluaba cada uno las obras de sus contempordneos, cémo colaboraban en
revistas, etc. Las cuestiones politicas se representaban o menudo
relacionadas con el grado de libertad que tenia cada escritor para publicar
o representar sus obras durante un periodo de tiempo concreto.

En los Ultimos veinte afios, los investigadores han empezado a
abordar formas de cultura de masas como las novelas por entregas,
canciones de radio, programas televisivos o peliculas entre otros, y han
desarrollado preguntas muy distintas sobre las obras literarias que llevaban
tiempo estudiando. También han planteado nuevos objetos de estudio.
Ahora se ha hecho evidente que resulta imposible diferenciar claramente
entre la cultura ‘alta’ y la ‘baja’. La novela ‘culta’ comparte estrategias
creadoras de suspense y técnicas de creacién de personajes con la novela
por entregas o la telenovela. Los textos escritos para una pequefia élite se
convierten en peliculas y las novelas originales se convierten en lideres de
ventas (pensemos en la reciente serie de televisién espaiiola sobre la gran
novela de Clarin La Regenta, que en su dia no circuld masivamente). Y
contrario a los clichés que dicen que la cultura de masas es reaccionaria y la
literatura ‘intelectual’ es progresista, puede haber coincidencias ideolégicas
significativas entre las novelas ‘intelectuales’ y las formas de cultura de
masas que esas mismas novelas condenan con mds ahinco. Un trabajo
pionero en este drea fue el libro de Alicia Andreu, que enriquecié nuestra
vision del trabajo de Galdés de muchas maneras al abarcar el amplio
contexto de produccién de ficciones en la época de Galdés. Aprendimos
que la ideologia de Galdés sobre la conducta femenina coincidia en gran
medida con la de los novelistas domésticos conservadores de su tiempo,
quienes propagaban el ideal del ‘dngel del hogar’. Aprendimos que incluso
los personajes galdosianos que rompen el molde convencional deben ser
entendidos en el marco del ideal doméstico propagado en las novelas por
entregas y en las revistas para mujeres que eran ampliamente leidas en
tiempos de Galdds. Aprendimos a ver cémo el género y la clase de un autor
como Galdés habian contribuido a dar forma a sus ficciones.3

3 Catherine Jagoe desarrolld con amplitud el tema del género en la obra de Galdés y su
relacién con los textos sobre la cultura de masas y con los debates politicos sobre el papel
social de la mujer. Véase Ambiguous Angels: Gender in the Novels of Galdés. Berkeley y Los
Angeles, CA: University of California Press, 1994.
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La cuestiéon de las relaciones de género es de crucial relevancia
para la divisién entre lo alto y lo bajo. Andreas Huyssen ha expuesto cémo
el modernismo, comenzando con Flaubert, crea una dicotomia entre los
hombres como productores de la alta cultura y las mujeres como
consumidores de la cultura de masas. Irénicamente, al mismo tiempo que las
mujeres eran descritas en el discurso cientifico como més cercanas a la
naturaleza que los hombres (y por tanto mds voldtiles, fréagiles, etc.), se
produce otra conexién insistente entre la mujer y el mundo tecnolégico. Las
mujeres son vistas como consumidoras voraces de todos esos bienes de
consumo generados a través de la reproduccién de masas.4 También son
adictas a las novelas por entregas de baja calidad, de acuerdo con otro
discurso dominante, y esto las distrae de sus obligaciones como esposas y
madres. Esta dicotomia inventada entre hombres y mujeres sirve para culpar
a las mujeres de las consecuencias de la industrializacién, pero ademdés tiene
otra consecuencia mds literaria. Catherine Jagoe ha demostrado que los
escritores masculinos insisten en su identificacién de las mujeres con una
cultura de masas degradada precisamente en el momento en el que las
novelistas en Espafia estaban ganando importancia, respeto, y una gran
parte del mercado literario. La autora sugiere que puede haber sido una
respuesta tdctica de su parte el hecho de denigrar los tipos de literatura
que las mujeres escribion y cultivar una estética diferente que ellos
definirian como mds intelectual y ‘viril’. Hicieron esto con tal éxito que las
novelistas del siglo diecinueve fueron borradas de las historias espafiolas de
literatura y sélo ahora estén siendo rescatadas por los investigadores. El
considerar la oposicidn entre lo alto y lo bajo en la esfera cultural y poner
en tela de juicio su viabilidad implica también sospechar que el énfasis en
esta division se debe al deseo de mantener otras jerarquias — las de género
y clase. Pero la asociacion de las mujeres con productos de cultura de masas
persiste induso hoy en dia.

Ya sabemos que la divisién entre alto/bajo ha sido siempre
cuestionable, que ha sido usada para mantener otros tipos de jerarquias
como roles de género o divisiones de clase. Los criticos culturales de la
Espafia posmoderna encontrarén a menudo que el conflicto entre lo alto y lo
bajo parece haber perdido su relevancia, junto con otras muchas preguntas
que fueron bdsicas en la literatura espafiola anterior. Serd interesante
preguntar si la oposicion entre lo alto y lo bajo persiste de alguna manera

4 Andreas Huyssen, After the Great Divide (Bloomington, IN: Indiana University Press, 1986), pp.
47-62. Para una discussion excelente del discurso sobre las mujeres y el lujo en Espaiia, ver
Bridget Aldaraca, El dngel del hogar: Galdds and the Ideology of Domesticity in Spain (Chapel
Hill: North Carolina Studies in Romance Languages and Literatures, 1991), capitulo 3. Para ver
el desarrollo de este tema en un contexto europeo, véase Rachel Bowlby, Just Looking:
Consumer Culture in Dreiser, Gissing, and Zola (New York: Methuen, 1985).

351

IC-2010-7 / pp. 347-356 ISSN: 1696-2508



Stephanie Sieburth

en la nueva literatura espafiola. zlos poemas que reescriben y parodian los
anuncios de las revistas dependen del reconocimiento por parte del lector
de una diferencia entre lo alto y lo bajo? :Qué escritores son mds
reconocidos en Espafia hoy y qué valores subyacen a su incipiente
canonizacién? 3Son reconocidos por las mismas cualidades valoradas en
autores anteriores o por otras diferentes? 3Qué tipo de deuda mantiene la
nueva novela espafiola con la anterior literatura ‘intelectual’, incluso alli
donde parece fusionarse sin esfuerzo con los géneros de cultura de masas?

Otra pregunta que desestabiliza el significado estrecho de la
palabra ‘cultura’ es la pregunta sobre quién tiene acceso a diferentes
productos culturales. En el siglo diecinueve debemos mirar la diferencia en
indices de alfabetizacién entre los habitantes de las grandes ciudades y los
de dreas rurales. No obstante, los indices de alfabetizacién en si no nos
revelan lo que la gente estd leyendo, qué pueden permitirse comprar, o si
tenian una biblioteca disponible. El reciente trabajo de Jean-Francois Botrel
nos recuerda los multiples factores que influyen en el acceso a determinados
libros. ¢Cudnta influencia tenia la Iglesia en un pueblo determinado, por
ejemplo, y determinaba esto lo que se vendia en la libreria local? 3En qué
periodos y en qué espacios sociales leia la gente en voz alta, y cudnta
gente analfabeta podria haber llegado a familiarizarse con ciertas historias
a través de este tipo de lecturas? Botrel demuestra también coémo el acceso
a una obra determinada podia cambiar con el tiempo. Una novela podia
comenzar su vida como un folletin publicado por entregas y asequible a la
gente comun, y mds tarde ser encuadernada en un caro volumen disponible
sélo a los ricos. O podia ser publicado inicialmente en una cara edicién
encuadernada en piel y, mds tarde reeditarse en una coleccién para
trabajadores que costara una peseta. Es necesario realizar mds estudios
sobre las obras del siglo veinte espafiol, para descubrir, por ejemplo, el
nimero de lectores que podria haber tenido una obra del novelista Miguel
Delibes. La cuestién de las bibliotecas es también crucial. Muchos esparioles
que nunca habian sido capaces de leer libros antes, consiguieron acceso a
ellos durante la Segunda Republica y la Guerra Civil, porque muchas
bibliotecas fueron establecidas en esos afios, mds que en cualquier otro
momento de la historia de Espafia.

Interrogar las posibles relaciones entre cultura y politica tiene
multiples consecuencias apasionantes para la critica cultural. Hay muchas
formas de entender tanto el término cultura como el de politica; aludiré aqui
sélo a algunas de las posibles permutaciones. Si miramos la politica como las
operaciones de un aparato del estado, podemos preguntar qué tipo de
produccidn cultural fue fomentada por el estado y con qué propédsito. Por
ejemplo, en el siglo dieciocho, Jovellanos y otros hombres de la llustracion
buscaron jerarquizar la produccién cultural, definir audiencias con una
clasificacién socio-econdmica, e intentar usar el teatro como un medio de
control social para inculcar en la audiencia ciertos tipos de comportamientos
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y valores. Este intento de control del tiempo libre del populacho se extendié
incluso a regular los tipos de asientos disponibles en el teatro. O podriamos
mirar qué tipo de obijetivos perseguia el gobierno de Felipe Gonzdlez a
través de los subsidios que el Ministerio de Cultura daba para la creacién
de peliculas. O uno podria estudiar las razones econémicas y politicas
escondidas bajo el apoyo de Franco hacia una cultura de fitbol y toros, y el
eslogan, para consumo externo, de que ‘Espafia es diferente’, que
destacaba el flamenco, los toros y el aislamiento del mundo moderno.

Si miramos la politica como un término que no describe simplemente
lo que sucede en el gobierno sino las relaciones entre las clases, la presencia
o ausencia de movimientos sociales, la transformacién de las relaciones entre
los sexos — esto es, como parte de la ‘préctica de la vida cotidiand’,
emergen nuevas cuestiones. El periodo mds rico para estudiar los enlaces
entre la produccidn cultural y los movimientos sociales seria, por supuesto, la
etapa de la Guerra Civil, donde la cultura y la educacion se veian como
armas cruciales contra el fascismo y donde el gobierno republicano y los
grupos revolucionarios incorporaron tanto a la élite como a escritores
desconocidos en sus iniciativas.5 Podriamos también estudiar el rol de las
canciones protesta, que circulaban clandestinamente en cintas grabadas en
los Ultimos afios del régimen franquista, difundiéndose luego masivamente en
discos.

Por supuesto, los productos culturales pueden servir a menudo como
un escape de la politica. Un cliché comin sobre la cultura de masas es
precisamente que las personas ven television o leen novelas rosa como puro
‘escapismo’ (un concepto que necesita ser analizado para determinar de
qué se escapa uno y por qué). Pero la cultura de élite también puede servir
como un escape. Los escritos modernistas, por ejemplo, huyeron del mercado
y sus valores de utilidad y consumismo hacia la creacién de textos literarios
dificiles, con vocacién de autosuficiencia (Huyssen, 1986, p. 47). El lector que
se pierde en este tipo de textos podria escapar de las preocupaciones de
la ‘realidad’ tan bien como el lector de novelas rosa. Carmen Martin Gaite
deja claro en El cuarto de atrds que los textos de la cultura de masas — las
coplas de Conchita Piquer en este caso — pueden proveer un vehiculo de
protesta politica y resistencia mds que un escape hacia un mundo mds
placentero. Finalmente, George Lipsitz (1990) nos recuerda que incluso
cuando el arte nos transporta a otro mundo con reglas diferentes y menos
represivas, puede constituir més que una via de escape temporal: «la
cultura puede parecer como si fuera un sustituto de la politica, una forma de
plantear sélo soluciones imaginarias a problemas reales, pero bajo otras
circunstancias, la cultura puede llegar a ser un ensayo para la politica, un

5 Para entender los debates durante la guerra sobre la relacién del arte con la propaganda,
ver Francisco Caudet (coord.), Hora de Espafa (Madrid: Turner, 1975).

353

IC-2010-7 / pp. 347-356 ISSN: 1696-2508



Stephanie Sieburth

terreno donde se pueden poner a prueba valores y creencias permisibles en
arte pero olvidados en la vida social».

Podemos aplicar esta afirmaciéon a la funcion de diversos
fenémenos culturales, desde Coney Island en los Estados Unidos, que dl
principio de siglo ayuddé a romper los cédigos de conducta victorianos en los
confines de un parque de atracciones; a los textos de Antonio Machado o
de Jean-Paul Sartre que circularon clandestinamente durante el régimen de
Franco; a los tipos de revistas de mujeres que circulaban durante la
Republica Espafiola y que alimentaron los suefios de la joven Martin Gaite
de llegar a ser una mujer independiente. Relacionar el significado mds
estrecho de cultura dado por Raymond Williams (‘el cuerpo general de las
artes’) con el mas amplio (‘toda una forma de vida’), nos llevard a plantear
preguntas apasionantes. 3Cudl es la diferencia entre cantar con una cancién
de radio en una época donde la gente vive con pequefias raciones de
lentejas y judias verdes, y cantar junto a la radio en una época de
abundancia como la nuestra? 3Cémo evaluamos lo que significa el consumo
de la cultura de masas en estas situaciones? Y adénde nos lleva preguntar
qué quiere decir el hecho de que Valle-Incldn escribiera Luces de bohemia en
plena popularidad del cuplé? :Cémo afecta el crecimiento del turismo en
Espafia al contenido y forma de la obra de Juan Goytisolo (Sieburth, 1994,
cap. 4)2 La historia cultural de Teresa Vilarés sobre la transicién
postfranquista tiene un acercamiento holistico que proporciona fascinantes
resultados.

Finalmente, podriamos reflexionar sobre lo que significa unir las
palabras: cultura espafola. Tanto Espafia misma como el hispanismo han
tendido a limitar su marco de referencia al pais mismo, adoptando
inconscientemente el refrdn franquista de ‘Espafia es diferente’ vy
descuidando la comparacion con otros paises. En los afios recientes, no
obstante, algunos estudios sugerentes se han centrado en comprender
Espafia y su cultura en relacién a Europa o Latinoamérica. Los estudios de
Noél Valis sobre lo cursi han mostrado la Espafia del siglo diecinueve como
una nacién que tenia inseguridad sobre su lugar en el mundo, una
inseguridad reflejoda en la clase media; ambas sufrieron del complejo
llamado quiero y no puedo. Este marco de referencia nos aporta nuevas vias
para hablar sobre multiples fendmenos, desde la proliferacién del detalle
cursi en ciertas novelas hasta la incorporacién consciente de formas
populares en la literatura supuestamente de élite. Podemos igualmente
relacionar la frustracién de los escritores espafioles al no ser reconocidos en

6 Sobre la vida cotidiana en la posguerra espafiola, véase Rafael Abella, La vida cotidiana en
Espafa bajo el régimen de Franco (Barcelona: Argos Vergara, 1985).

7 Véase Serge Salaiin, El cuplé (1900-36) (Madrid: Espasa-Calpe, 1990).
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Europa con el contenido de algunas de sus novelas® Entonces estamos
invitados a pensar sobre cémo Espafia es diferente y por qué.? Aun asi,
debemos también preguntar sobre las dreas de solapamiento y de mutuas
influencias entre Espafia y otros paises. Finalmente, podriamos examinar la
forma de pensar de Espafia sobre si misma en relacién a otros paises.’©
Para concluir, podriomos decir que el estudio de la cultura
espafiola moderna es un asunto de marcos y jerarquias. La teoria reciente
nos ha hecho conscientes de los tipos de marcos que imponemos en nuestro
andlisis. Estamos ahora atentos a las distintas opciones que tenemos cuando
llegamos a interesarnos por un tipo de produccién cultural especifica —
squeremos hacer un andlisis detallado sobre los significados contradictorios
que produce un texto o género, o queremos relacionarlo a otro fenémeno
cultural, social o politico? Y por qué elegimos un marco sobre otro? Nos
hemos percatado de que nuestra tendencia jerarquizante arraigada, la cual
nos mueve a descartar ciertos tipos de produccion cultural como indignos de
ser analizados, necesita ser sometida también al andlisis, para ver qué tipo
de supuestos ideolégicos animan nuestra critica. Esto no significa sostener
que la Oltima revista del cotilleo que sale de las prensas espafiolas tenga el
mismo valor que la Regenta, sino sugerir que las dos tienen muchos mds
aspectos en comin de los que podriamos haber reconocido hace veinte afios.
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