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Resumen

Umberto Eco prosigue en este texto su reflexiéon en torno a la lista o

enumeracién en la literatura y el arte, proponiendo una clasificacién en

funcién de sus intenciones retéricas, e incidiendo particularmente en la

diferencia entre su empleo en las artes y el recurso a la misma en los mass
media y otros contextos industriales.

Abstract

Umberto Eco pursues in the paper his thoughts on lists or enumerations in
literature or the arts, proposing a classification relating to its rhetorical
purposes, and particularly stressing the differences between its use in the arts
and in the mass media and other industrial contexts.
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Amo las listas (o elencos, o enumeraciones, o catdlogos), desde que

las descubri en algunos textos medievales y en las casi cien pdginas del
penultimo capitulo del Ulises de Joyce, en el que se enumeraban los objetos
contenidos en la cocina de Leopold Bloom, de los que hablaré.

Ojeando mis novelas, las listas se encuentran por doquier y, como
mero ejemplo, citaré una que aparece en el tercer capitulo de El nombre de
la rosa.

TEl texto reproduce la conferencia que Umberto Eco ofrecié en el marco de la Escuela de
Barroco “Barroco y Comunicacién”, organizada por Focus-Abengoa /Universidad Internacional
Menéndez Pelayo, Sevilla 18 de febrero de 2010 [Nota del ed.]. Edicién del texto: Carmen
Espejo.
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Umberto Eco.

Salvatore vagé por el mundo, mendigando, sisando,
fingiéndose enfermo, sirviendo cada tanto a algin sefior, para
volver después al bosque y al camino real. Por el relato que
me hizo, lo imaginé unido a aquellas bandas de vagabundos
que luego, en los afios que siguieron, veria pulular cada vez
mds por toda Europa: falsos monjes, charlatanes, tramposos,
truhanes, perdularios y harapientos, leprosos vy tullidos,
caminantes, vagabundos, cantores ambulantes, clérigos,
apatridas, estudiantes que iban de un sitio a otro, tahires,
malabaristas, mercenarios invdlidos, judios errantes, antiguos
cautivos de los infieles que vagaban con la mente perturbada,
locos, desterrados, malhechores con las orejas cortadas,
sodomitas, y mezclados con ellos, artesanos ambulantes,
tejedores, caldereros, silleros, afiladores, empajadores,
albaiiiles, junto con picaros de toda calafia, tahures, bribones,
pillos, granujas, bellacos, tunantes, faramalleros,
saltimbanquis, trotamundos, buscones, y canénigos y curas
simoniacos y prevaricadores, y gente que ya sélo vivia de la
inocencia ajena, falsificadores de bulas y sellos papales,
vendedores de indulgencias, falsos paraliticos que se echaban
a la puerta de las iglesias, trdnsfugas de los conventos,
vendedores de reliquias, perdonadores, adivinos vy
quiromantes, nigromantes, curanderos, falsos mendicantes, y
fornicadores de toda calafia, corruptores de monjas vy
muchachas por el engafio o la violencia, falsos hidrépicos,
epilépticos fingidos, seudo hemorréidicos, simuladores de
gota, falsos llagados, e incluso falsos dementes, melancdlicos
ficticios. Algunos se aplicaban emplastos en el cuerpo para
fingir llagas incurables, otros se llenaban la boca con una
sustancia del color de la sangre para simular esputos de
tuberculoso, y habia picaros que simulaban la invalidez de
alguno de sus miembros, que llevaban bastones sin
necesitarlos, que imitaban ataques de epilepsia, que se
fingion sarnosos, con falsos bubones, con tumores simulados,
llenos de vendas, pintados con tintura de azafrdn, con hierros
en las manos y vendajes en la cabeza, coldndose hediondos
en las iglesias y dejdndose caer de golpe en las plazas,
escupiendo baba y con los ojos en blanco, echando por la
nariz una sangre hecha con zumo de moras y bermellén, para
robar comida o dinero a las gentes atemorizadas que
recordaban la invitacién de los santos padres a la limosna:
comparte tu pan con el hambriento, ofrece tu casa al que no
tiene techo, visitemos a Cristo, recibamos a Cristo, vistamos a
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Cristo, porque asi como el agua purga al fuego, la limosna
purga nuestros pecados.

También después de la época a la que me estoy
refiriendo he visto y sigo viendo, a lo largo del Danubio,
muchos de aquellos charlatanes que, como los demonios,
tenian sus propios nombres y sus propias subdivisiones:
biantes, affratres, falsibordones, affarfantes, acapones,
alacrimantes, asciones, acadentes, mutuatores, cagnabaldi,
atrementes, admiracti, acconi, apezentes, affarinati, spectini,
iucchi, falpatores, confitentes, compatrizantes.

Eran como légamo que se derramaba por los senderos
de nuestro mundo, y entre ellos se mezclaban predicadores de
buena fe, herejes en busca de nuevas presas, sembradores de
discordia?.

La lista es un género literario mds extendido de lo que se cree.
Cuando intenté reunir en una antologia listas célebres para el libro El
vértigo de las listas (2009), que me encargaron para comentar un mes de
acontecimientos de varios tipos que el Louvre habia dedicado a ese
argumento, me di cuenta de que podia usar sélo una pequefia parte de la
incalculable serie de grandes y célebres listas que aparecen en la historia
de las distintas literaturas. Tuve que ignorar muchas, muchisimas las sigo
ignorando, y después de que apareciera el libro encuentro siempre alguien
que me cita listas maravillosas que yo descuidé.

En todo caso el primer ejemplo de lista aparece en Homero, en la
lliada, y confrontado con su contrario, la descripcion de la forma. Homero
dedica parte del decimoctavo canto de la lliada a describir el escudo que
Hefesto forja para Aquiles, y los dibujantes neocldsicos que luego intentaron
reproducir ese escudo tuvieron problemas para encerrar en aquel espacio
circular todo lo que Hefesto habia introducido en él, representando la tierra,
el mar, el cielo, el sol, la lung, los astros, dos bulliciosas ciudades, asedios y
batallas, el trabajo en el campo y las fiestas.

Todo lo pensable y lo representable estd en el circulo del escudo y
no existe nada ademds del escudo. El escudo de Aquiles es la epifania de
la forma, el modo en que el arte consigue construir representaciones
arménicas en las que se instituyen un orden, una jerarquia, una relacién
entre figura y fondo. Y puesto que Homero tenia una idea clara de lo que
era una civilizacién campesina y guerrera en sus tiempos y el mundo del que
hablaba no le era ignoto, supo ponerlo en forma.

2 Las traducciones y ediciones de todos los textos son las que aparecen resefiadas en Umberto
Eco (2009). El vértigo de las listas. Barcelona: Lumen.
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De todos modos hay un momento (en el canto Il del poema) en el
que Homero quiere transmitir el sentido de la inmensidad del ejército
griego, que en ese momento los troyanos aterrorizados ven disponerse a la
orilla del mar, y se da cuenta de que no consigue expresar lo indecible. Lo
primero que intenta es una comparacién, y dice que aquella masa de
hombres, con armas que reflejan la luz del sol, es como un fuego que se
extiende por un bosque, es como unas bandadas de ocas o de flamencos
que parecen atravesar el cielo como un trueno, pero ninguna metdfora lo
socorre, y llama en ayuda a las Musas: «Decidme ahora, Musas, pues
vosotras sois diosas, estdis presentes y sabéis todo, quiénes eran los
principes y los caudillos de los ddnaos; el grueso de la tropa yo no podria
enumerarlo ni nombrarlo, ni aunque tuviera diez lenguas y diez bocas». Por
lo tanto se pone a nombrar sélo a los capitanes y las naves.

Parece un atajo, pero ese atajo se apodera de 350 versos del
poema. Aparentemente el elenco estd terminado, pero ya que no se puede
caleular cudntos hombres hay por cada caudillo, el nimero al que se refiere
es por lo tanto indefinido. El catdlogo homérico de las naves implica un
‘etcétera’.

Al elenco de Homero nos remonta esa Batalla de Alejandro de
Altdorfer, que nos dice que existen también listas visivas [Fig. 1]. En un
principio, una lista visiva tendria que ser impensable: una imagen, si es
escultura, estd definida en el espacio (dificil imaginar una estatua que
sugiera que podria continuar mds alld de sus limites fisicos) y si es un cuadro
estd definido por el marco.

Asimismo, si la Mona Lisa se presenta sobre el fondo de un paisaje,
que légicamente tendria que seguir fuera del marco, nadie se pregunta por
cudnto se extiende el bosque o la foresta que se ve a sus espaldas, y nadie
piensa que Leonardo haya querido que nos imagindramos los pies de la
sefiora. Aparte de los casos de trompe-I'oeil o de fantasia surrealista, no se
sale del marco de un cuadro.

Por otro lado, existen otras obras figurativas que nos hacen pensar
que lo que se ve dentro del marco no lo es todo, sino que es sélo un ejemplo
de una totalidad que no se enumera fdacilmente, al igual que los guerreros
de Homero. Pensemos en las ‘galerias’ de Pannini y de sus epigonos [Fig. 2]:
éstas no quieren representar sélo lo que se ve, sino también lo que queda
de la coleccién de la que son sélo un ejemplo. Pensemos en el Jardin de las
delicias de El Bosco [Fig. 3]; él nos dice que las maravillas a las que se
refiere siguen mds alld de sus propios limites. Véase la Crucifixién y
apoteosis de los diez mil mdrtires del monte Ararat de Carpaccio [Fig. 4];
evidentemente, los crucifijos representados no son diez mil y los verdugos
son muchos mds de los que se ven, pero es evidente que los cuadros quieren
hablarnos de una serie de cuerpos en agonia que continba mds alld de los
limites del lienzo. Y aunque Dante confesara su incapacidad para expresar
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todos los nombres de los dngeles, Doré intenté dibujar la idea de esta serie
infinita de criaturas angelicales [Fig. 5].

A este propdsito tenemos que efectuar una distincién importante, es
decir, entre lista préctica y lista ‘poética’. La lista prdctica se manifiesta en
la lista de la compra, en la lista de los invitados a una fiesta, en el catdlogo
de una biblioteca, en el inventario de los bienes de los que dispone un
testamento...

Ante todo, estas listas se refieren a objetos del mundo exterior y a
una finalidad meramente prdctica de nombrarlos y enumerarlos; puesto que
son inventarios de objetos conocidos y que existen en la realidad, estdn
acabadas, porque pretenden enumerar todos los objetos a los que se
refieren y ninguno mds, luego no son alterables, en el sentido en que seria
inadecuado, ademds de insensato, afiadir al catdlogo del Louvre un cuadro
conservado en los Uffizi y viceversa.

Un hermoso modelo de lista prdctica, aunque esté hecha en misica y
versos, es la de Leporello en el Don Giovanni de Mozart. Don Juan ha
seducido a una gran cantidad de campesinas, camareras, ciudadanas,
condesas, baronesas, princesas y mujeres de todos los niveles, de todas las
formas y de todas las edades, pero Leporello es un contable preciso y su
catdlogo estd matemdticamente completo: “En Italia seiscientas cuarenta, en
Alemania doscientas treinta y una, en Turquia noventa y una, y en Espafa
mil tres”. Asi que suman 2065, ni una mds y ni una menos. Si mafiana Don
Juan conquista también a dofia Ana o a Zerlina, habrd una lista nueva.

2Cémo es, por el contrario, una lista poética? Antes de nada, los
objetos que nombra no tienen que existir necesariamente, asi que el
catdlogo de Homero seguiria siendo fascinante aunque todos los jefes que
nombra sélo fueran criaturas miticas. En segundo lugar, ya se dijo, ésta
nace de la imposibilidad de expresarlo todo y sugiere, pues, el vértigo de
un ‘etcétera’. Pensemos en la genealogia de Jesis al comienzo del Evangelio
segin Mateo. Se podria dudar de la existencia histérica de muchos de
aquellos antepasados, pero seguramente Mateo (o el que lo haya escrito)
queria indicar persondaijes ‘reales’ del mundo posible por sus creencias, y por
aquel entonces la lista tenia un valor prdctico y una funcién referencial. Por
otra parte, pasemos ahora a las letanias de la Virgen: es una lista de
propiedades, atribuciones, apelativos, recogidos de los pasos de las
Escrituras o de la tradicidon, que debe ser recitada como un mantra, como el
om mani padme hum de los budistas; no tiene mucha importancia si la virgo
sea potens o clemens (de ahi que hasta el Concilio Vaticano Il las letanias las
recitaba en latin una inmensa mayoria de feligreses que no entendian
aquella lengua): lo importante es sentirse atrapados por el vértigo sonoro
del elenco, y cuenta la escansién ritmica de los adjetivos y por un tiempo
suficientemente largo. Las letanias terminan por razones de economia
litdrgica pero, en principio, podrian continuar hasta el infinito.

1C-2011-8 / pp. 15 - 34 ISSN: 1696-2508



Umberto Eco.

Eran listas aparentemente prdcticas, los largos elencos de mirabilia,
tipicos de las enciclopedias grecorromanas y medievales, como la Historia
Naturalis de Plinio, que sin embargo se convertian fatalmente en listas
poéticas. Estas nos aparecen como una propia y verdadera congerie que no
corresponde a ningin disefio sistemdtico, como si la inmensidad de
maravillas que nuestro universo nos ofrece no pudiera estar encerrada en
ningun disefio y orden finito.

Bastaria pensar en los Ofia Imperialia de Gervasio de Tilbury, donde
entre otras cosas se mencionan el imdn, la sal de Agrigento, el absesto, el
higo egipcio, los frutos de la Pentdpolis, la piedra que sigue el ciclo de la
luna, la carne incorruptible de Ndpoles, los bafios de Pozzuoli, la haba
invertida, las puertas del infierno, el Sagrado Rostro de Edesa, el combate
de los escarabajos, las arenas cdlidas, las ventanas donde aparecen las
damas, los delfines, las sirenas, el zorro, los equinocéfalos, las mujeres
barbudas, el fénix, los hombres con ocho pies, las larvas nocturnas, el huevo
de cuervo en el nido de la cigiefia, los pdjaros que nacen de los darboles...

El elenco de mirabilia asume funcién puramente poética en el autor
moderno que retoma las noticias antiguas sabiendo que las listas no se
remontan a nada que haya existido de verdad, siendo mero catdlogo del
imaginario, del que se puede gozar sélo por ser flatus vocis.

Asi que Borges, en el Libro de los seres imaginarios, enumera los
pigmeos, el dragdn, Abtu y Anet, el elefante que predijo el nacimiento de
Buddha, los elfos, los silfos, la Banshee, Haokah, dios del trueno, los gnomos,
Lilith, el zorro chino, Youwarkee, el gato del Cheshire y los gatos de
Kilkenny, las ninfas, el doble, Fasticocaldn, los dngeles y los demonios de
Swedenborg, los Lamed Wufniks, los yinn, los brownies, las Valquirias, las
nornas, los demonios del judaismo, Hochigan, los Eloi y los Morlocks, los trolls,
las hadas, las lamias, los 1émures, Kuyata, los sdtiros, el gallo celestial, el
pdjaro de la lluvia y asi indefinidamente.

El catdlogo de un museo representa un ejemplo de lista prdctica, que
se refiere a objetos existentes en un lugar determinado, y como tal estd
necesariamente acabada. Pero écémo tenemos que considerar un museo en
si, o una coleccion cualquiera? Un viajero espacial que ignorara nuestro
concepto de obra de arte se preguntaria por qué en el Louvre estén
reunidas baratijas de uso comin como vasijas, platos o saleros, con iconos de
divinidades como la Venus de Milo, representaciones de paisajes, retratos
de personas normales, residuos funerarios con momias incluidas,
representaciones de criaturas monstruosas, objetos de culto, imdgenes de
seres humanos sometidos a suplicio, descripciones de batallas, crudos hechos
que suscitan atraccién sexual, o incluso restos arquitecténicos.

Las maravillas més veneradas de los tesoros medievales eran las
reliquias. El culto a las reliquias no es sélo cristiano, ya Plinio nos habla de
reliquias preciosas por el mundo grecorromano, como la lira de Orfeo, el
séndalo de Helena o los huesos del monstruo que asalté a Andrémeda. La
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presencia de una reliquia constituia un motivo de atraccién por una ciudad y
por una iglesia en la Edad Media, asi que representaba, ademds de objeto
sagrado, también una apreciada ‘mercancia’ turistica.

En la catedral de san Vito, en Praga, se encuentran los crdneos de
san Adalberto y san Venceslao, la espada de san Esteban, un fragmento de
la Cruz, el mantel de la Ultima Cena, un diente de santa Margarita, un
fragmento de la tibia de san Vital, una costilla de santa Sophia, la barbilla
de san Eobano, la vara de Moisés, el vestido de la Virgen. En el catdlogo
del tesoro del duque de Berry aparecia el anillo de compromiso de san
José, por otra parte en Viena se puede admirar todavia un trozo del
pesebre de Belén, la bolsa de San Esteban, la lanza que atravesé el
costado de Jesis y un clavo de la Cruz, la espada de Carlo Magno, un
diente de San Juan Bautista, un hueso del brazo de Santa Ang, las cadenas
de los apéstoles, un trozo del ropaje de Juan Evangelista, otro fragmento
del mantel de la Cena. Sin mencionar la laringe de san Carlo Borromeo, que
se encuentra en el tesoro de la catedral de Milan.

Ni siquiera un escéptico puede sustraerse a la fascinacién de estos
cartilagos andénimos y amarillentos, misticamente repugnantes, patéticos y
misteriosos; esos vestidos hechos jirones de quién sabe qué época,
destefiidos, descoloridos, deshilachados, a veces enrollados en una ampolla
como un misterioso manuscrito en la botella, materias a menudo
desmenuzadas, que se confunden con la tela y el metal o el hueso que le
sirven de soporte. Y en un segundo lugar los recipientes, a menudo de
incalculable riqueza, a veces construidos por un bricoleur devoto con piezas
de ofros relicarios donde se guardan las reliquias, en forma de torre, de
pequeiia catedral con pindculos y cipulas, hasta llegar a unos relicarios
barrocos (los mds hermosos estdn en Viena), que son un bosque de esculturas
diminutas, y parecen relojes, cajas de muisica, cajas mdgicas. Algunos
recuerdan, a los ojos de los apasionados del arte contempordneo, las cajas
surrealistas de Joseph Cornell, las vitrinas de Armani llenas de gafas o
relojes, y otros relicarios laicos que muestran el mismo gusto por la
acumulacién insaciable.

En un momento determinado, en la historia del coleccionismo aparece
una cesura. Desde el Renacimiento en adelante las maravillas ya no son las
de los paises lejanos (que poquito a poco, al menos desde finales del siglo
XV, ya no serdn legendarios sino reales), ni los objetos curiosos, ni las
reliquias de los santos, sino mds bien las del cuerpo humano y de sus
recovecos que, hasta ese momento, habian sido secretos. En esta perspectiva
ya laica y cientifica cambia el gusto por los portentos. Antes se los veia
como signos premonitorios de algin acontecimiento fuera de lo comun, ahora
por el contrario se empieza a verlos como objetos de curiosidad cientifica, o
por lo menos pre-cientifica. Aparecen las Wunderkammern, o seq, las
habitaciones de las maravillas, y los gabinetes de curiosidades, precursores
de nuestros museos de ciencias naturales, en los que algunos intentaban
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recoger, de forma sistemdtica todo lo que hay que conocer, otros se
dedicaban a coleccionar algo que pareciera extraordinario o inaudito,
incluidos objetos extravagantes o animales disecados, que normalmente
colgaban de la béveda y dominaban todo el ambiente.

De los catdlogos ilustrados como el Museum Celeberrimum de De
Sepibus de 1678 y el Museum Kircheriamum de Bonanni de 1709,
aprendemos que en la coleccidn recogida por Kircher en el Collegio Romano
habia estatuas antiguas, objetos paganos de culto, amuletos, idolos chinos,
tablas votivas, dos tablas con las 50 encarnaciones de Brahma, inscripciones
funerarias romanas, candiles, anillos, sellos, hebillas, armillas, pesas,
campanillas, piedras y fésiles con unas imdgenes grabadas por la
naturaleza, conjunto de objetos exdticos, ex variis orbis plagis collectum, que
contiene cinturones de indigenas brasilefios adornados con los dientes de las
victimas devoradas, pdjaros exdticos y otros animales embalsamados, libro
malabdrico en hojas de palma, artefactos turcos, balanza china, armas
bdrbaras, frutos indios, pies de momias egipcias, fetos desde los 40 dias
hasta los siete meses, esqueletos de dguilas, abubillas, urracas, tordos, una
mona brasilefia, etcétera y etcétera.

Sin embargo, la lista no nace sélo por un impedimento de nuestras
capacidades cognitivas o por el gusto puramente sonoro del elenco. La
oposicién entre forma y elenco nos remonta a dos maneras de conocer y
definir las cosas, igualmente legitimas. He mencionado este problema en mi
conferencia de esta mafiana3, no obstante quiero retomarlo porque me
parece un punto importante también para el argumento de esta tarde.

El suefio de cada filosofia y de cada ciencia desde los origenes
griegos fue el de conocer y definir las cosas por esencia, y desde Aristételes
la definicién por esencia ha sido aquella capaz de definir algo determinado
como individuo de una determinada especie y ésta a su vez como elemento
de un determinado género. Definir al hombre como animal racional mortal
significa verlo como especie de los animales mortales (a los que pertenecen
también el asno o el caballo) y que son a su vez especies de los vivientes.

Si lo reflexionamos, este es el mismo procedimiento que sigue la
taxonomia moderna cuando define el tigre o el ornitorrinco. Naturalmente,
el sistema de las clases y subclases es més complicado, de ahi que el tigre
pertenezca a la especie Felis Tigris, del género Felis, familia de los Félidos,
suborden de los Fisipedos, del orden de los Carnivoros, subclase de los
Placentarios, clase de los Mamiferos; y el ornitorrinco pertenezca a una
familio de mamifero monotremos.

3 “Enciclopedia barroca y enciclopedia electrénica”, conferencia ofrecida por Umberto Eco en
el acto de investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sevilla a propuesta de
la Facultad de Comunicacién, Sevilla 18 de febrero de 2010 [Nota del ed.].
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No obstante, desde su descubrimiento en adelante, antes de definir
el ornitorrinco como mamifero monotremo se necesitaron ochenta afios, en los
que se tuvo que decidir cémo y dénde clasificarlo, y hasta ese momento se
tuvo que quedar inquietantemente como algo grande como un topo, con ojos
pequefios, con las patas anteriores que presentaban cuatro garras y
estaban unidas por una membrana mdés grande QUe la que unia las garras
de las patas posteriores, el rabo, el pico de un pato, las patas con las que
nadaba y usaba para cavar su madriguera, la capacidad de producir
huevos y la de alimentar a sus pequefios con la leche de sus mamas. Justo
como lo definiria alguien sin estudios especificos después de haber
observado el animal. Y se puede apreciar cémo con esta descripcion (de
todas formas incompleta), por el elenco de propiedades, alguien podria sin
embargo distinguir un ornitorrinco de un buey, mientras que definiéndolo
como mamifero monotremo nadie conseguiria reconocerlo si lo encontrara
por casualidad.

La definicién por propiedad es aquella que se usa cuando no se
posee auin una definicién por esencia (en ese caso es propia de una cultura
primitiva que no ha conseguido adn constituir unas jerarquias de géneros y
especies) y también cuando una definicién anterior por esencia ya no nos
satisface (y por lo tanto es caracteristica de una cultura muy madura, y tal
vez en crisis, que quiere poner en duda todas las definiciones anteriores).

Incluso en la literatura del Renacimiento es a través del elenco
cuando se empieza a sacudir el orden establecido por las grandes summae
medievales. Parece que, para las enciclopedias antiguas y medievales, la
lista sea casi un pis aller, y por debajo se trasluce el borrador de un orden
posible, el deseo de una puesta en forma. Por ofra parte, con la llegada
del mundo moderno, la lista se concibe por el gusto de deformar.

Un autor cuyos elencos parecen desprestigiar las exigencias de
orden que inspiraban a los doctos de la Sorbona de su tiempo es Rabelais.
No existen evidentemente razones para enumerar tantas e inauditas
maneras de limpiarse el trasero, tantas maneras de degollar a los enemigos,
tantos e indtiles libros de la abadia de san Victor, muchos tipos de
serpientes, muchos juegos que Gargantia sabia jugar o muchas
adjetivaciones del miembro viril. Es el comienzo de una poética de la lista
por la lista, redactada por puro amor a la lista, de la lista por exceso, del
que el ejemplo contempordneo mds evidente es tal vez el peniltimo capitulo
del Ulises de Joyce.

Panurgo estaba enfadado con las palabras de Her
Tripa, y tras pasar la aldea de Huymes, se dirigié al hermano
Juan, y le dijo tartamudeando, y rascdndose la oreja
izquierda:
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Alégrame un poco, barrigoncete mio. Siento que tengo
el espiritu totalmente matagrabolizado, por las palabras de

ese loco endemoniado. Escucha cojén gracioso,

c. muiién,

c. patudo,

c. magullado,
c. velludo,

c. veteado,

c. de estuco,

c. arabesco,

c. como liebre en asador,

c. asegurado,
c. calandrado,
c. diapreado,
c. irritado,

c. jurado,

c. granado,

c. rabioso,

c. engabanado,
c. liripipiado,

c. barnizado,

c. de madera de Braisil,

c. melodioso,

c. de torno,

c. de estoque,
c. enloquecido,
c. amontonado,
c. rellenado,

c. pulido,

c. renombrado,
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. trenzado,

. vigoroso,

. calafateado,
. esculpido,

. de grotescos,
. acerado,

. a la antiguaq,
. rojo granza,
. recamado,

. azogado,

. entreverado,
. burgués,

. de cebo,

. alquitranado,
. dispuesto,

. deseado,

. de ébano,

. de boj,

. latino,

. de gancho,

. desenfrenado,
. apasionado,
. acompasado,
. abotargado,
. bonito,

. sazonado,

. positivo,

. genitivo,

. gigantesco,
. oval,

. claustral,

. viril,

. de respeto,
. de ocio,

. macizo,

. voluminoso,
. absoluto,

. membrudo,
. doble,

. turco,

. brillante,

. amohazante,
. urgente,

. conveniente,
. pronto,

. afortunado,
. cebado,

. de lizo alto,
. rebuscado,
. benjamin,

. de lince,

. Orsini,

. impetuoso,

. gerundivo,
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. gerundivo,

. activo,

. vital,

. magistral,

. monacal,

. sutil,

. de reserva,
. de audacia,
. lascivo,

. codicioso,

. resuelto,

. acogollado,
. cortés,

. fecundo,

. silbante,

. elegante,

. banal,

. vivo,

. espontdneo,
. colgante,

. usual,

. exquisito,

. divertido,

. picante,

. guelfo,

. de seleccién,
. de alcurniq,
. patronimico,

. punzante,
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. de amalgama,
. robusto,

. de apetito,

. compasivo,

. temible,

. afable,

. memorable,
. palpable,

. albardable,
. trdgico,

. de ultramar,
. digestivo,

. encarnativo,
. sigilativo,

. rocinante,

. saciado,

. tonante,

. martilleante,
. estridente,

. resonante,

. pimpante,

. pordiosero,
. jovial,

. de familia,

. agraciado,

. de alidadq,
. de dlgrebra,
. venusto,

. insuperable,

El vértigo de las listas

. agradable,

. horroroso,

. aprovechable,
. notable,

. musculoso,

. subsidiario,

. satirico,

. repercusivo,

. convulsivo,

. regenerativo,

masculinante,

. borricante,
. fulminante,

. centelleante,

moruequeante,

. aromatizante,
. diaspermatizante,
. roncante,

. ladronzuelo,
. meneante,

. espoleante,

. abortado,

. examinado,
. tamizante,

. golpeante,

. pelado,

. revolviente,

. derribante.
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Y asi indefinidamente.

Alguien definié este elenco como un caso de enumeracién cadtica,
donde aparentemente no hay ningin nexo entre los varios elementos de la
lista. No obstante, merece la pena desempolvar una distincién entre
enumeracién conjuntiva  y enumeracion disyuntiva. Una enumeracién
conjuntiva retne también cosas distintas que aportan al conjunto una
coherencia, ya que es el sujeto mismo el que las ve o estdn consideradas en
un idéntico contexto; por el contrario, la enumeracién disyuntiva expresa una
fragmentacion, una especie de esquizofrenia del sujeto que concibe una
secuencia de impresiones disparatadas sin conseguir atribuirles utilidad
ninguna.

En este mismo orden de cosas, la cocina de Bloom ofrece un ejemplo
de enumeracién conjuntiva, puesto que todos los objetos, aunque
disparatados, reciben una especie de unidad por el hecho de estar todos
presentes en la misma cocina pequefio-burguesa y es justo por su banal
casualidad que son representativos de la sordidez y del anonimato del dia
a dia.

Dicho esto, tendriomos que afadir que no existe enumeracidn
verdadera y totalmente cadtica, sin embargo hay casos en los que el autor
quiso expresar verdaderamente una situacién de caos. Renombrados
ejemplos de lista cadtica se han hallado en Rimbaud, no obstante
permitidme mencionar los atributos que Cole Porter en You are the top!
confiere a la persona amada en el momento que la compara con el Coliseo,
con el Museo del Louvre, con una sinfonia de Strauss, con un soneto de
Shakespeare, con el Ratén Mikie, con el Nilo, con la sonrisa de la Mona Lisa,
con Mahatma Gandhi, con el brandy Napoleén, con la luz violeta de una
noche de verano en Espafia, con la National Gallery, con Greta Garbo, con
el celofdn, con los pies de Fred Astaire, con un drama de O’Neill, con la
Madre de Whistler, con el camembert, con una rosa, con la nariz de Jimmy
Durante, con un Botticelli, con Keats, con Shelley, con la luna, con los hombros
de Mae West, con un barco que se desliza en el Zuiderzee, con un antiguo
maestro holandés, con Lady Astor, con las estepas rusas, y asi sucesivamente,
sin ninguna diferencia apreciable entre el Infierno de Dante y los brécolis.

Sin embargo no consideramos suficientemente el musical. El elenco
cadtico de Cole Porter merece todo nuestro respeto, mientras que distinto es
el sentido del elenco que se manifiesta en otros terrenos de los medios de
comunicacién.

La poética de la lista invade muchos aspectos de la cultura de masas.
Si pensamos en aquel modelo de elenco visivo que es la parada de
muchachas adornadas con plumas que bajan las escaleras en las Ziegfield
Follies, en la serie de tiros de trampolin y a las multitudes de joévenes ninfas
de Escuela de Sirenas, o en la estupenda bajada de Georges Guetary en Un
americano en Paris, para llegar a los desfiles de hoy en dia de los grandes
estilistas. En este caso, sin embargo, la secuencia de criaturas que hechizan
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sélo quiere sugerir abundancia, llenar la necesidad de Kolossal, ensefiar no
sélo una imagen fascinante, sino también dotar al usuario de una reserva
interminable de sefiales voluptuosas, asi como en algunos restaurantes
americanos en los que se paga una cuota fija al entrar y luego se puede
elegir todo lo que se desea comer en un bufé gigantesco. La técnica del
elenco no quiere poner en duda ningin orden del mundo, mds bien al
contrario, quiere reafirmar que el universo de la abundancia y del consumo,
a disposiciéon de todos, representa el Unico modelo de sociedad ordenada.

Marx recordaba al comienzo de El capital que «la riqueza de las
sociedades en las que predomina el modo de produccién capitalista
aparece como und inmensa recogida de mercancias). Son varios los lugares
simbdlicos de esta recogida global: el escaparate, que ensefia sélo un
ejemplo de todo lo que se podria encontrar en el interior; la feria de
muestras, que de manera programdtica anuncia con su mismo nombre que el
nimero de los objetos a los que alude es infinito; ‘pasajes’ que celebré
Woalter Benjamin, o el Gran Almacén, que consagrd Zola en su Au bonheur
des dames.

Y he aqui finalmente la Gran Madre de todas las Listas, infinita por
definicion porque estd en continuo desarrollo, la World Wide Web, que es
justamente red y laberinto, y no un drbol ordenado y que, si bien es cierto
que ofrece un catdlogo de informaciones que nos convierte en omnipotentes,
lo hace a precio de que no sepamos cudles de sus elementos se refieren a
datos del mundo real y cudles no, sin distincién alguna entre verdad y error.

3Cudl es entonces la diferencia entre las enumeraciones
exhuberantes de los mass media y las enumeraciones cadticas del arte?

Déjenme terminar con tres textos de la literatura en castellano,
aunque de un continente distinto a éste; en primer lugar con el que quizds
sea el mds bello pasaje de Jorge Luis Borges, la lista de las cosas que
pueden verse en el agujero negro del Aleph, esto es, la sintesis impensable
de todas las cosas del universo:

En la parte inferior del escalén, hacia la derecha, vi
una pequeiia esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor.
Al principio la crei giratoria; luego comprendi que ese
movimiento era una ilusion producida por los vertiginosos
espectdculos que encerraba. El digmetro del Aleph seria de
dos o tres centimetros, pero el espacio cdsmico estaba ahi, sin
disminucién de tamafio. Cada cosa (la luna del espejo,
digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veia
desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el
alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una
plateada telarafia en el centro de una negra pirdmide, vi un
laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos
escrutdndose en mi como en un espejo, vi todos los espejos del
planeta y ninguno me reflejd, vi en un traspatio de la calle
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Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el
zagudn de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco,
vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos
ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta
cabellerq, el altivo cuerpo, vi un céncer de pecho, vi un circulo
de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un arbol, vi
una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera versién
inglesa de Plinio, la de Philemont Holland, vi a un tiempo
cada letra de cada pdgina (de chico yo solia maravillarme
de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y
perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el dia
contempordneo, vi un poniente en Querétaro que parecia
reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi dormitorio sin
nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terrdqueo
entre dos espejos que lo multiplicaban sin fin, vi caballos de
crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba,
vi la delicada osadura de una mano, vi a los sobrevivientes
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un
escaparate de Mirzapur una baraja espaiiola, vi las sombras
oblicuas de unos helechos en el suelo de un inverndculo, vi
tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las
hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un
cajéon del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas
obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido a
Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita,
vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido
Beatriz Viterbo, vi la circulacién de mi propia sangre, vi el
engranaje del amor y la modificaciéon de la muerte, vi el
Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi
cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque
mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo
nombre usurpan los hombres, pero que ningdn hombre ha
mirado: el inconcebible universo.

O Neruda en su Oda a Federico Garcia Lorca:

Si pudiera llenar de hollin las alcaldias

y, sollozando, derribar relojes,

seria para ver cudndo a tu casa

llega el verano con los labios rotos,

llegan muchas personas de traje agonizante,
llegan regiones de triste esplendor,

llegan arados muertos y amapolas,
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llegan enterradores vy jinetes,

llegan planetas y mapas con sangre,

llegan buzos cubiertos de ceniza,

llegan enmascarados arrastrando doncellas
atravesadas por grandes cuchillos,

llegan raices, venas, hospitales,
manantiales, hormigas,

llega la noche con la cama en donde

muere entre las arafias un husar solitario,
llega una rosa de odio y alfileres,

llega una embarcacién amarillenta,

llega un dia de viento con un nifio,

llego yo con Oliverio, Norah,

Vicente Aleixandre, Deliq,

Maruca, Malva Marina, Maria Luisa y Larco,
la Rubia, Rafael Ugarte,

Cotapos, Rafael Alberti,

Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre, Molinari,
Rosales, Concha Méndez,

y otros que se me olvidan.

O en Ultima instancia, el mdximo ejemplo de lista incongruente (a tal
punto que puede permitirse el lujo de ser breve), o sea el elenco de los
animales de la enciclopedia china Emporio celestial de conocimientos
benévolos, inventada por Borges y luego retomada por Michel Foucault
como exergo de las palabras y las cosas, por la cual los animales se
dividirian en:

a) pertenecientes al Emperador,

b) embalsamados,

c) amaestrados,

d) lechones,

e) sirenas,

f) fabulosos,

g) perros sueltos,

h) incluidos en esta clasificacion,

i) que se agitan como locos,

i) innumerables,

k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello,
I) etcéterq,

m) que acaban de romper el jarrén,
n) que de lejos parecen moscas.
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Si consideramos por un lado los excesos coherentes y por el otro las
enumeraciones cadticas, nos damos cuenta de que, respecto a las listas de la
antigiedad, algo distinto ha sucedido. Homero, como vimos, recurria a la
lista porque le faltaban las palabras, la lengua y la boca, y el topos del
indecible que dominé por muchos siglos la poética de la lista. No obstante,
respecto a las listas de Joyce, de Borges, o de Neruda, es evidente que el
autor no se sirve de los elencos porque no sabria decirlo de otro modo, mas
bien quiere decirlo por excedencia, por ybris y por voracidad de la
palabra, por feliz (raramente obsesiva) ciencia del plural y del ilimitado y
sobre todo para revolver el mundo, acumular propiedades para que surjan
nuevas relaciones entre cosas lejanas, en todo caso para dudar de aquellas
aceptadas por el sentido comin.

Por consiguiente, la lista cadtica se convierte en uno de los
procedimientos de aquella descomposicién de las formas que se halla de
manera distinta en el futurismo, el cubismo, el dadaismo, el surrealismo o en
el nouveau realisme.

Volvemos por un momento al elenco de los animales de Borges. La
lista reta cada razonable criterio de la teoria de los conjuntos porque se
pueden encontrar innumerables sirenas, fabulosos perros callejeros y
cerditos que pertenecen al emperador y que han roto el jarrén, y sin
embargo no se entiende el sentido de aquél etcétera que no se halla al
final, en lugar de otros elementos, sino més bien entre los elementos de la
misma lista. Y no sélo eso. Lo que hace que la lista sea verdaderamente
inquietante es que encierra, entre los elementos que clasifica, también los
que estdn incluidos en la clasificacion.

Llegados a este punto, el lector ingenuo pierde la cabeza. Sin
embargo, el lector experto de la légica de los conjuntos experimenta el
vértigo que en su momento deslumbré a Frege frente a la objecién del joven
Russel sobre la paradoja de los conjuntos normales, que no voy a resumir
pero que constituye uno de los momentos de escdndalo de la légica
contempordneaq, en el que la razén se cuestiona a si misma y a sus propias
reglas.

Con la clasificacion de Borges la poética de la lista consigue su punto de
mdxima herejia y blasfema en contra de cada orden légico preconstituido. De
ahi que no existe sélo el gusto del elenco por si mismo. De este modo, se afirma
que la lista no es tan sélo un dispositivo lddico, juego literario, sino mds bien una
forma de conocimiento, o sea de desconocimiento, una crisis del saber
establecido. Por consiguiente, es una forma retérica a la que acercarse con
el méximo respeto. Algo que hemos intentado en el dia de hoy, a pesar de
no poder hacer nada mds que, para ulteriores pruebas, remitirles a un
etcétera.
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Fig. 1: Albrecht Altdorfer, La batalla de Alejandro Magno, 1529.
Munich, Alte Pinakothek.
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Fig. 2: Giovanni Paolo Pannini, Galeria con vistas de la Roma
moderna, 1759. Paris, Musée du Louvre.

Fig. 3: Hieronymus Bosch, Triptico del jardin de las delicias, c. 1500.
Madrid, Museo del Prado.
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Fig. 4: Vittore Carpaccio, Cruxificién y apoteosis de los diez mil
mdrtires del monte Ararat, 1515. Venecia, Gallerie dell’Accademia.
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Fig. 5: La caida de los dngeles rebeldes del Paraiso perdido de
John Milton. Paris, 1867.
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