
El vértigo de las listas 

IC-2011-8 / pp. 15 - 34 ISSN: 1696-2508 

15 

EL VÉRTIGO DE LAS LISTAS1 

THE INFINITY OF LISTS 

 
 
 
 
 

IC – Revista Científica de 
Información y Comunicación 

2011, 8, pp. 15 - 34  
 

Resumen 
Umberto Eco prosigue en este texto su reflexión en torno a la lista o 
enumeración en la literatura y el arte, proponiendo una clasificación en 
función de sus intenciones retóricas, e incidiendo particularmente en la 
diferencia entre su empleo en las artes y el recurso a la misma en los mass 
media y otros contextos industriales. 
 

Abstract 
Umberto Eco pursues in the paper his thoughts on lists or enumerations in 
literature or the arts, proposing a classification relating to its rhetorical 
purposes, and particularly stressing the differences between its use in the arts 
and in the mass media and other industrial contexts. 
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Amo las listas (o elencos, o enumeraciones, o catálogos), desde que 

las descubrí en algunos textos medievales y en las casi cien páginas del 
penúltimo capítulo del Ulises de Joyce, en el que se enumeraban los objetos 
contenidos en la cocina de Leopold Bloom, de los que hablaré. 

Ojeando mis novelas, las listas se encuentran por doquier y, como 
mero ejemplo, citaré una que aparece en el tercer capítulo de El nombre de 
la rosa. 
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Salvatore vagó por el mundo, mendigando, sisando, 

fingiéndose enfermo, sirviendo cada tanto a algún señor, para 
volver después al bosque y al camino real. Por el relato que 
me hizo, lo imaginé unido a aquellas bandas de vagabundos 
que luego, en los años que siguieron, vería pulular cada vez 
más por toda Europa: falsos monjes, charlatanes, tramposos, 
truhanes, perdularios y harapientos, leprosos y tullidos, 
caminantes, vagabundos, cantores ambulantes, clérigos, 
apátridas, estudiantes que iban de un sitio a otro, tahúres, 
malabaristas, mercenarios inválidos, judíos errantes, antiguos 
cautivos de los infieles que vagaban con la mente perturbada, 
locos, desterrados, malhechores con las orejas cortadas, 
sodomitas, y mezclados con ellos, artesanos ambulantes, 
tejedores, caldereros, silleros, afiladores, empajadores, 
albañiles, junto con pícaros de toda calaña, tahúres, bribones, 
pillos, granujas, bellacos, tunantes, faramalleros, 
saltimbanquis, trotamundos, buscones, y canónigos y curas 
simoníacos y prevaricadores, y gente que ya sólo vivía de la 
inocencia ajena, falsificadores de bulas y sellos papales, 
vendedores de indulgencias, falsos paralíticos que se echaban 
a la puerta de las iglesias, tránsfugas de los conventos, 
vendedores de reliquias, perdonadores, adivinos y 
quiromantes, nigromantes, curanderos, falsos mendicantes, y 
fornicadores de toda calaña, corruptores de monjas y 
muchachas por el engaño o la violencia, falsos hidrópicos, 
epilépticos fingidos, seudo hemorróidicos, simuladores de 
gota, falsos llagados, e incluso falsos dementes, melancólicos 
ficticios. Algunos se aplicaban emplastos en el cuerpo para 
fingir llagas incurables, otros se llenaban la boca con una 
sustancia del color de la sangre para simular esputos de 
tuberculoso, y había pícaros que simulaban la invalidez de 
alguno de sus miembros, que llevaban bastones sin 
necesitarlos, que imitaban ataques de epilepsia, que se 
fingían sarnosos, con falsos bubones, con tumores simulados, 
llenos de vendas, pintados con tintura de azafrán, con hierros 
en las manos y vendajes en la cabeza, colándose hediondos 
en las iglesias y dejándose caer de golpe en las plazas, 
escupiendo baba y con los ojos en blanco, echando por la 
nariz una sangre hecha con zumo de moras y bermellón, para 
robar comida o dinero a las gentes atemorizadas que 
recordaban la invitación de los santos padres a la limosna: 
comparte tu pan con el hambriento, ofrece tu casa al que no 
tiene techo, visitemos a Cristo, recibamos a Cristo, vistamos a 



El vértigo de las listas 

IC-2011-8 / pp. 15 - 34 ISSN: 1696-2508 

17 

Cristo, porque así como el agua purga al fuego, la limosna 
purga nuestros pecados. 

También después de la época a la que me estoy 
refiriendo he visto y sigo viendo, a lo largo del Danubio, 
muchos de aquellos charlatanes que, como los demonios, 
tenían sus propios nombres y sus propias subdivisiones: 
biantes, affratres, falsibordones, affarfantes, acapones, 
alacrimantes, asciones, acadentes, mutuatores, cagnabaldi, 
atrementes, admiracti, acconi, apezentes, affarinati, spectini, 
iucchi, falpatores, confitentes, compatrizantes. 

Eran como légamo que se derramaba por los senderos 
de nuestro mundo, y entre ellos se mezclaban predicadores de 
buena fe, herejes en busca de nuevas presas, sembradores de 
discordia2.  
 
La lista es un género literario más extendido de lo que se cree. 

Cuando intenté reunir en una antología listas célebres para el libro El 
vértigo de las listas (2009), que me encargaron para comentar un mes de 
acontecimientos de varios tipos que el Louvre había dedicado a ese 
argumento, me di cuenta de que podía usar sólo una pequeña parte de la 
incalculable serie de grandes y célebres listas que aparecen en la historia 
de las distintas literaturas. Tuve que ignorar muchas, muchísimas las sigo 
ignorando, y después de que apareciera el libro encuentro siempre alguien 
que me cita listas maravillosas que yo descuidé. 

En todo caso el primer ejemplo de lista aparece en Homero, en la 
Ilíada, y confrontado con su contrario, la descripción de la forma. Homero 
dedica parte del decimoctavo canto de la Ilíada a describir el escudo que 
Hefesto forja para Aquiles, y los dibujantes neoclásicos que luego intentaron 
reproducir ese escudo tuvieron problemas para encerrar en aquel espacio 
circular todo lo que Hefesto había introducido en él, representando la tierra, 
el mar, el cielo, el sol, la luna, los astros, dos bulliciosas ciudades, asedios y 
batallas, el trabajo en el campo y las fiestas.  

Todo lo pensable y lo representable está en el círculo del escudo y 
no existe nada además del escudo. El escudo de Aquiles es la epifanía de 
la forma, el modo en que el arte consigue construir representaciones 
armónicas en las que se instituyen un orden, una jerarquía, una relación 
entre figura y fondo. Y puesto que Homero tenía una idea clara de lo que 
era una civilización campesina y guerrera en sus tiempos y el mundo del que 
hablaba no le era ignoto, supo ponerlo en forma. 

                                                

2 Las traducciones y ediciones de todos los textos son las que aparecen reseñadas en Umberto 
Eco (2009). El vértigo de las listas. Barcelona: Lumen. 
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 De todos modos hay un momento (en el canto II del poema) en el 
que Homero quiere transmitir el sentido de la inmensidad del ejército 
griego, que en ese momento los troyanos aterrorizados ven disponerse a la 
orilla del mar, y se da cuenta de que no consigue expresar lo indecible. Lo 
primero que intenta es una comparación, y dice que aquella masa de 
hombres, con armas que reflejan la luz del sol, es como un fuego que se 
extiende por un bosque, es como unas bandadas de ocas o de flamencos 
que parecen atravesar el cielo como un trueno, pero ninguna metáfora lo 
socorre, y llama en ayuda a las Musas: «Decidme ahora, Musas, pues 
vosotras sois diosas, estáis presentes y sabéis todo, quiénes eran los 
príncipes y los caudillos de los dánaos; el grueso de la tropa yo no podría 
enumerarlo ni nombrarlo, ni aunque tuviera diez lenguas y diez bocas». Por 
lo tanto se pone a nombrar sólo a los capitanes y las naves.  

Parece un atajo, pero ese atajo se apodera de 350 versos del 
poema. Aparentemente el elenco está terminado, pero ya que no se puede 
calcular cuántos hombres hay por cada caudillo, el número al que se refiere 
es por lo tanto indefinido. El catálogo homérico de las naves implica un 
‘etcétera’.  

Al elenco de Homero nos remonta esa Batalla de Alejandro de 
Altdorfer, que nos dice que existen también listas visivas [Fig. 1]. En un 
principio, una lista visiva tendría que ser impensable: una imagen, si es 
escultura, está definida en el espacio (difícil imaginar una estatua que 
sugiera que podría continuar más allá de sus límites físicos) y si es un cuadro 
está definido por el marco.  

Asimismo, si la Mona Lisa se presenta sobre el fondo de un paisaje, 
que lógicamente tendría que seguir fuera del marco, nadie se pregunta por 
cuánto se extiende el bosque o la foresta que se ve a sus espaldas, y nadie 
piensa que Leonardo haya querido que nos imagináramos los pies de la 
señora. Aparte de los casos de trompe-l’oeil o de fantasía surrealista, no se 
sale del marco de un cuadro. 

Por otro lado, existen otras obras figurativas que nos hacen pensar 
que lo que se ve dentro del marco no lo es todo, sino que es sólo un ejemplo 
de una totalidad que no se enumera fácilmente, al igual que los guerreros 
de Homero. Pensemos en  las ‘galerías’ de Pannini y de sus epígonos [Fig. 2]: 
éstas no quieren representar sólo lo que se ve, sino también lo que queda 
de la colección de la que son sólo un ejemplo. Pensemos en el Jardín de las 
delicias de El Bosco [Fig. 3]; él nos dice que las maravillas a las que se 
refiere siguen más allá de sus propios límites. Véase la Crucifixión y 
apoteosis de los diez mil mártires del monte Ararat de Carpaccio [Fig. 4]; 
evidentemente, los crucifijos representados no son diez mil y los verdugos 
son muchos más de los que se ven, pero es evidente que los cuadros quieren 
hablarnos de una serie de cuerpos en agonía que continúa más allá de los 
límites del lienzo. Y aunque Dante confesara su incapacidad para expresar 
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todos los nombres de los ángeles, Doré intentó dibujar la idea de esta serie 
infinita de criaturas angelicales [Fig. 5].  

A este propósito tenemos que efectuar una distinción importante, es 
decir, entre lista práctica y lista ‘poética’. La lista práctica se manifiesta en 
la lista de la compra, en la lista de los invitados a una fiesta, en el catálogo 
de una biblioteca, en el inventario de los bienes de los que dispone un 
testamento… 

Ante todo, estas listas se refieren a objetos del mundo exterior y a 
una finalidad meramente práctica de nombrarlos y enumerarlos; puesto que 
son inventarios de objetos conocidos y que existen en la realidad, están 
acabadas, porque pretenden enumerar todos los objetos a los que se 
refieren y ninguno más, luego no son alterables, en el sentido en que sería 
inadecuado, además de insensato, añadir al catálogo del Louvre un cuadro 
conservado en los Uffizi y viceversa.  

Un hermoso modelo de lista práctica, aunque esté hecha en música y 
versos, es la de Leporello en el Don Giovanni de Mozart. Don Juan ha 
seducido a una gran cantidad de campesinas, camareras, ciudadanas, 
condesas, baronesas, princesas y mujeres de todos los niveles, de todas las 
formas y de todas las edades, pero Leporello es un contable preciso y su 
catálogo está matemáticamente completo: “En Italia seiscientas cuarenta, en 
Alemania doscientas treinta y una, en Turquía noventa y una, y en España 
mil tres”. Así que suman 2065, ni una más y ni una menos. Si mañana Don 
Juan conquista también a doña Ana o a  Zerlina, habrá una lista nueva. 

¿Cómo es, por el contrario, una lista poética? Antes de nada, los 
objetos que nombra no tienen que existir necesariamente, así que el 
catálogo de Homero seguiría siendo fascinante aunque todos los jefes que 
nombra sólo fueran criaturas míticas. En segundo lugar, ya se dijo, ésta  
nace de la imposibilidad de expresarlo todo y sugiere, pues, el vértigo de 
un ‘etcétera’. Pensemos en la genealogía de Jesús al comienzo del Evangelio 
según Mateo. Se podría dudar de la existencia histórica de muchos de 
aquellos antepasados, pero seguramente Mateo (o el que lo haya escrito) 
quería indicar personajes ‘reales’ del mundo posible por sus creencias, y por 
aquel entonces la lista tenía un valor práctico y una función referencial. Por 
otra parte, pasemos ahora a las letanías de la Virgen: es una lista de 
propiedades, atribuciones, apelativos, recogidos de los pasos de las 
Escrituras o de la tradición, que debe ser recitada como un mantra, como el 
om mani padme hum de los budistas; no tiene mucha importancia si la virgo 
sea potens o clemens (de ahí que hasta el Concilio Vaticano II las letanías las 
recitaba en latín una inmensa mayoría de feligreses que no entendían 
aquella lengua): lo importante es sentirse atrapados por el vértigo sonoro 
del elenco, y cuenta la escansión rítmica de los adjetivos y por un tiempo 
suficientemente largo. Las letanías terminan por razones de economía 
litúrgica pero, en principio, podrían continuar hasta el infinito.  



Umberto Eco. 

ISSN: 1696-2508 IC-2011-8 / pp. 15 - 34 

20 

Eran listas aparentemente prácticas, los largos elencos de mirabilia, 
típicos de las enciclopedias grecorromanas y medievales, como la Historia 
Naturalis de Plinio, que sin embargo se convertían fatalmente en listas 
poéticas. Éstas nos aparecen como una propia y verdadera congerie que no 
corresponde a ningún diseño sistemático, como si la inmensidad de 
maravillas que nuestro universo nos ofrece no pudiera estar encerrada en 
ningún diseño y orden finito.  

Bastaría pensar en los Otia Imperialia de Gervasio de Tilbury, donde 
entre otras cosas se mencionan el imán, la sal de Agrigento, el absesto, el 
higo egipcio, los frutos de la Pentápolis, la piedra que sigue el ciclo de la 
luna, la carne incorruptible de Nápoles, los baños de Pozzuoli, la haba 
invertida, las puertas del infierno, el Sagrado Rostro de Edesa, el combate 
de los escarabajos, las arenas cálidas, las ventanas donde aparecen las 
damas, los delfines, las sirenas, el zorro, los equinocéfalos, las mujeres 
barbudas, el fénix, los hombres con ocho pies, las larvas nocturnas, el huevo 
de cuervo en el nido de la cigüeña, los pájaros que nacen de los árboles… 

El elenco de mirabília asume función puramente poética en el autor 
moderno que retoma las noticias antiguas sabiendo que las listas no se 
remontan a nada que haya existido de verdad, siendo mero catálogo del 
imaginario, del que se puede gozar sólo por ser flatus vocis. 

Así que Borges, en el Libro de los seres imaginarios, enumera los 
pigmeos, el dragón, Abtu y Anet, el elefante que predijo el nacimiento de 
Buddha, los elfos, los silfos, la Banshee, Haokah, dios del trueno, los gnomos, 
Lilith, el zorro chino, Youwarkee, el gato del Cheshire y los gatos de 
Kilkenny, las ninfas, el doble, Fasticocalón, los ángeles y los demonios de 
Swedenborg, los Lamed Wufniks, los yinn, los brownies, las Valquirias, las 
nornas, los demonios del judaísmo, Hochigan, los Eloi y los Morlocks, los trolls, 
las hadas, las lamias, los lémures, Kuyata, los sátiros, el gallo celestial, el 
pájaro de la lluvia y así indefinidamente.  

El catálogo de un museo representa un ejemplo de lista práctica, que 
se refiere a objetos existentes en un lugar determinado, y como tal está 
necesariamente acabada. Pero ¿cómo tenemos que considerar un museo en 
sí, o una colección cualquiera? Un viajero espacial que ignorara nuestro 
concepto de obra de arte se preguntaría por qué en el Louvre están 
reunidas baratijas de uso común como vasijas, platos o saleros, con iconos de 
divinidades como la Venus de Milo, representaciones de paisajes, retratos 
de personas normales, residuos funerarios con momias incluidas, 
representaciones de criaturas monstruosas, objetos de culto, imágenes de 
seres humanos sometidos a suplicio, descripciones de batallas, crudos hechos 
que suscitan atracción sexual, o incluso restos arquitectónicos. 

Las maravillas más veneradas de los tesoros medievales eran las 
reliquias. El culto a las reliquias no es sólo cristiano, ya Plinio nos habla de 
reliquias preciosas por el mundo grecorromano, como la lira de Orfeo, el 
sándalo de Helena o los huesos del monstruo que asaltó a Andrómeda. La 
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presencia de una reliquia constituía un motivo de atracción por una ciudad y 
por una iglesia en la Edad Media, así que representaba, además de objeto 
sagrado, también una apreciada ‘mercancía’ turística.  

En la catedral de san Vito, en Praga, se encuentran los cráneos de 
san Adalberto y san Venceslao, la espada de san Esteban, un fragmento de 
la Cruz, el mantel de la Última Cena, un diente de santa Margarita, un 
fragmento de la tibia de san Vital, una costilla de santa Sophia, la barbilla 
de san Eobano, la vara de Moisés, el vestido de la Virgen. En el catálogo 
del tesoro del duque de Berry aparecía el anillo de compromiso de san 
José, por otra parte en Viena se puede admirar todavía un trozo del 
pesebre de Belén, la bolsa de San Esteban, la lanza que atravesó el 
costado de Jesús y un clavo de la Cruz, la espada de Carlo Magno, un 
diente de San Juan Bautista, un hueso del brazo de Santa Ana, las cadenas 
de los apóstoles, un trozo del ropaje de Juan Evangelista, otro fragmento 
del mantel de la Cena. Sin mencionar la laringe de san Carlo Borromeo, que 
se encuentra en el tesoro de la catedral de Milán.  

Ni siquiera un escéptico puede sustraerse a la fascinación de estos 
cartílagos anónimos y amarillentos, místicamente repugnantes, patéticos y 
misteriosos; esos vestidos hechos jirones de quién sabe qué época, 
desteñidos, descoloridos, deshilachados, a veces enrollados en una ampolla 
como un misterioso manuscrito en la botella, materias a menudo 
desmenuzadas, que se confunden con la tela y el metal o el hueso que le 
sirven de soporte. Y en un segundo lugar los recipientes, a menudo de 
incalculable riqueza, a veces construidos por un bricoleur devoto con piezas 
de otros relicarios donde se guardan las reliquias, en forma de torre, de 
pequeña catedral con pináculos y cúpulas, hasta llegar a unos relicarios 
barrocos (los más hermosos están en Viena), que son un bosque de esculturas 
diminutas, y parecen relojes, cajas de música, cajas mágicas. Algunos 
recuerdan, a los ojos de los apasionados del arte contemporáneo, las cajas 
surrealistas de Joseph Cornell, las vitrinas de Armani llenas de gafas o 
relojes, y otros relicarios laicos que muestran el mismo gusto por la 
acumulación insaciable. 

En un momento determinado, en la historia del coleccionismo aparece 
una cesura. Desde el Renacimiento en adelante las maravillas ya no son las 
de los países lejanos (que poquito a poco, al menos desde finales del siglo 
XV, ya no serán legendarios sino reales), ni los objetos curiosos, ni las 
reliquias de los santos, sino más bien las del cuerpo humano y de sus 
recovecos que, hasta ese momento, habían sido secretos. En esta perspectiva 
ya laica y científica cambia el gusto por los portentos. Antes se los veía 
como signos premonitorios de algún acontecimiento fuera de lo común, ahora 
por el contrario se empieza a verlos como objetos de curiosidad científica, o 
por lo menos pre-científica. Aparecen las Wunderkammern, o sea, las 
habitaciones de las maravillas, y los gabinetes de curiosidades, precursores 
de nuestros museos de ciencias naturales, en los que algunos intentaban 
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recoger, de forma sistemática todo lo que hay que conocer, otros se 
dedicaban a coleccionar algo que pareciera extraordinario o inaudito, 
incluidos objetos extravagantes o animales disecados, que normalmente 
colgaban de la bóveda y dominaban todo el ambiente.  

De los catálogos ilustrados como el Museum Celeberrimum de De 
Sepibus de 1678 y el Museum Kircheriamum de Bonanni de 1709, 
aprendemos que en la colección recogida por Kircher en el Collegio Romano 
había estatuas antiguas, objetos paganos de culto, amuletos, ídolos chinos, 
tablas votivas, dos tablas con las 50 encarnaciones de Brahma, inscripciones 
funerarias romanas, candiles, anillos, sellos, hebillas, armillas, pesas, 
campanillas, piedras y fósiles con unas imágenes grabadas por la 
naturaleza, conjunto de objetos exóticos, ex variis orbis plagis collectum, que 
contiene cinturones de indígenas brasileños adornados con los dientes de las 
víctimas devoradas, pájaros exóticos y otros animales embalsamados, libro 
malabárico en hojas de palma, artefactos turcos, balanza china, armas 
bárbaras, frutos indios, pies de momias egipcias, fetos desde los 40 días 
hasta los siete meses, esqueletos de águilas, abubillas, urracas, tordos, una 
mona brasileña, etcétera y etcétera.  

Sin embargo, la lista no nace sólo por un impedimento de nuestras 
capacidades cognitivas o por el gusto puramente sonoro del elenco. La 
oposición entre forma y elenco nos remonta a dos maneras de conocer y 
definir las cosas, igualmente legítimas. He mencionado este problema en mi 
conferencia de esta mañana3, no obstante quiero retomarlo porque me 
parece un punto importante también para el argumento de esta tarde.  

El sueño de cada filosofía y de cada ciencia desde los orígenes 
griegos fue el de conocer y definir las cosas por esencia, y desde Aristóteles 
la definición por esencia ha sido aquella capaz de definir algo determinado 
como individuo de una determinada especie y ésta a su vez como elemento 
de un determinado género. Definir al hombre como animal racional mortal 
significa verlo como especie de los animales mortales (a los que pertenecen 
también el asno o el caballo) y que son a su vez especies de los vivientes.  

Si lo reflexionamos, este es el mismo procedimiento que sigue la 
taxonomía moderna cuando define el tigre o el ornitorrinco. Naturalmente, 
el sistema de las clases y subclases es más complicado, de ahí que el tigre 
pertenezca a la especie Felis Tigris, del género Felis, familia de los Félidos, 
suborden de los Fisípedos, del orden de los Carnívoros, subclase de los 
Placentarios, clase de los Mamíferos; y el ornitorrinco pertenezca a una 
familia de mamífero monotremos.  

                                                

3 “Enciclopedia barroca y enciclopedia electrónica”, conferencia ofrecida por Umberto Eco en 
el acto de investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sevilla a propuesta de 
la Facultad de Comunicación, Sevilla 18 de febrero de 2010 [Nota del ed.]. 



El vértigo de las listas 

IC-2011-8 / pp. 15 - 34 ISSN: 1696-2508 

23 

No obstante, desde su descubrimiento en adelante, antes de definir 
el ornitorrinco como mamífero monotremo se necesitaron ochenta años, en los 
que se tuvo que decidir cómo y dónde clasificarlo, y hasta ese momento se 
tuvo que quedar inquietantemente como algo grande como un topo, con ojos 
pequeños, con las patas anteriores que presentaban cuatro garras y 
estaban unidas por una membrana más grande QUe la que unía las garras 
de las patas posteriores, el rabo, el pico de un pato, las patas con las que 
nadaba y usaba para cavar su madriguera, la capacidad de producir 
huevos y la de alimentar a sus pequeños con la leche de sus mamas. Justo 
como lo definiría alguien sin estudios específicos después de haber 
observado el animal. Y se puede apreciar cómo con esta descripción (de 
todas formas incompleta), por el elenco de propiedades, alguien podría sin 
embargo distinguir un ornitorrinco de un buey, mientras que definiéndolo 
como mamífero monotremo nadie conseguiría reconocerlo si lo encontrara 
por casualidad.  

La definición por propiedad es aquella que se usa cuando no se 
posee aún una definición por esencia (en ese caso es propia de una cultura 
primitiva que no ha conseguido aún constituir unas jerarquías de géneros y 
especies) y también cuando una definición anterior por esencia ya no nos 
satisface (y por lo tanto es característica de una cultura muy madura, y tal 
vez en crisis, que quiere poner en duda todas las definiciones anteriores).  

Incluso en la literatura del Renacimiento es a través del elenco 
cuando se empieza a sacudir el orden establecido por las grandes summae 
medievales. Parece que, para las enciclopedias antiguas y medievales, la 
lista sea casi un pis aller, y por debajo se trasluce el borrador de un orden 
posible, el deseo de una puesta en forma. Por otra parte, con la llegada 
del mundo moderno, la lista se concibe por el gusto de deformar.  

Un autor cuyos elencos parecen desprestigiar las exigencias de 
orden que inspiraban a los doctos de la Sorbona de su tiempo es Rabelais. 
No existen evidentemente razones para enumerar tantas e inauditas 
maneras de limpiarse el trasero, tantas maneras de degollar a los enemigos, 
tantos e inútiles libros de la abadía de san Víctor, muchos tipos de 
serpientes, muchos juegos que Gargantúa sabía jugar o muchas 
adjetivaciones del miembro viril. Es el comienzo de una poética de la lista 
por la lista, redactada por puro amor a la lista, de la lista por exceso, del 
que el ejemplo contemporáneo más evidente es tal vez el penúltimo capítulo 
del Ulises de Joyce. 

 
Panurgo estaba enfadado con las palabras de Her 

Tripa, y tras pasar la aldea de Huymes, se dirigió al hermano 
Juan, y le dijo tartamudeando, y rascándose la oreja 
izquierda:  
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Alégrame un poco, barrigoncete mío. Siento que tengo 
el espíritu totalmente matagrabolizado, por las palabras de 
ese loco endemoniado. Escucha cojón gracioso, 
 

c. muñón, 

c. patudo, 

c. magullado, 

c. velludo, 

c. veteado, 

c. de estuco, 

c. arabesco, 

c. como liebre en asador, 

c. asegurado, 

c. calandrado, 

c. diapreado, 

c. irritado, 

c. jurado, 

c. granado, 

c. rabioso, 

c. engabanado, 

c. liripipiado, 

c. barnizado, 

c. de madera de Brasil, 

c. melodioso, 

c. de torno, 

c. de estoque, 

c. enloquecido, 

c. amontonado, 

c. rellenado, 

c. pulido, 

c. renombrado, 

c. trenzado, 

c. vigoroso, 

c. calafateado, 

c. esculpido, 

c. de grotescos, 

c. acerado, 

c. a la antigua, 

c. rojo granza, 

c. recamado, 

c. azogado, 

c. entreverado, 

c. burgués, 

c. de cebo, 

c. alquitranado, 

c. dispuesto, 

c. deseado,  

c. de ébano, 

c. de boj, 

c. latino, 

c. de gancho, 

c. desenfrenado, 

c. apasionado, 

c. acompasado, 

c. abotargado, 

c. bonito, 

c. sazonado, 

c. positivo, 

c. genitivo, 

c. gigantesco, 

c. oval, 

c. claustral, 

c. viril, 

c. de respeto, 

c. de ocio, 

c. macizo, 

c. voluminoso, 

c. absoluto, 

c. membrudo, 

c. doble, 

c. turco, 

c. brillante, 

c. amohazante, 

c. urgente, 

c. conveniente, 

c. pronto, 

c. afortunado, 

c. cebado, 

c. de lizo alto, 

c. rebuscado, 

c. benjamín, 

c. de lince, 

c. Orsini, 

c. impetuoso, 

c. gerundivo, 
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c. gerundivo, 

c. activo, 

c. vital, 

c. magistral,  

c. monacal, 

c. sutil, 

c. de reserva, 

c. de audacia, 

c. lascivo,  

c. codicioso, 

c. resuelto, 

c. acogollado, 

c. cortés, 

c. fecundo, 

c. silbante, 

c. elegante, 

c. banal, 

c. vivo, 

c. espontáneo, 

c. colgante, 

c. usual, 

c. exquisito, 

c. divertido, 

c. picante, 

c. güelfo, 

c. de selección, 

c. de alcurnia, 

c. patronímico, 

c. punzante, 

c. de amalgama, 

c. robusto, 

c. de apetito, 

c. compasivo, 

c. temible, 

c. afable, 

c. memorable, 

c. palpable, 

c. albardable, 

c. trágico, 

c. de ultramar, 

c. digestivo, 

c. encarnativo, 

c. sigilativo, 

c. rocinante, 

c. saciado, 

c. tonante, 

c. martilleante, 

c. estridente, 

c. resonante, 

c. pimpante, 

c. pordiosero, 

c. jovial, 

c. de familia, 

c. agraciado, 

c. de alidada, 

c. de álgrebra, 

c. venusto, 

c. insuperable, 

c. agradable, 

c. horroroso, 

c. aprovechable, 

c. notable, 

c. musculoso, 

c. subsidiario, 

c. satírico, 

c. repercusivo, 

c. convulsivo, 

c. regenerativo, 

c.  masculinante, 

c. borricante, 

c. fulminante, 

c. centelleante, 

c.  moruequeante, 

c. aromatizante, 

c. diaspermatizante, 

c. roncante, 

c. ladronzuelo, 

c. meneante, 

c. espoleante, 

c. abortado, 

c. examinado, 

c. tamizante, 

c. golpeante, 

c. pelado, 

c. revolviente, 

c. derribante. 
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Y así indefinidamente. 
Alguien definió este elenco como un caso de enumeración caótica, 

donde aparentemente no hay ningún nexo entre los varios elementos de la 
lista. No obstante, merece la pena desempolvar una distinción entre 
enumeración conjuntiva y enumeración disyuntiva. Una enumeración 
conjuntiva reúne también cosas distintas que aportan al conjunto una 
coherencia, ya que es el sujeto mismo el que las ve o están consideradas en 
un idéntico contexto; por el contrario, la enumeración disyuntiva expresa una 
fragmentación, una especie de esquizofrenia del sujeto que concibe una 
secuencia de impresiones disparatadas sin conseguir atribuirles utilidad 
ninguna.  

En este mismo orden de cosas, la cocina de Bloom ofrece un ejemplo 
de enumeración conjuntiva, puesto que todos los objetos, aunque 
disparatados, reciben una especie de unidad por el hecho de estar todos 
presentes en la misma cocina pequeño-burguesa y es justo por su banal 
casualidad que son representativos de la sordidez y del anonimato del día 
a día. 

Dicho esto, tendríamos que añadir que no existe enumeración 
verdadera y totalmente caótica, sin embargo hay casos en los que el autor 
quiso expresar verdaderamente una situación de caos. Renombrados 
ejemplos de lista caótica se han hallado en Rimbaud, no obstante 
permitidme mencionar los atributos que Cole Porter en You are the top! 
confiere a la persona amada en el momento que la compara con el Coliseo, 
con el Museo del Louvre, con una sinfonía de Strauss, con un soneto de 
Shakespeare, con el Ratón Mikie, con el Nilo, con la sonrisa de la Mona Lisa, 
con Mahatma Gandhi, con el brandy Napoleón, con la luz violeta de una 
noche de verano en España, con la National Gallery, con Greta Garbo, con 
el celofán, con los pies de Fred Astaire, con un drama de O’Neill, con la 
Madre de Whistler, con el camembert, con una rosa, con la nariz de Jimmy 
Durante, con un Botticelli, con Keats, con Shelley, con la luna, con los hombros 
de Mae West, con un barco que se desliza en el Zuiderzee, con un antiguo 
maestro holandés, con Lady Astor, con las estepas rusas, y así sucesivamente, 
sin ninguna diferencia apreciable entre el Infierno de Dante y los brócolis. 

Sin embargo no consideramos suficientemente el musical. El elenco 
caótico de Cole Porter merece todo nuestro respeto, mientras que distinto es 
el sentido del elenco que se manifiesta en otros terrenos de los medios de 
comunicación.  

La poética de la lista invade muchos aspectos de la cultura de masas. 
Si pensamos en aquel modelo de elenco visivo que es la parada de 
muchachas adornadas con plumas que bajan las escaleras en las Ziegfield 
Follies, en la serie de tiros de trampolín y a las multitudes de jóvenes ninfas 
de Escuela de Sirenas, o en la estupenda bajada de Georges Guetary en Un 
americano en París, para llegar a los desfiles de hoy en día de los grandes 
estilistas. En este caso, sin embargo, la secuencia de criaturas que hechizan 
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sólo quiere sugerir abundancia, llenar la necesidad de Kolossal, enseñar no 
sólo una imagen fascinante, sino también dotar al usuario de una reserva 
interminable de señales voluptuosas, así como en algunos restaurantes 
americanos en los que se paga una cuota fija al entrar y luego se puede 
elegir todo lo que se desea comer en un bufé gigantesco. La técnica del 
elenco no quiere poner en duda ningún orden del mundo, más bien al 
contrario, quiere reafirmar que el universo de la abundancia y del consumo,  
a disposición de todos, representa el único modelo de sociedad ordenada. 

   Marx recordaba al comienzo de El capital que «la riqueza de las 
sociedades en las que predomina el modo de producción capitalista 
aparece como una inmensa recogida de mercancías». Son varios los lugares 
simbólicos de esta recogida global: el escaparate, que enseña sólo un 
ejemplo de todo lo que se podría encontrar en el interior; la feria de 
muestras, que de manera programática anuncia con su mismo nombre que el 
número de los objetos a los que alude es infinito; ‘pasajes’ que celebró 
Walter Benjamin, o el Gran Almacén, que consagró Zola en su Au bonheur 
des dames.  

 Y he aquí finalmente la Gran Madre de todas las Listas, infinita por 
definición porque está en continuo desarrollo, la World Wide Web, que es 
justamente red y laberinto, y no un árbol ordenado y que, si bien es cierto 
que ofrece un catálogo de informaciones que nos convierte en omnipotentes, 
lo hace a precio de que no sepamos cuáles de sus elementos se refieren a 
datos del mundo real y cuáles no, sin distinción alguna entre verdad y error. 

 ¿Cuál es entonces la diferencia entre las enumeraciones 
exhuberantes de los mass media y las enumeraciones caóticas del arte? 

 Déjenme terminar con tres textos de la literatura en castellano, 
aunque de un continente distinto a éste; en primer lugar con el que quizás 
sea el más bello pasaje de Jorge Luis Borges, la lista de las cosas que 
pueden verse en el agujero negro del Aleph, esto es, la síntesis impensable 
de todas las cosas del universo: 

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi 
una pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. 
Al principio la creí giratoria; luego comprendí que ese 
movimiento era una ilusión producida por los vertiginosos 
espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph sería de 
dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin 
disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del espejo, 
digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía 
desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el 
alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una 
plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un 
laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos 
escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del 
planeta y ninguno me reflejó, vi en un traspatio de la calle 
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Soler las mismas baldosas que hace treinta años vi en el 
zaguán de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, 
vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos 
ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en 
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta 
cabellera, el altivo cuerpo, vi un cáncer de pecho, vi un círculo 
de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un árbol, vi 
una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera versión 
inglesa de Plinio, la de Philemont Holland, vi a un tiempo 
cada letra de cada página (de chico yo solía maravillarme 
de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y 
perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el día 
contemporáneo, vi un poniente en Querétaro que parecía 
reflejar el color de una rosa en Bengala, vi mi dormitorio sin 
nadie, vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo 
entre dos espejos que lo multiplicaban sin fin, vi caballos de 
crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, 
vi la delicada osadura de una mano, vi a los sobrevivientes 
de una batalla, enviando tarjetas postales, vi en un 
escaparate de Mirzapur una baraja española, vi las sombras 
oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi 
tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las 
hormigas que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi en un 
cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas 
obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a 
Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita, 
vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente había sido 
Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi propia sangre, vi el 
engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el 
Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, vi mi 
cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque 
mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo 
nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha 
mirado: el inconcebible universo. 

 
O Neruda en su Oda a Federico García Lorca: 

 
Si pudiera llenar de hollín las alcaldías 
y, sollozando, derribar relojes, 
sería para ver cuándo a tu casa 
llega el verano con los labios rotos, 
llegan muchas personas de traje agonizante, 
llegan regiones de triste esplendor, 
llegan arados muertos y amapolas, 
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llegan enterradores y jinetes, 
llegan planetas y mapas con sangre, 
llegan buzos cubiertos de ceniza, 
llegan enmascarados arrastrando doncellas 
atravesadas por grandes cuchillos, 
llegan raíces, venas, hospitales, 
manantiales, hormigas, 
llega la noche con la cama en donde 
muere entre las arañas un húsar solitario, 
llega una rosa de odio y alfileres, 
llega una embarcación amarillenta, 
llega un día de viento con un niño, 
llego yo con Oliverio, Norah, 
Vicente Aleixandre, Delia, 
Maruca, Malva Marina, María Luisa y Larco, 
la Rubia, Rafael Ugarte, 
Cotapos, Rafael Alberti, 
Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre, Molinari, 
Rosales, Concha Méndez, 
y otros que se me olvidan. 
 

 
O en última instancia, el máximo ejemplo de lista incongruente (a tal 

punto que puede permitirse el lujo de ser breve), o sea el elenco de los 
animales de la enciclopedia china Emporio celestial de conocimientos 
benévolos, inventada por Borges y luego retomada por Michel Foucault 
como exergo de Las palabras y las cosas, por la cual los animales se 
dividirían en: 

 
a) pertenecientes al Emperador, 
b) embalsamados, 
c) amaestrados, 
d) lechones, 
e) sirenas, 
f) fabulosos, 
g) perros sueltos, 
h) incluidos en esta clasificación, 
i) que se agitan como locos, 
j) innumerables, 
k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, 
l) etcétera, 
m) que acaban de romper el jarrón, 
n) que de lejos parecen moscas. 
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Si consideramos por un lado los excesos coherentes y por el otro las 
enumeraciones caóticas, nos damos cuenta de que, respecto a las listas de la 
antigüedad, algo distinto ha sucedido. Homero, como vimos, recurría a la 
lista porque le faltaban las palabras, la lengua y la boca, y el topos del 
indecible que dominó por muchos siglos la poética de la lista. No obstante, 
respecto a las listas de Joyce, de Borges, o de Neruda, es evidente que el 
autor no se sirve de los elencos porque no sabría decirlo de otro modo, más 
bien quiere decirlo por excedencia, por ybris y por voracidad de la 
palabra, por feliz (raramente obsesiva) ciencia del plural y del ilimitado y 
sobre todo para revolver el mundo, acumular propiedades para que surjan 
nuevas relaciones entre cosas lejanas, en todo caso para dudar de aquellas 
aceptadas por el sentido común.  

Por consiguiente, la lista caótica se convierte en uno de los 
procedimientos de aquella descomposición de las formas que se halla de 
manera distinta en el futurismo, el cubismo, el dadaísmo, el surrealismo o en 
el nouveau realisme. 

Volvemos por un momento al elenco de los animales de Borges. La 
lista reta cada razonable criterio de la teoría de los conjuntos porque se 
pueden encontrar innumerables sirenas, fabulosos perros callejeros y 
cerditos que pertenecen al emperador y que han roto el jarrón, y sin 
embargo no se entiende el sentido de aquél etcétera que no se halla al 
final, en lugar de otros elementos, sino más bien entre los elementos de la 
misma lista. Y no sólo eso. Lo que hace que la lista sea verdaderamente 
inquietante es que encierra, entre los elementos que clasifica, también los 
que están incluidos en la clasificación.  

Llegados a este punto, el lector ingenuo pierde la cabeza. Sin 
embargo, el lector experto de la lógica de los conjuntos experimenta el 
vértigo que en su momento deslumbró a Frege frente a la objeción del joven 
Russel sobre la paradoja de los conjuntos normales, que no voy a resumir 
pero que constituye uno de los momentos de escándalo de la lógica 
contemporánea, en el que la razón se cuestiona a sí misma y a sus propias 
reglas.  

Con la clasificación de Borges la poética de la lista consigue su punto de 
máxima herejía y blasfema en contra de cada orden lógico preconstituido. De 
ahí que no existe sólo el gusto del elenco por sí mismo. De este modo, se afirma 
que la lista no es tan sólo un dispositivo lúdico, juego literario, sino más bien una 
forma de conocimiento, o sea de desconocimiento, una crisis del saber 
establecido. Por consiguiente, es una forma retórica a la que acercarse con 
el máximo respeto. Algo que hemos intentado en el día de hoy, a pesar de 
no poder hacer nada más que, para ulteriores pruebas, remitirles a un 
etcétera. 
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Fig. 1: Albrecht Altdorfer, La batalla de Alejandro Magno, 1529. 
Munich, Alte Pinakothek. 
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Fig. 2: Giovanni Paolo Pannini, Galería con vistas de la Roma 
moderna, 1759. París, Musée du Louvre. 

Fig. 3: Hieronymus Bosch, Tríptico del jardín de las delicias, c. 1500. 
Madrid, Museo del Prado. 
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Fig. 4: Vittore Carpaccio, Cruxifición y apoteosis de los diez mil 
mártires del monte Ararat, 1515. Venecia, Gallerie dell´Accademia. 
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Fig. 5: La caída de los ángeles rebeldes del Paraíso perdido de 
John Milton. París, 1867. 




