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En el estudio de los textos y las culturas visuales conviene diferenciar la
visualidad, la mirada y la imagen, tres dimensiones cuyos limites son difusos. La
relacién de lo visual con lo invisible, que acaece en toda imagen, estd mediada
por conocimientos, creencias, deseos y prdcticas. La mirada concierne a la
enunciacién e implica posiciones subjetivas, dominacién y resistencia simbdlicas.
La imagen se entiende siempre relativa a imaginarios socioculturales.

Abstract

In the study of texts and visual cultures, three dimensions — the limits of which
are often blurred — should be differentiated: the visual, the perspective and
the image. The relationship between the visual and the invisible, which occurs
in every image, is mediated by knowledge, beliefs, desires and practices. The
perspective concerns the process of enunciation and involves both subjective
stances and symbolic domination and resistance. The image is always understood
in relation to socio-cultural imagery.
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...mirar, es decir, olvidar los nombres de las cosas que se ven.

(Paul Valéry)

1. Introduccién: el texto visual

EI titulo de este articulo entraifia algunos presupuestos teéricos que
merecen undas breves aclaraciones introductorias.

En primer lugar puede inferirse, con acierto, que preferimos hablar de
“textos visuales” antes que de “imdgenes”. Cuando leemos el titulo de algin
estudio referido a la “imagen”, sobreentendemos, también por lo general
acertadamente, que el objeto es la imagen visual y no las imégenes vinculadas
a otras experiencias sensoriales: sonoras, tdctiles, proprioceptivas, olfativas,
etc. Se trata ya de un uso reduccionista de la expresion “imagen”, pero
sefialaremos mds adelante que su contenido intensional deberia incluso rebasar
la idea de que se trata de una representacion inmediatamente derivada de la
experiencia sensorial, sea ésta de la clase que sea.

No me parece por ende acertada la denominacién de “imagentexto”
que propone Mitchell (2009), extrayendo la “imagen visual” de la extensién de
lo textual y haciendo equivaler “texto” sélo al contenido verbal del constructo
al que yo prefiero considerar, conjuntamente, un texto verbovisual. Entiendo
que “texto” ha de designar cualquier unidad de comunicacién, generalmente
multisemidtica (o “multimodal”, segin el vocablo de moda), sustentada por una
prdctica discursiva e inserta en una(s) red(es) textual(es), que puede integrar o
no elementos verbales, y que por ende no debe identificarse restrictivamente
con ellos. Texto no tiene, como a veces se cree, una especie de débito originario
con el texto literario, un pecado original de literariedad. Por el contrario,
su sentido etimolégico de tejido o textura' lo hace especialmente apto para
remitir a esa “trama” de cualidades visuales en que consiste a un primer nivel
de andlisis el texto visual. Es notable que en el siglo XVII, segun el Tesoro de
Covarrubias, el “testo” (sic) significa en su primera acepcion “la letura de un
autor”, por ir ésta tejida y continuada (Covarrubias, 1998/1611, p. 960).
Resulta asi que el nicleo de la significacién, que uno esperaba encontrar,
prejuiciosamente, en alguna referencia a la escritura, incluso a la sagrada,
concierna a la experiencia del lector (de libros, en aquel momento) y a sus
condiciones de coherencia y temporalidad. En efecto, también para nosotros el
texto es sélo objetivable en su proceso interpretativo, en la experiencia de su
lectura y de sus condiciones socioculturales.

1 Segun Corominas y Pascual (1983, p. 450), “testo (...) grafia que persiste hasta muy tarde, [es] tomado

”m

de textum, id., propiamente ‘tejido™".
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Pero el texto no es sélo un tejido “interno” de cualidades y acontecimientos
semidticos, sino también el momento parcial de un tejido mdas amplio, espacial,
temporal y culturalmente reconocible, o cuando menos inferible: un texto visual,
como el texto en general, presupone la existencia de “redes textuales”, pues no hay
texto que no interactte con otros. De formas tan variadas como las que perfilaron
los estudios pioneros de Mijail Baitin y su circulo tedrico.

En esas redes textuales se establecen relaciones diversas entre cada texto
particular y el conjunto en que lo insertamos o lo hallamos inscrito: se trata unas
veces de la relacién parte / todo, como la que imputamos a la “pertenencia” de un
texto literario o pictérico a esos conjuntos a los que, respectivamente, denominamos
“literatura” o “pintura”. En ofras ocasiones se trata de la relacién local / global,
cuando a partir del texto tomado particular y separadamente se infieren sentidos
diversos de los que podrian derivarse de su consideracién en el interior de un
corpus o agregado global. Este fenédmeno se produce en escalas muy diversas:
la relacién de la obra particular con la obra completa de un autor, de una
coleccién o recopilacién, de una época, etc. Y en fin, sin pretensiones de completar
una enumeracidon exhaustiva, también hallamos relaciones caracteristicas entre
texto interpretante / interpretado, como las que se dan entre los textos “criticos” o
citacionales y aquellos otros que constituyen su objeto. Sin olvidar que los metatextos
criticos devienen histéricamente textos-objeto para nuevos metatextos.

Pero la vida de los textos no se encuentra clausurada en una “fortaleza
de intertextualidad”, segin la expresién irénica de Latour y Hermant (1999,
p. 161) respecto a la fabula de la biblioteca total de Borges. Los textos son
también aplicaciones de prdcticas semidticas a la vez que procesos generadores
y/o reproductores de prdcticas sociodiscursivas.

Ambas propiedades: la que podriamos llamar “intertextualidad
generalizada”, y el engranaje del texto en la praxis sociodiscursiva, y por
ende en el conjunto de las prdcticas socioculturales, hacen coextensivos en nueva
medida el campo de los textos visuales y el campo de la cultura visual. Es por
eso, en fin, por lo que aqui hablaremos de “texto y cultura”, como reza el titulo,
sin entrar en ulteriores distingos. Y a efectos de este tratamiento conjunto, las
tres dimensiones que presenta el diagrama de la Figura 1 pueden considerarse
pertinentes tanto desde el punto de vista textual como desde el andlisis de la
cultura. La visualidad, por ejemplo, no remite meramente a la “informacién”
o los “datos” visuales. El concepto de visualidad no equivale al de “visién”,
sino mas bien al de “visién socializada”: la relacién visual entre el sujeto y el
mundo estd mediada por un conjunto de discursos, de redes significantes, de
intereses, deseos y relaciones sociales (Walker y Chaplin, 2002, pp. 41-42).
Observaciones andlogas, acaso mds obvias ain, pueden hacerse respecto al
cardcter sociocultural de la imagen y la mirada.
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Antes de presentar separadamente esas tres dimensiones debo llamar
la atencién sobre el simbolo triddico (la “y griega”) que, en nuestro diagrama,
las pone en relacién: se da una inextricable interdependencia entre el dominio
de la miradaq, el de la imagen y el de la visualidad; entre el ejercicio del mirar,
del imaginar y del ver (o no ver). Se trata, en cierto sentido, de una relacién
de mediacién, segin la cual cada dimensién hace posible la interrelacién y
efectuacién de las otras. Por ejemplo, sélo a través de disposiciones concretas
de la mirada es posible que una experiencia visual se active como determinada
imagen. Sélo a través de una mirada (2”pornogréfica”™) es posible, por
ejemplo, que la presentacién visual del cuerpo femenino proponga una imagen
del dominio masculino. Y asi sucesivamente.

Pero desde otro punto de vista, menos categorial, la visualidad, la
imagen y la mirada no son dmbitos cerrados sino mds bien delimitados de
forma imprecisa, con limites fluidos: una experiencia visual puede transformarse
en una experiencia de mirada o en una imagen sin solucién de continvidad,
como cuando pasamos de una cara del papel a la “otra” recorriendo con el
dedo una cinta de Moebius. A esa continuidad alude el circulo de doble sentido
que aparece en el diagrama.

ISSN: 1696-2508 E-ISSN:2173-1071 IC-2012-9



IC-2012-9

Tres dimensiones del texto y de la cultura visual

2. La visualidad

Supongamos que estamos en el Museo de Orsay, de Paris, ante un célebre

cuadro de Cézanne, de 1873, que representa unas manzanas verdes (Figura 2).

3Qué es lo que vemos? Respondamos de manera retéricamente inocente:
si no somos ciegos o padecemos alguna alteracién visual importante como visién
borrosa, acromatopsia, etc., vemos un cuadrdngulo coloreado con un conjunto de
formas que destacan sobre un fondo bastante indefinido. Vemos colores verdes,
ocres, amarillos, formas redondeadas (bidimensionales) que no obstante producen
el efecto tridimensional de esferoides, una composicién trapezoidal entre dos de
esas formas redondeadas grandes y otras dos pequefias... Pero es evidente que
no vemos sélo “formas redondeadas verdes”, sino que vemos “manzanas”, unos
objetos en principio exteriores al propio cuadro a los que asociamos el contenido
visual de éste en virtud de una supuesta experiencia de similitud. Al hablar de
esta evocacién o representacion de algo ausente (las manzanas) a partir de una
experiencia visual efectiva, hemos entrado de lleno en el terreno de la imagen,
porque finalmente ésta y las cualidades sensoriales estdn muy estrechamente
asociadas, tal como propugna la doctrina peirceana del icono.
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Llamamos “trama visual” al conjunto de significantes visuales que conforman
el plano de la expresién de un texto visual, construyen su coherencia y preparan
el conjunto de sus efectos semidticos. Se trata de un tejido de elementos muy
heterogéneos (cualidades como color o textura, relaciones topoldgicas, etc.) v,
como acabamos de sugerir, la clasica diferenciacién metodolégica entre un nivel
“plastico” o “estético” de cualidades sensibles y perceptivas (cromatismo, forma,
composicidn, textura) y un nivel “icénico” de representracion figurativa resulta en
cierta medida inadecuada? La representacién icénica, en el sentido peirceano, lo
es de cualidades, y no tenemos otro modo de determinar la similitud entre un signo
y su objeto que el cotejo de cualidades que comparten: colores, formas, tamafios,
direcciones, etc. 3Por qué decimos que este cuadro de Cézanne representa manzanas
o contiene signos icdnicos de manzanas? Porque reconocemos cualidades como un
tono de verde con zonas amarillentas més saturadas, una silueta redondeada, una
textura tersa, etc. Las cualidades “estéticas”, sensoriales y perceptivas, son las que
a través de ciertas relaciones conforman una determinada representacién icénica,
en este caso la de “manzana”. Yo tengo una imagen de manzana sin ver este
cuadro, sin ver ningn cuadro. No necesito tampoco detenerme ante el escaparate
de una fruteria para acceder a la imagen de manzana. “El valor de un icono
consiste en su exhibir los rasgos de un estado de cosas considerado como si fuese
puramente imaginario”, escribe Peirce (4.448). El icono de las manzanas en el
cuadro de Cézanne remite a “unas manzanas verdes y lustrosas de tales y cuales
tamafios, tendidas sobre una superficie indeterminada, etc.” Sélo secundariamente,
en el sentido de la “segundidad” de Peirce, si pudiéramos asegurar que se trata
de unas manzanas particulares y/o existentes (pongamos por caso: unas que se
almacenaban en cierto desvdn de Auvers-sur-Oise durante el invierno de 1873)
esa imagen adquiriria el cardcter de un indice, nuevamente en términos peirceanos,
de un “documento” o de una “informacién”.

Cuando paso ante el escaparate de una fruteria mi imagen de
manzana se activa y digo: esas son manzanas, y nuevamente tengo un indice,
una relacién con algo que ya no es puramente imagen sino también “realidad”.
Y que ademds de realidad e imagen — la primera, por cierto, contiene a la
segunda, que no le es exterior en modo alguno — es simbolo: algo mediado por
la categoria/palabra “manzana”. En el Museo de Orsay pasa algo semejante:
mi experiencia del cuadro de Cézanne activa una imagen previa de manzanas
y mi/nuestro simbolo “manzanas” (la palabra constituida por el lexema /
manzana/ y el morfema /s/ de plural) y por eso puedo aseverar de modo
socioculturalmente compartible: lo que se representa aqui son manzanas.

2 Distincién que, pese al enorme mérito de su trabajo teérico, sostiene enérgicamente el Groupe °, 1993,
al tratar del signo visual.
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Ademds, los elementos supuestamente “figurativos” y los presuntamente
“pldsticos” establecen relaciones de paralelismo, rima, contraste, confluencia,
etc., dificilmente separables, a su vez, del sentido iconogrdafico o simbdlico que
sobreinterpreta a los iconos en el interior de un universo cultural determinados.
Pues una imagen de manzana no es sélo una coleccién de cualidades
(redondez, color verde o rojo, brillo, textura tersa) sino la descripcién de un
objeto categorizado en una cultura, y también de un conjunto de atributos
simbédlicos mds o menos abstractos que se han adherido a ese objeto: alimento
recomendable, salud, juventud, tentacién, logosimbolo de tal compaiia
discogréfica o de cual marca de equipos informdticos, etc.’

Una consecuencia obvia de lo que llevamos dicho es que las imégenes
visuales no se agotan en lo visible, sino que hay en ellas siempre trazos de lo
invisible, marcas de lo visible reprimido, o presupuesto, o postergado. El ver
significa ver mds de lo que se ve, y lo visible siempre tiene un armazén de lo
invisible, afirmaba Merleau-Ponty (1970). Es mds, en las artes visuales puede
reconocerse la permanente pugna por un espacio diverso del que viene construido
por la mera percepcién visual. Quizé en ese sentido afirmaban Blanchot y Lévinas,
en distintos textos, que la pintura es una lucha contra la visidén. A veces, como es
el caso de ciertas experiencias misticas o meramente poéticas del arte visual, se
trata incluso de representar lo invisible: por ejemplo, un pintor romdntico como
C. D. Friedrich no trataba de proporcionar en sus sublimes pinturas de paisaje
una imagen fiel de sus experiencias visuales en entornos silvestres, sino mds bien
de comunicar la idea de la Naturaleza como un libro escrito por Dios, y con ello
de representar una unidad espiritual trascendente: en ese sentido se trata de
“visiones” mds que de “evidencias”. Jean Luc Godard (2007), uno de los grandes
cinestas del siglo XX, profesa también una poética de lo invisible: piensa que el
cine, su tarea y su misterio reside en que su imagen, si es verdadera imagen, ha
de mostrar los “suefios invisibles” que estdn alrrededor de nosotros, y por tanto
producir la visibilidad de lo invisible.

Lo visual, “lo que se ve”, se relaciona siempre con lo que no se ve, con
distintos fendmenos que no pertenecen propiamente al reino de lo visible, pero
sin los cuales seriamos ciegos a la imagen, no veriamos nada, o veriamos sin
ver. Asi que no hablamos de la relacién de lo visible con lo invisible sin mds,
sino con ciertos fenédmenos que no siendo propiamente visibles tienen efectos en

3 En cierto modo la publicidad moderna, y también la moda, prolongando ese modo ancestral de
iconogénesis, invierten su sentido. Asi lo sugiere Calasso (2011, p. 54-55): “Nacida como apéndice de
la produccién, la publicidad llegard un dia a invertir la relacién: los objetos son producidos para que
ciertas imdgenes, ciertos nombres, ciertas palabras encuentren un soporte”. Tal como sugiere la nocidén
de “iconofagia” de Baitello Jr. (2005), en la sociedad contempordnea somos a la vez devoradores de
imagenes y devorados por ellas, sujetos de su produccién y objetos de su predacién.
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lo que se ve, es decir, en el sentfido de lo que se ve. Esos efectos de lo que no
se ve sobre lo visible, y viceversa, se sefialan en el diagrama con un vector de
doble sentido (Figura 3).
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Y se puede concluir que ese conjunto de interacciones conforma la

imagen propiamente dicha. Pero hemos de ejemplificar cada observacién mas
sosegadamente:

a) Lo visual se relaciona con lo que se desea ver, aunque no se vea:

En el filme Psicosis, de Alfred Hitchcock, 1960 (el ejemplo lo tomamos
prestado de Zizek, 1 994), cuando el coche con el caddver de la asesinada Marion
se estd hundiendo en la ciénaga y repentinamente el hundimiento de detiene,
deseamos que continde, que la imagen siguiente nos presente la desaparicién
definitiva del vehiculo. Deseamos también, como el propio Norman Bates que mira
hacia los lados, que nadie esté presenciando la escena, que se cumpla el objetivo
del asesino. La malicia de Hitchcock consiste en hacer que nos identifiquemos con
el psicépata, invitando a que lo que vemos en este momento del relato movilice
nuestro deseos mds perversos. Y en efecto, sentimos un cierto alivio cuando el coche
vuelve a sumergirse. Es un ejemplo entre tantos posibles (desde luego en el cine
son innumerables los que atafien a la identificaciéon con el malvado) de que lo que
vemos nos lleva a desear ver otra cosa: detrds de una imagen siempre estd el
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deseo de otra, decia Godard. Y de que lo que sentimos al ver (como amenazas,
presencias, acciones interrumpidas, consumadas, anticipadas, etc.) se conecta con lo
que deseamos ver o con lo que mds perversamente imaginamos “en el campo del
otro”, como dicen los psicoanalistas.

b) Lo visual se relaciona con lo que se sabe y se cree, aunque no se vea:

Lo que vemos estd condicionado por lo que sabemos y creemos, porque
nuestra mente nunca comparece vacia ante lo que se ve. Como dicen Walker y
Chaplin (2002, p. 37), una vez que las sefiales traspasan la retina deja de tener
sentido hablar de “lo visual” cisladamente, pues no existen ojos en la mente que vean
imdagenes visuales sin relacién con la informacién dimanada de los otros sentidos,
ni con el conjunto de los conocimientos y la memoria del sujeto. En ofros términos:
vemos a través de los ojos de nuestra cultura, de los sistemas simbdlicos, conocimientos,
valores y estereotipos adquiridos a través de la enculturacién. Y a través de nuestra
experiencia mds o menos particular de lectores de textos, incluidos los textos visuales.
En la Figura 4, un miope leerd mucho mads fdacilmente las dos dltimas lineas de la
derecha que las de la izquierda, aunque tengan el mismo tamafio.

A KAK

YUTP | YUTP

TKMRS TKMRS
OULCFNE OULCFNE

PJBUMCR COMPARE

Segun advierte Gombrich (1987), lo visual atafie a la percepcién y a la
“informacién sobre el mundo éptico”, pero es imposible separar ese nivel del que
venimos denominando “visualidad” en tanto que visién socializada, cargada de
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experiencias visuales y conceptuales. Es imposible deslindar “lo que se ve” de “lo
que se sabe”. Por eso los dpticos evitan usar en sus pruebas palabras o frases
que tengan un significado reconocible para el sujeto de exploracién.

En la pintura medieval, antes de que triunfara la perspectiva (que se
impuso en toda Europa a partir del siglo XV) eran frecuentes representaciones
en las que una figura humana que aparece en primer plano es mucho mds
pequefia que otra que estd en segundo plano. Podriamos decir que estos
pintores representaban conforme a lo que sabian (y creian) antes que a lo
que veian. Y es que segln las convenciones simbdlicas de la mal llamada
“perspectiva teoldgica”, las figuras més grandes no lo son porque las vemos
cominmente mds grandes, sino porque autores y espectadores sabian/creian
que se trataba de santos, de personajes dotados de una especial dignidad, y
la manera, claramente metaférica, de representar su “grandeza espiritual” era
la grandeza visual.

Ese modo “no literal” (o, seria mds apropiado decir, “andptico”), de producir
e interpretar los textos visuales no es una rareza de otras épocas, sino mds bien
el procedimiento semidtico comin, también en nuestros dias. Por ejemplo, cuando
hoy leo el anuncio publicitario que se reproduce en la Figura 5 no interpreto
que presenta la imagen de una persona con una monstruosa deformacién de la
lengua, tal que ha adquirido las cualidades de un enorme fresén.
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Mads bien pongo en relacién lo que veo con lo que sé y creo, y supongo que
el anuncio me quiere comunicar otra cosa, una asociacién sensorial, una metdfora
/ metonimia sinestésica, relativa al gusto, a la sensacién producida por un refresco,
y no a la morfologia del érgano fisiolégico que interviene en el procesamiento de
esa sensacién. En suma, hago una inferencia (asi se dice en la semidtica) cotejando
lo que veo con otras informaciones, sensaciones y experiencias que no veo.

¢) Lo visuadl se relaciona con lo que se hace:

Ya hemos dado a entender que desde nuestra perspectiva, que se puede
calificar de pragmatista, no se trata tanto de saber “qué significan” los textos
visuales, cuanto de indagar qué hacen los emisores al producirlos y los receptores
al interpretarlos, cémo los sujetos de la comunicacién construyen sentido cuando
interactan “a través de” ellos. Los emisores producen sus textos avanzando
hipétesis que anticipan el comportamiento interpretativo de los receptores, y éstos
interpretan a su vez mediante conjeturas sobre los motivos y técticas de los emisores.
Ambos supuestos son de nuevo fdcilmente ejemplificables por medio del discurso
publicitario, comercial o politico.

Suponemos, pues, dos principios fedricos: (1) que siempre se da la
comparecencia de sujetos de discurso que interactian, aun de forma implicita, alld
donde identificamos textos, visuales o del tipo que sean, y (2), que tales interacciones
(y el lector disculpard nuestra insistencia) se inscriben en prdcticas sociodiscursivas.

Para nosotros no tiene sentido, por ejemplo, hablar de “fotografia” o de
“textos fotogrdficos” en general, sino de tales o cuales prdcticas fotograficas: foto
artistica, periodistica, familiar, policial, cientifica... Y otras muchas variedades que
ofrecen una paleta de prdcticas sociodiscursivas muy extensa y mutable. Cada una
de ellas supone modos especificos de producir, distribuir y consumir textos visuales
o imdgenes, de emitirlos, difundirlos e interpretarlos.

Tomemos tres ejemplos de prdcticas fotograficas: la foto de viaje, la foto policial,
la foto artistica: cada una responde a la actividad semidtica de sujetos caracteristicos,
en contextos precisos y orientada a usos igualmente determinados. Por ejemplo, la
primera es producida por un fotégrafo generalmente “no profesional” y se destina a
ocasiones rituales privadas como encuentros familiares o amistosos donde se activan
vinculos sociales y/o se actualizan relatos compartidos, ya se trate de un entorno
doméstico o de una red social virtual. La segunda se orienta a la mera identificacion del
sujeto representado por parte de los poderes del estado. La tercera, producida por
un sujeto que reclama ciertas competencias profesionales y ciertos privilegios simbdlicos
(un “artista”), se destina a la exposicidn ante un publico amplio y/o al mercado, etc. En
este sentido lo que se ve re relaciona con lo que se hace, es decir, con las operaciones
de reproduccién e intercambio social, de intercambio econdmico y de control que se
efectian por medio de los textos visuales correspondientes.
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Asi pues, para hablar de los textos visuales mds alld del reduccionismo
inmanentista que ha prevalecido en el “andlisis de la imagen”, hay que tener en
cuenta sus “agenciamientos” (en el sentido de Deleuze y Guattari, 1988) o, como
antes propusiera Sartre (1963, pp. 74-75), en la manifestacion de “colectivos” que
se revelan a la accién y a la representacion: los textos presuponen una materialidad
concreta (sustancia semidtica, enclave social, objetivaciones, contrapartidas
econdmicas), pero también instituciones, prdcticas, modos de regular el intercambio
social, moralidades y estéticas.

3. La mirada

Hoy textos visuales porque alguien los mira, en algun lugar y tiempo
determinado, en el contexto de alguna prdctica sociodiscursiva. Pero no deberia
resultar menos obvio que la mirada, lejos de ser enteramente exterior al texto
visual, estd ya en alguna medida, es decir, para ciertos efectos de sentido,
contenida en &l Los textos visuales, de forma implicita o explicita nos adjudican
un lugar, una posicidon de observadores y evaluadores, un saber e incluso un
espacio de placer o displacer. Nuestra mirada estd contenida en ellos porque los

textos, a la vez que son mirados, nos miran.

4 Y ésta es una contrapartida inmanentista que también aceptamos, conforme a la orientacién
metodolégica que en Abril (2007) hemos denominado “exoinmanentismo critico”, y que considera las
prdcticas sociodiscursivas a la vez como exteriores e interiores al texto.
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En este cuadro de Tintoretto (Figura 6), se representa el momento en que
el dios Vulcano visita en el lecho a su esposa Venus, la diosa del amor. Advertimos
que el dios del fuego se ha despojado de su manto y que se dispone a terminar de
desnudarla a ellg, retirando el velo que cubre su sexo. Una escena picara, incluso
porno, sin duda. Pero lo es aln mds cuando advertimos que al fondo estd escondido
Marte, dios de la guerra y amante de Venus, que se desliza por el suelo para
huir y no ser sorprendido por Vulcano. El perrito a los pies de la cama, un animal
que en la iconografia medieval solia representar alegéricamente la fidelidad de
las esposas, parece estar ladrando al amante emboscado, a punto de advertir a
Vulcano sobre la presencia de su rival. Asi que al porno se suma una cierta intriga
mucho mds propia del vodevil que de la solemnidad de los relatos épicos.

Estd claro que el pintor ha concebido la escena de una forma muy
teatral, adjudicdndonos un lugar privilegiado de observacion, como si fuéramos
espectadores de primera fila y butaca central. Si, por ejemplo, nuestro punto de
observacién estuviera situado en un eje algo mas bajo y a la izquierda, no veriamos
a Marte ni al voluptuoso Cupido que yace tras la diosa, ni el espejo que refleja la
escena al fondo de la alcoba. Asi que también nos atribuye el papel de cotillas,
de mirones, de testigos indiscretos, a lo Gran Hermano: sabemos lo que Vulcano no
sabe todavia, que Venus se la estd pegando con otro dios del Olimpo, y eso nos da
una ventaja narrativa y hasta nos permite una mirada cémica sobre la escena.

Asi se entiende en parte la afirmacién de que la mirada ya estd contenida
en el texto visual. Nosotros vemos el cuadro, pero el cuadro ha previsto nuestra
mirada, nuestro lugar como espectadores, incluso nuestro papel y nuestras

actitudes como testigos narrativos de una historia de amorios y traiciones.

FIGURA 7

En un hermoso grabado de Durero (Figura 7), realizado unos afios antes
que el cuadro de Tintoretto, ocurre algo distinto de lo que sucedia en éste: a
pesar de tratar de poseer el cuerpo de la mujer en el dominio simbdlico de la
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representacion, no es el hombre quien estd descubriendo deseosamente el sexo de
la mujer, sino ésta la que, con aparente pudor, lo estd ocultando como resistiéndose
al poder de la mirada masculing, a su afdn dominador, a esa voluntad de poseer
el cuerpo femenino en su simulacro visual (una vez més la mirada porno), o de
obijetivarlo como contenido de representacién, si es que no se trata de la misma
cosa. El hombre se sirve de la técnica, en este caso de la tecnologia artistico-
cientifica del Renacimiento: lapiz y papel, la ventana cuadriculada, una especie de
visor en forma de obelisco, notoriamente fdlico. Es, pues, el gestor de la mirada y el
obijetivador; ella es el objeto de esa mirada, la que se entrega a su poder técnico,
coghnitivo, normativo y estético, aunque como el grabado nos permite inferir, no lo
hace sin resistencia.

Los dos ultimos ejemplos proceden del arte renacentista y se refieren a
la mirada masculina sobre el cuerpo femenino. Pero lo que nos interesa va mds
alléd de un periodo histérico del arte y de las pretensiones tirdnicas de la mirada
patriarcal. Nos interesa en general el poder de la mirada y la mirada como poder,
no sélo de los hombres sobre las mujeres, sino en general de los poderosos sobre
los subalternos: la mirada colonial de los europeos sobre los pueblos colonizados,
de los blancos sobre los negros, de la burguesia sobre los trabajadores, del
moralismo burgués respecto a los “vicios proletarios”. Durante los siglos XVIIl y XIX,
en casi toda América, los negros y los indigenas de las haciendas en que vivian y
trabajaban bajo un sistema de terror y explotacién extrema, eran representados
por los blancos de forma “exotizante”, dedicados al baile y la musica, finalmente
alegres y divertidos. Por cierto, de un modo esencialmente no diverso del que hoy
se sirve cierta publicidad, por ejemplo de ron o de productos turisticos, cuando da
imagen a las poblaciones descendientes de aquellas. Grandes artistas como William
Hogarth, pintor y grabador satirico del XVIII, representaba el punto de vista de
una burguesia ilustrada que, ademds de escarnecer los vicios de la aristocracia,
compartia una imagen denigrante y una reprobacién moral bastante macabra de
las clases trabajadoras de Inglaterra, por ejemplo en El callején de la ginebra. Y la
enumeracion de ejemplos seria interminable (cfr. al respecto las observaciones de
Burke, 2005, pp. 155-175, sobre los “estereotipos de los otros”).

Vemos a través de los ojos de nuestra cultura y de nuestra experiencia
de lectores de textos visuales, deciamos mds atrds. Pero hemos de afadir: ello
supone también que al mirar y hacer mirar seleccionamos, de modo consciente o no,
lugares de enunciacién construidos y asignados como posiciones sociales: la mirada
patriarcal, la mirada de clase dominante (quien no baja los ojos frente a quien
ha de bajarlos, etc.), la mirada de sujeto resistente, o cémplice, o indiferente a la
dominacién del otro, etc.

La dimensién de la mirada concierne a la conformacién del tiempo y del
espacio en el discurso visual, a los lugares de la subjetividad y a las formas de
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subjetivacién que posibilita, dando lugar a determinados regimenes de derechos y
deberes, a modos de apropiacién simbdlica y a modalidades de ejercicio del mirar
que van desde el imperialismo panéptico, el poder mirarlo todo sin ser mirado (por
ejemplo, en los espectdculos porno del peep show o del reality show televisivo) a la
mirada sometida al recato por efecto de algin monopolio politico del mirar. Pues
alléd donde hay mirada se regulan los miramientos, es decir, la mirada es orientada
y restringida conforme a variadas formas de prevencién y decoro. Y de ello daba
ya testimonio Durero.

Las estrategias de normalizacién y de control, pero también los proyectos
modernos de sociedades utépicas han supuesto “ejercicios épticos” que pretendian
arrancar las sombras, convertir la luz real o metaférica (“iluminismo”) en un aliado
de la racionalidad (Wunenburger, 2008, pp. 109-123), instaurar en suma una
mirada trascendente, como la “Razén” misma, rectora del orden social y politico.
Es dificil saber si ain habitamos cuando menos las ruinas de semejante universo
racional-escépico, después de que los pandpticos, la panopsis ubicua, la panopsis
invertida, la tele-videncia y tantas otras figuras del mirar (sobre lo) colectivo,
lejos de extinguirse se hayan diseminado hasta saturar todos los espacios de la
comunidad politica®.

4. De las imagenes a los imaginarios

Como se ha dicho, el problema no reside en saber qué es, sino qué
no es una imagen, pues en cierto sentido filoséfico fodo es imagen, incluso
las cosas del mundo que consideramos que estdn “fuera” de nuestra mente,
de nuestro lenguaje y de nuestra experiencia, ya que sin alguna imagen de
ellas no existirian para nosotros. En este sentido anotdbamos mds atrds, sin
mayores contemplaciones, que la “realidad” contiene a la imagen, que ésta no
le es exterior en modo alguno. Parafraseando la célebre férmula del filésofo
irlandés George Berkeley: “ser es ser percibido”, podemos sostener aqui que
“ser es ser imaginado o imaginable”, que ser consiste en suscitar imdgenes en
alguien, en algin sujeto individual o colectivo.

Imagen no coincide con visualidad, porque, como hemos escrito mds atrds,
las imégenes no son necesariamente visuales y porque en el caso de los textos
visuales gran parte de lo que llamamos “imagen” es ajeno a lo visible, o netamente
invisible, aunque se relacione necesariamente con/por medio de la visualidad.

5 Sennet (1997) viene a mostrar que en los mas diversos sistemas sociales la mirada (él habla de “funciones
de la visién”) y las politicas de visibilizacién se articulan con un orden social que siempre prescribe las
expresiones de la corporalidad y ordena el espacio urbano y/o ciudadano, que es, por tanto, a la vez
“carne y piedra”.
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FIGURA 8

En uno de los sugestivos autorretratos fotogrdéficos de Claude Cahun
(Figura 8) la relacién entre el rostro y la mdscara se establece a la vez de
forma metaférica y metonimica, o si sequiere, tanto por semejanza cuanto por
proximidad. La mirada de la fotégrafa autorrepresentada y la de la méscara
parecen igualmente fijas e inquietantemente inexpresivas, las frentes igualmente
cortadas (por efecto de un pafivelo muy cefiido, en el caso de la mujer). Y, en
la misma medida en que el rostro verdadero parece “enmascarado” por la
proximidad de la mdscara, ésta adquiere la siniestra cualidad de un verdadero
rostro humano, la “rostridad” de una cara de mujer maquillada. Lo que surge es,
pues, una imagen de rostro-mdscara, de confusién o indeterminacién entre uno
y otra, una imagen irreductible a las visiones separadamente consideradas de
ambos objetos: la mdscara se hace rostro tanto como el rostro, méscara. En otras
palabras: la imagen resultante no es la suma de ambos objetos representados, sino
algo que se produce — que los espectadores construimos — entre ambos objetos, en
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la interaccién y la tensién entre ellos. De nuevo, no propiamente en lo visual, sino en
los intersticios de lo visible®.

Pero ahora queremos subrayar que, como las desgracias, las imagenes
nunca vienen solas, ni se las reconoce fuera de colecciones y redes imaginicas
virtuales. Las imdgenes siempre adhieren algin imaginario social, son a la vez
parte y resultado de esos imaginarios. Y éstos, ademds de recopilaciones o
repertorios virtuales, consisten en matrices de produccién y reproduccién
de imdgenes. Asi, la discusién sobre la naturaleza de las imdgenes puede
orientarse, mejor que hacia una teoria de las “facultades”, y en particular de
“la imaginacién”, como ocurria en la filosofia clésica, hacia el reconocimiento
de las “funciones” de lo imaginario y de los imaginarios: su funcién politica
o instituyente prdctica (pensemos, por ejemplo, en los mitos fundacionales o
mesidnicos); su rendimiento en el dmbito ludico y en la creacién artistica; y por
fin su funcién cognitiva (Wunenburger, 2008, pp. 45-58).

Ranciére (2010, p. 104) desplazdndose de lo estético a lo politico,
insiste en las condiciones de comunidad, diriamos de sentido compartido, que
presuponen las imdgenes: “lo que llamamos imagen es un elemento dentro de
un dispositivo que crea cierto sentido de realidad, cierto sentido comin”, que no
consiste sino en una “comunidad de datos sensibles”, compartibles. Finalmente
todas las sociedades comparten modos de percepcién y participan, diriamos,
de un mismo sentido del sentir (la expresién sociolégica “sentido compartido”
siempre nos ha parecido un pleonasmo, a cualquier nivel de uso). Quizd la
misma nocién de “sociedad”, tan equivoca, tan fraudulenta ontolégicamente,
no sea sino un nombre para esa congregacién — siempre imperfecta y mds o
menos desgarrada — del sentido y de las sensaciones que se hacen comunes, es

decir, que se pueden comunicar. Por eso el “cambio social” puede entenderse
como “cambio de imdgenes”, si tomamos la expresidén en esa acepcién mads
exigente y densa a que apunta Ranciére hablando de “dispositivos”, en el
sentido de construir otras formas de sentido comin, “otras comunidades de

palabras y cosas, de formas y de significaciones”.

5. Bajo la ola

Nuestra exposiciéon terminard con un pequefio ejercicio de andlisis.
Observaremos en la medida en que la distincién nos parece sostenible (pues
reiteramos que hay limites inciertos entre las tres dimensiones) algunas propiedades

6 Por lo demds una teoria de la imagen de este tipo estaba cuando menos implicita hace ya més de un siglo
en la pintura postimpresionista y desde luego en las prdécticas y las teorias del montaje de la vanguardia
cinematogrdfica de los afios 20.
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o contenidos textuales relativos a la mirada, la visualidad y la imagen en el
que quizd sea el mds famoso grabado de la escuela Ukiyo-e, La gran ola de

Kanagawa, de Katsushika Hokusai, realizado hacia 1830 (Figura 9).

FIGURA 9

(a) En la dimensién de la mirada es destacable que la escena se nos
presenta desde un lugar reconocible para el espectador japonés contempordéneo,
el lugar geogrdfico de Kanagawa, a unos cien kilémetros del Monte Fuii, que
aparece en el centro de la estampa y en proximidad visual a la ola. Estamos
situados en el oriente y en la hora del alba, ya que en el horizonte detrds de
la montafia aparece una zona oscura, difuminada, que sugiere icdnicamente
la “sombra de la tierra” del amanecer. La mirada que se nos asigna, desde el
punto de vista narrativo, es la de un espectador del drama de los marineros, una
mirada préxima desde el punto de vista proxémico (de distancia interpersonal
virtual) y por ende afectivo. Si no amenazados por la ola, como espectadores
estamos ubicados en medio del torbellino, concernidos por él.

(b) Desde el punto de vista visual se pueden destacar numerosas
variables pldsticas y perceptivas: cromdticamente es significativa la relacién de
complementarios, fuertemente contrastante, entre el azul de Prusia de las olas y
el rosdceo-amarillento del fondo. Las texturas de la espuma y de la nieve, de la
ola del primer plano y del Monte Fuiji, lejos de ser contrastadas (por ejemplo: la
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primera podria haber sido lisa, el segundo rugoso), parecen uniformes, lo cual
viene a sugerir algun tipo de equivalencia.

El contorno de las olas y de la montaiia, equiparados cromdticamente, se
confronta con el fondo del cielo. Aunque las superficies de las dos masas visuales
recortadas por la ola son de extensién semejante, la de ésta Oltima es mds densa
visualmente, atrae mds nuestra atencién, es mds “pregnante”, como dirian los
psicdlogos, y hasta parece que ocupara un drea mayor del campo visual.

Desde el punto de vista de las posiciones en el plano y de la vectorialidad
(es decir, de la direcciones o tensiones sugeridas en las tres dimensiones del
espacio), es destacable que la ola del primer plano, andloga en su forma a la
montafia del fondo, establece con ella una proximidad y a la vez una lejania. La
forma espiral, envolvente y engullidora de la gran ola, parece amenazar a las
barcas y a sus tripulantes, pero también a la propia montaiia, intelectualmente
lejana (segin lo que sabemos) pero visualmente préxima (segun lo que vemos)
y ubicada en proximidad al centro geométrico del vértice de la ola.

Y cabria afiadir que las formas de las barcas y de los senos de las olas
establecen también una rima visual andloga a la que se da entre las gotas y las
cabezas de los marineros. Unas y ofras son semejantes por su forma, tamafio y
color, son pequefios évalos blancos, y de esa semejanza visual se puede inferir
un sentido metaférico respecto a la menudencia y fragilidad del ser humano:
“los humanos somos seres pequefios y efimeros como gotas de agua”. Puede
advertirse asi que hay una estrechisima relacién entre las cualidades visuales
(la forma, el tamafio y el color) y el sentido simbdlico, y esto no ocurre sélo en
la estampa de Hokusai, sino que es una regla general para el arte visual de
todos los tiempos.

Algunos analistas consideran la estampa de Hokusai ejemplar respecto
a un modo de composicidn visual basado en la “geometria natural”, y mds
especificamente en las formas fractales (las sucesivas ramificaciones de las olas,
la correspondencia entre los senos de las olas y de las embarcaciones, y entre
la ola menor y el Monte Fuji), por oposicién al modo compositivo europeo que
se sirve habitualmente de la “geometria poligonal” (Figliola y Yoel, 2004).

(c) Y en fin, la imagen resultante no es sélo una descripcién plastica e
iconicamente eficaz sino un rico conjunto de representaciones con numerosas
resonancias narrativas, morales y filoséficas. No es fécil que pase desapercibido
al examinar el conjunto del grabado que el contorno de la gran ola recortdandose
sobre el fondo del cielo es una réplica del taijitu, el diagrama del yin y el yang
en el taoismo. De esta forma, un recurso visual supuestamente “pldstico” alcanza
el mas alto nivel de contenido abstracto o conceptual, remitiendo a un simbolo
central desde el punto de vista filoséfico-religioso. Ya hemos mencionado otras
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complementariedades y rimas visuales que sustentan la misma dualidad simbélica

propia del taoismo y del budismo zen, asi como la representacién “metaférica”

de la pequefiez y la fragilidad humana. Adn cabria recordar otros elementos de

la imagen que remiten inequivocamente a un imaginario cultural determinado: el

perfil de la gran ola puede evocar iconogrdficamente la silueta de un dragén o

de un fantasma, tal como los concibe y representa la tradicién visual de ese pais.

Y sus bordes espumosos, una multitud de garras crispadas.

Asi nos desafia la imagen: desde su reverso fantasmal y perturbador, el

semblante recatado y a la vez obsceno de toda realidad.
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