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Resumen

El articulo reivindica el valor de las Humanidades para los tiempos
presentes, y apunta la capacidad que han demostrado disciplinas como la
Teoria de la Lliteratura y la Literatura Comparada para proponer
correctamente los términos del debate, gracias a su vocacién por la
transversalidad, la cultura popular o marginal y por el desplazamiento
efectuado en ellas desde la nocién de “lectura” como mera transcripcién al
de “lectura” como andlisis e intervencién politica.

Abstract

Paper claims the value of Humanities for present times, and remarks the ability
showed by disciplines as Literature Theory and Comparative Literature to
correctly propose the terms of the debate, because of its vocation across
disciplines, popular or underground culture and of its displacement from
“reading” as just transcription to ‘“reading” as analysis and political
involvement.
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En uno de las planos mds impresionantes que ha ofrecido el cine

de los Ultimos afios, al final de Blade Runner, de Ridley Scott, el replicante
Roy interpretado por Rutger Hauer salva de morir a Deckard, el policia que
encarna Harrison Ford mientras reflexiona sobre el sinsentido de su propia
muerte, no por anunciada y programada menos cruel. El replicante/robot,
especie de organismo cibernético humanizado por su amor a la vida, se
sitba en las antipodas de esa otra mdaquina de laboratorio que representa
Arnold Schwarzenegger en el Terminator de James Cameron. Mientras el
replicante sirve para mostrar una posible via de recuperaciéon de la
tecnologia por una cotidianeidad que la normaliza desde la sentimentalidad
(Ford huye con otra replicante que no sabe que lo es asumiendo, por
razones obvias, la incégnita de cudnto durard su relacién), el terminator es
una mdaquina sélo integrable en un mundo humano en tanto en cuanto actia
a la manera de, siguiendo las pautas de comportamiento que tiene
programadas como variables en el ordenador que regula su funcionamiento.
(Pensemos en la escena en la que a la llamada del vigilante del hotel a la
puerta de su habitacién, el terminator visualiza las posibles respuestas:
“What can | do for you2/ | am coming / | am fine, thank you / Fuck youl™).
Uno y otro podrian servirnos, pues, como metdfora de las dos vias de
acercamiento al terremoto que ha supuesto en el mundo contempordneo la
integracién de las nuevas tecnologias. 2Son algo que podemos utilizar o
algo que busca utilizarnos? o lo que es lo mismo, se trata de “robotizar”
nuestros conocimientos o de convertirnos en robots ilustrados? 3Qué papel
tenemos en ese mundo los que nos circulamos por ese territorio
aparentemente obsoleto llamado Humanidades? Ese es el tema que quisiera
exponer a consideracién.

Quisiera iniciar mi trabajo recordando el titulo de una cancién que
hizo furor hace unas décadas, cuando ese terremoto al que antes aludi
empezaba a ensefiorearse de nuestro imaginario y cuando, como afirmaba
un clip musical, el video amenazaba con matar a la estrella de la radio: It's
only Rock’n Roll, but | like it. Tal vez resulte algo atipico iniciar una reflexién
como la que sigue haciendo referencia a uno de los temas ya cldsicos del
repertorio de The Rolling Stones, pero no es gratuito. Como indicaré mds
adelante, la emergencia de las diferentes variantes de muisica popular en la
segunda mitad del siglo XX (del rock’n’roll de la década de los afios
cincuenta al tecno o al rave actuales) ha trascendido la escena de lo festivo
para convertirse en un fendmeno cultural de mds amplio alcance, desde el
que abordar el cambio de paradigma que caracteriza la llamada era
electrénica. En ese contexto donde los modelos analiticos estables han dado
progresivamente paso a una especie de guerra de guerrillas
epistemolégica, el titulo de la cancién de Jagger/Richards resulta
iluminador. Frente al apabullante desarrollo tecnolégico de los mega
conciertos y el sofisticado aparato escénico que suele acompafar estas
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prdcticas —desde los iniciales viajes psicodélicos de Pink Floyd hasta la
reciente parafernalia del PopMart de Bono y U2—, los viejos Stones
revindicaban (aunque la suya fuese, teniendo en cuenta sus circunstancias
una parodia, mds bien cinica, de reivindicacién) el derecho a la simplicidad:
no es mds que rock’n’roll, pero me gusta. Algo equivalente parece aguardar
a quienes deambulamos por ese territorio cada vez mds proscrito de la
literatura y las artes, aunque en este caso, reclamar un espacio social bajo
el sol (“no es més que poesia —o novela, o teatro, o pintura—, pero nos
gusta”) no se haga sélo en el sacrosanto nombre de defender “lo que nos
gusta” sino como necesaria propuesta politica de intervenciéon. Gusto y
“necesidad” se dan, en este caso, la mano.

Reflexionar sobre el futuro de las Humanidades plantea, por ello,
una serie de cuestiones de vital importancia. Sobre tres de ellas quisiera
reflexionar. La primera y principal tiene que ver con la necesidad misma de
abordar de forma no sélo académica sino también politica el tema del
futuro de las Humanidades en el siglo XXI; la segunda remite al lugar que le
corresponde a una disciplina como la Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada en ese debate y las posibles consecuencias que dicho lugar
pueda conllevar en la redefinicidon de sus objetivos y funciones; por Gltimo, la
tercera se centra en el cardcter especifico, en términos politicos amplios,
pero también de estricta politica cultural, que para su existencia y
funcionamiento pueda imprimir a esta discusion el hecho de proponerla
desde un pais como Espaiia.

1. La necesidad de andalizar el posible lugar de las Humanidades
en una sociedad dominada cada vez mds por los avances de la tecnologia,
resulta, a todas luces, urgente. Su progresiva pérdida de protagonismo, no
sélo en los planes de estudio secundarios y universitarios, sino, en general,
dentro de la sociedad no es, sin embargo, algo “natural”’. En fechas
relativamente cercanas (digamos hasta mediados del siglo pasado) los
patrones para medir la inteligencia de los estudiantes iban asociados a la
capacidad para enfrentarse a las lenguas cldsicas. Quien mejor y mds
fructiferamente se enfrentaba con un texto de Cicerén o de Tucidides (por
supuesto, en su idioma original) obtenia una puntuacién mayor a la hora de
establecer los coeficientes intelectuales que mds tarde habrian de servir
para decidir, en un primer momento, el reparto de becas y otro tipo de
ayudas y, en un segundo momento, para valorar la capacidad intelectual en
términos del mercado de trabajo. Ese era el papel, en efecto de
determinadas formas de ensefianza o de determinadas universidades, en
tanto productoras de élites dirigentes de una sociedad determinada. Maés
tarde, el latin y el griego cedieron el paso a las matemdticas. Fue un primer,
aunque no decisivo, intento de jerarquizar las opciones, relegando lo que
ambas lenguas representaban (las Humanidades) a un segundo puesto,
importante, pero no ya como medida sino como afiadido. Estudiar literatura,
latin o filosofia, por citar unas pocas disciplinas, podia considerarse valioso,
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pero no ya necesario. Los Ultimos quince o veinte afios, no sélo han
desplazado el papel de la escuela (y su hermana mayor, la universidad) a
un lugar secundario en ese proceso —sustituidas por otras instituciones mds
del orden de lo medidtico que de lo tradicionalmente considerado como del
orden de lo educativo—, sino que, al hacerlo, han entronizado como sustituto
de aquellas opciones el papel de la informdtica, si bien un joven o una joven
no demuestran ahora su capacidad programando en un ordenador sino
mediante su habilidad como usuarios de programas ya elaborados.

Podriamos considerar que esta especie de giro copernicano es algo
acorde con la evolucién de los tiempos. 3Qué significa, sin embargo, “la
evolucién de los tiempos”? La progresiva adaptacién de la ensefianza a las
disciplinas prioritarias no explica en qué se basa dicha supuesta prioridad.
Si aceptamos que una reforma del sistema educativo (lldmese Libro blanco,
LOGSE, LRU o cualquier otra cosa, por citar sélo ejemplos de la historia
educativa espaiiola reciente) lo que busca es adaptarlo a las necesidades y
demandas de la sociedad, podriamos concluir que lo que se persigue no es
sino la construccién de sujetos sociales especificos, con un sistema de valores
determinado, capaces de discernir, segin unos ciertos principios éticos, entre
lo que podriamos definir como “el bien y el mal” y de responder al tipo de
saberes de ufilidad prdctica productiva en la comunidad donde dicha
reforma se lleva a cabo. Dicho asi, poco podriamos debatir. Es fécil estar
de acuerdo en los grandes principios universales. El problema surge cuando
descendemos al terreno concreto y nos preguntamos qué significa “utilidad
prdctica”, qué es eso de la “productividad”, y para qué y para quiénes
funciona. ¢Se ofrece a los diferentes grupos sociales lo que ellos necesitan, o
lo que se considera que puede servir para que luego hagan lo que se
necesita de ellos? 2Quién decide el contenido de “lo que se necesita de
ellos”? La inexistencia de grandes metarrelatos que todo lo justifiquen en
términos universales, esa caracteristica que Jean Frangois Lyotard describio
como propia de la “condicién” postmoderna, no impide que haya cada vez
mds una relacion légica extrema y generalizada entre el supuesto declive
humanistico y la necesidad de mantener y profundizar en lo que Foucault ha
definido como sociedades de vigilancia y control. No es casual si en las
convocatorias de becas y otros fipos de ayuda, las llamadas dreas
preferentes tienen que ver con el universo de lo medidtico y de la
tecnologia. La idea de utilidad que subyace a dicha decisién deja fuera de
su dmbito todo lo que tenga que ver con las Humanidades.

Volvamos, por un momento, al ejemplo citado del proceso letras
clésicas/matematicas/informética. La diferencia fundamental entre el uso de
las dos primeras materias y la Oltima, es que en latin, griego y matemdticas
se trataba de ensefiar a pensar para que el estudiante resolviese
problemas. Desarrollar las propias capacidades intelectivas podia conducir
a crear individuos con criterio propio de decisidén. Lo que se potencia en las
asignaturas  optativas informdticas de secundaria, en tanto centro
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articulador, es la capacidad para adaptarse a modelos preestablecidos; no
tanto la creatividad, cuanto la adaptabilidad. Pensemos, por ejemplo, en un
programa de los llamados interactivos, de gran éxito entre los menores de
12 afios, SIM CITY. El jugador es elegido, de entrada, alcalde y tiene en sus
manos la posibilidad de construir y desarrollar su ciudad. Decide dénde se
ubica un parque, cudntas plantas debe tener un edificio, dénde son
necesarios los colegios, las vias de acceso a las autopistas, los hospitales, las
bibliotecas publicas, los cines, los cuerpos de bomberos o las comisarias de
policia. Si en un barrio hay mucha aglomeracién ciudadana (muchos pisos
habitables y muchas familias, de cuatro miembros de media, pongamos por
caso), se necesitardn muchas comisarias, entre otras cosas, porque la légica
del programa ha preestablecido que cada tanto nimero de habitantes se
precisa un contingente policial o de lo contrario habrd disturbios. Si en un
parque los bancos que jalonan los paseos estdn a media luz, el programa
no prevé que sea para que las parejas puedan besarse con tranquilidad,
sino para que la delincuencia organizada haga circular la droga. Por eso si
el jugador no instala mucha luz —aunque eso cueste dinero y vaya en
contra del ahorro energético— el juego hace saltar una alarma diciendo
que se ha cometido un atraco o un robo por drogadictos en estado de
“mono”. El jugador-alcalde puede también subir o bajar los impuestos,
prometer cosas con fines electorales y luego no cumplirlas. En una palabra,
para resumir, pareceria que el juego educa para ser ciudadano. Lo que no
se dice es que, para serlo, el modelo de ciudad, los modos de
comportamiento necesarios, los valores civicos y morales que asumir el serlo
comportan, etc. estdn ya decididos de antemano. La tolerancia y la
capacidad de autogestion, por ejemplo, no estdn previstas en el programa.
Quien no se adapta a la légica, pierde puntos y hasta es posible que
pierda la partida, es decir, no sea reelegido al final del juego. No se
ensefia, por consiguiente, a pensar y elegir, es decir a ser libre, sino a
obedecer y a seguir patrones cuya funcionalidad no es nunca puesta en
discusion. En ese contexto, la existencia misma de los llamados “programas
inferactivos” resulta problemdtica, a menos que por “inferactivo”
entendamos la capacidad para seguir las reglas del juego.

Sin embargo, lo que las Humanidades ensefiaban, o al menos
obligaban a aprender era precisamente lo contrario. No es casual, pues,
que la progresiva conversién de las sociedades modernas en sociedades de
control necesite de la erradicacién de las Humanidades casi como principio
ordenador. Y si no la erradicacién, su desplazamiento a territorios
secundarios donde su influencia sea cada vez menor.

El debate sobre el llamado Decreto de las Humanidades que ha
tenido lugar en Espaiia en los Gltimos tiempos me parece lo suficientemente
sinfomdtico de la importancia del tema en cuestién. Si es verdad que la
historia la hacen los pueblos pero la escriben los sefiores, estudiar Historia
de Espaiia o Literatura Espafiola no consiste sélo en abordar contenidos
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concretos sino, fundamentalmente, situarse en un lugar especifico para
hacerlo, esto es, asumir determinados puntos de vista sobre qué significa
Espafia, por ejemplo; cédmo se ha ido constituyendo, con sus meandros,
contradicciones, enfrentamientos, etc. Significa también aceptar que el
relato del pasado se hace desde la voluntad de producir un sentido
determinado del presente y que, en consecuencia, dicho relato no es la
exposicion de unos hechos sino el proceso argumentativo de una
interpretacién. Las tradiciones “nacionales” no siempre representan en
términos politicos lo que sus actuales herederos, autoproclamados
“nacionalistas”, quieren que representen, si de lo que hablamos es de
Historia y no de Ucronia. La revuelta comunera, por ejemplo, puede
reivindicarse como enfrentamiento de un grupo social a un poder centralista
pero, al mismo tiempo, también como resistencia de ese mismo grupo a un
cambio hacia la modernizacién que representaban en aquel momento los
Austrias; ser antiafrancesado en el literatura espafiola del siglo XVIII, a su
vez, podria ser signo de nacionalismo espafiol pero también de visién
conservadora, contraria a la Modernidad representada por Francia, y asi
sucesivamente. La Historia de la Literatura espafiola como correlato artistico
de la historia politica de una comunidad “nacional”, se funda, de hecho, en
la idea de Espaiia como concepto unitario; por otra en el uso de una lengua,
el castellano. En el primer caso se proyecta hacia el pasado un concepto
que empieza a existir, en sentido estricto, con los Reyes Catdlicos. 3Cémo
hablar, en efecto, de Literatura Espafiola medieval, si en la mal llamada
Edad Media no existian en sentido estricto ni Espafia ni lo que hoy
entendemos por “literatura” Y caso de existir, 3por qué se reduce, casi de
forma generalizada, a la prdctica en castellano? Es obvio que se eliminan
las obras escritas en las otras lenguas —latin, hebreo, drabe, cataldn,
gallego— pero al mismo tiempo no se explica por qué no se incluye lo
escrito en los paises americanos de habla espafiola. Si la cuestion estriba en
la necesidad de articular lengua y estructura politica, égpor qué no se incluye
la literatura colonial en la literatura espafiola? Por otra parte, 2qué es la
llamada “Literatura Hispanoamericana” como concepto, sino una invencién
de Menéndez y Pelayo, elaborada a partir de la idea indiscutida de
Hispanidad? Ejemplos como el citado pueden extenderse al terreno de la
Historia del Arte o de la Filosofia. De hecho, el debate de la Humanidades
no se centra, en Gltima instancia, en cudnta informacién es necesario incluir
en el curriculum sino en qué visién del mundo ofrecer como “natural”, o lo
que es lo mismo, qué tipo de ciudadanos es necesario formar y para qué
tipo de sociedad.

En ese contexto, discutir el futuro de las Humanidades sobrepasa el
puro dmbito académico por cuanto sus “efectos” posteriores irdn, lo
queramos o no, mds alld de lo académico para convertirse en un efecto
politico de alcance mds general. Una primera cuestién, por tanto, seria
considerar la discusion como proyecto politico y no meramente desde la
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perspectiva “universitaria”. Tal vez la universidad, como institucién, no sea
ya el lugar donde circulan los saberes que hacen funcionar el mundo
contempordneo, ni sus seguramente anquilosadas estructuras sean las mds
adecuadas para articularlos y hacerlos Utiles, pero eso no cambia los
términos del problema.

2. 3Qué papel puede representar la Teoria de la literatura en este
debate? En primer lugar es importante sefialar que la mayoria de las
propuestas sobre el particular proviene del dmbito disciplinar de la Teoria
literaria y la Literatura comparada, lo que no necesariamente implica que el
asunto sea de orden literario. No me parece casual que la reflexién sobre el
efecto social de los discursos, en términos politicos, psicoanaliticos,
massmedidticos, efc., se haya desarrollado en el interior de un comparatismo
cada vez mds dedicado a la travesia por las complejidades de las redes
multidisciplinares que a autodefinirse en el espacio cerrado de un territorio
monolégico. Si algo ha caracterizado, en efecto, el trabajo del
comparatismo en los Ultimos afios, al menos, en su versién mds radical, ha
sido su voluntad de romper los limites convencionalmente establecidos para
su campo de investigacion, poniendo a dialogar a la literatura con la
filosofia, a la semidtica con la sociologia o las matemdticas, a la teoria
politica con la musicologia, a la narratologia con Heisenberg, a Kant y su
Critica de la razén pura con el cine y los mass media, a Shakespeare con los
graffiti, a Deleuze con las bases ritmicas del son cubano, y asi
sucesivamente. Pocas veces en la tradiciéon de una disciplina académica se
ha dado, junto a la mayor y mds asentada ortodoxia, tanta libertad, tanto
rigor y tanta capacidad de riesgo para explorar territorios nuevos y
plantearse nuevas preguntas.

En uno de sus incisivos aforismos, Juan Ramén Jiménez escribia:
“Meter a un poeta en la Academia es como meter un drbol en el Ministerio
de Agricultura”. Uno podria preguntarse, en una linea semejante de
razonamiento, por la aparente contradiccién de convertir en objeto de
estudio académico un conjunto de discursos surgidos en los suburbios de la
oficialidad institucional, discursos que no buscan ser sancionados salvo por su
propia y voluntaria “ainstitucionalidad”. Discutir, sin embargo, no tanto sus
definiciones cuanto su funcién concreta en situaciones y culturas concretas, en
tanto “sintoma social” puede establecer un espacio de discusidon que, sin
dejar de ser académico, se abre a lo politico, haciendo asi del trabajo
universitario un instrumento Util de conocimiento y no el relato mitico de un
cementerio de elefantes.

En un conocido graffiti del mayo parisino del 68 podia leerse lo
siguiente: “La universidad sélo iluminard el dia que la incendien”. Por fortuna
para los que aldn creemos en el papel civico y politico de esta institucién,
hay pirémanos y pirémanos. Unos queman los puentes y otros los obstdculos
que impiden tener acceso a ellos. Siempre resulta reconfortante encontrarse
con quienes, puestos a ser pirémanos, eligen serlo del segundo tipo, es decir,
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de los que buscan intervenir en el terreno simbdlico del conocimiento, el mas
peligroso a la postre. No es casual que los pirémanos del primer tipo, es
decir, quienes queman libros en sentido estricto fundamenten la eficacia de
su discurso politico en el hecho de que no sélo hay quienes no saben leer ni
escribir sino, lo que es peor, quienes no saben lo que leen ni lo que escriben;
pues es sabido que un edificio puede reconstruirse, pero que una cabeza
mal amueblada por “causas educativas” suele ser carne de caiién y victima
propiciatoria.

Esa es la razén de que este tipo de transversalidad discursiva seaq,
en mi opinién, tan importante. La tradicién “académica” a que aludia Juan
Ramén Jiménez suele temer la novedad, pero también lo que considera
temas que caen fuera de su dmbito de competencia. Nunca he entendido
qué significa ese su. De hecho, si nada de lo social debe ser ajeno a los
intereses de la universidad, no se entiende muy bien por qué se considera
que lo son asuntos aparenfemente marginales, por cuanfo no
“institucionalmente aceptados como cientificos” —los graffiti, por ejemplo, o
el cémic, la musica de discoteca o cualesquiera otras manifestaciones de la
mal denominada cultura popular. Todos ellos parecen no servir mds que
como material de derribo o tema de encuesta para aproximaciones
sociolégicas, pero nunca como objeto primario de andlisis. Como si la
divisién entre “alta cultura” y “baja cultura” no fuese, en si misma, una
falacia de quienes confunden, en su ignorancia ilustrada y su no asumido
elitismo, cultura con educacién superior. De ese modo, mientras la alta
cultura discute la misica de las esferas, es fécil desdefiar lo que de
irreductible y subversivo suele haber, desde tiempo inmemorial, en lo
despectivamente clasificado como cultura popular que, no por casualidad,
es la que atraviesa y unifica (dado que establece algo que compartir) una
franja mayor de poblacién en toda comunidad social.

Abordar los graffiti desde la perspectiva de una historia de la
escritura, o la historia del cine desde una historia de la visualidad, o del
rock desde una historia de la sonoridad es, por ello, una forma de evitar
evacuar lo que en todas estas manifestaciones hay de prdctica social, y, en
consecuencia, no es sélo un trabajo necesario desde el punto de vista
erudito, sino un acto politico. Entre el desciframiento de unas inscripciones
ibéricas, la transcripciéon paleogréfica de un pergamino del siglo XV, la
lectura de los tags y las pintadas en clave del metro de Nueva York, y el
andlisis del fenémeno rap o del funcionamiento de formas narrativas poco
usuales en el manga japonés o en cierta literatura mal llamada de género,
hay mas puntos de contacto de los que pudiere parecer. En todos los casos
se trata, no sélo de traducir un contenido semdntico, sino de interpretar un
sintoma.

Es este desplazamiento desde la nocion de “lectura” como mera
transcripciéon al de “lectura” como andlisis e intervencién lo que hace del
comparatismo hoy un trabajo necesario. Si lo que define el andlisis de ese
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conjunto de prdcticas sociales que constituyen el mundo en que vivimos no
son los objetos sino la mirada critica que los enfrenta, es evidente que la
aproximacién sintdctica, semidtica, sociolégica o historiogréfica al universo
de los discursos globales entrecruzados por cuyos intersticios circulamos es
tan urgente y necesaria como lo seria si el objeto de estudio fuese la
filosofia del lenguaije o la obra narrativa de Thomas Mann.

Hace apenas wunas décadas era frecuente describir la
homogeneizacién cultural del mundo contempordneo como un escenario en el
que los Unicos problemas culturales posibles serian las eventuales resistencias
a la modernizacién que pudiesen ofrecer las sociedades postcoloniales
asidticas o africanas, empefiadas en sus primeros momentos de
independencia en procesos de construcciéon nacional. En este contexto
resultaba evidente el papel fundamental del nacionalismo de Estado en la
configuracién histérica de las diferentes formas culturales.

La persistencia de culturas minoritarias y de sus diversas
expresiones culturales no eran abordadas, en ese contexto, sino como una
mera expresién de la variedad de la cultura nacional o, en la mayoria de
los casos, como un fenémeno anacrénico en el contexto de consolidacién
cultural del Estado Nacién, condenado a la desaparicién o la marginalidad.
Por su parte, las culturas no europeas, conocidas a partir de la expansién
colonial fueron objeto de un tratamiento simplificador y lleno de prejuicios,
que atravesd desde los textos cientificos, filoséficos y literarios, hasta la
musica o las artes pldsticas e incluso a la geografia, dando lugar a ese gran
discurso generalizador y justificador de la colonizacién que Edward Said ha
definido con el término orientalismo.

La publicaciéon en 1974 del mapamundi de Arno Peters, que
rehacia por completo el usualmente conocido del cartégrafo Gerardus
Mercator (siglo XVI), demostré el cardcter eurocentrista y simplificador de
éste Oltimo. La India, por ejemplo, cuatro veces mayor en extension que los
paises escandinavos, aparecia en la versién de Mercator como equivalente
a éstos; Africa era menor que la difunta Unién soviética, China mds o menos
del tamafio de Groenlandia y América del Sur mds pequefia que Europa.
Curiosamente, esa manipulacién llegaba hasta el punto de colocar el
ecuador, no en el centro de la esfera terrestre, sino en el tercio inferior.

En la actualidad resulta casi evidente afirmar que los transportes y
telecomunicaciones, los medios de comunicacién de masas, las
multinacionales del ocio y la cultura, y la globalizacién de los negocios han
extendido por todo el planeta, los valores, simbolos, modos de vida, y las
formas de organizacién social y politica del mundo occidental. Sin embargo,
el escenario que se abre ante nosotros no parece que pueda caracterizarse,
sin mds, por el hecho de producir la extensién mundial de una cultura
especificamente moderna y universal. Aunque muchos aspectos permiten
hablar de una creciente integracién cultural global, otros muchos nos sitGan
ante una articulada red de fragmentaciones multiples que parecen suponer
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que no existe tanto un proceso creciente de homogeneizacién, cuanto una
generalizacién de formas diferentes de la doble enunciacién a que se
referia Baijtin, esto es, lo que Michel de Certeau ha definido con el término
de hibridacién.

Parece razonable recordar, llegados a este punto, que las
transformaciones que estamos mencionando tienen lugar en un contexto de
reestructuracién de la sociedad internacional que junto a modificaciones
geopoliticas de extraordinaria importancia como la caida del muro y, con
él, la del llamado socialismo real, presenta como rasgo fundamental la
transformacién  de una economia  politica internacional  basada
fundamentalmente en las relaciones entre Estados, y en los intercambios
comerciales entre empresas sometidas a muy diferentes regulaciones de
cardcter estatal, en una nueva economia politica global, muy diferente de la
anterior, que impone, con importantes problemas de legitimaciéon, la
transformacién radical del papel regulador del Estado en el interior de
nuevas instancias supranacionales.

Por supuesto, no todos los desarrollos culturales contempordneos
deben ser entendidos como simples reajustes sobredeterminados por las
transformaciones de la economia politica global, pero es necesario, sin
embargo, interpretarlos en relacién con las demds transformaciones
asociadas a ella. Los cambios en la organizacién interna y en las estrategias
corporativas de la industria cultural, asi como a la propia erosién del Estado
como instancia privilegiada de regulacién y gestién, hace que la formulacién
e implementacién de la prdctica cultural sea mucho més compleja. Pensemos,
por ejemplo, en los movimientos sismicos que conlleva la creacién de nuevas
empresas multimedidticas de alcance multinacional. La concentracion, bajo
una misma estructura empresarial, de productoras y distribuidoras
cinematogrdficas, editoriales y empresas periodisticas, casas de discos, etc.
no es, por ello, un problema simple. Si un casa editora alemana, por
ejemplo, se convierte en la mayor accionista de una homéloga espafiola,
2quién y con qué criterios decidird el catdlogo, es decir, la propuesta de
canon?

Tomemos otro caso especialmente elocuente: el desarrollo de los
nuevos medios de transporte a escala mundial, con la movilidad humana que
conlleva, ha impulsado extraordinariamente la necesidad de reinventar o a
veces inventar las tradiciones locales y regionales hasta el punto de
constituir una de las dindmicas fundamentales en los procesos de hibridacién.
En las condiciones actuales, la imagen del europeo rico que destruye con su
infervencion las culturas locales mds dispares requiere ser pensada en otros
términos. La extensién mundial del turismo internacional, y no sélo del
occidental, ha tenido efectos depredadores sobre infinidad de culturas
tradicionales, pero a la vez ha impulsado de forma extraordinaria la
necesidad de reinvencién de la tradicién. Por supuesto, tal revalorizaciéon de
la cultura minoritaria (y asi es como se entiende el creciente impulso dado
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por la industria del ocio a las llamadas culturas de base étnica), ahora
explicitamente mercantilizada, no significa una recuperacién de lo
tradicional, pero se trata de una dindmica cultural cuyas repercusiones
sociopoliticas no se pueden ignorar. Se trata, en suma, de un proceso que en
las condiciones contempordneas ha de ser, tanto en la artesania o la
gastronomia como en el mundo de la musica popular, compatible con las
grandes compaiias mulfinacionales de la restauraciéon y del ocio, y las
infraestructuras que exige la industria mundial del turismo y la propia
industria cultural.

Algunos de los desarrollos recientes en el dominio de la cultura de
masas resultan también elocuentes en este terreno. En los Gltimos afios se ha
comenzado a explotar el potencial de mercantilizacion global de las
culturas tradicionales de una forma inconcebible en el pasado, de manera
que puede afirmarse que la mercantilizacién mundial de las culturas locales
con la etiqueta de “étnica” o territorial constituye uno de los rasgos
especificos mds caracteristicos de las transformaciones culturales de este
final de milenio. Es ésta una afirmacién que puede considerarse vdlida en
dominios tan diversos como la misica popular, las artes pldsticas, el disefio
industrial, la industria de la moda, el cine y la televisién, o la literatura de
consumo. Por supuesto, en el contexto al que nos estamos refiriendo, mds que
la mercantilizacion de lo supuestamente “genuino”, lo que se produce es la
mercantilizacién de todo aquello que pase por serlo, se llame cine étnico,
moda indigena, alimentos con denominacién de origen, o novela “del tercer
mundo”.

Desde la perspectiva que nos interesa subrayar aqui, este
fenédmeno —que Baudrillard ha llamado el melodrama de la diferencia, y en
el que toda alteridad se ha disuelto en el batiburrillo implacable de la ley
de la oferta y la demanda de la industria del ocio y cultural,— contribuye
de forma prdacticamente generalizada a escala planetaria o una
revalorizacién de las culturas minoritarias y de base local, ahora también
transnacionalizadas, que rebasa con mucho en sus efectos sociopoliticos, la
mera mercantilizacién. Este fendmeno supone una insospechada sofisticacion
del modelo cultural de la sociedad de masas, y una nueva vuelta de tuerca
en la cultura de lo verosimil que constituye en definitiva la cultura de masas.
En ese contexto, el éxito —programado o no— de escritores y artistas del
tercer mundo suele entenderse como la demostracién de que en Occidente
ya no tenemos nada que decir, o bien como la constataciéon de que el
“grado cero” de la imagen —o el lenguaje— ya no existe, sustituido como
lo estd por la sorpresa transitoria de las infinitas y posibles combinaciones
de lo ya dado, a cuyo universo acaba por pertenecer todo lo que se
integra en él.

Si el discurso del comparatismo —volviendo ahora al dmbito de la
teoria literario— es capaz de asumir esta complejidad de redes y aplicar
sin prejuicios modelos interpretativos provenientes del mundo de la cultura
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popular, tal vez el impasse a que conduce el mantenimiento a toda costa, no
ya del canon literario, sino de la nocién misma de literatura que dicho canon
comporta, encontraria una via de salida. Entre otras cosas, encontraria eco
en un puUblico que cada vez mds disocia la cotfidianeidad del mundo en que

vivimos —donde la cultura popular sienta sus reales— del trabajo
universitario, en una suerte de esquizofrenia nunca diagnosticada pero muy
real.

3. El que una discusién como la presente se realice desde Espafia es
también importante. Hay quienes entienden la globalizacién en términos de
Western, como un proceso de conquista de nuevos territorios. La
globalizacién, desde esa perspectiva, consistiric en una especie de
pananglicismo, segin el cual, al igual que Francis Fukuyama auguraba que
el fin de la historia implicaba que el capitalismo es la forma definitivamente
mejor para estructurar las sociedades, habria llegado el, por asi llamarlo,
fin del multilingUismo en el terreno intelectual, toda vez que el inglés habria
demostrado ser el mejor vehiculo para la comunicacién “cientifica”.

Frente a dicha concepcién, mds que imperialista, estUpidamente
reduccionista, podemos oponer ofra mirada que entienda lo global desde la
definitiva pérdida de un centro estable para dirigir la articulaciéon del
conjunto. Desde esa perspectiva, Espafia no es un espacio al que trasladar
el debate anglosajén sobre el futuro de las humanidades en el contexto de
la globalizacién, sino el sintoma de que es posible una forma diferente de
pensar el problema, en la medida en que son otros los problemas que
emergen en el dmbito de cada cultura, como son otros los mundos
expresables desde cada lengua, no siempre traducibles a una hipotética
lengua bdsica comin de caracteristicas prebabélicas. Basta analizar la
forma en que algunos de los términos de nuestra disciplina funcionan en
algunas de las lenguas mads utilizadas en nuestra drea de trabajo, el inglés,
francés y espafiol, para comprobar que estamos ante universos referencial y
culturalmente en conflicto. Literature, por ejemplo, define, en inglés, un
abanico tan amplio de significados referenciales que incluye desde las
obras shakespeareanas hasta los folletos de instrucciones para el correcto
uso de un horno microondas o de una lavadora con centrifugacién final
incorporada. “Ficcién” se ha convertido en un quasi sinénimo de “novela”, al
menos en términos clasificatorios. Una libreria, francesa o espaiiola, en nada
se parecen a lo deberia ser su equivalente (linguisticamente hablando) en
los EEUU. Sin entrar en valoraciones, que a nada conducirian, lo que estos
simples ejemplos sefialan es la existencia de unas diferencias que no pueden
ser reducidas a un denominador comun. Es cierto que la no eleccién de una
lengua comin para debatir puede convertir la reflexién colectiva en una red
de mondlogos entrecruzados por sobreabundancia multilingiistica. También
lo es, sin embargo, que la eleccién de algunas “lenguas de frontera” —y de
fronteras y liminalidades se trata cuando hablamos de las Humanidades—
que eliminen la monodireccionalidad puede resultar sano. Tal vez no esté de
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mas recordar que uno de los primeros centros del comparatismo, entendido
a la manera en que lo he expuesto mds arriba, fue la Escuela de
Traductores de Toledo. De todas formas, que este enfoque “local” implique
dificultades, no lo pongo en duda. También se dan en el mundo real cuando
nos movemos fuera de los muros de esta institucién y eso no impide que
generemos formas multiples de intercambio comunicativo. Ese intercambio,
tan posible aqui como lo es fuera de aqui, simboliza que lo que nos redne
no es la busqueda de lo que debiera unirnos sub specie uniformitatis, sino la
reivindicacién del estatuto de “diferencia” que nos constituye. Porque, en
definitiva, se trata de huir como de la peste del modelo de robot ilustrado
del terminator, cuya previsibilidad estd en la base de quienes consideran
que el futuro de las humanidades no deberia sobrepasar el lugar
decorativo de la nostalgia.
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