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Resumen
ortego publica en 1869 una serie de álbumes, Menestra, en los que hace alarde de una 
multiplicidad de recursos gráficos e iconográficos, jugando con el idioma, las referencias a 
la pintura o a la obra grabada y dibujada de goya, para difundir su convicción democrática y 
republicana. Partiendo del motivo de la “sombra”, analizamos los procedimientos utilizados 
en las litografías relacionándolos con los contextos político, estético y cultural.

Abstract
In 1869, Ortego published a series of Menestra albums in which he made prominent use of 
multiple graphic and iconographic processes, playing with the language, with references to 
paintings and to Goya’s engravings and drawings, with the aim of disseminating his democratic 
and republican beliefs. Starting from the “shadow” motif, we shall analyse the processes used 
in the lithographies and relate them to the political, aesthetic and cultural contexts.
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Le resultará quizá algo sorprendente a la/al lector(a) encontrar en 

un número dedicado a las literaturas marginadas, en concreto a la prensa y 

la sátira en tiempos de crisis, una reflexión sobre la caricatura decimonónica, 

cuando determinadas publicaciones periódicas consiguieron gracias a ella, a 

lo largo del siglo, superar con creces los éxitos de venta de la “prensa seria”1. 

Sin embargo, el estudio de la caricatura de prensa sigue desatendido, pese a 

un resurgir del interés en esta última década en España2, y casi ausente en 

los estudios académicos, como si se tratara de un fenómeno marginal de poca 

importancia, seguramente por no tenerse lo bastante en cuenta la complejidad 

de sus modalidades de funcionamiento así como sus múltiples niveles de 

lectura. Su estudio supone recurrir a metodologías variadas propias de áreas 

científicas: la filosofía estética, la historia, y las historias sea la del arte, la de 

la comunicación o de la literatura y de los impresos3. ¡tantas metodologías 

para un objeto de tan poca trascendencia, pensarán algunos, para esa nonada 

gráfica más cercana al garabato que a la obra de arte! 

En oposición a estas afirmaciones, se ha de reiterar que la caricatura 

constituye una imagen compleja por tener su propia historia enredada con la 

historia de la pintura o del dibujo, sobre todo en sus inicios, y por estar vinculada 

1 En su artículo “Humor y sátira en la historia de la comunicación valenciana: el caso de La Traca”, señala Antonio 
Laguna Platero las tiradas excepcionales que alcanzó el semanario valenciano en la segunda república. En años 
anteriores podemos mencionar las ediciones múltiples de varios números de Fray Gerundio, como lo subraya 
el propio Modesto Lafuente, que reflejan éxitos ocasionales cuando la segunda edición, ilustrada esta vez, de 
la totalidad de la obra, menos de dos años después de su inicio, confirma una aceptación excepcional. Algunos 
números de El Cascabel de Carlos Frontaura conocerán también varias ediciones pese a estar recogidas las 
caricaturas y artículos de más éxito en los almanaques anuales que publican a finales de año.

2 Solo citaremos como botones de muestra el estudio de Vicente Pla Vivas La ilustración gráfica del siglo XIX. Funciones 
y disfunciones de 2010, las publicaciones del grupo de la Universidad de Valencia alrededor de Enrique Bordería Ortiz, 
Francesc. A. Martínez Gallego y Josep Ll. Gómez Mompart como La risa periodística. Teoría, metodología e investigación 
en comunicación satírica de 2010 o más recientemente la publicación colectiva El humor en la historia de la 
comunicación, dirigida por Antonio Laguna, sin pretender la exhaustividad. En Francia, desde el siglo XIX, la caricatura 
ha sido objeto de interés para muchos estudiosos, entre los más destacados Baudelaire, Champfleury y Grand-Carteret. 
En el último tercio del siglo XX, destacan trabajos como los del grupo franco alemán alrededor de Ursula Koch y Jean-
Claude Gardes que abarca ahora toda Europa, el EIRIS, o los investigadores alrededor de Segolène Le Men. 

3 Charles Baudelaire en el primer apartado de su artículo de 1855 De la esencia de la risa y generalmente 
de lo cómico en las artes plásticas indica que las caricaturas si bien valen por el acontecimiento que 
representan y por lo tanto merecen la atención del “historiador, del arqueólogo e incluso del filósofo”, 
también “contienen un elemento misterioso, durable, eterno que las encomienda a la atención del artista” 
(Baudelaire, 1855, p. 370). La traducción es mía ya que solo dispongo del texto francés.
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con acontecimientos coetáneos no siempre de fácil identificación así como, 

aunque se olvide demasiado a menudo, con la lengua y sus creaciones más o 

menos duraderas, punto en el que propongo detenerme en este estudio.

 

1. introducción: las vías de la “mala lengua” entre 
texto e imagen

El título escogido “La (mala) lengua de la caricatura” resulta programático y 

como tal requiere unas cuantas aclaraciones. Si bien evoca la consabida afirmación 

de Baudelaire según la cual la caricatura es un “argot platique” ([1857] 1968, p. 

381), lo que puede remitir a una “mala lengua” gráfica, no correcta y “hablada” o 

dibujada por gente de “baja extracción”, es decir marginada o fuera de los círculos 

académicos del buen gusto; al añadirle los paréntesis intento llamar la atención 

sobre esta equivalencia, reactivarla con el fin de suscitar la reflexión. ¿qué tiene 

que ver con la “lengua” la caricatura? ¿Será única la lengua que maneja? ¿Será 

la lengua de la caricatura inferior a la de los letrados? El adjetivo “gráfico” tuvo 

gran aceptación a mediados del siglo XiX (ortega, 1994) y tal como lo utilizan los 

escritores decimonónicos remite a la capacidad de ciertas expresiones, coloquiales 

o no, de “exponer las cosas con la misma claridad que si estuvieran dibujadas”, 

según la tercera entrada del diccionario de la real academia. La cual nos recuerda 

también su íntima relación con la escritura y la imprenta presente en la primera 

acepción, o cuando en la segunda especifica: “dicho de una descripción, de una 

operación o de una demostración: que se representa por medio de figuras o signos”. 

consideraré pues que la caricatura constituye un idioma gráfico expresivo con el 

fin de establecer un nuevo tipo de comunicación, por su forma y contenido, y por 

sus destinatarios gracias al vaivén entre la lengua y las imágenes del que sacará 

partido la caricatura para multiplicar efectos amoldándose a las circunstancias y al 

contexto más favorable a su recepción. 

Las “masas” a las que se destina la caricatura representan una 

diversidad de niveles de instrucción, es decir de niveles y modelos de comprensión. 

La lectura seguida no resulta al alcance de todos en la España de mediados del 

XiX con su tasa de analfabetismo muy por encima de las de los demás países 

europeos y significa un esfuerzo de comprensión y concentración muy distinto 

(ortega, 2011) del que requiere la brevedad de un pie de grabado, aunque se 

trate de una redondilla, fácilmente memorizado. Este nuevo idioma recurre a un 
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fondo oral principalmente, o sea a elementos que pueden haber sido escritos pero 

han “pasado” a la oralidad, y tan variados como proverbios, canciones, clichés, 

fragmentos bíblicos, modas orales, particularidades provinciales, fórmulas de la 

predicación, poemas de moda.

Mas en la caricatura, el dibujo también viene a combinarse con una 

modalidad textual particular, la sátira, recalcando sus ironía, humor, exageración, 

crítica, no para sustituirse a ella sino antes para abrir más aún el campo de su 

recepción así como sus posibilidades semióticas4. Podemos clasificar las caricaturas 

en dos tipos: aquellas de índole alegórica que juegan con los símbolos y el lenguaje 

y, por otra parte, las que utilizan exclusivamente situaciones “reales” como punto 

de partida. así, por ejemplo, las figuras idiomáticas, al cobrar una representación 

iconográfica, son devueltas al mundo de la sensación, de la emoción, más allá 

de la oposición entre lo inteligible y lo sensible5. cuanto más trilladas sean, más 

automáticas se vuelven, escritas o pronunciadas “sin pensar”, mientras que su 

“escenificación” gráfica, las vuelve a “semantizar” provocando en el “receptor” un 

suspenso durante el que para mientes en el contenido de los vocablos utilizados 

gracias a la observación de la imagen propuesta. cada receptor penetra la figura 

iconográfica mediante su experiencia subjetiva relacionándola con la capacidad de 

abstracción intelectual que es la suya según su “cultura”. La expresión gráfica se 

desarrolla en el espacio y el tiempo: espacio de la página del periódico de índole 

tan variada como la de la revista ilustrada con su sección satírica, la hoja satírica 

política o la publicación política encubierta bajo el manto de la crítica y sátira teatral 

y el tiempo de la lectura-observación, siendo este último aspecto un elemento clave 

de la elaboración de la caricatura en el siglo XiX, ya que el dibujante ha de “educar” 

al observador, “crear” las posibilidades del “ver” y “entender” aunque, las más de 

las veces en el periodo del que trato, sin imponer sentido único, ya lo veremos.

cuanto más compleja sea la pareja texto/imagen, tantas más vías de 

interpretación o puntos de vista podrá seguir el receptor6 y queremos desplegar 

aquí algunas, no excluyentes, para intentar entender el éxito que fue el suyo 

4 No quiero entrar aquí en disquisiciones entre semiótica y semiología, justamente para no atenerme a una 
sola vía metodológica. Admita el lector que el adjetivo aquí empleado lo es en el sentido más lato. 

5 Ya en el siglo XVI, Peter Brueghel el Viejo ilustró proverbios y parábolas bíblicas mediante escenas de 
género. Podemos añadir las transposiciones o traducciones iconográficas que formaban parte de la tradición 
emblemática, así como las aleluyas y pliegos de cordel cuyo origen es también “narrativo”. 

6 Poétique, 173, 2013-1, Paris, Seuil, p. 109. 
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en el siglo XiX gracias al desarrollo de las técnicas de reproducción. ante 

la complejidad de la realidad, el caricaturista establece una comunidad con 

l.a.o.s lectores-espectadores, las cosas y seres dibujados y por fin con sus 

modelos (nacionales o extranjeros) con el fin de compartir con un nosotros esta 

complejidad sin imponer sentido único absoluto, es decir afirmar la comunidad 

en contra de la captación del sentido por unos pocos. y cuando este caricaturista 

es Francisco ortego, cuya fama se prolonga hasta bien entrado el siglo XX, 

conocido demócrata, la práctica de la caricatura entonces supera el dibujo de 

actualidad para convertirse en lenguaje político de nueva índole al no renunciar 

a la calidad estética. 

La sátira con su poder crítico nos brinda una primera manera de entender 

la “mala lengua” de la caricatura. Etimológicamente, la caricatura se ha relacionado 

con el verbo “cargar” que, en español, también se emplea en sentido pronominal 

“cargarse” a algo u alguien para indicar “derrotar, dominar a alguien por la fuerza 

de la razón” o de manera más abrupta y coloquial “romper, estropear” e incluso 

“matar a alguien”, lo que nos viene a recordar que tanto la sátira como la caricatura 

se pueden emplear como armas de combate que de alcanzar su meta, constituyen 

una crítica dolorosa, mordaz cuando no mortal. La “mala lengua” no se practica 

en balde, incurriendo el que la elabora en el pecado de murmuración, pecado que 

en los siglos XViii y XiX, con el auge de la prensa y sus posibilidades de difusión, 

alcanza círculos más importantes y se convierte en escándalo7. Los numerosos 

casos de recogidas demuestran, si menester fuera, que las publicaciones satíricas 

ilustradas participaban en fomentar el escándalo. 

La propia palabra “caricatura” no se introduce hasta 1832 en El diccionario 

de la lengua castellana de la real academia, si bien es utilizado anteriormente. Julio 

caro Baroja en su Arte visoria y otras lucubraciones pictóricas cita las dos acepciones 

que se le da a la palabra entonces: “retrato ridículo en que se abultan y pintan como 

deformes y desproporcionadas las facciones de alguna persona”. La segunda es 

“pintura o dibujo con el que bajo emblemas o alusiones enigmáticas se pretende 

ridiculizar alguna persona o cosa” (1990, p. 238). definiciones interesantes para 

nosotros en la medida en que, por una parte, la “desproporción” de los rasgos del 

retrato remite a una de las principales enseñanzas de las academias de pintura: 

“la proporción”, y constituirá uno de los criterios fundamentales de las críticas de 

7 Para esta noción de escándalo, como posibilidad de entender también la marginación de la caricatura y de 
su autor, se leerán con provecho en particular el trabajo de Andreas Gelz (2012).
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arte decimonónicas (Bécquer [1862] 1990, ortega 1991) y la segunda definición, 

por otra parte, pone en relación la caricatura con “emblemas” y “enigmas”, propios 

de la cultura visual más tradicional, atribuyéndole a la primera algo de la dificultad 

en ser descifrada así como su relación con la alegoría. La posible marginación de 

la caricatura cambia aquí por completo de significado al convertirse en un misterio 

para happy fews, siendo solamente unos cuantos lectores cultos los que acceden 

al contenido, y no, como lo vimos al empezar, una caricatura reservada a los que, 

sin conocimientos académicos, disfrutan de ese argot plastique. 

teniendo en cuenta estos elementos, nuestra reflexión parte de 

unos ejemplos sacados de Menestra, en los que se desarrollan y combinan 

simultáneamente, adaptándose de esta forma a un lectorado muy amplio. 

2. La mala sombra

F. ortego, “tener mala sombra”, Menestra, 
álbum iV, Lit. de n. gonzález, Jacometrezo 
44, p. 5, colección particular.

F. ortego, “La mala sombra”, Menestra, 
álbum V, Lit. de n. gonzález, Jacometrezo 

44, p. 6, colección particular.

FIGurA 1 FIGurA 2
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Tener mala sombra y La mala sombra, publicadas por ortego en 

sus cuarto y quinto álbumes de Menestra en 18698, se pueden considerar 

adaptaciones/naturalizaciones al contexto español de las famosas litografías9 

en color de grandville10 publicadas el 11 y 18 de noviembre de 1830 en La 

Caricature, publicación satírica de Philipon que tuvo gran acogida en España y 

particularmente en Madrid11 donde se vendía en las mejores librerías12. 

8 El periódico Gil Blas en el que colabora Ortego activamente por aquellas fechas, anuncia en su número del 
11 de marzo de 1869 la publicación del cuarto álbum: “Ortego acaba de publicar el cuarto álbum de su 
Menestra, coleccion de caricaturas de rechupete. Este cuarto álbum trata de los modismos de lenguaje, y 
contiene tipos que ni el Sr Vinader puede aventajarlos. Y solo cuesta cuatro reales cada álbum. Es cosa de 
comprarlo.” Un mes más tarde, la misma publicación satírica anuncia: “El álbum 6° de la Menestra de Ortego 
viene muy animado. Las caricaturas de actualidad se dan la mano unas a otras y se disputan la gracia. Una 
peseta cuesta.” Menestra aparece también anunciada en La Época y El Imparcial a principios de agosto 
del mismo año. Teniendo en cuenta además que la suscripción para un mes era de 6 reales, y el precio de 
un álbum de 4, podemos suponer que salía con una periodicidad de dos álbumes al mes, empezando pues 
a inicios de 1869. En un contexto tan lleno de turbulencias, sufrió interrupciones como lo da a entender 
otro anuncio de Gil Blas a finales de septiembre de 1869. No obstante, resulta probable que se hayan 
publicado algunas caricaturas con anterioridad en otra parte, ya que es generalmente el caso de otras 
muchas caricaturas de almanaques y álbumes, incluyendo aquellas que fueron prohibidas por la censura. 

9 Podemos recordar aquí el artículo de Neira de Mosquera “Desengaños de una piedra litográfica” en Las ferias 
de Madrid ([1845] 1984, p. 88) dedicado a la litografía: “...estaba reservada la litografía para la arqueología 
y los viajes, ahora sirve para todo como un tonto: las caricaturas de los periódicos, las tarjetas de visita, las 
papeletas de entierro y las polizas de una oficina, han reemplazado á las batallas de Velazquez, á las vírgenes 
de Murillo y á los cuadros de costumbres de Alenza” (conservamos la ortografía original). Sintomáticamente 
la caricatura encabeza la lista de la prácticas contemporáneas de Neira oponiéndose, por supuesto, a las 
obras de arte evocadas a continuación. 

10 Fueron unas de las más notables caricaturas políticas de los inicios de la Monarquía de Julio (1830-1848) en las 
que se exponían los males que la aquejaban y quizá de las más conocidas y repetidas de Grandville a lo largo de 
los siglos XIX y XX. Una antología reciente Petite histoire de la caricature de presse en 40 images (Moncond’huy, 
2015) la recoge como perteneciente a la “cultura común” francesa e incluso, a mi modo de ver, europea. 

11 Para la influencia de la caricatura y los caricaturistas franceses, y más particularmente de Cham, sobre 
Ortego, véase mis trabajos (Ortega, 1998) y (Ortega, en prensa).

12 El siglo XIX en Europa se caracteriza por una intensiva utilización de la imagen tanto en las publicaciones 
periódicas como en el libro, acarreando profundos cambios en el papel y función desempeñados por ésta. 
Estos aspectos siguen poco estudiados para España. En el caso español aquí analizado, podemos hacer 
nuestra la afirmación de los editores de la Histoire de l’édition française. Le temps des éditeurs ([1985], 
1990, p. 326) en su introducción: “[Entre le périodique et le livre], les césures s’effaçent puisque nombre 
d’ouvrages paraissent sous forme de livraisons qui font séries, puisque les suppléments littéraires de 
certains journaux peuvent être détachés et reliés, puisque les romans d’abord publiés comme feuilletons 
le sont ensuite comme livres, avec ou sans corrections, contrôlés ou non par leur auteur.” Añadiré que 
la circulación de las imágenes entre libros, publicaciones sueltas, folletos, almanaques y periódicos en 
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de unos quince centímetros de alto y entre veintisiete y treinta 

centímetros de ancho, la procesión de personajes propuesta en cada una por 

el dibujante francés se sitúa ante un muro, en alguna calle definida a grandes 

rasgos mediante unos cuantos cantos a nivel de los pies que marcan el arroyo 

y unos trazos que figuran la calzada. 

relación a Francisco Ortego, se hace con tanta más facilidad cuanto que el artista trabaja para editoriales e 
impresores múltiples.

J.J. grandville, “ombres portées”, La Caricature, 11 novembre 1830 et 18 novembre 1830, in 
L’œuvre graphique complète de J.J. Grandville, t.1, Paris, a. hubschmid, 1975.

FIGurA 3 y FIGurA 4
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aunque se suele casi siempre remitir a la litografía del 18 de noviembre 

con sus cuatro personajes, me parece importante que vaya ésta emparejada con 

la del 11 al seguir exactamente la misma disposición para sus seis representantes 

de la sociedad francesa. una explicación posible de este casi olvido de la primera 

consiste quizá en su menor legibilidad, ya que los cuatro personajes de la segunda 

remiten a tipos inmediatamente identificables: el jesuita, el “pair de France” y 

parlamentario, el censor con sus tijeras y, el último de la fila, el boticario con una 

larga lista de remedios entre los cuales se distingue la “lavativa” a la que remite 

su propia sombra. como podemos observar, ortego adopta también el principio 

de la pareja de caricaturas repartida entre dos números, cada una formando sin 

embargo otra pareja en la página del álbum, de unos 15 centímetros por 25, con 

una segunda caricatura que no recurre a la sombra13.

En la primera (Fig. 1), un señor con levita, elegante, sonriente, peinado 

de forma algo particular —no sin recordar las caricaturas de Salustiano olózaga— 

parece estar en una situación incómoda por la manera de sujetar el sombrero 

de copa. Entre los muchos sentidos de la expresión “tener mala sombra”, 

escogeríamos sin dudarlo “ser un patoso”, en su doble significado, pero ahí está 

la sombra representada, esa sombra proyectada14 que le convierte en un ser con 

cuernos, ¿en hombre engañado? otra manera de leer la sombra consiste en ver 

un diablo cornudo que nos lleva a entender más bien “tener mala suerte”, y en 

este caso, al pie de la letra, ir acompañado por una “mala sombra” que ejerce 

su influencia maléfica como un doble, un Doppelgänger, tema tan abundante en 

la literatura decimonónica alemana con Jean-Paul, heine o chamisso y como no 

inglesa con el Frankenstein de Mary Shelley. Esta literatura nos enseña que un 

hombre puede perder, incluso vender, su sombra, deviniendo ésta una entidad 

independiente, mudable, descontrolada y por lo tanto amenazante. 

asiste (y participa) el espectador al desdoblamiento de la personalidad al 

tiempo que a la duplicación del sentido. Esta duplicación del sentido resulta ser la 

definición básica de la ironía con el juego entre sentido explícito y sentido implícito. 

13 Para facilitar las explicaciones proponemos la reproducción únicamente de aquella de las dos caricaturas 
que comentamos.

14 La sombra proyectada en estos ejemplos distorsiona aún más las modificaciones habituales de las sombras 
en determinadas condiciones de iluminación (Casati, 2002, 232 y sig.). La pericia, tanto de Grandville como 
de Ortego, consiste en llegar hasta el límite aceptable para la percepción sin traspasarlo, lo que volvería la 
identificación imposible e ilegible del conjunto.
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cabe recalcar otra forma posible de entender la expresión “tener mala sombra” 

en este caso: la sombra de este personaje es “mala”, pues no corresponde a las 

pautas académicas de representación de la sombra proyectada. 

Mas éstas no constituyen las únicas duplicaciones, ya que en el álbum 

siguiente aparece, con pie de grabado casi idéntico, en la misma parte izquierda 

(¿siniestra?) de la estampa, la segunda caricatura que les propongo analizar: “La 

mala sombra” (Fig. 2). El personaje representado no parece esta vez “patoso” ni 

simpático, mira hacia la izquierda, cuando el anterior se presentaba levemente 

girado hacia la derecha y, ayudado por el artículo determinado del pie de grabado, 

el observador piensa inmediatamente en el primer o el segundo sentido de la 

expresión recogido en el Diccionario de la Real Academia15 sobre “tener mala 

sombra: “ejercer mala influencia sobre quienes le rodean” y “ser desagradable 

y antipático”. como si este personaje fuera la mala suerte del primero, el que 

ejerce su mala influencia. Pero entonces, ¿por qué haber representado la sombra 

de este segundo personaje, delgado, con el mismo traje que el primero, señal 

de su pertenencia a la misma categoría social, con calvicie y bigote y en actitud 

autoritaria, los brazos en jarras? Su sombra, sin embargo, no tiene cuernos de 

diablo, sino la silueta general de un mono por las grandes orejas. 

15 Consulto la versión en línea de la 23ª edición.

“gobierno provisional monárquico democrático &a&a”. F. ortego, Menestra, álbum V, Lit. de n. 
gonzález, Jacometrezo 44, p. 1, colección particular.

FIGurA 5
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comparándola con la primera caricatura del quinto álbum, podríamos 

reconocer a Serrano, jefe del “gobierno provisional monárquico-democrático 

de conciliación &a &a”, o sea al artífice de esa mascarada seudo-democrática 

denunciada por ortego desde el primer álbum, volveremos a ello. La observación 

detenida de la estampa revela sin embargo un procedimiento distinto en la 

realización de la sombra que parece doble: una sombra importante por tierra 

que no corresponde únicamente a la sombra verosímil de las piernas del 

personaje como para mejor insistir en ella y otra, la silueta del mono proyectada 

en el “fondo”. En este caso también los sentidos de la palabra “mono” aportan 

su contribución a la intelección de la representación, puesto que se dice de la 

“persona que hace gestos o figuras parecidas a las del mono”, a sabiendas 

que el mono imita. Existe otra acepción del término que remite al “dibujo rápido 

y poco elaborado” que le permite ser empleado para significar “caricatura”. 

de esta manera, señala a las claras ortego que hace una caricatura de un 

personaje importante de la vida política, desconsiderándolo al reducirlo a un 

mono, animal de gestos y figuras, caprichoso, “de poco seso”16, por mucho 

que adopte una postura autoritaria.

ortego abre la serie de álbumes17 de Menestra con una litografía en 

la que un murciélago al sobrevolarlo extiende su sombra sobre un papel en 

el que se lee la inscripción “conStitución. artículo 33”. El pie de grabado 

reza: “tiene mala sombra”. El punto de vista sobre el murciélago es frontal 

y su vuelo rasante, lo que le brinda un carácter directamente amenazante. 

El artículo 33, que en el momento de la publicación aún se está debatiendo, 

trata de la forma de gobierno de España, y a principios de junio cuando sea 

promulgada la constitución de 1869, estipulará: “la forma de gobierno de 

la nación Española es la Monarquía”. La presencia de esta primera “mala 

sombra”, de significado nada ambiguo para el caso gracias a la presencia 

del murciélago como animal de mal agüero, refleja la falta de ilusiones del 

dibujante demócrata acerca del resultado final, su lucidez ante la situación 

16 “Joven de poco seso y afectado en sus modales” constituye la tercera acepción del término en el Diccionario 
de la real Academia.

17 En el ejemplar que consulto, la portada mal impresa deja subsistir una duda: sea se trata de un I, sea de un 
X. Por la temática desarrollada a lo largo de los álbumes, la traición de la República y la búsqueda de un rey, 
cabe pensar que se trata del primero.
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así como para con los políticos entre las manos de los cuales se halla la 

decisión. 

Se trata pues de la primera ocurrencia de una larga lista de sombras 

en la obra, de las que sólo he analizado unas pocas18 demostrando la índole 

afirmadamente política del conjunto y al tiempo el papel fundamental de la 

sombra en su elaboración gráfica. 

con este díptico caricaturesco de ortego, “tener mala sombra” y “La 

mala sombra”, nos hallamos ante una de las plasmaciones más complejas 

puesto que, como intentaré demostrar, conlleva además de referencias a obras 

de goya, una reflexión aguda sobre la propia historia de la caricatura. 

3. goya: un referente insoslayable

La presencia del murciélago y su sombra con los que se inicia la serie 

de Menestra constituye un guiño clarísimo dirigido al lector/espectador algo 

culto del álbum que no puede si no recordar los Caprichos de goya en la estela 

de los cuales se sitúa ortego. aunque no lo relacionara con la obra de goya, 

el espectador analfabeto no desconocía el significado siniestro del animal, tan 

corriente en la mayoría de las regiones19, recalcado por el emblema LXii de 

alciato sobre el murciélago que 

simboliza a los de mala fama, que se esconden y temen 

el juicio ajeno. y también por lo mismo a los filósofos 

que, mientras investigan a las cosas celestes, están 

ofuscados y sólo ven falsedades. Finalmente, a los 

astutos que, cuando hacen sus oscuros manejos, no 

tienen crédito en una parte y en otra (alciato, [1531] 

1993, p. 98).

18 Este artículo constituye un adelanto de un estudio más amplio de Menestra.

19 En la heráldica española, el murciélago está asociado a la realeza, figurando en varios blasones como el 
del reino de Valencia. Esta pista heráldica nos brinda la posibilidad de añadirle a la litografía de Ortego un 
sentido más: el murciélago anunciaría de antemano la monarquía por venir.
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La parte dibujada del emblema muestra un murciélago de alas 

ampliamente abiertas, el cuerpo erguido para resaltar su parecido con el ratón, 

de noche entre las nubes iluminadas por la luna, postura distinta de la que eligió 

ortego, como lo pormenoricé anteriormente. El murciélago en la obra de goya 

aparece relacionado con las brujas y demás seres funestos, así en el capricho 

45 Mucho hay que chupar fechado entre 1797-179920, nos recuerda que otro 

apelativo del murciélago es el vampiro, que “chupa la sangre”, metáfora de las 

personas que abusan de los demás.

Entre los animales presentes en los dibujos y grabados de goya, 

conforme a una tradición carnavalesca indudable, aparece también el mono en 

un dibujo de 1798-1799 perteneciente a la serie Espejo mágico en la que goya 

retrata a cuatro personajes confrontados a su reflejo en el espejo: una mujer, 

un dandy, un alguacil, un estudiante. del que nos interesa, del dandy (Fig. 7), el 

espejo propone el reflejo de un mono, realizando una distorsión muy comparable 

a la de las “malas sombras”, que vimos anteriormente, al tiempo que evoca el 

proverbio: “aunque la mona se vista de seda, mona se queda”. 

20 Utilizo aquí el portal del museo del Prado dedicado a los Caprichos, que comporta todas las referencias y a 
él remito al lector.

a. alciati, Emblemata, 
antwerpen, 1577, p. 244. 

FIGurA 6

http://www.uni-mannheim.de/mateo/itali/alciati1/jpg/s244.html

http://www.uni-mannheim.de/mateo/itali/alciati1/jpg/s244.html
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Pese a que la sombra como lo demuestra Stoichita (2000, p. 34 y 

sig.), no se puede confundir con el reflejo en el espejo, siendo éste último 

constitutivo del “stade du même” (estadio del mismo); cuando la sombra remite 

al “otro”, el propio historiador analiza una fotografía en la que una sombra, que 

no corresponde exactamente a su “referente”, juega con ambas referencias, 

legitimando de esta manera el paralelismo que construimos. 

El dibujo de goya nos presenta un procedimiento doble entre el 

reflejo y la sombra burlona, ya que es un “doble” diferente de una aguada de 

tinta roja en la que el reflejo en el espejo de este mismo dandy le representa 

como torturado por instrumentos que materializan su cuello alto y tieso y la 

cintura apretada 

F. goya, Dandy/mono, núm. 
catálogo do3921, 1797-1798, 
serie Espejo mágico, 206 x 147 
mm. tinta de bugalla a pluma 
sobre trazos de lápiz negro, 
papel verjurado agarbanzado 

https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/buscador/?tx_gbgonline_
pi1%5Bquery%5d=dandy&tx_gbgonline_pi1%5Bitype%5d=0

FIGurA 7

https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/buscador/?tx_gbgonline_pi1%5Bquery%5D=dandy&tx_gbgonline_pi1%5Bitype%5D=0
https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/buscador/?tx_gbgonline_pi1%5Bquery%5D=dandy&tx_gbgonline_pi1%5Bitype%5D=0
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El dandy en su búsqueda de satisfacción narcisista no halla su reflejo 

ideal, antes más bien la crítica mordaz. a la vez goya descuida las pautas 

neoclásicas de la belleza ideal en esta serie como en sus Caprichos21 compuestos 

por aquellos años. El dandy es un mono, al pie de la letra también, puesto que 

es “un joven de poco seso y afectado en sus modales”, según reza el Diccionario 

de la Real Academia, con lo que podemos suponer que el sentido metafórico 

de “mono” motiva doblemente el reflejo elegido por goya. ortego utilizará un 

dispositivo muy parecido para ilustrar el decir: “aunque la mona se vista de seda, 

mona se queda”, presente en el álbum iV de Menestra, en la página anterior a la 

de “tener mala sombra”.

21 El libro de Susanne Schlünder Karnavaleske Körperwelten Francisco Goya (2002, 116 sig.) sintetiza los 
diferentes estudios dedicados a estudiar el vínculo a la teoría del neoclasicismo de los Caprichos.

F. goya, La tortura del dandy, 
núm. catálogo do3959, 1797-

1798, serie Espejo mágico, 191 
x 132 mm, aguada de tinta roja 
sobre trazos de sanguina, papel 

verjurado agarbanzado

https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/la-tortura-del-dandy/

FIGurA 8

https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/la-tortura-del-dandy/
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claro está que los “espejos mágicos” existen ya en tiempos de goya y 

constituyen una de las muchas diversiones ópticas tan apreciadas todavía en la 

segunda mitad del siglo XiX, entre las cuales encontramos las fantasmagorías, 

los tutilimundis22 y las sombras chinescas, pero goya lleva la distorsión operada 

por el espejo más allá de lo verosímil para que sirva a su propósito. trátese de las 

caricaturas de goya o de ortego, utilizan diversiones ópticas que han conformado 

ya la visión de sus contemporáneos con el fin de crear las condiciones idóneas a 

su aceptación por el público más amplio posible. dos caricaturas de giménez en 

Gil Blas del 30 de mayo de 1867 dan fe de que este tipo de diversiones ha calado 

en todas las capas sociales de la sociedad urbana, por lo menos. 

22 Este artefacto, móvil, en el que se solía proponer a los transeúntes mirar por un agujero para contemplar 
“maravillas” pintadas ha sido representado tanto por Goya, en un dibujo obsceno conservado en la 
Hispanic Society of America de Nueva York en el que el mirón propone su trasero descubierto a otro mirón 
burlón, como por Ortego en un grabado costumbrista del tutilimundi en la plaza Mayor, publicado en 1861 
en El Museo Universal. 

Fig. 9: F. ortego, “aunque la 
mona se vista de seda...”, 
Menestra, álbum iV, Lit. de n. 
gonzález, Jacometrezo 44, p. 4, 
colección particular.

FIGurA 9
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tituladas Ilusiones ópticas, la primera representa en un salón burgués 

a una mujer sentada, aparentemente leyendo cerca de un espejo abatible de 

vestir (llamado también psiqué), que si bien refleja a su marido, de pie a su 

izquierda, esconde a la vez a otro hombre cuyas botas sin embargo permanecen 

a la vista, situación que provoca el pie de grabado siguiente: “¡Es singular! 

yo juraría que traía las zapatillas puestas, y ahora me veo en el espejo con 

botas de montar y espuelas...”. La fuerza de la ilusión óptica consigue hacer 

dudar de la realidad, dados los progresos técnicos realizados como lo recalca la 

segunda caricatura en la que la sirvienta, que ha escondido a su amante militar 

en el armario que abre justamente su señora y dueña, tiene una ocurrencia 

muy reveladora de las posibilidades fotográficas ya en la época: “—¡ay Jesús, 

giménez, Ilusiones ópticas, en Gil Blas, 30 de mayo de 1867, p. 3, hemeroteca digital de la 
Biblioteca nacional de España

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003834225&search=&lang=fr

FIGurA 10

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0003834225&search=&lang=fr
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un hombre! —calle ud, señora, me supone ud capaz... Si es una fotografía 

iluminada. —¡canastos, y qué bien está!!!”. Lo que en un primer momento 

parece caricatura de costumbres, con el amante sorprendido, podría cobrar un 

significado político, si consideramos que por aquellas fechas son muchas las 

conspiraciones protagonizadas por militares en oposición a isabel ii, los cuales 

han de esconderse e incluso exiliarse. 

Estos ejemplos en los que la realidad tangible es presentada como 

espejismo vuelve palmaria la puesta en tela de juicio del mundo de las apariencias 

al encubrir éstas, con más o menos artificialidad, la verdad o realidad de los 

seres. La meta de la caricatura como crítica de la realidad propone formas de 

descifrarla sin caer en la trampa de las apariencias. 

así, en ambas caricaturas “tener mala sombra” y “La mala sombra”, 

es la sombra la que comporta la “carga”, o “crítica”: la sombra deformada, 

inverosímil, constituye la caricatura y a la vez dice la verdad del ser representado 

de manera “realista”. El dibujante invierte los papeles: la apariencia visible, 

iluminada, conforme al arte del dibujo, es un engaño mientras que la verdad, 

esa misma que se intenta ocultar, reside en la sombra, en la oscuridad revelada 

por la deformación caricaturesca. de cierta manera, la caricatura de la segunda 

mitad del siglo XiX muestra los fallos del programa de las Luces y su adecuación 

entre luz y verdad, así como discrepa esta representación del concepto platónico 

de sombra, expuesto en la República, según el que las sombras son simulacros, 

no realidades, a las que denomina Platón ideas. 

y es que mientras tanto han surgido ciencias nuevas como la 

fisiognomía, uno de cuyos recursos consiste en trazar la silueta del perfil de 

una persona con el fin de deducir su carácter y conocerla mejor, lo que se aleja 

del proyecto humanístico. Efectivamente, la sombra en pintores como durero 

o da Vinci permitía brindarle realidad al personaje representado, puesto que al 

interponerse su cuerpo ante una fuente de luz proyecta una sombra como en 

cualquier situación real (gombrich, 1996, p. 48 y Stoichita, 2000, p. 68), creando 

la pintura la ilusión de la realidad como en un trampantojo. La fisiognomía afirma 

la necesidad de interpretar y descifrar correctamente los rasgos de la persona, 

su perfil, su silueta de forma que la sombra proyectada proporciona al lector 

avispado una manera de acceder a lo invisible, a las cualidades de los seres. 

El propósito del caricaturista denuncia la ilusión creada por las apariencias 

de la que él no participa ya. desde este punto de vista exterior, el observador de la vida 
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cotidiana que es el caricaturista tiene una mirada desengañada y la representación 

producida por la caricatura es una crítica dirigida contra determinadas personas o 

situaciones. Si bien goya utiliza en sus Caprichos, tanto como en los Desastres o 

en los Disparates, de manera tradicional la oposición entre la luz y la oscuridad para 

recalcar la lucha entre las fuerzas de la razón y del oscurantismo, ortego, medio 

siglo más tarde, desilusionado, ya no puede valerse de ella. contra un siglo en el 

que imperan las apariencias, sean políticas, sociales o académicas impuestas por 

unos pocos, la tinta negra en el trazo del lápiz litográfico o del buril abre una brecha 

en la luz violenta y el brillo de las apariencias, que suelen ofuscar al espectador 

para enseñar su “mala cara”, aquella que se quiere ocultar y permanece a pesar 

de todo presente, como un doble indómito. 

La conciencia de que la vida es una mascarada trasluce en toda la 

serie de Menestra conforme a la tradición carnavalesca pero en total adecuación 

con la tradición satírica española. aportaré un único ejemplo del siglo XiX, 

emblemático de la prensa satírica, un artículo de Modesto Lafuente en su Fray 

Gerundio del 29 de diciembre de 1837.

El artículo Las mas-caras desarrolla el retruécano entre “máscaras” y 

“más caras”, otorgándole un significado que podemos relacionar con el juego 

entre las sombras y la búsqueda de la verdad:

Mas-caras hay cuando hay máscaras que cuando no las hay. 

Verdad innegable al parecer, y que para muchos será tan 

evidente como un axioma: ¡qué digo para muchos! acaso 

para todos menos para Fr. gerundio. Lo general es ver mas 

caras en las máscaras, porque cada enmascarado lleva por lo 

menos dos, una natural y otra postiza. Pero Fr. gerundio tiene 

otro modo de discurrir y de ver las cosas. Fr. gerundio observa 

que cuantas mas caras hay, más descarada está la gente, 

de consiguiente cuantas más caras hay, hay menos. Verdad 

también innegable. y aquí tienen VV. dos verdades opuestas, 

que parecían verdades ambas, y después fueron mentiras, y 

luego volvieron a ser verdades. Milagros de la lógica particular 

de Fr. gerundio.

M. Lafuente, forjando a su vez otro juego de palabras sin subrayarlo 
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mediante versalitas como en otros casos, apunta el “descaro” con el que actúan 

los enmascarados, es decir cómo la máscara revela al fin y al cabo la realidad 

del que la lleva en un proceso que convierte lo postizo en real y lo ocultante en 

revelador. observamos pues un parecido entre la máscara que es “más-cara”, 

en la medida en que define mejor al ser que la lleva que su propio rostro natural, 

y la sombra que aunque oscura y sin rasgos definidos, indica acertadamente 

la realidad del ser. Esta reflexión surgida en medio de un baile de máscaras 

en el día de los Santos inocentes con sus bromas, corresponde a la lógica de 

Lafuente y sus “máscaras descaradas” con las que quiere llamar la atención de 

su lectorado demasiado “inocente”. 

En Menestra recurre ortego asimismo al procedimiento de la 

mascarada, doble del de la sombra, con el fin de asentar más ampliamente 

su propósito revelador de los engaños de la vida política de aquellos primeros 

meses de 1869, justo después de la embriaguez de la Gloriosa. una caricatura, 

F. ortego, Mascarada de la vida, “El hombre, antes de disfrazarse”, Menestra, álbum iii, Lit. de 
n. gonzález, Jacometrezo 44, p. 1, colección particular.

FIGurA 11
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titulada Mascarada de la vida abre el tercer álbum, publicado por el periodo de 

carnaval, en la que bajo las letras del título “disfrazadas” mediante tocados 

de todas las épocas y estilos, cuatro frascos contienen fetos de niños de 

condiciones sociales distintas señaladas por un letrero pero, por supuesto, 

todos ellos idénticos.

después de pasar revista a disfraces de todo tipo y actitudes simétricas 

en clases sociales opuestas, en la página undécima, ortego prosigue su 

demostración ofreciendo la representación correspondiente al final de la vida con 

siete esqueletos y sus respectivos rótulos bajo el título general La humanidad 

despojada de sus disfraces, 

antes de cerrar el álbum, de la misma manera que se acaban las 

celebraciones de carnaval con un entierro de la sardina particular, ya que lo que 

se entierra es la situación de cuba.

F. ortego, Mascarada de la vida, “La humanidad despojada de sus disfraces”, Menestra, álbum 
iii, Lit. de n. gonzález, Jacometrezo 44, p. 11, colección particular.

FIGurA 12
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ortego consigue aprovechar el tema tradicional de la mascarada de 

carnaval adaptándolo a la actualidad política más candente, cuba, la posibilidad 

de la república y la lucha por el poder, resaltando con una iconografía impactante la 

cuestión de la igualdad y por ende de la democracia. En la primera caricatura (Fig. 

11), el contraste entre el título, que utiliza un recurso trillado en el dibujo de prensa 

heredado de la tipografía y sus mayúsculas o abecedarios historiados, y la visión 

de los cuatro tarros con los fetos flotando en alcohol propios de los experimentos 

científicos escenifican el antagonismo entre una España de “pandereta”, 

tradicionalista y conservadora —son de notar los muchos tocados que remiten al 

ejército, la iglesia o la monarquía— y el discurso de la ciencia que fundamenta la 

igualdad entre todos los hombres. oposición también en la representación de los 

esqueletos expuestos en negativo según las leyes de la fotografía y del grabado 

(Fig. 12), al utilizar ortego un fondo negro en el que resaltan la inscripción general 

“La humanidad despojada de sus disfraces” y los letreros que caracterizan sendos 

esqueletos, entre los cuales una mujer y un negro, al lado el uno de la otra, remiten 

a reivindicaciones de actualidad como la abolición de la esclavitud y la igualdad 

de los derechos de la mujer. El impacto visual producido por la inversión del 

F. ortego, Mascarada de la vida, “Entierro de la sardina”, Menestra, álbum iii, Lit. de n. 
gonzález, Jacometrezo 44, p. 16, colección particular.

FIGurA 13
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procedimiento acostumbrado recalca la “revolución” o cambio radical que ha de 

producirse en las mentes para llegar a la igualdad y la democracia, estado propio 

de la humanidad considerada en su realidad. 

consiste en su totalidad el álbum tercero en una defensa visualmente 

argumentada de la democracia y la igualdad en el que los ejemplos escogidos 

permiten valorar la multiplicidad de los recursos utilizados por el dibujante para 

conseguir transmitir su idea al público más amplio. Mas, obviamente, ortego 

es un artista que defiende otro tipo de igualdad, la del dibujo y del grabado 

con la pintura, y de cierta manera estos álbumes, al dialogar con la tradición 

iconográfica más popular y un artista como goya, pretenden conformar también 

una suerte de manifiesto artístico. 

4. La sombra y la historia de la pintura a modo de 
conclusión

La caricatura es practicada en el siglo XiX por dibujantes formados 

en las academias de pintura, que en algunos casos incluso desarrollaron con 

éxitos desiguales una carrera de pintor, de forma que no se la puede separar 

de las cuestiones estéticas de la academia. El dibujante, y menos todavía el 

caricaturista o ilustrador, por aquellos años, no suele gozar de la consideración 

académica que será la suya a inicios del siglo siguiente, tratado como pintor 

fallido23 pese al éxito de sus producciones.

El propio ortego, a la par que la mayoría de los grandes dibujantes de 

su época, ha estudiado la pintura en la academia de San Fernando siguiendo 

las clases de pintores famosos como Madrazo, al mismo tiempo que otros 

compañeros como Martín rico, zamacois o Palmaroli, que consiguieron mayor 

fama como pintores (ortega, 1998)24. Esta formación le brinda un conocimiento 

23 Sintomáticamente, las fichas de los catálogos de las principales bibliotecas cuando estipulan la presencia 
de ilustraciones siguen omitiendo todavía con demasiada frecuencia la identidad de su autor. No insistiré en 
el desconocimiento casi total en el que permanece la mayoría de los ilustradores y dibujantes del siglo XIX 
y da lugar a repeticiones, a menudo erróneas, incluso hoy en día, de biografías sin fundamentos científicos, 
publicadas a lo largo de la primera mitad del siglo XX.

24 Martín Rico, pintor, hermano del gran grabador Bernardo Rico que plasmó gran parte de los dibujos de 
Ortego, cita a Ortego en sus Memorias entre sus compañeros en las clases de la Real Academia. Vicente 
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de los grandes maestros españoles como Murillo, muy importante para nuestro 

propósito por haber pintado El origen de la pintura, en 1660-1665. 

La obra de Murillo a la que nos referimos representa la fábula del 

nacimiento de la pintura según el relato de quintiliano en sus Instituciones 

Oratorias, que vuelve más compleja la versión relatada por Plinio25: en el lienzo 

de Murillo, en la parte de la derecha las sombras de dos personajes se recortan 

en una pared, uno de ellos dibujando el perfil proyectado directamente en la 

pared, mientras en la parte de la izquierda un grupo parece comentar la escena 

que corresponde al origen de la pintura. Sin seguir la demostración elaborada 

por el crítico de arte, pues aquí no viene al caso, cabe notar que en relación a la 

pintura, el dibujo de la sombra representa el inicio del lienzo, el cual para cobrar 

su hermosura necesita ser compuesto y pintado. Murillo plasma en su obra la 

necesidad de superar y alejarse de los orígenes arcaicos, dibujar las sombras, 

para conseguir el arte verdadero y la belleza verdadera consiguientes: el arte 

de la pintura con sus colores. y es que, según V.i. Stoichita, “la historia de la 

representación en occidente está marcada por su relación con los orígenes (su 

relación a la sombra)” (Stoichita, 2000, p. 8). 

dibujar a partir de las sombras y además dibujar sombras que ofrecen 

una distorsión de la persona representada, lo que hace ortego, significa pues, 

rechazar la posibilidad de alcanzar la “hermosura” o belleza ideal, términos estos 

últimos de constante debate en las críticas de arte, al perfilarse el movimiento 

del realismo por aquellos años. al escoger la caricatura y el soporte de la 

litografía, ortego se sitúa conscientemente al margen de cualquier idealización 

posible, al margen del debate acerca de la belleza ideal, es decir fuera de la 

esfera del concepto de arte de mediados del siglo XiX. así como goya para 

dar testimonio de los estragos de la guerra o de la comedia social recurre 

principalmente al grabado y al dibujo, ortego deja de pintar académicamente 

para abordar su compromiso social mediante la litografía. La diferencia entre 

ambos consiste en que la litografía le proporciona a ortego la posibilidad de 

Palmaroli, pintor de historia famoso y futuro director del museo del Prado, y José Pellicer fueron quienes 
organizaron y siguieron el entierro de Ortego en Bois-Colombe. 

25 Sigo aquí las indicaciones de V.I. Stoichita en el capítulo “L’Ombre de la chair” de su Brève histoire de 
l’ombre. El ejemplar que consulto es la traducción al francés de la obra originalmente redactada en español 
y publicada por la editorial Siruela en 1999.
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difundir rápidamente sus comentarios de actualidad con el fin de participar en 

el debate público, cuando en el caso de goya permanecerán sin publicar obras 

como Desastres de la guerra. 

La pintura de historia enseñada, fomentada y premiada por la academia 

en aquellos años representa la vía abandonada por ortego en 1869 con el fin 

de elaborar una obra crítica contra-hegemónica. como bien lo ha entendido 

el artista, la política se vale del arte oficial para auto-celebrarse, ya que se 

imponen tanto las pautas estéticas como los temas mediante certámenes, 

premios y compras. La vía de la prensa, y más aún la de la publicación 

ilustrada, que todavía gozan de la libertad de expresión promulgada unos 

meses antes, brindan la posibilidad de alcanzar un público muy variado sin 

estar obligado el artista a someterse estética y éticamente a las normas 

imperantes.

con Menestra, serie de álbumes enteramente controlada por el propio 

ortego al tratarse de litografías, e independientemente de cualquier órgano de 

prensa, asistimos a una doble reivindicación: la de un compromiso político para 

con la república y la democracia en perfecta coherencia con la conciencia de 

dirigirse a una mayoría, y la de pretender al estatuto de obra artística para 

su publicación, aunque producida al margen de las instituciones académicas 

oficiales. 
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