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El Pais Valenciano, tan inclinado al exceso barroco, ha dado como minimo un
par de personajes tocados por la desmesura. Que, ademas del primer nombre,
compartieran amistad y andanzas durante un tiempo, no deja de anadirle algo
de curiosidad al asunto. Uno de ellos es el escritor, periodista y agitador politico,
republicano y furibundo anticlerical, Vicente Blasco Ibanez y el otro, el que ahora
nos ocupa, es el editor Vicente Miguel Carceller. De ambos se puede decir
cualquier cosa, menos que llevaran una vida comedida o introvertida. Y de ambos
ha escrito con sobreabundante sabiduria el profesor Antonio Laguna Platero.

El libro que acaba de entregar este autor marcara un punto de inflexién
en la recuperacién de una figura que fue tan clamorosa como luego silenciada.
Este es el primer estudio completo sobre Vicente Miguel Carceller (1890-1940).
Un hombre que pudo ser, él solito, el puntal de una transicién exitosa entre la
cultura popular y la cultura de masas. Este libro da luz a una pequena parte
de la minuciosa investigacion que Antonio Laguna viene haciendo desde hace
décadas de este personaje, de su publicacién estrella, La Traca, y de todo el
tronco de la prensa satirica en que se inscribe.
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Un editor surgido de la nada, sin capital y sin estudios, que con 20
anos dirige una publicacion tan influyente como irreverente y profundamente
valenciana: de un hedonismo insultante, festiva y sexualmente incorrecta,
republicana y anticlerical a rabiar. La Traca, era una publicacién moderna que
dominaba las claves de la comunicacién popular y las ponia al servicio de una
Iinea editorial que hoy se consideraria populista, pero que lograba movilizar en
torno a objetivos y causas progresistas a enormes capas de la poblacion menos
ilustrada. Una publicacién que alcanza en la |l Republica el medio millén de
ejemplares y es el buque insignia de un emporio editorial que incluye revistas
de moda, de teatro, de toros...

El libro de Laguna presenta una aproximacion rigurosa y cronolégica al
personaje y su obra, sefialando oportunamente las lineas de significacién y de
contexto que permiten entenderlo. Desde el perfil del hombre y su aprendizaje
en la primera Traca de la Restauracion, el perfeccionamiento de las claves de su
éxito empresarial, los reveses frente a la Dictadura, el salto al mercado espanol
con la Republica y el calvario final de la noche franquista y la muerte.

Lo que emerge del relato no es sélo un editor avispado, sino un
promotor cultural y agitador de conciencias que estuvo en condiciones de
“invertir” el capital de cultura popular mas indémita —en la estela de Bernat i
Baldovi, Escalante, Constanti Liombart o Blasco Ibanez— en la construccion de
un valencianismo de izquierdas, que podia hablar de tu a tu con la Renaixenga
burguesa de los juegos florales y la poética fésil. Que hubiera podido dotar al
valencianismo politico de un tronco popular engarzado en la cultura de masas y,
por tanto, con una mayor potencia expansiva.

El proletariado de la sociedad de masas dispuso, al igual que la
burguesia, de sus propios medios de comunicacion, que hablaban su lenguaje y
defendian sus intereses. Sélo que los del proletariado, mucho menos instruido
que la clase dominante, recurrian a la imagen y a la satira. El periodismo satirico
fue siempre el vehiculo principal de comunicacion para las clases populares de
la era de la sociedad de masas. Los diarios de fines del XIX y primer cuarto
del XX habian entrado poco a poco en el “negocio” de la informacion y hasta
algunos de ellos, en el negocio sensacionalista de “crear” la noticia, como
hiciera el gran Hearst con la guerra de Cuba. Los periédicos satiricos populares
“creaban” abundantemente sensacion, provocando “hechos” que luego se
noticiaban y a su vez generaban mas hechos en un proceso retroalimentado,
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que la prensa amarilla conoce bien. La novedad era que esa técnica populista
se ponia al servicio de la subversion y la critica feroz del sistema y que ello se
hacia con una escritura fonética que todo el mundo entendia y un lenguaje soez
y ambiguo que no perdia nada de la riqueza expresiva de la calle. La reaccién
escandalizada del establishment y las constantes sanciones y secuestros no
podian sino multiplicar su fama de indomable y sus ventas millonarias. Cuando
triunfé la barbarie fascista de aquel general que Carceller llamé “Paca la
Culona”, tras una guerra de tres afios, aquel mismo escandalo indignado de las
gentes de orden, tenia que volverse vengativo y homicida.

La clave del éxito de este editor es la inteligente combinacion de humor
y lenguaje popular. Una combinacién que, hunde sus raices, seguramente, en la
larga tradicion popular de la “literatura de cordel”, los “coloquios” valencianos y
las aucas de ciego. La tradicién de comunicacién popular basada en la satira y el
humor menos complaciente, que pudo expandirse tras la Guerra de Independencia
a pesar de la intermitente persecucion oficial, y que pasa por medio de la prensa
satirica de finales del XIX de la plaza a la imprenta y a las masas. Un humor sin
concesiones que, debido a su “éxito social”, ha servido para fijar el estereotipo
del llamado “humor valenciano”, seguin nos cuenta Martinez Gallego, otro experto
en la materia. El referente actual de esa clase de humor desacralizador quiza
sea el propio Xavi Castillo y sus astracanadas y “brofegaes” sin cuento. Sélo que
ahora recurriendo al “directo”, al YouTube y la viralidad digital. Humor lleno de
sexo y de imagenes malsonantes, la ilustracién por encima del texto, la caricatura
y el grafismo como c6digos directamente comprensibles. Y luego el lenguaje
descarnado: en sus inicios y hasta el afno 1931 en que se expandi6é a todo el
estado espaiiol, La Traca se habia escrito en Valencia o, mejor, en “valensia”.
Un catalan coloquial y repleto de frases hechas y errores voluntarios. No s6lo en
escritura fonética, que transcribe directamente la lengua hablada sin ajustarse a
normativas, sino incorporando sin complejos ni purismos todo el descosido que
la castellanizacion le habia hecho a la lengua de los valencianos desde la Nueva
Planta. Esta es, precisamente, otra de las claves del éxito. Y no sélo porque esa
forma de escribir acentie la comicidad, sino principalmente, porque suprime de un
plumazo las barreras con los lectores menos ilustrados de las clases populares,
destinatarias unicas de la publicacion.

Podria quiza conjeturarse, dado el extraordinario y persistente éxito de
publico, si esa estrategia de diccién no habria podido propiciar una posterior
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normativizacién menos culta y, por ende, mas popular de la Llengua, que aquella
gue consagraron las Normas de Castellon (1932) con deliberado olvido de la
llamada “Renaixenca d’Espardenya”. Si no habria podido mantenerse vivo un
canal de comunicacion con la tradicién popular que quiza le habria dado mayor
fuste a las senas de identidad valencianas. Nunca lo sabremos, porque el
experimento fue abortado prematuramente, pero hay aqui una buena serie de
interrogantes sobre la trayectoria del valencianismo en su vertiente cultural
y politica que valdria la pena volver a transitar. Una reflexion que, si ha de
basarse en un sélido conocimiento del pasado, no podra prescindir del trabajo
de Antonio Laguna. Y no solo de este referido al gran Carceller y su criatura
La Traca, que ahora glosamos, sino los que dedic6é a Blasco Ibanez (1998) y
su diario El Pueblo (1999), el Levante, EI Mercantil Valenciano (1992) y su ya
legendaria Historia del Periodismo Valenciano 1990).

El juicio y muerte de Carceller tiene, dada su trayectoria de agitacion
cultural y compromiso politico, toda la pinta de una venganza. Lo que se juzgaba
en él, lo que se condenaba y se fusilaba era esa cultura popular inasimilable
e insurrecta. Lo que se enterrd en el cementerio de Paterna era la posibilidad
misma de un valencianismo popular y de izquierdas que hubiera podido ocupar
el sitio del claudicante “per a ofrenar noves glories a Espanya”.

No sé6lo muerto, sino silenciado y sus publicaciones requisadas
y destruidas sistematicamente. De no haberse cortado en seco ese tronco,
quién sabe qué diferente curso habria tenido el valencianismo politico durante
la transicién democratica y durante aquella malhadada “batalla de Valencia”
en la que el conservadurismo se apropié de la simbologia y la potencia del
valencianismo popular, y de su expresion organizada en el mundo fallero,
transmuténdolo en blaverismo. Los procesos histéricos no son reversibles, pero
tampoco son deterministas: las cosas habrian podido ser de otro modo.



