
El derecho a mirar1

The Right to Look

Nicholas Mirzoeff
(New York University) [nicholas.mirzoeff@nyu.edu]

http://dx.doi.org/10.12795/IC.2016.i01.01

E-ISSN: 2173-1071 IC – Revista Científica de Información y Comunicación
2016, 13, pp. 29 - 65

Resumen
Desde la recuperación del proyecto de la visualidad como justi!cación estética de la 
dominación, el presente artículo de!ende el derecho a mirar como la capacidad de confrontar 
los mecanismos visuales sobre los que se ha venido asentando el ejercicio de poder en 
momentos históricos concretos. Para ello, se lleva a cabo un recorrido a partir de los distintos 
complejos de visualidad, desde las plantaciones esclavistas y sus dispositivos de vigilancia 
hasta la violencia militar-industrial de nuestros días ejercida a través de drones, con el !n de 
dibujar una intensi!cación de la visualidad y su evolución contemporánea hacia una forma 
necropolítica.

1 El presente ensayo es un extracto del libro The Right to Look: A Counterhistory of Visuality. Fue redactado 
originalmente como una ponencia para el encuentro “Cultura Visual”, organizado por la Universidad de 
Westminster en 2010. Quisiera dar las gracias a los organizadores de este evento, Marq Smith y Jo Morra, y 
a los asistentes por sus preguntas, siempre agudas e interesantes. También quiero agradecer públicamente 
al consejo editorial de la revista Critical Enquiry y a su editor W.J.T. Mitchel por su lectura atenta y crítica, 
en el mejor sentido, del manuscrito. Por supuesto, cualquier debilidad que haya sobrevivido en el texto es 
únicamente responsabilidad mía. 

 Nota del traductor: este trabajo se publicó también en el número 3 (vol. 37, correspondiente a primavera de 2011) 
de la revista Critical enquiry, pp. 473-196. Es esta versión la que aquí se ha traducido en lengua española.

Traducción al castellano: David Montero Sánchez
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]Abstract
The following article defends the right to look in the face of visuality understood as the 
aesthetic justi!cation of domination; an aesthetics of the proper, of duty. In this context, the 
right to look is conceived as a right to oppose the visual mechanisms that sustain power at 
different historical junctures. Different complexes of visuality are identi!ed from surveillance 
methods at slave plantations to current military-industrial violence exerted by unmanned aerial 
vehicles in a contemporary intensi!cation of visuality towards necropolitical forms of power.

Palabras clave
Complejos de visualidad, cultura visual, Carlyle, regímenes de separación, contravisualidad, 
contrainsurgencia.

Keywords
Visuality complex, visual culture, Carlyle, regimes of separation, counter visuality, counter 
insurgency.
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1. Introducción

Mi intención en este texto es reivindicar el derecho a mirar. Esto implica, 
y no soy el primero ni el último en hacerlo, defender el derecho que tenemos 
a lo real.2 Puede parecer una reivindicación extraña después de lo que hemos 
presenciado en la primera década del siglo XXI tanto a través de las pantallas 
analógicas como en las digitales, desde la caída de las Torres Gemelas a la 
inundación de ciudades enteras o al des!le permanente de la violencia. Sin 
embargo, este derecho a mirar no nos invita únicamente a ver. En un sentido 
personal comienza con la mirada a los ojos del otro para expresar amistad, 
solidaridad o amor. La mirada debe ser mutua; en ella, debemos construirnos los 
unos a los otros o fracasará sin remedio. Como tal, es una mirada que se sitúa más 
allá de la posibilidad de representación. Este derecho a mirar reivindica también 
autonomía. No individualismo o una mirada vouyeur, sino una subjetividad política 
y un sentido de colectividad: “el derecho a mirar. La invención del otro” (Derrida 
y Plissart, 1985, p. XXXVi).3 Jacques Derrida acuñó esta frase en su descripción 
del foto-ensayo de Marie- Françoise Plissart en el que aparecen dos mujeres 
que se persiguen de forma ambigua; son amantes y se implican en un juego 
consciente con distintas prácticas de la mirada.4 La invención del otro de la que 
hablamos es bastante común, “el común”, incluso comunista, ya que se produce 
un intercambio sin plusvalía. Tú, o tu grupo, permitís al otro que os encuentre 
y en ese proceso halláis de forma simultánea tanto al otro como a vosotros 
mismos. Esto implica el reconocimiento de la otredad en una posición desde la 
que reivindicar tanto un derecho como la decisión sobre qué es lo correcto.5 Se 

2 La reivindicación del derecho a mirar como derecho a lo real se sostiene sobre una línea de pensamiento 
crítico sobre visión y visualidad que, en los últimos años, va desde el trabajo fundacional de Laura Mulvey a 
las contribuciones de W.J.T. Mitchell, Anne Friedberg, Martin Jay y otros teóricos de la mirada y de lo visual. 
Para una lectura sobre este tema remito a mi libro An Introduction to Visual Culture (1999).

3 He modificado la traducción utilizada por Wills en la expresión “derecho a mirar” ya que “derecho a la indagación” 
trata de suturar el espacio existente entre el derecho y la ley; un hueco que yo prefiero dejar abierto.

4 Para una discusión reflexiva sobre este texto y sus implicaciones, los lectores pueden remitirse a Villajero, 2003, 
pp. 55-82. También en torno a la cuestión de la mirada es aconsejable consultar Sturken y Cartwright, 2009. 

5 El autor realiza aquí un pequeño juego de palabras en inglés con los términos “reivindicar un derecho” (claim 
a right) y “decidir lo que es correcto” (determine what is right), ya que “derecho” y “correcto” se expresan en 
inglés con el mismo término: “right”. Nota del traductor.
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]única persona. La principal responsabilidad del general que se enfrentaba a lo que 
Karl von Clausewitz de!nió como la guerra moderna era la de visualizar el campo 
de batalla y, para ello, contaba con la información que le facilitaban sus subalternos 
(una categoría marginal de o!ciales creada precisamente con este !n) y con sus 
propias ideas e imágenes mentales. Poco después, el concepto de “visualidad” 
apareció en inglés acuñado por Thomas Carlyle en el año 1840 para de!nir lo 
que él mismo denominó como la tradición del liderazgo heroico, que visualiza la 
historia de cara a mantener una autoridad autocrática (Carlyle, 1993, pp. 3-4). De 
esta forma, la acción de visualizar remite a la producción de visualidad, es decir, 
a la ordenación de los procesos de la Historia de forma que fuesen perceptibles 
para la autoridad. Se trataba de una visualización que remite a la !gura del héroe y 
únicamente a él. Hablamos de una visualidad masculina, en tensión con un derecho 
a mirar representado de forma diversa como femenino, lésbico, queer o transexual. 
A pesar de sus peculiaridades, esta conexión de la apropiación que hace Carlyle 
del héroe revolucionario y su visión de la Historia como una guerra permanente con 
la visualización como estrategia militar ha dado lugar a un legado signi!cativo. Si 
bien las ideas de Carlyle sobre el liderazgo místico no se tradujeron en una forma 
práctica de organización, la visualidad británica sí se organizó en torno a un ejército 
de misioneros que llevaban luz a la oscuridad por medio de la Palabra, imaginándose 
a sí mismos como sujetos heroicos.7 También los líderes fascistas del siglo XX en 
Europa obtuvieron inspiración de Carlyle. Incluso la doctrina contrainsurgente hoy 
día confía de forma indirecta en estrategias de visualización local y remota. 

Para aquellos que debían ser guiados por el héroe Carlyle no ofreció 
ni tan siquiera un nombre, considerándolos como simple plebe excepto en 
aquellos casos en los que se someten a la autoridad del líder. En la política 
británica del siglo XIX, a cualquier grupo dentro de la plebe que reclamase 
un lugar en la esfera política se le denominaba satíricamente “plebeza” 
(mobility), un juego de palabras que alude al término “nobleza” (nobility) y que 
a su vez implica que el pueblo estaba fuera de lugar.8 Los representantes del 
Cartismo y otros movimientos radicales de la época reclamarían algo más tarde 

7 Más sobre este tema en Comaroff y Comaroff, 1991, p. 35 y pp. 52-53.

8 El término “mobility” en inglés, con el que el autor hace este juego de palabras, también alude a la capacidad 
de movimiento y desplazamiento. Este juego de palabras reaparecerá en diferentes momentos del artículo.
Nota del traductor.

trata de reivindicar una subjetividad con la autonomía su!ciente para organizar 
las relaciones entre lo visible y lo decible. El derecho a mirar confronta pues al 
policía que nos dice, “sigan su camino. No hay nada que ver aquí” (Rancière, 
1998, p. 217). Por supuesto que hay algo que ver. Lo sabemos y ellos lo saben. 
Por lo tanto, lo opuesto al derecho a mirar no es la censura, sino la visualidad, 
esa autoridad que nos ordena seguir adelante y se reserva la posibilidad 
exclusiva de ver.6 El término visualidad es antiguo y remite a un proyecto de hace 
varios siglos. No se trata de un nuevo término teórico de moda para referirnos 
a la totalidad de las imágenes visuales y aparatos de visión que proliferan en 
nuestra sociedad, sino que hablamos de una expresión de la primera parte del 
siglo XIX que se aplicaba a la visualización de la Historia. Alude a una práctica de 
índole imaginaria más que a un fenómeno relativo a la percepción, puesto que 
lo que se pretendía visualizar era demasiado sustancial como para que pudiese 
abarcarlo la visión de una persona sola y se generaba a partir de información, 
imágenes e ideas. Esta capacidad para ensamblar una visualización pone de 
mani!esto la autoridad del que visualiza y también señala al hecho de que la 
autorización de la autoridad necesita una renovación continua de cara a alcanzar 
un cierto consenso sobre lo “normal” o lo cotidiano como algo en permanente 
discusión. Por lo tanto, la autonomía que reivindica el derecho a mirar se opone 
a la autoridad que emana de la visualidad. No podemos olvidar que el derecho 
a mirar precede a dicha autoridad. 

En este punto quisiera avanzar mi tesis ofreciendo en primer lugar un 
marco conceptual para re"exionar con y contra la visualidad para posteriormente 
tratar de aplicar este marco a la persistente crisis de visualidad contemporánea. Los 
primeros escenarios de la visualidad podemos encontrarlos en las plantaciones de 
esclavos, controladas por la vigilancia de los capataces en tanto que encarnación 
del poder del soberano. Esta vigilancia visual contaba con el refuerzo del castigo 
violento y se situó en la base de un tipo moderno de división del trabajo. Desde !nales 
del siglo XVIII en adelante, la actividad de visualización se convirtió igualmente en la 
marca distintiva del militar moderno, dado que el campo de batalla se convirtió en 
un espacio demasiado extenso y complejo para ser abarcado por la mirada de una 

6 Para un análisis de usos previos del concepto de “visualidad” en el ámbito de la cultura visual, los lectores 
pueden remitirse a mi ensayo “On visuality” (2006, pp. 53-79). El término también está ampliamente 
referenciado por Foster (1988) que, sin embargo, no se refiere a la historia previa de este término. 
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]comprometerse con cualquier actividad, visual o de otro tipo, necesaria de cara 
a la realización de su trabajo. Sin embargo, más allá de dicho trabajo, para 
nosotros como “plebeza” sencillamente no hay nada que ver.

El derecho a mirar reclama autonomía frente a esta autoridad; se 
niega a ser segregado y, de forma espontánea, inventa nuevas formas. Se 
empeña en separar la ley del derecho, en tanto que momento original de 
formación, ya sea en relación con procesos judiciales o en lo que re!ere a 
la ley lacaniana sobre la mirada. La idea de que este tipo de distinciones 
son utópicas es central para la justi!cación de la autoridad y debe ser 
rechazada, aunque con una necesaria dosis de pesimismo gramsciano. El 
derecho a mirar no es, por lo tanto, un derecho que se pueda incluir entre 
los derechos humanos o defender socialmente. Es un derecho que se niega 
a permitir que la autoridad suture su propia interpretación de lo sensible 
con el objetivo de generar espacios de dominación, primero mediante leyes 
y posteriormente a través de la práctica estética. Hablando de este rechazo 
a la legitimación, Antonio Negri señala que “es de nuevo Foucault quien 
cimenta esta experiencia crítica o, mejor aun, este desenmascaramiento 
del platonismo ancestral que en nuestra civilización ignora el derecho a lo 
real frente al poder del evento” (Negri, 2003, p. 142). El derecho a mirar 
es por lo tanto la reivindicación del derecho a lo real. Se encuentra en el 
límite de la visualidad, en el lugar en el que estos códigos de separación 
se enfrentan a una gramática colectiva de la no-violencia que se traduce 
en un rechazo a la segregación. La contravisualidad ha venido generando 
una variedad de formatos realistas que se estructuran en torno a una doble 
tensión: por un lado la necesidad de aprehender y oponerse a una realidad 
que existe cuando no debería y, por otro, la llegada de otra realidad que 
tendría que materializarse aunque se encuentre aun en proceso. Haríamos 
bien aquí en tomar en cuenta la advertencia de Bertolt Brecht sobre el 
trabajo con la realidad y con los realismos: “la realidad no es únicamente 
todo aquello que es, sino también todo aquello que está en camino de 
ser. Es un proceso. Se desarrolla a partir de contradicciones. Si no se 
percibe la realidad en su naturaleza contradictoria, entonces sencillamente 
no la estamos percibiendo” (cit. Haug, 2007, p. 153). Esta creación de la 
realidad como un efecto perceptual sujeto a la contradicción no coincide 
con el realismo tal y como ha sido de!nido en la Literatura y en las artes 

el término “plebeza” en un intento de reconocerse como forma moderna de 
multitud (Thompson, 1964, p. 73). Sin embargo, frente al caos asociado con 
la “plebeza”, la visualidad trataba de presentar a la autoridad como algo obvio, 
como “un reparto de lo sensible en el que la dominación impone la evidencia 
sensible de su legitimidad” (Rancière, 1998, p. 17). La autonomía que reclama 
el derecho a mirar ha sido y continúa siendo pues opuesta a la autoridad de la 
visualidad. A pesar de su nombre, la visualidad no está únicamente compuesta 
por percepciones visuales en un sentido físico, sino que engloba un conjunto de 
relaciones en las que se combinan la información, la imaginación y la re"exión 
para generar un panorama tanto físico como psíquico. No se trata de atribuir 
agencia a la visualidad. Más bien pretendo, como ocurre a menudo hoy día, 
tratarla como una práctica discursiva que busca dar forma y regular lo real con 
efectos materiales concretos, como el modelo panóptico de Foucault, o los 
conceptos de “mirada” o “perspectiva”. Un modo concreto de la visualidad 
estaría compuesto por un número de operaciones que se pueden resumir en tres 
grupos. En primer lugar, la visualidad clasi!ca de acuerdo a nombres, categorías 
y de!niciones en un proceso denominado por Foucault como “la nominación de 
lo visible” (Foucault, 1970. p. 132). Es un proceso que reproduce dinámicas 
que ya estaban presentes en las plantaciones de esclavos, desde el mapeo 
de la plantación a la meticulosa división del trabajo necesaria para sostener 
la producción.9 Posteriormente, la visualidad separa a los grupos una vez 
clasi!cados de cara a establecer modos de organización social, encargándose 
de segregar a los visualizados para impedir que se organicen como sujetos 
políticos, trabajadores, pueblo o nación descolonizada. Por último, dicha 
clasi!cación separada obtiene carta de naturaleza y legitimación estética. Como 
apuntaba Frantz Fanon, la repetición de esta experiencia genera “una estética 
del respeto al status quo” (Fanon, 1994, p. 3), una estética “apropiada”, del 
deber, de lo que se siente como correcto y, por lo tanto, resulta grati!cante y 
en último término incluso hermoso. La conjunción de estas operaciones de 
clasi!car, separar y estetizar constituyen lo que denominaré como complejo de 
visualidad. Por supuesto, todo este platonismo descansa sobre la base de una 
clase servil, ya hablemos formalmente de esclavos o no, cuya tarea se limita 
a realizar el trabajo necesario y poco más (Rancière, 2003). Se les permite 

9 Para una crítica similar al “orden de las cosas”, el lector puede dirigirse a Mitchell (2005).
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]presente en este derecho a mirar cuestiona en primer lugar el derecho a la 
propiedad del otro, subrayando la autonomía irreducible de cada persona 
como un elemento que precede a toda ley. La autonomía implica por lo 
tanto repensar la defensa que hace la Ilustración del derecho en el contexto 
del colonialismo, enfatizando el derecho a la subjetividad y el rechazo de 
la pobreza (Casarino y Negri, 2008, pp. 86-88). Soy consciente de que, 
al plantear este debate, niego de forma implícita el rechazo del derecho 
entendido como estratagema biopolítica que realiza Giorgio Agamben (1998, 
p. 126-135).10 No existe vida como tal más allá del área de alcance del 
derecho. Michael Hardt y Toni Negri reclaman con fuerza a Spinoza en este 
sentido: “nadie puede ceder de forma total sus derechos y por tanto su poder 
a otro hasta el punto de dejar de ser humano. De la misma forma, no habrá 
nunca un poder soberano que pueda hacer todo lo que le plazca” (cit. Hardt 
y Negri, 2009, p. 75). De manera similar, Ariella Azoulay identi!ca el legado 
de los discursos revolucionarios en materia de derechos precisamente 
como “luchas que demandan que la vida como tal sea reconocida como una 
existencia que merece la pena vivir” (Azoulay, 2008, p. 64; cfr. Docherty, 
2006). Azoulay apunta de forma signi!cativa que este tipo de demandas 
están presentes en el feminismo desde la Declaración de los Derechos de la 
Mujer y de la Ciudadana redactada por Olympe de Gouges en 1791. Rancière 
y Azoulay señalan que la insistencia de de Gouges en el hecho de que, si 
las mujeres tenían el derecho a ser ejecutadas, esto las determinaba como 
fundamentalmente iguales, muestra que la “vida en sí misma es política” 
(Rancière, 2006, p. 60). El mismo argumento puede desarrollarse en el 
caso de los esclavos, quienes sin tener un reconocimiento legal, quedaban 
sujetos a códigos legales que determinaban los castigos, por ejemplo. En 
de!nitiva el derecho a mirar reconoce la genealogía patriarcal y esclavista de 
la autoridad al tiempo que la rechaza.

El término “autoridad” deriva del latín auctor. En la ley romana, el 
auctor era entre otras cosas el “fundador” de una familia, literalmente, el 
patriarca. Era necesariamente un hombre con el poder para vender esclavos 

10 Agamben afirma que la “vida” ha devenido un término político con la emergencia en 1789 de un discurso 
sobre los derechos del hombre, dejando de lado la cuestión de la esclavitud que me parece central en esta 
discusión.

visuales. Ciertamente el realismo de mediados del XIX constituye una parte 
de dicho efecto perceptual, como el neorrealismo de la cultura visual italiana 
de posguerra por ejemplo; sin embargo el realismo correspondiente a un 
ejercicio de contravisualidad no resulta necesariamente mimético. Podemos 
utilizar un ejemplo bastante conocido. Sin recurrir al mimetismo, el Guernica 
de Pablo Picasso expresa la realidad de un bombardeo aéreo de una forma 
que era y sigue siendo central en la visualidad contemporánea, hasta el 
punto de que los o!ciales americanos pidieron que se cubriese la réplica del 
cuadro que está en las Naciones Unidas durante su defensa de la necesidad 
de intervenir militarmente en Iraq en el año 2003. El realismo representa 
aquí un intento de asimilar la tendencia de la modernidad a exceder la 
capacidad de comprensión en su revolución permanente de las condiciones 
de existencia. Como apuntaba Pier Paolo Pasolini en su re"exión sobre el 
trabajo de Antonio Gramsci: “quizás deberíamos, con la mayor humildad y 
utilizando un "agrante neologismo, de!nir la realidad como aquello sobre lo 
que tratamos de construir sentido” (cit. Viano, 1987-88, p. 59). Si seguimos 
por este camino, el derecho a mirar no remitiría únicamente a un conjunto 
de imágenes visuales ensambladas, sino a la base sobre la que estos 
ensamblajes pueden quedar registrados como interpretaciones signi!cativas 
de hechos concretos. 

Más que como una fórmula basada en la libertad o en el libre 
albedrío, utilizo la expresión derecho a mirar para insistir en mi reivindicación 
de una autonomía basada en uno de sus principios básicos: el derecho a 
existir. Se trata de una diferencia que subraya W.E.B. Du Bois cuando insiste 
en la idea de que los esclavos en Estados Unidos se liberaron mediante 
una huelga general contra la esclavitud, en lugar de “ser liberados” y 
emancipados de forma pasiva. Podemos considerar el ejemplo de Rosa Parks 
y su negativa a abandonar su asiento en el autobús. Aquí hablamos de un 
disenso con la visualidad, es decir, “una disputa sobre lo que resulta visible 
como elemento de una situación dada; se discute acerca de la capacidad de 
cada sujeto para designar lo que es común y defenderlo” (Rancière, 2004ª, 
p. 6). Lo que se lleva a cabo es una reivindicación performativa que reclama 
el derecho a mirar en un espacio en el que técnicamente no existe, poniendo 
en juego una contravisualidad. Como ocurre con la visualidad, hablamos 
de un ejercicio que conecta aspectos formales e históricos. El derecho 
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]2. Complejos de visualidad

Así, el origen de la autoridad, su traducción en legalidad, acaba 
desembocando en la fuerza y en la ejecución de la ley que en este contexto da 
como resultado la mercantilización de la persona mediante la esclavitud. Este 
proceso por el cual la autoridad se autoriza a sí misma necesitaba, no obstante, 
un soporte que la hiciese aparecer como incuestionable. Dicho soporte es lo 
que yo llamo visualidad.

Las acciones de clasi!car, separar y estetizar, en conjunto, conforman 
lo que hemos dado en llamar “complejo de visualidad” (imagen 1). A la hora 
de rastrear una genealogía de la visualidad de-colonial, he identi!cado tres 
complejos primarios de visualidad y contravisualidad: el complejo de plantación 
que sostuvo el comercio trasatlántico de esclavos; lo que ciertos apologistas 
del imperio británico denominaron como el complejo imperialista; y lo que el 
presidente Dwight Eisenhower nombró como “complejo militar-industrial”, aun 
muy presente en nuestros días. Por “complejo” en este caso entendemos la 
producción tanto de un conjunto de organizaciones sociales y de procesos 
que tienen como resultado un complejo especí!co (el complejo de plantación, 
por ejemplo) como el estado de la economía psíquica de cada individuo, como 
en el complejo de Edipo, aunque este texto no tiene la extensión su!ciente 

y otras propiedades, hasta completar el complejo de autoridad (Wagenvoort, 
1947, pp. 17-23). La autoridad puede de!nirse como el poder sobre la 
vida, biopoder, que fundacionalmente se tradujo como autoridad sobre el 
“esclavo”,11 es decir, sobre la vida humana mercantilizada. Sin embargo, 
esta genealogía desplaza la pregunta de quién o qué empodera a la persona 
que posee la autoridad para vender seres humanos. Según Tito Livio, los 
indígenas que habitaban en el lugar que más tarde se transformaría en Roma 
estaban sujetos a la autoridad (auctoritas) de Evandro, hijo de Hermes, quien 
gobernaba “más a través de la autoridad que del poder (imperium)”. Dicha 
autoridad emanaba de su capacidad para interpretar las señales ya que era 
el hijo del mensajero de los dioses. Como apunta Rancière “el auctor es 
especialista en mensajes” (Ranciére, 1998, p. 31). Es la capacidad para 
discernir el signi!cado tanto en el medio como en el mensaje la que genera 
el aura de autoridad que rodea a la visualidad. Cuando se le suma el poder 
(imperium), la misma autoridad deviene capacidad para designar quién 
debe mandar y quién debe obedecer. Esta certidumbre de raíz mitológica 
no sobrevivió a las violentas sacudidas de la visión europea del mundo que 
supusieron los acontecimientos de año 1492: el encuentro con las Américas, 
la expulsión de los judíos y de los musulmanes de España y la consolidación 
del sistema heliocéntrico de!nido por Copérnico. Ya al comienzo del periodo 
moderno, Montaigne podía distinguir lo que él llamó “los cimientos místicos 
de la autoridad”,12 sugiriendo que en último término no resultaba sencillo 
determinar quién o qué autorizaba a la autoridad. Derrida apunta que “desde 
el origen de la autoridad los cimientos sobre los que esta se asienta y 
la posición de la Ley no pueden descansar en nada que no sea en ellas 
mismas, son violencia sin base” (Derrida, 1990, p. 943).

11 Este acercamiento difiere de la distinción entre la vida en sí misma y la vida social que propone Agamben 
en Homo Sacer. En la teorización de Agamben, la vida en sí misma representa “el sencillo hecho de vivir” 
(1998, p. 126) cuya “politización... constituye el evento decisivo de la Modernidad” (1998, p. 130). Agamben 
entiende esta producción de un cuerpo biopolítico como la llave hacia un poder soberano, especialmente 
bajo el signo de la sociedad del espectáculo que produce una convergencia entre las democracias modernas 
y las sociedades totalitarias. La ausencia del esclavismo en este análisis genera un vacío irresoluble, como 
indica Ewa Plonowska Ziarek (2008, pp. 94-98).

12 Para este tema, el lector puede dirigirse al monumental ensayo de Derrida “Force of Law: The ‘Mystical 
Foundation of Authority,’” (1990, pp. 920-1047).

Este esquema está sujeto a dos condiciones: cada uno de los complejos se intensi!ca bajo la 
presión de cierta resistencia y, por otro lado, las fechas consignadas son indicativas únicamente 
del periodo amplio en el que cada complejo es hegemónico.

IMAGEN 1

Complejo de Plantación

Complejo Imperial

Militar / Industrial

Nombre

1660-1865

1857-1947

1945-Presente

Fechas

Supervisor

Misionero

Contrainsurgente

Figura simbólica
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]escitas querían evitar con esto que sus esclavos escaparan.13 Es ineludible 
la idea de que la esclavitud signi!ca la negación del derecho a mirar. Cegar a 
alguien signi!ca transformarlo en un esclavo, agota cualquier posibilidad de 
volver a obtener el estatus de una persona libre. 

El arquetipo de la ceguera de la esclavitud queda transformado por las 
prácticas formales de vigilancia visualizada propias del complejo de plantación 
(Curtin, 1998, pp. 82-83). Este complejo emerge a partir de un número de 
movimientos de clasi!cación que tienen lugar a mediados del siglo XVII, entre 
ellos la adopción del Código de las Barbados en 1661, la orden del Almirantazgo 
en 1670 a partir de la cual se procedió a la elaboración de mapas de todas las 
plantaciones y la emergencia del discurso de la historia natural, fechado por 
Foucault de forma inusualmente precisa en 1657, cuando se publica Natural 

History of Quadrupeds de Johnston (Foucault, 1970, pp. 128-129). El esclavo 
era una persona de acuerdo a la clasi!cación de la ley y de la historia natural 
que estaba relegada a la plantación, donde debía permanecer bajo la vigilancia 
del supervisor/capataz (imagen 2).

Los responsables de la trata de esclavos trasatlántica no cegaban 
a los esclavos, conscientes de que necesitaban la vista para trabajar, por 
lo que resultaba posible encontrar a esclavos fugados en diferentes puntos 
del hemisferio norte. Sin embargo, la autoridad legal que daba sustento a la 
esclavitud se dedicó a controlar la imaginación de los esclavos. Por ejemplo, 
en la colonia británica de Jamaica a los esclavos se les prohibía ni tan siquiera 
“imaginar la Muerte de una persona blanca”.14 En contraste con esto, en la 
metrópolis sólo se convirtió en una ofensa capital imaginar la muerte del rey 
durante las crisis revolucionarias que tuvieron lugar en la década de 1790 
(Barrell, 2000). Esta diferencia legal sugiere que cualquier persona blanca en 
la colonia en la que se situaba la plantación representaba al equivalente del 
soberano en la metrópolis. De hecho, la plantación siempre estaba sujeta a la 
amenaza de una revuelta, mientras que en la metrópolis estas tensiones sólo 
se presentaban ocasionalmente o como parte de una emergencia de mayor 
calado.

13 Taylor, 2001, pp. 27-43.

14 Acts of Assembly, Passed in the Island of Jamaica; From 1681, to 1737, Inclusive (Londres, 1738), p. 77; 
citado en Wilson, 2009, p. 52.

para desarrollar esta parte de mi argumento. La imbricación que resulta de 
superponer la mentalidad y la organización que produce el despliegue de los 
cuerpos y un adoctrinamiento de las mentes que se articulan de cara a sostener 
la segregación física entre los que dominan y aquellos que son dominados y 
para generar docilidad mental con el estado de las cosas. El complejo que 
resulta tiene volumen y sustancia, dando lugar a un mundo de vida que puede 
visualizarse y habitarse.

La diferencia entre un complejo de visualidad y una atribución sensitiva 
concreta puede detectarse en la diferencia entre la esclavitud antigua y la 
moderna. Herodoto cuenta que los escitas de la Antigüedad tapaban los ojos 
a sus esclavos. Dado que eran nómadas que se desplazaban a caballo, los 

Jean-Baptiste du Tertre, “Idigoterie” tomada de Histoire générale des Antilles (1667). El único 
capataz, en el centro, mantiene funcionando una división del trabajo en catorce partes gracias 
a la vigilancia. Su bastón, agente y símbolo del castigo corporal, permanece quieto mientras 
sus ojos se encargan de la tarea.

IMAGEN 2
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]visible o no, la visualidad imperial remite a un modelo centralizado que busca 
el control de poblaciones remotas, a distancia. El complejo de visualidad 
imperial conecta esta autoridad centralizada a una jerarquía civilizatoria en la 
que los “culturizados” dominan a los “primitivos”. Esta jerarquía generalizada 
pertenece tanto al ámbito de lo mental como a la esfera de los medios de 
producción. Tras la publicación de El origen de las especies de Charles Darwin 
en 1859, la cultura se transformó en la clave desde la que imaginar las 
relaciones entre el centro colonial y la periferia según la visualización de los 
propios colonizadores. En 1869, Matthew Arnold derivó sendas tendencias 
hacia la cultura y hacia la anarquía dentro de la modernidad británica, lo 
que le llevó a alinearse de forma clara con las fuerzas de la ley “porque sin 
orden no puede existir sociedad, y sin sociedad no resulta posible alcanzar 
la perfección humana”. La cultura es perfecta y, por lo tanto, resulta estética, 
lo que necesariamente la separa de su opuesto en la tendencia anarquista. 
Teniendo en mente la violencia política que impregnaba Londres en 1866, 
Arnold realiza la propuesta de “azotar a la gente común”, la plebeza, incluso 
a los que protestaban por una buena causa como la “abolición del comercio 
de esclavos” (Greenberg y Dratel, 2005, p. 1214). En este sentido, el !n de la 
esclavitud queda subordinado al mantenimiento de la autoridad. La clasi!cación 
de la cultura y la anarquía había devenido un principio de separación con una 
autoridad tal que no se cuestionaba su justicia. Esta división política en la 
metrópoli entre las fuerzas de la cultura y las de la anarquía se inscribieron 
posteriormente en las diferentes capas de civilización de!nidas por los 
etnógrafos. De esta forma, cuando Edward Tylor de!nió la cultura como “la 
condición del conocimiento, de la religión del arte, de la costumbre y del 
gusto” en las sociedades primitivas, tenía claro que la civilización europea, 
tal y como él la concebía, era superior a estas culturas (Tylor, 1871, I, p. 5). 
Esta transformación dramática en la conceptualización de las naciones como 
jerarquía espacializada de culturas tuvo lugar de forma bastante acelerada, 
de la misma forma en la que la clasi!cación del complejo de plantación había 
tenido lugar dos siglos antes. A la tesis de Arnold (1965, pp. 223 y 526) le 
siguió rápidamente la aportación darwiniana en The Descent of Man y el libro 
de Tylor Primitive Culture, que de forma conjunta diferenciaban distintos tipos 
de humanidad. Tylor evaluó la descripción realizada por Darwin de la evolución 
de la humanidad como un fenómeno que estaba sucediendo en tiempo real, 

Mientras que la autoridad a!rma permanecer inalterada frente a 
la modernidad, con un poder que deriva de forma continua de su habilidad 
para interpretar los mensajes, la realidad es que su transformación ha sido 
radical por la acción de la resistencia que ella misma ha provocado. Es una 
contradicción que produce cambios concretos en los complejos de visualidad. 
Lo que Foucault denomina como “intensidad” ha dado lugar a una visualidad y 
a una contravisualidad “más económicas y efectivas” (Foucault, 1977, pp. 207; 
cit. Nealon, 2008, pp. 32-53). Bajo la presión provocada por esta intensidad, 
cada forma de la visualidad deviene más técnica y especí!ca de forma que 
dentro de cada complejo convivirían por así decirlo una forma estándar y otra 
intensi!cada. Se trata de una paradoja intuida por Carlyle en la que la Historia 
y su visualización llegan a constituirse mutuamente como la realidad de la 
modernidad al tiempo en que fracasan a la hora de explicarse una a otra por 
completo.15 El espacio que existe entre la intención y el logro es lo que permite 
la posibilidad de una contravisualidad que se con!gure como algo más que la 
oposición que predica la visualidad como el precio a pagar para llegar a ser. 
Profundizando en el ejemplo de la esclavitud y el sentido de la vista, tras la 
revolución haitiana y los dramas de la abolición y la reconstrucción, el “contacto 
visual imprudente” (reckless eyeballing), es decir, mirar al blanco, en particular 
a las mujeres blancas o a las personas investidas de autoridad, permaneció 
prohibido para aquellas personas clasi!cadas como “de color” bajo las leyes 
de Jim Crow. Este tipo de miradas eran consideradas violentas y sexualizadas 
en sí mismas a partir de una intensi!cación en el control de la visualidad. 
Incluso en 1952, un granjero llamado Matt Ingram fue encarcelado por el delito 
de acoso a una mujer blanca en North Carolina porque a ella no le pareció 
apropiada la forma en la que él la miraba desde unos veinte metros (Berry, 
2008, p. 223-234). Esta supervisión de la mirada reapareció en Abu Ghraib 
durante los años 2003-2004 en la guerra de Iraq donde a los detenidos se les 
gritaba habitualmente para que no mirasen a sus captores (Greenberg y Dratel, 
2005, p. 1214).

Si el legado del complejo de plantación reside en la vigilancia de las 
personas sobre el terreno por parte de una !gura de autoridad, resulte esta 

15 Raymond Williams (1958, pp. 75-77) argumenta la idea de que algunos escritores victorianos como Carlyle 
se plantearon las preguntas correctas aunque las respondieron erróneamente.
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]progresar en relación al trabajo asignado. Frente a la operación de separación 
aparece la democracia, no sólo mediante las elecciones representativas, sino 
que hablamos de la democracia como “la parte de los que no tienen parte” 
(como dice Rancière) en las estructuras de poder. Platón designó seis tipos 
de persona con acceso al poder; los que quedaban fuera, la gran mayoría, son 
precisamente quienes no tienen parte, quienes no cuentan (Rancière, 2006). 
En este caso, el derecho a mirar se encuentra profundamente interrelacionado 
con el derecho a ser visto. La combinación de la educación y la democracia 
permite a quienes han sido clasi!cados solamente como aptos para trabajar 
rea!rmar su lugar y situación en el sistema democrático. La estética del poder, 
por su lado, encuentra su opuesto en la estética del cuerpo, no sólo como 
forma sino también como afecto y necesidad. No hablamos de un esquema 
clasi!catorio de lo hermoso, sino de “una estética que se sitúa en el núcleo de 
lo político… como un sistema de formas apriorísticas que determina qué se 
presenta para ser experimentado por los sentidos” (Rancière, 2004b, p. 13). 
Estas formas giran por supuesto en torno al sustento y a lo que yo llamo las 
políticas de comer, adaptando una frase del discurso de la diáspora africana 
(Bayart, 1993). Estas políticas resultan más reconocibles si invocamos el 
eslogan de “40 acres y una mula”, fórmula que encapsulaba las demandas de 
comida y soberanía alimentaria realizadas por los antiguos esclavos durante 
el periodo de la reconstrucción, algo que puede describirse hoy día como 
sostenibilidad. Podría argumentarse que estas contravisualidades no resultan 
visuales, aunque mi argumento nunca ha implicado que lo fuesen. Lo que 
de!endo es que fueron visualizadas como objetivos estratégicos e imaginados 
como formas de la singularidad y la colectividad. Si no aparecen como opciones 
realistas, esto debe atribuirse al éxito de la visualidad, que ha transformado 
términos como “visión” y “liderazgo” en sinónimos. Es el sentido extendido 
de lo real, de lo que resulta realista y del realismo mismo, lo que está en 
juego es el con"icto entre visualidad y contravisualidad. El “realismo” de la 
contravisualidad invoca los medios mediante los que uno intenta dar sentido 
a la no-realidad creada por la autoridad que se esconde tras la visualidad al 
tiempo que propone una alternativa real. No se trata en ningún caso de una 
descripción simple o mimética de la experiencia vivida, sino que representa la 
realidad existente y se enfrenta a ella con un realismo diferente. 

es decir, dando por sentado que la separación entre los “primitivos” y los 
“civilizados” era una cuestión de espacio. Si el héroe de Carlyle era una !gura 
mística, la civilización tenía ahora la capacidad de visualizar. Los “primitivos” 
por su parte permanecían a resguardo en el corazón de la oscuridad, generado 
por el olvido voluntario de siglos de encuentro. De esta forma, la visualidad 
se transforma en tridimensional, complejamente separada en el espacio. 
Siguiendo la tendencia de la civilización occidental hacia la “perfección” en este 
aspecto, esta aparece como estética, y las separaciones que genera emergen 
como justas, aunque visibles únicamente para quienes Tylor de!ne como “una 
pequeña minoría crítica de la humanidad” (íbid., I, p. 12). No obstante, dicha 
minoría estaba en una posición desde la que podía administrar un imperio 
centralizado de forma práctica, utilizando mecanismos inalcanzables para los 
héroes místicos de Carlyle y creando lo que Fanon más tarde identi!caría 
como un “arsenal de complejos” entre los colonizados (Fanon, 1967, p. 30).

Si la visualidad descansa sobre el conjunto de operaciones de 
clasi!cación, separación y estetización, la contravisualidad del derecho a 
mirar posee sus propias técnicas que explicaremos desde la referencia a la 
genealogía radical de Jacques Rancière, cuyo trabajo ha sido central para este 
artículo. Sin embargo, trataremos de profundizar en ellas, insistiendo en que 
dichas técnicas derivan de la práctica histórica. A la operación de clasi!cación 
se opone la educación entendida desde la perspectiva de la emancipación 
en tanto que “acto de la inteligencia que se somete sólo a sí misma, incluso 
cuando la voluntad obedece a otras voluntades” (Rancière, 1991, p. 13).16 
Históricamente, la educación ha sido considerada por las clases trabajadoras y 
subalternas como su principal medio de emancipación, desde el empeño de los 
esclavos por aprender a leer a las campañas a favor de la educación universal 
en el siglo XIX que culminaron, en los Estados Unidos al menos en el caso Brown 
vs. Board of Education (1954).17 La educación representaba la vía efectiva de 

16 Me gustaría agradecer desde estas páginas el trabajo de Kristin Ross por su brillante y reflexiva introducción 
al trabajo de Rancière, tanto por escrito como en las conversaciones que hemos mantenido.

17 Este caso representa un hito en la legislación norteamericana ya que la sentencia del mismo declaró que 
las leyes estatales que hasta ese momento habían permitido la separación en las escuelas públicas de los 
alumnos de color eran inconstitucionales. Nota del traductor.
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]puede tomar simultáneamente la forma de una pequeña guerra imperial, de un 
ejercicio contrainsurgente destinado a favorecer gobiernos a!nes o medios de 
contención basados en el uso de la tecnología. Este último ejemplo, el de mayor 
crecimiento hoy día, sugiere una intensi!cación !nal de la visualidad hacia una 
forma digitalizada, necropolítica.

A la luz de esta conjunción de la visualidad conviene enfatizar que la 
clasi!cación del con"icto es, de acuerdo con Carl von Clausewitz, la primera tarea 
del líder y, por tanto, el primer paso de la visualidad: “el primer acto de juicio, 
el de mayor alcance y el más importante, que tanto el hombre de Estado como 
el militar deben llevar a cabo, es el de establecer el tipo de guerra en el que 
se van a embarcar, sin confundirla ni tratar de transformarla en algo ajeno a 
la naturaleza de este con"icto” (Clausewitz, 1976, p. 88; cit. Roper, 2008, p. 
105). De acuerdo con el argumento defendido por el general David Petraeus, 
el momento decisivo en la guerra de Iraq en otros escenarios llegó en 2005 
con la rede!nición del con"icto no como una guerra, sino como un caso de 
contrainsurgencia. Esta “guerra asimétrica” quedó visualizada como una lucha 
darwiniana por la vida o, en las palabras del Coronel Daniel S. Roper, director 
del Centro para la Constrainsurgencia del ejército estadounidense y del cuerpo 
de marines, “un con"icto para preservar y promover el estilo de vida de las 
sociedades libres y abiertas, que se basan en el imperio de la ley, que derrotan 
al terrorismo y al extremismo para crear un entorno global inhóspito para los 
extremistas” (Roper, 2008, p. 101). Así, la a!rmación de Foucault de que la 
política es la guerra por otros medios adquiere forma de medida política que 
implica la adopción del control de la población como táctica militar (Foucault, 
2003, p. 48). En pocas palabras, gobernanza de la contrainsurgencia por medios 
militares: “una perspectiva que se centra en el grueso de la población, en lugar 
de hacerlo principal o exclusivamente en los insurgentes” (Sewall, 2007, p. xxiv). 
La estrategia de “limpiar”, “hacerse fuerte” y “construir”, que hoy representa el 
mantra de la contrainsurgencia, implica expulsar a los insurgentes de un territorio 
físico mediante la utilización de fuerza letal para posteriormente mantener 
dicha expulsión mediante recursos físicos como los muros. Finalmente, es la 
construcción de un sistema de gobernanza neoliberal lo que asegura un espacio 
de circulación. La contrainsurgencia por lo tanto clasi!ca y separa a través de la 
fuerza para producir un gobierno imperial que se justi!ca por sí mismo ya que es 
considerado justo y, en consecuencia, estético. 

3. Regímenes de separación necropolíticos

“La visualización del comandante forma la base desde la que 

se conduce… una operación”.18

Si tenemos en cuenta que la visualidad era una técnica para hacer la 
guerra apropiada como forma de justi!car la autoridad mediante la puesta en 
imágenes de la Historia, cabía esperar que el !nal de la guerra fría en 1989 fuese 
visto como el inicio de una era de post-visualidad. En cambio, la revolución global 
de los asuntos relacionados con la guerra, que más o menos comienza en torno a 
esta fecha, ha extendido y transformado la visualidad a través de las tecnologías 
digitales, con las que ahora se persiguen los mismos objetivos tácticos que en 
el siglo XIX de cara a crear lo que Derek Gregory llama “la economía visual 
del imaginario militar norteamericano” (Gregory, 2010, p. 68). Este imaginario 
visualizado culminó en 2006 con la adopción de medidas de contrainsurgencia 
que se asientan sobre la visualización por parte del comandante del área de 
operaciones. El extraordinario The US Army Marine Corps Counterinsurgency Field 
Manual integra por un lado la táctica de “pequeñas guerras” propia del siglo 
XIX y la retórica del terror y, de otra parte, la libertad de la Guerra Fría con 
las tecnologías digitales de los actuales con"ictos en torno a la información 
(Mirzoeff, 2009, pp. 1737–1746). Las medidas que contiene no resultan tan 
diferentes si las consideramos desde una perspectiva postcolonial, en la que 
el complejo militar-industrial quedaba constituido como contrainsurgencia en 
lugares como Argelia, Indochina, América Latina, y ahora Oriente Medio. Hoy 
día, sin embargo, el militar contrainsurgente considera todo el planeta como 
un espacio de posible insurgencia. La política de contrainsurgencia global 
resultante (GCOIN entre los militares norteamericanos por sus siglas en inglés) 
es un excelente ejemplo del modo de actuación en un contexto postcolonial 
(Mbembé, 2001, p. 14). Hoy día cada uno de los modos de visualidad que 
hemos visto están presentes, desde el legado del complejo de plantación en 
los Estados Unidos (reactivado por la presidencia de Obama) a los sueños 
imperiales que animan la acción global del complejo militar-industrial. GCOIN 

18 The US Army Marine Corps Counterinsurgency Field Manual, 2007, p. 292.
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]biopolítica. Mbembé de!ne la necropolítica, la cual se cuestiona quién vivirá 
y quién morirá, como “la instrumentalización generalizada de la existencia 
humana y la destrucción material de los cuerpos y de las poblaciones humanas” 
(Mbembé, 2003, p. 14). Mbembé deriva la genealogía del derecho soberano 
a matar de la esclavitud y del imperialismo colonial, en los que el soberano 
podía actuar con impunidad. Si la prioridad fuese mantener a la población en 
lugar de asignar y gestionar la muerte, las condiciones de vida que hemos 
mencionado para Afganistán serían con razón intolerables. Sin embargo, el 
objetivo de esta contrainsurgnecia no es generar estabilidad, sino dar carta 
de naturaleza “al desequilibrio de fuerzas que se mani!esta en la guerra”, 
no en términos políticos sino de cultura, entendida como red de signi!cados 
vigentes en un lugar y un momento determinados (Foucault, 2003, p. 16). En 
último término esta contrainsurgencia pretende producir un conjunto global de 
Estados fallidos o débiles que requieren de apoyo permanente para controlar 
a grupos disidentes. De hecho, el mantra de los estrategas empleados por 
el GCOIN es la necesidad de enfrentarse a la “jihad global” que se deriva de 
un “Islam global... un archipiélago de comunidades sin estructura o liderazgo 
reconocibles cuya energía se activa en respuesta a un sistema nervioso que 
responde a las tecnologías de la comunicación” (Mackinlay y Al-Baddawy, 
2007, p. 41).

El resultado paradójico, utilizando uno de los adjetivos favoritos de los 
teóricos del GCOIN, es una combinación de técnicas de aislamiento vigiladas a 
partir de drones no pilotados y dirigidos por control remoto con capacidad para 
atacar cuando sea necesario. Las operaciones de clasi!cación, separación y 
estetización propias de la visualidad quedan condensadas en una sola. En una 
visualización de esta táctica que data de 2005, el teniente general Peter Chiarelli 
evaluaba las formas en las que las operaciones del GCOIN generaban legitimidad 
(imagen 3). Mientras que sólo dos de los cinco componentes que menciona 
Chiarelli remiten a actividades tradicionalmente consideradas como militares, 
todas quedan recogidas bajo la etiqueta de “operaciones de información”. La 
información produce legitimidad; la percepción de la realidad se transforma 
en la realidad. Por lo tanto los muros y otros tipos de barreras como las que 
se extienden entre Israel y Palestina refuerzan físicamente que se justi!ca por 
sí misma y que por lo tanto aparece como legítima. En Bagdad, por ejemplo, 
los distritos fueron designados como Shia o Sunni y, en consecuencia, dicha 

Esta visión idealizada ha fracasado en la práctica. De acuerdo con la 
CIA, Afganistán es el país con el segundo nivel más alto de mortalidad infantil 
en el mundo y se sitúa en el puesto 219 de 224 en términos de esperanza de 
vida. En 2009, el 40% de la población no tenía empleo y el ingreso per capita 
en el país era sólo de 800 dólares.19 Hablamos pues de necropolitica, no de 

19 Central Intelligence Agency, “CIA: The World Factbook: South Asia: Afghanistan”. Disponible en línea:
 www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/af.html 
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Teniente General Peter Chiarelli. “Legitimidad”. Autoría de Peter Chiarelli y Patrick Michaelis, 
“Winning the Peace: The Requirements for Full Spectrum Operations”, Military Review, 2005, 
pp. 4-17.
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]p. 3-7).20 La violencia tampoco tiene como intención el mantenimiento de la 
producción, como sí ocurría en las plantaciones de esclavos.

Esta necropolítica resulta invisible para los insurgentes y opera de 
acuerdo con el manido principio de “o estás con nosotros o estás con los 
terroristas”. Aunque el ejército estadounidense continúa utilizando una 
retórica moralizante que habla de construir nación, su aproximación a la 
contrainsurgencia desde un punto de vista práctico ha pasado a estar centrado 
en la gestión del desastre a través del asesinato de aquellos denominados como 
insurgentes mediante el uso de drones. Quienes manejan estos drones suelen 
estar físicamente localizados en los Estados Unidos, mientras el dron vuela 
en Afganistán, Paquistán o Irak (imagen 4). En este caso, la visualización no 
tiene relevancia en relación con la conciencia de un ambiente cultural o político 
concreto, sino que sencillamente facilita la localización de los objetivos y su 
asesinato. Se trata de un tipo de guerra cuyo equivalente metafórico lo hallamos 
en los videojuegos. En contradicción con la teoría imperial que despliegan los 
manuales del ejército estadounidense, la contrainsurgencia se enseña y es 
experimentada como el videojuego de inmersión multijugador de!nitivo. La 
formación de los soldados a menudo incluye videojuegos y entornos virtuales 
en 3D, por ejemplo en instituciones como el Institute for Creative Technologies 
de la University of Southern California en la que se ha creado una unidad 
especí!camente encargada de actualizar las simulaciones que se usan en 
este tipo de entrenamiento (Military Terrain for Games Pipeline).21 Las tropas, 
de hecho, a menudo describen el combate en términos de juego y también 
son juegos de vídeo los que se utilizan como terapia para combatir el shock 
postraumático entre los militares. Tanto los drones como estos videojuegos 
necesitan el mismo tipo de joystick y, como en la mayor parte de los videojuegos 
hoy día, en los que se crean para combatir la insurgencia, el secreto consiste en 
pasar de nivel más que en completar cada una de las acciones necesarias en 
cada fase. En de!nitiva, el objetivo de esta contrainsurgencia no es la creación 
de estabilidad sino dar carta de naturaleza al “desequilibrio de fuerzas que se 
mani!esta en la guerra” para perpetuarse a través del mismo.

20 Deleuze no entra a discutir acerca de medios de control visualizados en este breve ensayo.

21 University of Southern California Institute for Creative Technologies, “Military Terrain for Games Pipeline”. 
Disponible en línea: ict.usc.edu/projects/military_terrain_for_games_pipeline/ 

clasi!cación queda legitimada por los muros que los separan. En una re"exión 
realizada desde el contexto del con"icto entre Israel y Palestina, Hilla Dayan explica 
que “los regímenes de separación… desarrollan mecanismos de contención sin 
precedentes, en la que la separación y aislamiento de la masa se impone por la 
fuerza hasta que estas quedan atrapadas en un espacio político desbordado” 
(Dayan, 2009, p. 285). Si bien es posible encontrar precedentes de este tipo de 
separación que van desde el gueto medieval hasta el muro de Berlín, la guerra de 
la información visualizada produce regímenes necropolíticos de separación que 
se controlan desde el aire más que sobre el terreno. Son regímenes globales en 
el mismo grado en el que la contrainsurgencia es global tal y como atestiguan las 
barreras de la frontera entre México y EEUU, las que separan Ceuta y Melilla de 
Marruecos y muchas otras, sin mencionar la larga lista de estados que gestionan 
regímenes internos de separación. Podríamos hablar de imaginario postpanóptico 
ya que no trata de reformar sino que únicamente se interesa por controlar mediante 
la separación de la “población originaria”, por un lado, y los “insurgentes” por 
el otro, aislando así a los primeros de una posible infección (Deleuze, 1992, 

Manejo de drones por dos operadores militares. Fotografía: Master Sergeant Steve Horton, 
US Air Force.

IMAGEN 4
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]últimos de las tareas listadas (Hammes, 2009). En respuesta, los partidarios 
de la contrainsurgencia sacaron a la palestra una presentación de Power 
Point realizada por el capitán Travis Patriquin en 2006 durante la campaña 
en la provincia de Anbar en Irak. Se trata de una presentación ampliamente 
difundida en su momento y utilizada incluso por medios de alcance nacional 
como ABC News a modo de ejemplo de un material visual que produce un 
impacto real sobre el terreno. Aunque Patriquin hablase árabe, la perspectiva 
táctica que revela el documento pecaba bastante de reduccionismo, ya que 
la insurgencia queda reducida al nivel de delincuentes violentos de película 
cuyos únicos motivos de actuación son causar el caos y obtener poder. El 
hecho de que equiparase una expresión musulmana de piedad como “Allah 
akbar” con el lema de los insurgentes demuestra que su comprensión de 
la situación iraquí no era muy profunda. Sin embargo, la presentación del 
capitán Patriquin sí dejaba entrever la creciente con!anza en las políticas de 
contrainsurgencia que estaba emergiendo entre los o!ciales: contra enemigos 
así, cualquier táctica se legitima por sí misma. 

El problema contrario se mani!esta en un grá!co generado para 
que lo utilizase el general Stanley McChriystal en el verano de 2009 y en 
el que se muestran las conexiones entre insurgencia y contrainsurgencia 
en Afganistán, donde servía como comandante de la Fuerza Internacional 
de Asistencia y Seguridad (International Security Assitant Force). Algunos 
meses más tarde fue publicada por la periodista del New York Times Elisabeth 
Bumiller (imagen 6). El análisis que se deriva de este grá!co no adolece 
de so!sticación, aunque si tenemos en cuenta que busca cartogra!ar una 
sociedad en toda su dimensión tampoco resulta especialmente complicado. 
Sin embargo, tras examinarlo, no es probable que un soldado supiese 
exactamente qué hacer sobre el terreno. La visualización se limita a 
evidenciar complejidad y, de hecho, McChristal solía bromear diciendo que 
una vez que el ejército entendiese el grá!co estarían en disposición de ganar 
la guerra (Bumiller, 2010). Ni siquiera McChristal llegó a entenderlo, y eso 
que en su papel de comandante/visualizador era el que estaba en una mejor 
posición para interpretar y comprender. Es una !ltración que da a entender 
que la guerra de información visualizada se ha transformado en una formula 
de cartogra!ar el caos, de localizar lugares en los que imponer la separación 
e identi!car a las personas que deben ser eliminadas.

A nivel o!cial e informalmente, los debates en el ejército se centran 
ahora en entender cómo la visualización se ha transformado en una misión 
en sí misma. Hoy día los o!ciales jóvenes pasan buena parte de su tiempo 
preparando presentaciones de Power Point que hacen comprensibles las 
visualizaciones del con"icto. El salto en relación con modos anteriores 
de visualización queda recogido en el blog contrainsurgente Small Wars 

Journal: “los grá!cos utilizados mediante Power Point han reemplazado a 
los gigantescos mapas de campaña y a las incómodas transparencias de 
acetato que el ejército ha venido utilizando durante décadas. Ahora estos 
documentos se producen de forma mucho más sencilla y pueden distribuirse 
masivamente a golpe de ratón” (Starbuck, 2009). Por otro lado, el Armed 

Forces Journal señalaba el efecto excesivamente simpli!cador del Power Point 
y su tendencia a condensar la información en puntos sencillos que a menudo 
ignoran cuestiones fundamentales como quiénes serán los responsables 

Presentación de Power Point realizada por el Capitán Travis Patriquin (2005). Starbuck, 2009: 
“este es un grupo de insurgentes. Les gusta el caos y el poder. Obtienen sus objetivos 
cortando cabezas e intimidando a los iraquíes buenos”.

IMAGEN 5
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]con bases de datos que contengan otras imágenes tomadas previamente.22 
También puede utilizar imágenes generadas por satélite, imágenes tomadas 
con dispositivos de rayos infrarrojos y un amplio arsenal tecnológico que le 
permiten generar un sinfín de visualizaciones distintas. En la vida cotidiana, 
la prevalencia de circuitos cerrados de vigilancia es lo que marca la deriva 
hacia la visualización incoherente con su plétora de imágenes fragmentadas, 
caracterizadas por el retraso temporal, de baja resolución y monitorizadas por un 
ordenador, las más de las veces con el único efecto de lograr que lo grabado sea 
visible. Todas estas tendencias hacia una visualidad incoherente desembocan 
en los drones. Las señales de vídeo que generan son invariablemente de baja 
resolución y tomadas desde arriba.23 Aunque aun retienen un cierto sentido 
tridimensional, dichas imágenes no están hechas para ser vistas y no requieren 
de alguien que las mire. El personal militar dirige los misiles a través del laser 
y los guía a través de coordenadas GPS en un proceso que recuerda al uso 
de la perspectiva para disparar la artillería.24 Desde la Guerra del Golfo en 
1991, las llamadas “armas inteligentes”, que utilizan coordenadas de GPS para 
encontrar sus objetivos, han actuado sin importar las consecuencias de su uso, 
convirtiéndose incluso en un elemento útil para la propaganda. En oposición a 
esto, Napoleón utilizabas a sus “artistas de la geografía” para realizar mapas 
del campo de batallas que estuviesen calibrados desde la misma posición que 
debía ocupar él mismo como o!cial al cargo, incluso utilizando datos numéricos 
(Berthaut, 1902, I, pp. 145-159 y Locke Siegfried, 1993, pp. 235-258.). La 
perspectiva aquí no implica un sentido generalizado de las tres dimensiones y 
del espacio, sino un punto de vista especí!co, situado de forma precisa en el 
espacio que recuerda al concepto acuñado por Leonardo da Vinci que situaba la 
perspectiva como una línea de poder.

22 Mi utilización de vocabulario como “alternar imágenes” o la dualidad “alejar/acercar” procede de la ponencia 
realizada por Tara McPherson en la conferencia Animating Archives celebrada en Brown University durante los 
días 4 y 5 de diciembre de 2009. Quisiera agradecerle su utilización.

23 A modo de ejemplo, consultar la web del Departamento de Defensa estadounidense: dodvclips.mil/

24 Para obtener información sobre el Predator, se puede consultar “Predator RQ-1 / MQ-1 / MQ-9 
Reaper—Unmanned Aerial Vehicle (UAV), USA,”. Disponible en: www.airforce-technology.com/projects/
predator/

El antiguo proyecto de aprehender lo social desde la perspectiva de una 
visualidad militarizada se ha transformado en algo deliberadamente incoherente, 
hasta el punto de evidenciar una visualidad formalmente incoherente que aún 
utiliza el lenguaje visual de la perspectiva aunque ya no su forma simbólica. Cuando 
hablo de visualidad formalmente incoherente, me re!ero a una visualización 
material que no genera ningún tipo de información sobre visualizadores humanos. 
A diferencia del análisis sobre la perspectiva que llevó a cabo Erwin Panofsky, esta 
visualidad incoherente ya no concibe al espectador y a aquello que se ve como 
parte de su “forma simbólica” (Panofsky, 1991). El espectador puede hoy día 
alternar entre grupos de imágenes que no ha generado; puede acercar o alejar 
la imagen ya sea por medios ópticos o digitales, e incluso comparar una imagen 

Visualización de Afganistán (2009). Disponible en: www.nytimes.com/2010/04/27/world/
27powerpoint.html?scp1&sqbumiller%20mcchrystal%20powerpoint&stcse

IMAGEN 6
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]2005, en un artículo publicado en Army Times y que hoy día resulta inaccesible 
a través de su web, el brigada general Gary Jones, comandante de la Unidad 
de Tareas Especiales de la Guardia Nacional de Louisiana declaraba que 
“este lugar se va a parecer a una pequeña Somalia... Vamos a salir ahí fuera 
para recuperar esta ciudad. Será una operación de combate para controlar 
la ciudad”. El periodista entendió que la Guardia Nacional se enfrentaría a 
“una insurgencia dentro de la ciudad (de Nueva Orleans)”.25 En el conmovedor 
documental de Spike Lee sobre la tragedia, titulado When the Levees Broke: A 
Requiem for New Orleans (2006), podemos encontrar varias secuencias que 
muestran las consecuencias prácticas de esta división de lo sensible. Vemos, 
por ejemplo, a la por entonces gobernadora de Louisiana, Kathleen Blanco, 
anunciar de forma histriónica el despliegue de la Guardia Nacional a lo largo 
de la ciudad, explicando que acaban de regresar de Irak y que dispararán a 
matar. En otra escena el teniente general Russell Honoré, llega a la ciudad el 
2 de septiembre de 2005 para ordenar a los soldados frente a las cámaras 
a que “bajen las armas”, a pesar de la palpable reticencia de estos a la hora 
de obedecer. Es fácil darse cuenta de que durante cuatro días las tropas 
del ejército estadounidense habían estado utilizando estas armas entre sus 
propios conciudadanos (Brinkley, 2006, p. 525). Esta adaptación de la política 
contrainsurgente al ámbito doméstico se ha venido generalizando en los 
últimos tiempos. Ya en 2005 los drones vigilaban la frontera entre México y 
Estados Unidos como parte de un paquete de medidas destinados a combatir 
el narcotrá!co. Tres nuvos drones se sumaron en 2011 hasta completar un 
total de 10 a lo largo de toda la nación (McCombs, 2010). En 2008, el director 
de un instituto al sur del Brox describía su estrategia para dinamizar la escuela 
como “contrainsurgencia de libro” en la que los estudiantes adolescentes 
eran vistos como insurgentes (Gootman, 2008, p. 14). Algo más tarde, en 
2010, el Southern Poverty Law Center añadió a una serie de grupos religiosos 
a su lista de vigilancia contra el odio debido a las políticas anti-homosexuales 
que se habían hecho cada vez más patentes. Era el caso, por ejemplo de 
la American Family Association (Asociación Americana para la Familia) quien 
argumentaba que “una camarilla homosexual poderosa, viciosa y punitiva... 
se ha marcado como objetivo destrozar por completo lo que queda de la 

25 Citado por Jardin, 2005. El enlace de la revista Army Times explica que el artículo “ya no está disponible”.

Como si fuese necesario enfatizar la fragmentación de estos puntos 
de vista, aparecen nuevos tipo de drones como el denominado Gorgon Stare (La 
mirada de Gorgona), que puede generar hasta doce canales visuales distintos 
desde una única plataforma aérea, cubriendo un total de cuatro kilómetros 
cuadrados de terreno. En los centros de recepción es posible ver cada uno de 
estos canales de forma separada o simultáneamente. Aunque la señal es de baja 
calidad (sólo dos fotogramas por segundo, mientras que una calidad estándar 
requiere de unos treinta), sí puede utilizarse para guiar a quien ve la imágenes 
hasta objetivos concretos (Hoffman, 2009). La elección del nombre también 
demuestra un espíritu satírico poco habitual, en este caso con la intención de 
intimidar y sugerir la idea de que, haga lo que haga un insurgente, esto resulta 
visible para el ojo del dron y tiene como consecuencia la pérdida de su propia 
visión. Retornamos así a los orígenes míticos de la autoridad y la visualidad, a 
los escitas y su costumbre de cegar a los esclavos. Este Gorgon Stare pretende 
con insistencia que aceptemos una libertad que consiste básicamente en 
someternos a él; una esclavitud que se materializa en la ceguera. De hecho, 
las operaciones militares posteriores al 11S han mostrado de forma repetida a 
los prisioneros con las cabezas tapadas y con auriculares que los aíslan de su 
entorno, proponiendo una lectura en la que la privación de los sentidos aparece 
como una consecuencia normal de su detención. El dron Gorgon Stare suscita 
además una serie de desafíos concretos. Por un lado, reta a aquellos a quienes 
vigila a encontrar a un nuevo Perseo que lo destruya, un sacri!cio en relación 
con una muerte anunciada. Otro de los retos que plantea, aunque en este caso 
hablamos de uno con el que la mayoría no querría tener nada que ver, es el 
reconocimiento del derecho a mirar incluso entre los talibanes y los miembros 
de Al-Qa’ida, con quienes en cualquier caso podemos mantener distancias 
insalvables. Como ocurre con cualquier otro derecho, no es necesario recalcar 
que es únicamente en momentos de di!cultad cuando el valor del mismo se 
pone a prueba. Se trata de un asunto aun más decisivo si tenemos en cuenta 
que el modelo global de contrainsurgencia incluye a las naciones indígenas que 
le dan respaldo. 

La contrainsurgencia prolifera hasta constituirse como una forma de 
gobernanza globalizada posible, algo que se hizo aparente en los acontecimientos 
que siguieron a la catástrofe del huracán Katrina, en un momento en el que la 
doctrina de la contrainsurgencia estaba tomando forma. El 2 de septiembre de 
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]“La cuestión no era, ‘¿cuál es la solución?’ sino ‘¿cómo vivimos sin una 
solución’” (cit. Weizman, 2009, p. 565).

Si la contrainsurgencia esta utilizado la neovisualidad, ¿es posible 
construir una contravisualidad que se enfrente a esta contrainsurgencia? 
Quienes se oponen a la formación de regímenes de separación opuestos a 
la contrainsurgencia no pueden en forma alguna identi!carse con ningún tipo 
de “insurgencia” que utilice su propia micro-necropolítica de separación. El 
actual momento de intensi!cación paradójica de una visualidad autoritaria 
requiere de una nueva “plebeza” (mobility) que se niegue a seguir su camino.26 
Es el momento de renunciar a ir por detrás y sencillamente reaccionar a lo 
diferentes despliegues de información militarizada que se vienen sucediendo. 
Si la contrainsurgencia representa una forma intensi!cada del complejo 
militar-industrial, resulta de una importancia capital para la nueva “plebeza” 
reclamar, redescubrir y volver a teorizar las prácticas y espacios de la vida 
cotidiana en el contexto de una contrainsurgencia permanente, de igual modo 
que, durante la Guerra Fría, Simone de Beauvoir, Michel de Certeau, Stuart 
Hall, Marshall McLuhan y muchos otros insistieron por primera vez en la idea 
de que la vida cotidiana debía con!gurarse como un lugar de lo personal y 
de lo político. No hay nada banal o cotidiano acerca de este nuevo “día a 
día” como demuestra el ejemplo de Nueva Orleans tras el huracán Katrina.27 
Precisamente el caso de nueva Orleans demuestra que la mera visibilidad o 
la atención de los medios no resultan su!ciente para dar lugar a un cambio 
en la práctica política. Si bien hubo un momento en el que las prácticas de 
consumo y subculturales parecían ofrecer nuevos modos de resistencia, ahora 
(profundamente comercializadas) la tarea resulta mucho más paradójica. En 
un momento en el que todos somos sospechosos, incluso temporalmente 
culpables hasta que se demuestre lo contrario, la principal necesidad estriba 
en asegurar la continuidad de un día a día que no necesite de la militarización. 
Sé que esto suscita más preguntas que respuestas. ¿En qué consiste este 
nuevo día a día? ¿Cómo se movilizará la violencia contrainsurgente frente 

26 Una vez más el autor utiliza el juego de palabras con el término “mobility”, que alude a lo que hemos 
denominado como “plebeza” en el contexto del artículo y que también evoca un sentido de movilidad.

27 “El nuevo día a día” es el nombre de un proyecto de Media Commons editado por mí mismo. Disponible en: 
futureofthebook.org/the-new-everyday/about 

moralidad sexual judeo-cristiana en Occidente” (Potok, 2011). También en 
2010, en abril, se aprobó una polémica ley estatal en Arizona según la cual la 
policía podía perseguir a aquellos que tuvieran la apariencia de inmigrantes 
ilegales, asignando así la consideración de criminal a cualquier inmigrante que 
no tuviese documentación. La intención última trata de intensi!car la división 
racial entre la ciudadanía y el trabajador inmigrante indocumentado a través 
de una frontera virtual que puede materializarse cada vez que un “ciudadano 
o ciudadana” observe a una persona sospechosa de ser migrante. Es posible 
que, como en tantos otros ejemplos de este nuevo discurso sobre el derecho, 
estos ejemplos no pasen de detalles insigni!cantes. También resulta posible 
que estos regímenes de separación necropolíticos se estén transformando en 
un nuevo principio normativo.

Las imbricaciones entre discursos clásicos relacionados con la 
administración demográ!ca con un con"icto urbano asimétrico y de baja 
intensidad produce, y al mismo tiempo es el resultado de, una intensi!cación 
de la visualidad de la sociedad del control. El corolario es que la visualidad en 
sí misma se hace visible sólo cuando alcanza un punto de intensi!cación en el 
cual la visualización de su autoridad se hace innecesaria y la propia visualidad 
deviene incoherente. El denominado giro visual de las humanidades desde 
el año 1989 sería así una respuesta sintomática en primer lugar a la neo-
visualidad de la revolución militar consecuencia del !nal de la Guerra Fría y, más 
recientemente, a la intensi!cación de dicha visualidad. Es ahora cuando resulta 
posible regresar a la frase axiomática “sigan su camino. No hay nada que ver 
aquí”. En una situación de insurgencia todo el mundo sabe que esto es falso. En 
Irak y Afganistán, los insurgentes y los terroristas suicidas a menudo se visten de 
policías y militares para llevar a cabo sus ataques. La circulación se transforma 
en un ejercicio peligroso en un entorno en el que se desarrollan tácticas que 
incluyen bombas en las cunetas y ataques suicidas en los mercados. La última 
paradoja de la contrainsurgencia es que la medida de su éxito reside en su 
continuación permanente. A media que proliferan estas paradojas, no obstante 
aumenta la incertidumbre y, con ello, la necesidad de contrainsurgencia. Lejos 
de ser un mero accidente la incoherencia se transforma en principio de acción 
en uno de los argumentos más desarrollados de la contrainsurgencia. En 1977, 
el Ministro de Asuntos Exteriores de Israel, Moshe Dayan, explicaba que el 
problema de los territorios palestinos requería un nuevo marco interpretativo: 
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]–––––– Bumiller, Elisabeth (2010). We Have Met the Enemy and He Is PowerPoint, 
New York Times, 26 de abril de 2010. Disponible en línea: www.nytimes.
com/2010/04/27/world/27powerpoint.html

–––––– Carlyle, Thomas (1993). On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History. 
Berkeley: University of California Press.

–––––– Casarino, Cesare y Negri, Antonio (2998). In Praise of the Common: 
A Conversation on Philosophy and Politics. Minneapolis: University of 
Minnesota Press.

–––––– Clausewitz, Carl von (1976). On War. Trad. Michael Howard y Peter Paret. 
Princeton, New Jersey: Princeton University Press.

–––––– Comaroff, Jean y Comaroff, John L. (1991). Christianity, Colonialism, and 
Consciousness in South Africa, vol. 1 de Of Revelation and Revolution. 
Chicago: University of Chicago Press.

–––––– Curtin, Philip D. (1998). The Rise and Fall of the Plantation Complex: Essays 
in Atlantic History. Nueva York: Cambridge University Press.

–––––– Dayan, Hilla (2009). Regimes of Separation: Israel/Palestine and the 
Shadow of Apartheid, en Adi Ophir, Adi, Michal Givoni y Sari Hana! (eds.), 
The Power of Inclusive Exclusion: Anatomy of Israeli Rule in the Occupied 
Palestinian Territories. Nueva York: Zone.

–––––– Deleuze, Gilles (1992). “Postscript on the Societies of Control”, 
October, 59.

–––––– Derrida, Jacques y Plissart, Marie-Françoise (1985). Droit de regard. París: 
Éditions de Minuit.

 - - - -  (1998). Right of Inspection. Trad. David Wills. Nueva York: Monacelli 
Press.

 - - - -  (1990). Force of Law: The ‘Mystical Foundation of Authority’, Cardozo 
Law Review, 11, pp. 920-1047. Trad. Mary Quaintance.

–––––– Docherty, Thomas (2006). Aesthetic Democracy. Stanford, California: 
Stanford University Press.

a la acción de la “plebeza”? ¿Qué espacios de autonomía son aún viables 
como legado de las prácticas contravisuales? ¿Qué historias se van a tener 
en cuenta? Si la democracia se ha desarrollado como modo de alcance global 
del COIN, ¿cuándo vamos a poder votar? Es posible anticipar algunas de las 
consecuencias de la agitada situación actual: un nuevo autoritarismo, una 
crisis perpetua, o, sólo quizás, un entorno en el que mi defensa del derecho 
a mirar se encuentre con tu voluntad de ser visto... y así nos encontramos el 
uno al otro. 
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