La construccidén del discurso de 1la
crisis: Los desahuciados y
El caso de Cristina Fallaras

i 'V

Constructing the discourse of the crisis:
Evictions and the case of Cristina Fallaras

Maria Angulo Egea

(Universidad de Zaragoza) [mangulo@unizar.es]
http://dx.doi.org/10.12795/1C.2017.i01.06

E-ISSN: 2173-1071 IC - Revista Cientifica de Informacién y Comunicacidn
2017, 14, pp. 159 - 189
Resumen
Los discursos de austeridad y resignacion persiguen a la sociedad Espanola desde antao,
pero en esta Gran Recesién, como se conoce a la crisis actual, la politica econémica de la
austeridad y los recortes los han renovado para el siglo XXI. La vulnerabilidad de esta sociedad
se materializa en espacios y cuerpos precarios que son los que nos representan hoy en dia.
Paisajes y figuras que se imponen en diversas narrativas y discursos periodisticos actuales.
Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacion mas amplio desde el que se
analizan algunos de los discursos periodisticos espafioles mas significativos sobre la
crisis espainola actual. Para esta investigacion se atiende parcialmente a dos de los
objetivos: 1) Reconocer las nuevas figuras sociales que ha originado o potenciado la
crisis y atender a sus discursos. En este caso los desahuciados. 2) Reflexionar sobre
las causas de estigmatizacion y de culpabilidad sociales que han surgido desde la crisis
econdmica hacia diversos “otros”, entre ellos los desahuciados.
Para ello, se lleva adelante un estudio de caso: el analisis narratol6gico del relato testimonial
de la periodista Cristina Fallardas en A la puta calle (2013). Una crénica de su propio
desahucio, publicada primeramente como una serie de crénicas en elmundo.es, y que aporta
datos concretos sobre la mirada punitiva que desarrolla hacia el otro una sociedad como
la espafnola, desencantada y sometida a fuertes restricciones. Las estrategias y recursos
narrativos derivados de la practica del periodismo de inmersion son sus herramientas
principales en la representacion del sujeto y al tiempo objeto de la desahuciada que encarna.

Abstract

Austerity and resignation having a long-standing tradition in Spanish society, the current crisis,

known as La Gran Recesion, has recently brought a new, XXIst Century version of said discouses,
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as a result of austerity politics and cutbacks. A suddenly vulnerable society composed of
precarious spaces and bodies. Figures of precariousness and landscapes of financial pressure
are nowadays the protagonists of many, diverse narratives and journalistic discourses.

his paper is part of a larger reserach project focusing on the most relevant journalistic discourses
elaborated through the contemporary Spanish crisis. Our research pursues a double objective: 1)
Identifying the new social figures originated by the crisis or enhanced by it, paying close attention
to their circumstances. 2) Reflecting on the causes of social stigmatization and collective blame
as suffered by “Others”, most notably citizens who have experienced house eviction.

The former is articulated through a case study: a narratological analysis of the memoir provided
by Cristina Fallaras’ A la puta calle (“You're Outta Here”, 2013). A chronicle of her own eviction,
first published, serialized, at elmundo.es, her striking testimony emerged as a source of valuable
information on the culture of blame as projected towards “the Other” by a disenchanted,
empoverished Spanish society. Narrative strategies and tools provided by immersive journalism
are instrumental to this representation of the subject and object of the evicted person.
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discursos de la crisis, periodismo encubierto, periodismo gonzo, crénica, periodismo
literario, A la puta calle, Cristina Fallaras.
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writing the crisis, undercover journalism, gonzo journalism, chronicle, literariy journalism, A la
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1. Introduccion?

Los discursos de austeridad y resignacion persiguen a la sociedad
espanola desde antano, pero en esta Gran Recesién, como se conoce a la
crisis actual, la politica econémica de la austeridad y los recortes que impone el
triunvirato formado por la Comision Europea (CE), el Banco Central Europeo (BCE)
y el Fondo Monetario Internacional (FMI) han renovado para el siglo XXI el
manido discurso. “Austericidio” es el término que emplea Viceng Navarro para
referirse al planteamiento politico social que anula la capacidad de demanda de
la ciudadania, que observa cémo merman sus salarios y como se destruye el
bienestar y se ataca directamente a los principios democraticos (Navarro, 2015,
pp. 118-120). Politicas de austeridad que desoyen la vulnerabilidad social y que
se materializan en los espacios y los cuerpos precarios que nos representan hoy
en dia (Arribas & Gémez Villar, 2014).

Estas politicas “limitan, cuando no cercenan, las potencialidades de
crecimiento y desarrollo, ya que dependen de una demanda y consumo interno a la
baja, condicionada por el desempleo de masas y de larga duracion, el subempleo,
la creciente pobreza y las politicas gubernamentales de ortodoxia neoliberal
empenadas en la reduccién del déficit publico a toda costa” (Trabada, 2012, p.
173)°. Politicas implementadas sobre los precarizados; y estigmatizacion y castigo
sobre pobres y excluidos del sistema de mercado imperante (Wacquant, 2010).

Una figura social de las mas identificadas con la crisis actual es
la de los desahuciados. Los relatos mediaticos y politicos que se fueron

1 Este articulo es una investigacion que forma parte de la tesis doctoral Los discursos mediaticos de la
crisis: escenarios, retratos y narraciones del desencanto (2008-2016) dentro del Programa de Doctorado en
Educacién y Comunicacion Social de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad de Malaga
bajo la direccion de Teodoro Ledn Gross.

2 Durante la presente crisis se han aprobado varias medidas gubernamentales dirigidas a reducir el déficit
piiblico con fuerte impacto entre la poblacién, primero con el Gobierno presidido por Zapatero (PSOE) y
después por el de Rajoy (PP): recorte del salario de los empleados piblicos de junio de 2010 y supresién
de su paga extra de Navidad aprobada en julio de 2012, la reforma del sistema de pensiones (Ley 27/2011,
de 1 de agosto), los recortes en el presupuesto piblico dedicado a educacion y sanidad y el copago de los
medicamentos (Real Decreto-ley 16/2012, de 20 de abril) o el duro recorte de 65.000 millones de euros en
los presupuestos de 2012-13 aprobado por el Consejo de Ministros en julio del pasado afio (Real Decreto-ley
20/2012, de 13 de julio), en el que se incluye la reduccidn de la prestacion por desempleo desde el séptimo
mes de cobro (del 60% al 50% de la base reguladora) (Trabada, 2012, p. 173).
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construyendo sobre los desahuciados dan cuenta de la relevancia que adquirié
esta figura en un momento dado para representar la crisis espanola (Real
Morillo, 2014; Chavero, 2014; Feliu Albadalejo & Molt6 Bereguer, 2016). La
figura del desahuciado, de aquel que pierde su casa, resulta especialmente
significativa en Espana por la “légica propietaria” de la mentalidad de los
espanoles, de “invertir” en comprar una casa en lugar de apostar por el alquiler.
El asentamiento de este régimen de tenencia en propiedad es el resultado de
muchos anos de politicas centradas en un modelo econémico sustentado en lo
inmobiliario. Pero no siempre habia sido asi. En 1950 el 51% de la poblacién
vivia de alquiler y la cifra superaba el 90% en grandes ciudades como Madrid
y Barcelona (Colau & Alemany, 2012, p. 33). Durante las dos ultimas décadas
de la dictadura franquista, se optd por este modelo en propiedad como una
garantia contra la inestabilidad social (Naredo & Montiel, 2011), que ademas
fomentaba la acumulacion y el arraigo. Ha sido una tarea de anos potenciar la
vivienda como un bien de cambio, en lugar de como un bien de uso, al tiempo
que proyectar la imagen de éxito personal del propietario.

En 1957, José Luis Arrese, Ministro de Vivienda, presenté unas
propuestas que pretendian hacer frente al chabolismo surgido tras la migracion
interna del campo a la ciudad, con un célebre discurso: “Queremos un pais
de propietarios, no de proletarios, dado que el hombre, cuando no tiene hogar,
se apodera de la calle, y perseguido por su mal humor, se vuelve subversivo,
agrio, violento...” (Colau & Alemany, 2012, p. 34)°. Lo cual tiene sentido porque
quien tiene una propiedad, tiene algo que conservar, algo con que ocupar su
tiempo, pero también tiene miedo de perderlo. Y esta es una medida de control
social tan bien labrada que sigui6 resultando rentable en Democracia donde se
continudé apostando por esta politica sobre la vivienda: premiando la propiedad
mediante ayudas fiscales (Angulo Egea, 2017a).

Aln mas, la actividad constructora, en este Ultimo ciclo de crecimiento
inmobiliario (1997-2007), se convirtié en una importante fuente de ingresos para

3 “Esta linea de accion no fue, sin embargo, una apuesta exclusiva de la dictadura franquista, ni se dio
solo dentro de las fronteras de nuestro pais. Transformar una sociedad de proletarios en una sociedad de
propietarios también se convirtié en un objetivo politico de la convulsa Inglaterra de Margaret Thatcher con
el objetivo de desactivar las infulas revolucionarias de una clase obrera desafecta” (Colau & Alemany, 2012,
p. 34). Una secuencia de pelicula que ilustra esa politica thatcherista: Stephen Frears, Sammy y Rosie se lo
montan (secuencia inicial, con discurso de Thatcher en off).
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las administraciones publicas*; para las entidades financieras, que facilitaban
el crédito promotor y creaban filiales inmobiliarias; para los vendedores; y para
los compradores, que nunca habian tenido mas facilidades de acceso a un
crédito barato®, en una situacién practicamente de pleno empleo, que empujaba
a la compra de vivienda por via hipotecaria, claro esta, porque los precios de las
casas eran prohibitivos (Jiménez & Fernandez, 2014). Asi que, tras la evidencia
de la dltima burbuja inmobiliaria, con tanta poblacién hipotecada a treinta y
cuarenta anos, el sometimiento a las exigencias del mercado, a los recortes y
a la precariedad laboral se convirtieron parece que en la Unica opcioén viable.
“Las medidas de austeridad (y con ellas, los recortes a las clases medias) se
incrementan significativamente; en términos econémicos, las consecuencias
de las medidas tienen su reflejo en un crecimiento progresivo del desempleo
y la disminucion del poder adquisitivo (y, por tanto, de consumo y de ahorro)
de las familias” (Chavero, 2014, p. 274). La pérdida del poder adquisitivo de
las familias, sumado al alto precio de las viviendas, tiene como consecuencia
social ultima de la crisis: los desahuciados.

Los relatos de vida de los desahuciados recogen en esencia los
rasgos constitutivos del sistema social precarizado (Angulo Egea, 2017a). Un
sistema que abandona a los ciudadanos que no logran conservar su empleo
y vivienda, y que proyecta una mirada punitiva sobre el precarizado hasta
excluirlo socialmente y culpabilizarlo por su fracaso. Si bien la clase precaria
ha sido desahuciada en primer término, la clase media, aupada en periodos
anteriores de bonanza, padece un desclasamiento doloroso y sufre el fracaso
de la pérdida de expectativas. Esta crisis comenzé por los mas desfavorecidos
pero su magnitud y extension ha afectado de un modo directo a la clase media
gue se esta reduciendo con el retorno de la desigualdad a nuestras sociedades
(Costas, 2015).

4 Elurbanismo ha sido un medio seguro para las Comunidades Auténomas de obtener recursos. Planes urbanisticos
sustentados en proyectos emblematicos pensados para el crecimiento econémico que han contado ademas con
el apoyo de las entidades financieras de caracter piblico, las Cajas de ahorro que han ido respaldado estos
proyectos independientemente de la rentabilidad (Jiménez & Ferndndez, 2014, pp. 146-147).

5 Que los créditos hipotecarios pasasen a ser el negocio principal para las entidades financieras derivé en
un abandono de “buenas practicas hipotecarias”, como que la cuota a pagar no se elevase por encima del
umbral de un tercio de los ingresos del hogar endeudado, y que la cantidad econdmica del préstamo no
superase el 80% del valor de tasacidn de la vivienda hipotecada (Trabada, 2012, p. 177).
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2. Objetivos y metodologia

Este articulo forma parte de un proyecto de investigacion mas amplio
desde el que se analizan algunos de los discursos periodisticos espanoles mas
significativos sobre la crisis espanola actual. Para este articulo atendemos
parcialmente a dos de los objetivos propuestos en ese proyecto (Angulo Egea,
2017b): 1) Reflexionar sobre las causas de estigmatizacion y de culpabilidad
sociales que han surgido desde la crisis econémica hacia diversos “otros”, entre
ellos los desahuciados. 2) Reconocer las nuevas figuras sociales que ha originado
0 potenciado la crisis y atender a sus discursos. En este caso los desahuciados.

En una investigacion precedente (Angulo Egea, 2017a) el propdsito
fue el analisis de la representatividad de los desahucios y de los desahuciados
en la sociedad espanola actual por medio del estudio de diversos discursos
periodisticos. En ese trabajo se identifica, determina y consigna el relato de los
desahuciados como epitome de los discursos de la crisis.

En esta ocasion, se realiza un estudio de caso: el de la periodista
desahuciada Cristina Fallaras por medio del andlisis narratolégico de su singular
relato testimonial de A la puta calle (2013). Una crénica de su propio desahucio,
publicada por la periodista primeramente como una serie de crénicas en
elmundo.es. Un testimonio que aporta datos concretos de la mirada punitiva
que desarrolla hacia el otro una sociedad como la espanola, desencantada y
sometida a fuertes restricciones.

En este trabajo senalamos las estrategias y recursos narrativos
derivados de la practica del periodismo encubierto o de inmersién y denuncia
(L6pez Hidalgo & Fernandez Barrera, 2013; Angulo Egea, 2017c), con recursos
extraidos del periodismo narrativo; en concreto del periodismo gonzo, por
tratarse de un relato autobiografico (Angulo Egea, 2011) que Fallaras emplea
como herramientas principales en esta cronica para la representacion del sujeto
y al tiempo objeto de la desahuciada que encarna.

La periodista Cristina Fallaras (Zaragoza, 1968) fue redactora jefe de la
edicion catalana de EI Mundo, trabaj6 en la Cadena Ser, Radio Nacional de Espania,
El Periédico de Cataluiia, Antena 3 TV 'y Telecinco. Fue cofundadora y subdirectora del
diario ADN, medio del que fue despedida en 2008, en su octavo mes de embarazo,
y desahuciada cuatro afnos después, en noviembre de 2012, porque al estar en el
paro, no pudo afrontar la hipoteca contraida con el BBVA. Fruto de ese periodo de
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2008 a 2012 surgi6 A la puta calle. En los Ultimos anos, Fallaras ha participado en
distintos programas televisivos como La Sexta noche (2013-2014) de La Sexta, Un
tiempo nuevo (2014-2015) en Telecinco, Las manana de la Cuatro (2013 hasta la
actualidad), Mad in Spain (2017), en Telecinco, entre otros. En septiembre de 2016
fue nombrada directora de Diario 16 (digjtal) pero en febrero de 2017 anuncid
su dimision desde su cuenta de Twitter aduciendo que las condiciones laborales
propuestas por la empresa editora resultaban inaceptables. En la actualidad,
ademas de continuar como analista en programas de radio y televisién, colabora
con la revista CTXT y el diario Publico. Fallaras, ademas de periodista, es escritora y
ha conseguido premios de relevancia por sus novelas.

A lo largo de este estudio se emplea ademas como una herramienta
metodolégica cualitativa la entrevista en profundidad semiestructurada (Taylor y
Bogdan, 1992). Se entrevisté a la periodista Cristina Fallaras el 7 de mayo de
2017 en Madrid. El encuentro tuvo una duracion de tres horas aproximadamente.
Para esta entrevista se preparé un guidn con temas a indagar: proceso de
precarizacion laboral, proceso de desahucio, vinculacién y convivencia con
miembros de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), estigmatizacion
social derivada del desahucio y desempleo, proceso de redaccién-creacion de
A la puta calle, recursos empleados para “contar el desahucio”, eficacia del
relato en términos de repercusion social, relacién de la crénica con la figura de la
desahuciada que simbélica y performativamente también se representa con otras
dos obras de ficcion de Cristina Fallaras, la novela corta Los ultimos dias en el
Puesto del Este (2011) y el monélogo teatral La carne para los ninos (representado
e interpretado por la periodista en el Ateneu Barcelonés, el 9 de enero de 2014).
Tres formas discursivas, crénica, novela y pieza teatral, para contar, comprender y
representar el drama del desahucio y su contexto. Sus comentarios y valoraciones
en esta entrevista son relevantes para este estudio por su nivel de observacion
y de analisis, asi como por la implicacién en el proceso, tanto como intérprete,
analista y comunicadora de un discurso en los medios de comunicacién como por
ser autora afectada directa por la ejecucion de un desahucio.

Si bien en este estudio nos detenemos en la construccion narrativa
de A la puta calle para delimitar el perfil del desahuciado/a, también se atiende
someramente a sus dos narrativas de ficcion, la novela y la pieza teatral para
terminan de ahormar la reconstruccion del discurso de la madre desahuciada
que representa la periodista Cristina Fallaras.
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3. Castigar y culpabilizar al pobre: discursos del
miedo

La crisis viene desestabilizando el modelo actual de proteccién social,
de servicios sociales y de intervencién social. Se han acentuado los “discursos
del odio y del miedo”, y son numerosos los actores politicos que cuestionan la
sostenibilidad del sistema de proteccién social, anclados en la ideologia de la
seguridad y la criminalizacion de la pobreza (Espeleta & Gémez-Quintero, 2014,
p. 173). “Aporofobia” es el neologismo empleado por Cortina (2017) para definir
“el rechazo, aversion, temor y desprecio hacia el pobre, al desamparado que, al
menos en apariencia, no puede devolver nada bueno a cambio (...) Y por eso se
le excluye de un mundo construido sobre el contrato politico, econémico y social,
de ese mundo del dary recibir, en el que solo pueden entrar los que parecen tener
algo interesante que devolver como retorno” (2017, pp. 14-15).

JY por qué este enfoque y escalada punitiva en la sociedad? Wacquant
(2010) entiende que esta era neoliberal lo que consigue es “castigar alos pobres”,
al tiempo que sustituye lo que algunos entendian como un “Estado indulgente”
por un “Estado penal”. La crisis ha puesto en peligro el Estado del bienestar y
para su mantenimiento, los que no han quedado completamente marginados y
excluidos, los que sélo han visto reducidos sus derechos y libertades, los que
padecen condiciones precarizadas de vida (pero que aun “permanecen dentro”
del sistema y han visto “caer fuera” gente de un entorno cercano), los que se
denominan “clase media trabajadora”, y que auin confian en una “restauracién”,
consideran necesario un control de los bienes materiales (susceptibles de ser
robados por los desfavorecidos), y de los inmateriales; asuntos de moralidad
que la pobreza y la exclusién parecen poner en peligro. Esta supervision requiere
de un mayor grado de intrusién estatal y control punitivo. Y estas politicas
punitivas, senala Wacquant (2010, p. 30), se sustentan en un discurso sobre la
inseguridad que se transmite de un modo alarmista, incluso catastréfico:

acompainado de imagenes marciales y difundido hasta el
hartazgo por los medios de comunicacién comerciales,
los principales partidos politicos y los profesionales del
mantenimiento del orden (oficiales de policia, magistrados,
juristas, expertos y comerciales de la seguridad urbana
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que brindan servicios de asesoramiento, que rivalizan para
proponer soluciones tan drasticas como simplistas).

Parece existir un consenso politico, y entre la opinion publica de todas
las clases, en la aplicacion de medidas de control que limiten y condicionen los
movimientos y conductas de la ciudadania (Garcia Ruiz, 2013). La construccion
de sociedades basadas en la ideologia de la seguridad y la criminalizacion
de la pobreza han puesto en marcha un sistema que restringe libertades y
derechos. Inmersos en este funcionamiento, se acepta criminalizar al pobre, a
todo aquel que se haya convertido en “sospechoso” por un proceso de miedo
inducido que obedece a intereses privados. Se alecciona en el miedo al
diferente. La sociedad viene naturalizando unos métodos de control propios
de estados de excepcion (Garcia Ruiz, 2013).

La ansiedad que ha causado la precarizacion laboral, ademds de otras
crisis que se suman a la econémica, como la paulatina descomposicion de la
familia patriarcal o de regimenes tradicionales de autoridad en las relaciones,
ha provocado cuanto menos miedo. Una cultura del horror que se potencia en
aras de un sometimiento interesado (Bericat Alastuey, 2005). La construccién
social de los miedos acentua la percepcién de que “no hay salida”; promueve
estigmatizaciones y quiebra la confianza en la esfera publica. “Los tiempos
de miedo, aunque no se hable de represién ni parezca existir socialmente,
resultan altamente conservadores. Se incorporan a la cotidianidad y naturalizan
las practicas represoras sin un ejecutor externo” (Entel, 2007, p. 107). Miedo
sustentado por una suerte de Estado neodarwinista (Wacquant, 2010, pp. 34-
35), que promueve la competencia y ensalza a los ganadores con la misma
desmesura con la que vitupera a los perdedores por su caracter débil y su mala
conducta. Las ciudadanias del miedo, acompanadas de Estados proclives a la
privatizacién neoliberal, senala Entel (2007, pp. 111-112):

han fortalecido la presencia de oscuras formas de contencién
a la que muchos ciudadanos acuden, ya sea por el logro de los
papeles si se es extranjero, para el empleo posible aunque
esté en negro, para el tramite imposible ante la corrupcion
estatal, para zafar del enorme temor a la falta de elementos
basicos para la supervivencia personal y familiar.
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De este modo, la poblacién tiende a resguardarse porque se extiende
ademas la sospecha como mecanismo de funcionamiento que le permite a una
mayoria eludir responsabilidades. “ (Bericat Alastuey, 2005). Una mayoria social
que estigmatiza a ciertos grupos, los desempleados, los desahuciados, los
emigrantes, los pobres, los mendigos, entre otros, en lugar de entender que el
Estado benefactor se ha evaporado debido a la mala praxis de una clase politica
o/y dominante, que no ha sabido gestionar las necesidades de sus ciudadanos.
Culpabilizar al “otro” es una via de escape habitual para la angustia padecida
durante la crisis econdémica (Entel, 2007).

La clase media trabajadora espanola ha visto durante este periodo
de crisis frustradas sus expectativas de progreso social. En la preocupacion
por la subsistencia diaria, por lo coyuntural, por conseguir la inclusion duradera
en la comunidad, trata de amainar el temor a la posible exclusién. El proceso
de exclusion/inclusion activa los miedos y pone en jaque la condicion de
ciudadania y el concepto de solidaridad tanto de los que estan dentro del
sistema como de los que se sienten fuera o han quedado verdaderamente
excluidos. Bericat Alastuey (2005) habla de la cultura del horror inatalada en
la sociedad que ha ido paulatina convirtiéndose de centripeta en centrifuga,
motivada por el debilitamiento de aquellas fuerzas y valores que legitimaban
un sistema. Y las fuerzas sociales centrifugas ponen en riesgo la identidad y la
unidad del orden social. Por ello, el miedo a la transgresion toma fuerza en una
sociedad centrifuga que trata de reforzar sus limites y de sefnalar con exactitud
a los excluidos. La aversion a lo que se entiende por mal se asienta con fuerza
para mantener el orden. “Ya que no somos capaces de ponernos de acuerdo
para valorar modelos personales positivos e ideales, al menos nos ponemos
de acuerdo para definir y despreciar modelos negativos y repelentes. Este es
precisamnete el mecanismo con el que las sociedades centrifugas tratan de
mantener un cierto sentido del orden y de la cohesién social” (Bericat Alatuey,
2005, pp. 84-85).

En la entrevista con la periodista Cristina Fallaras surgi6 este aspecto
de la estigmatizacion, por un lado, de aquel que despedido no encuentra
trabajo, del desahuciado, del precarizado; y se abord6 la posibilidad de
desarrollar en la ciudadania un sentimiento de solidaridad tanto por parte
de los “no precarizados” como por parte de los “desheredados”. Comenta la
periodista:
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Si todo esto se ha devastado, ¢a qué fin la solidaridad? No
tengo nada mas alla. Esto ha fallado. ¢, Por qué deberia sentirme
solidaria? La idea de solidaridad es el peor activo contra la
inteligencia. ¢Por qué deberia yo a mediados de mi existencia
pactar con un semejante para algo que no permanecera?
Porque la historia demuestra que no permanece. Lo cual, ya
sé que tiene dos filos. Y entiendo que uno es profundamente
fascista, que tiene un punto feo, feisimo y, sin embargo, lo
contrario, alienta el pasar, la no lucha, el quedarse quieto. Mira,
Podemos es lo méaximo que ha surgido en la Europa del siglo
XXI. La construccion de Podemos se basa en la solidaridad, y
ese es su pie de barro para mi. No, no creo en absoluto en la
solidaridad. Creo en el apoyo mutuo, en una construccion en
comun pero no solidaria. La idea de la solidaridad tiene que ver
con la inmanencia, es trascendente. Pero si creo en la lucha
obrera. La lucha obrera es interesada. Creo en el interés. No
creo en la bonhomia. La bondad es una idiotez como la copa
de un pino. No creo en el altruismo. No creo en la generosidad.
Creo en la lucha obrera, en un conjunto de personas que luchan
individualmente por construir algo y todas tienen un mismo
objetivo. Cuando perdimos eso de vista, lo perdimos todo.
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Y recurre a un caso concreto, para explicar esta idea de lucha comun
en funcién de una suma de intereses a priori partidistas:

Nos sirve de ejemplo el feminismo actual. La ventaja del
feminismo actual es la construccion de una narrativa
individual. “A mi me ha pasado esto”. “Y a mi también”,
“y a mi también”, “y a mi también”, “y a mi también”...
La causa individual y de nuevo la lucha de un conjunto de
intereses individualizados que va a buscar un fin comun.
No es por empatia. “Ay, a mi no me ha pasado pero... te
quiero tanto que voy a echarte en la hucha un euro”. No, no
hay solidaridad. No hay una empatia. Hay una lucha comtn
porque nuestros intereses son los mismos. Y lo que ha



[ILOIviLIa tNSSI-H mgrwtdM(anvIugmemuhwooﬂuowewwnuapemmuaoewmaa43|]

Maria Angulo Egea

sucedido en el feminismo es maravilloso: la aparicion del
relato conjunto desde la individualidad. Y estan cambiando
leyes. La legislacion sobre la violencia de género la esta
cambiando el relato de las mujeres que cuentan lo que les
ha pasado. Algo que no existia como idea se convierte en
derecho psicoldgico. “Es que a mi no me dejaban vestir
asi”. Y, de repente, la indumentaria se convierte en un eje
legislativo y es una cosa revolucionaria. Eso esta pasando
ahora. Eso no viene de la solidaridad. No viene de la lucha
empatica. No, no viene de ahi, viene de “a mi también”, “a
mi también”, “a mi también”, “a mi también”.... Y de ahi mi
obsesion de siempre por contarlo.

Suma de relatos, de circunstancias, de individualidades, que ha
generado en estos tiempos de crisis también narrativas sociopoliticas comunes,
que responden a nuevas formas de sociabilidad, al restablecimiento de
conductas asociacionistas, activistas y la recuperacion de formas asamblearias
de debate, que parecian de otras épocas (Feliu Albadalejo & Molté Berenguer,
2016; Angulo Egea, 2017a). Han surgido durante la crisis (2008-2016)
comunidades diversas y organizaciones de la sociedad civil que estan alterando
las reglas del juego. Entre estas formulas de actuacién conjunta en Espaia
surge la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). Una asociacion que
ha permitido aglutinar testimonios, asesorar, proteger y “desculpabilizar” a los
afectados, lograr una lucha colectiva que paraliza desahucios mientras se crea
un espacio seguro y confiable (Colau & Alemany, 2012, pp. 93-101).

Sin embargo, la diversidad de medidas neoliberales estan provocando
desigualdades al tiempo que potencian un proceso de polarizacion que
desemboca en una “sociedad dualizada” de clases burguesas (ricas) y obreras
(pobres), los de arriba y los de abajo, donde el espacio social de las clases
medias “se estrechara y serd bastante ambivalente, con capas emergentes
que podran ir hacia arriba (las menos) pero, sobre todo, con capas vulnerables
y precarizadas que se precipitaran hacia abajo (las mas), tanto de la pequena
burguesia tradicional como de las clases medias” (Trabada, 2012, p. 173).

Cristina Fallaras ha pensado en este asunto de las clases sociales
durante su ultimo periplo vital desde su despido en 2008, pasando por el
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desahucio en 2012, hasta el actual 2017 y ha llegado a la conclusién de que
la clase media es una invencion para aletargar a la clase baja y mantenerla
desactivada. En sus palabras:

No es verdad que haya clase media. Existe una construccién
de consumo para las clases bajas, para el proletariado en
términos marxistas, que le hicieron creer en un wannabe,
que le hicieron creer que habia una posible ascension social,
una escalera, pero era mentira. Si tl analizas la historia de
Espana desde 1900 hasta 2017 y coges los principales
ejes econémicos, financieros, politicos, tedricos, e incluso
literarios, te vas a encontrar con las mismas familias. Es
mentira que alguien haya ascendido. Es la mentira de la teoria
del pobre que se ha hecho rico. Es el timo de tocomocho.

El mecanismo por el que el capitalismo de los ochenta
con la construcciéon del consumo como eje de la sociedad
desactiva la idea de la conciencia de clase. Cuando creas
la idea de clase media desactivas la conciencia de clase.
Porque si tienes conciencia de clase obrera, qué cono vas a
aspirar a ser clase media. Y si tu crees que eres clase media
qué vas a tener conciencia de clase obrera. Y desaparece el
movimiento asociativo®.

3.1 Desahuciados: sin trabajo, sin casa, sin identidad y con culpa

Casi nada sucede por un Unico motivo, siempre se trata de una
suma de factores. Sin embargo, la pérdida de empleo, la imposibilidad para
ganarse un salario, o la reduccién drastica del mismo, se considera una de las
principales causas de riesgo de exclusion social, entre otros motivos porque
lleva a las familias al desahucio (Angulo Egea, 2017a).

6  Sontambién declaraciones extraidas de la entrevista que realizamos a Cristina Fallaras el 7 de mayo de 2017
en Madrid. Siempre que no se especifique lo contrario, los comentarios de esta periodista que aparezcan en
este trabajo pertenecen a esta conversacién.
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Si se pierde la posibilidad de trabajar, de “ganarse la vida” y obtener un
“salario digno”, se pierde la dignidad. Por tanto, si se pierde el trabajo, se pierde
casi todo y, por supuesto, la posibilidad de atender a las necesidades basicas
de “techoy comida”. Necesidades que se consideran derechos en Europa y que
de manera concreta quedan recogidos como tales en la Constitucion Espanola
del 78. Los ciudadanos estan dispuestos a cumplir sus deberes con tal de que
el Estado proteja sus derechos. Parece que el relato del Estado de Derecho
ha quebrado, que esta es una sociedad “sin relato” (Garcia Canclini, 2010).
Al menos sin el relato de Estado moderno, benefactor e integrador de politicas
de desarrollo econémico, social, educativo y cultural, que supuestamente
garantizaba el bienestar y protegia a sus ciudadanos. Estos le han pedido
al Estado lo que en principio prometia: que, “en nombre del interés comdun,
promoviera la distribucion equitativa de los bienes materiales y simbdlicos
de toda la poblacion” (Garcia Canclini, 2010, p. 183). Pero las instituciones y
politicas publicas no parecen atender al pacto social implicitamente acordado,
“seguin el cual quien cumplia las reglas del juego conseguia la estabilidad; si
uno trabajaba duro y cumplia su parte, la vida le iba a ir bien. La clase media
crefa que una buena formacion intelectual abria puertas, y que la honradez y
el trabajo eran las mejores cartas de presentacion. Esto se acabd” (Estefania,
2014) y la fractura social es un hecho.

En la entrevista con Fallaras se aprecia cémo se arraiga el sentimiento
de exclusion social y como se siembra la desconfianza y el desprecio hacia la
idea de ciudadania, al tiempo que se naturaliza la concepcién de un Estado
corrupto y se instala la “sospecha” en la sociedad. Dice Fallaras:

Con mi hijo Lucas [14 anos] el otro dia veilamos una noticia:
“Cataluna restituye los radares de las autopistas” y dijo:
“Bueno, ya tendran alglin amigo que fabrica radares”. El ya no
contempla que un ejercicio politico tenga que ver con el bien
comdun, sino con la corrupcién. Porque es tremendamente
corrupto lo que nos ha pasado. Es lo contrario de lo culto.
De lo que llamabamos civilizacién. Porque la cultura que
consiste basicamente en un minimo respeto por la estructura
en teoria patriarcal y familiar que sostiene el pais. Si eso lo
rompes, se ha roto algo tremendo en nuestra sociedad. Y
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nuestra generacién no lo va a ver, pero la de mis hijos, si.
Yo veo a mis hijos. Los amigos de Lucas son tremendos.
Lo que nosotros llamamos autoridad en el colegio. “jOjo!
que llamaran a la guardia urbana”. “jOjo! que llamaran a la
policia”. “El Ayuntamiento ha aprobado un bando para no
hacer pis en la calle”. Este tipo de cosas. No solo se rien de
ellas, sino que las ven como una patochada, como algo que
se ha impuesto para que una poca gente gane dinero.

En esta situacion, la construccién identitaria se tambalea porque se ha
cimentado sobre la retérica moderna del progreso que llega de la acumulacion
de riqueza, donde el trabajo se convierte en un eje central de esta doctrina (junto
con la idea de seguridad vinculada a la proteccién de la propiedad privada).
Discursos y mecanismos que garantizan el mantenimiento de la sociedad
burguesa (Mendiola, 2014, p. 53). La “flexibilidad laboral” impuesta viene
desafiando la profundidad y el arraigo con el que se entendia el trabajo (Sennet,
1998, pp. 103-104). Una ética del trabajo que generaba un “uso autorregulado
del tiempo y el valor de la gratificacion postergada”. “Trabajar duro y esperar”,
esta era la consigna, “la experiencia psicolégica de la profundidad” (Sennet,
1998, pp. 103-104). Pero las instituciones y empresas actuales no presentan
unos minimos rasgos de estabilidad para que ningin empleado encuentre que
tiene sentido esa “postergacion de la gratificacion”, si fuera el caso, ni tampoco
opciones de regular su tiempo. La precariedad de los empleos, la mayoria de
las veces intermitentes, obliga a “una empleabilidad continua que, igualmente,
culpabiliza al propio trabajador del fracaso” (Mendiola, 2014, p. 58). Con lo
expuesto no parece descabellado afirmar que “la precariedad laboral es una de
las disciplinas de nuestro tiempo, una de las columnas que sostiene la nueva
economia” (Alonso & Fernandez, 2009, p. 239. Cito por Mendiola, 2014, p. 58).

En la entrevista con Fallaras encontramos nuevamente reflejo de
este desajuste identitario sobrevenido tras el proceso de despido y posterior
desahucio en lucha con su construccion politico-social feminista, dice la
periodista:

El siguiente paso fue darme cuenta de que hay una ruptura
de la identidad. De que yo habia construido mi identidad,
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como casi todas las mujeres de mi generacion, ligado a
lo laboral. “Estudia porque trabajaras, porque trabajar es
feminista, porque a ti no te va a mantener un hombre y
porque tu construccién feminista pasa por ‘ganarte la vida’.
Y de repente te rompen e€so y no es como si te rompen la
fe catdlica. No es supersticion sino que es construccion
politica. Lo laboral tiene que ver con la construccion politica.
Por eso, si te rompen lo laboral y lo laboral esta ligado a
lo identitario, te rompen la construccién politica. Hay algo
ahi en el pacto social, pero me remonto a Rousseau, que
hace crack y se rompe. Y dices por qué deberia pararme en
los semaforos en rojo, por qué deberia ser buena, por qué
debo ser solidaria, por qué no puedo violar a tu hija, si me
apetece. Por qué si dentro de un grupo social cuyo acuerdo
es pactemos unas normas, que finalmente son como todas
las normas, impuestas, en aras de techo y comida. Un grupo
con un acuerdo que te garantiza que tendras un habitaculo en
el que subsistir, que es la diferencia con la tribu, y te garantiza
que vas a alimentar a tus hijos. Y aceptados los pactos si tu
no tienes cubiertas esas minimas premisas, es que se rompe
algo que a mi me ha convertido en una persona muy violenta.
Que no soy violenta activamente, pero mi relacién con la
sociedad es tremendamente violenta. Violenta en el sentido
de no pacto. De desprecio. Desprecio por lo social y, sobre
todo, de desprecio y burla de la autoridad con el sentido mas
dieciochesco de la palabra. No contemplo el respeto.

Al tiempo que la identidad se desmorona, la pobreza y exclusion se
instalan y la culpabilidad emerge con fuerza ante la conciencia del desahuciado.
Una culpa y un desahucio que son femeninos. El hombre, tanto en el desahucio
como en la culpa, es subsidiario. El desahucio forma parte de la idea de hogar,
que es patriarcal. Por eso los relatos que mejor representan al desahuciado
son eminentemente de mujeres/madres desahuciadas (Angulo Egea, 2017a).
El desahucio interesa en tanto y cuanto destruye un eje familiar y econémico.
Eso es femenino. El hogar se cimenta sobre y desde la mujer. Por ello, el eje



LA CONSTRUCCION DEL DISCURSO DE LA CRISIS

selecta

sobre el cual se estructura el desahucio es la mujer. Y la culpa es, desde el
prisma religioso judeocristiano en el que se desenvuelve la sociedad occidental,
una cuestion femenina.

Fallaras va mas alla en estas apreciaciones hasta afirmar que el hombre
se borra de tal modo del relato de la desahuciada que incluso desaparece.
Muchos de estos procesos terminan con “una familia monomarental: una
madre con varios hijos”:

Porque lo peor no es el desahucio sino lo que viene
después, cuando tu marido se va y desaparece. Desaparece
absolutamente. Seguro que hay estadisticas a este respecto.
Tras el desahucio aparece una familia monoparental cuyo
eje es madre, mujer. Y es la mujer la que construye la culpa
porque es la mujer la que ademas esta acostumbrada a
asumir la culpa histérica y cristianamente. Porque si no esa
construccion no seria de culpa, seria marxista, seria laboral, es
decir, seria econémica. Cuando un hombre asume una culpa
funciona y responde econémicamente. Cuando una mujer
asume una culpa, baja la cabeza, se la echa a la espalda, tira
adelante y nada cambia. El desahucio es femenino y la culpa
es femenina y no podemos olvidarnos de esto. Si asumes la
culpa, “porque yo tengo que salir adelante”, no se revela que
es un delito e-co-né-mi-co y que tiene unos cauces ju-ri-di-cos
desde los que actuar. Tu estas apartada de lo econémico,
apartada de lo juridico histéricamente y no lo hemos evitado.

4. Estudio de caso. Cristina Fallaras: una
desahuciada que narra

En 2012 Fallaras fue contando el desahucio en elmundo.es,
y en 2013 se publicé el libro, la crénica del mismo en primera persona:
A la puta calle. Fallardas necesitaba dar datos, contar la precariedad, el
empobrecimiento, porque cuando se llega a una situacién de desahucio no
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solo se pierde la casa. Sentia la obligacion de contar; de denunciar porque,
como periodista, confia en la fuerza del relato, en la suma de relatos que
dan cuenta de lo que esta sucediendo. La idea Ultima de A la puta calle es
que hubiera un relato sobre esta situacion de crisis, sobre el proceso que
lleva al desahucio y la precarizacion que supone. Un relato que diera paso
a otros relatos.

En el ambito periodistico la debacle ha sido muy grande. La crisis de
los medios de comunicacion que surgié tras la crisis del sistema econémico,
tuvo un impacto tan brutal en los medios como en el sector de la construccion.
El cierre de periédicos en Espana, como en el resto de Europa y en Estados
Unidos, dio lugar a miles de periodistas despedidos y a la puesta en marcha
de un nuevo modelo de trabajo precario, como primera caracteristica, y con
nuevas exigencias profesionales. Habia muchos casos de pauperizacién
similares al de Fallards. Se quedaron en la calle 12.200 periodistas entre
2008 y 2015, segun en Informe Anual de la Profesion Periodistica del ano
2015 (APM). Lo que antes cubrian 16.000 periodistas pasaron a cubrirlo
4.000 y 12.200 se quedaron sin trabajo. Por ello, cuando Fallaras decidid
contarlo, habld con varios periodistas amigos suyos:

Periodistas con nombres que podian haber hecho algo como
lo que yo hacia. Que no es ni bueno ni malo, es lo que hay
que hacer, porque hay que contarlo. Te has quedado en la
calle, te has vuelto a casa de tus padres con tus hijos, te
has separado de tu mujer, estas viviendo en Africa... Por lo
menos a seis, a seis periodistas insisti. Ninguno de ellos se
atrevié a contarlo. Nadie mas lo ha contado. “Que si alguna
vez la cosa se resuelve, no me querran en ningun sitio”. ¢Qué
quiere decir si la cosa se resuelve? No importa. Cuando tu
no das ese paso ya no importa si la cosa se mejora. Porque
si asi fuera y tu no hubieras hecho algo, ya vas con debilidad
y acataras. Acataras. Cuando tu no denuncias para que la
cosa se mejore, si la cosa se mejora, es que estas dispuesto
a acatar. Y acatar en el derecho a la informaciéon es mucho,
mucho, mucho peor que la mentira. No. Es un dano moral. Es
una quiebra moral.
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Fallaras pierde su construccion identitaria y pasa de un modo
esencialista en exclusividad a una”desahuciada” en A la puta calle. Pero “una
desahuciada capaz de narrarlo por escrito”. Sin embargo, es consciente de que
su “testimonio directo en primera persona resulta muy cémodo e impactante.
Periodismo, por lo visto, de Santisima Trinidad, objeto, sujeto y andlisis. Una
y trina” (2013, p. 13). Considera que el desahucio tiene un relato y que no
se esta contando con propiedad. Los periodistas, los informadores, “tratan en
vano de narrar la pobreza, los desahucios, el porqué de este o aquel suicidio.
¢Cémo podrian? Si no te han cortado el suministro de la luz, o del agua, o
ambos, tu idea de la miseria es de plastico perfumado. Por eso yo ahora les
sirvo. La desahuciada que narra” (p. 29). Mas adelante prosigue: “resulto
coémoda, insisto, porque el asunto de los desahucios tiene en Espaiia, en estos
momentos, un problema narrativo. Facil de entender. Quienes lo sufren no estan
preparados para narrarlo digamos periodisticamente. Y para los periodistas,
0 sea, personas que conservan su trabajo y por lo tanto un sueldo, resulta
imposible describirlos con la veracidad suficiente. Quien no ha vivido la amenaza
de perder un techo, normalmente con hijos, es incapaz de entenderla en su
hondura, en toda su desesperacion” (2013, p. 32).

Y regresa a la necesidad de denuncia: “Creo que todas estas cosas
hay que contarlas, como los despidos de embarazadas, como las diferencias
de salarios, como cualquier abuso. Creo que hacerlas publicas ayuda a que
hayamos llegado al punto en el que estamos. Miserable, si, pero punto al fin,
con informacién circulando” (2013, p. 17). Esta crénica quiere antes que nada
servir de testimonio y denunciar lo que esta ocurriendo. Es periodismo de
inmersion extrema en donde el sujeto el objeto se convierten en una misma
realidad (Angulo Egea, 2017c) para narrar con fuerza y verdad las dificultades
vitales y la debacle identitaria que se encuentran tras un desahucio que solo es
el resultado de un proceso de precarizacién que se inicia mucho antes.

4.1. La crénica de un desahucio

En A la puta calle nos encontramos las técnicas narrativas desarrolladas
por el periodismo encubierto y de denuncia inaugurado por reporteras como la
norteamericana Nellie Bly con su Diez dias en un manicomio (1887), secundado
y armado por los mukcrakers (Campos, 2015), y recuperado en estos tiempos de
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crisis por la norteamericana Barbara Ehrenreich, con Por cuatro duros. Cémo (no)
apanarselas en Estados Unidos (2014)y Bait and Switch: The (Futile) Pursuit of the
American Dream (2006); la argentina Laura Meradi, con Alta Rotacién: El trabajo
precario de los jovenes (2009); o la francesa Florence Aubenas, con El muelle de
Ouistreham (2011). Todas ellas periodistas que convierten el camuflaje en una
herramienta introspectiva y que arriesgan su salud fisica y emocional con una
finalidad clara de denuncia social; y con el objetivo de retratar la precariedad y
el sistema que la hace posible. Las cronicas de Ehrenreich, Meradi, Aubenas o
Fallaras explicitan las estrategias de inmersion, los procesos de transformacién
personal, el viaje a los infiernos que son estos relatos de las desahuciadas del
sistema (Angulo Egea, 2017c).

En A la puta calle, una crénica en primera persona, Fallards cuenta
Su experiencia, y no es una infiltrada de hecho es la periodista la despedida y
desahuciada. Se aproxima asi al denominado periodismo gonzo, “patentado”
por el norteamericano Hunter S. Thompson, donde el reportero es protagonista
de la historia que narra también en primera persona, pero las situaciones que
experimenta y provoca las realiza en calidad de quien es. No se disfraza, no
adquiere una personalidad que no es la suya. Es un testimonio directo y en
primera persona que da muestra de un empirismo vital y marginal propio de
los procesos de inmersién que acoge el periodismo gonzo (Angulo Egea, 2011;
L6épez Hidalgo & Fernandez, 2013).

El testimonio de esta periodista/escritora precarizada y desahuciada
se asemeja, sin embargo, a la experiencia narrada de una infiltrada como
Bly, Ehrenreich, Aubenas, Meradi. Este es un asunto complejo que enlaza
el periodismo con lo performativo. Por una parte, la periodista “actia como
periodista” aun cuando incorpora un punto de vista subjetivo. Por otra, la
experiencia del desclasamiento se formula, desde el punto de vista psicolégico,
como una cierta incapacidad de asumir del todo la situacién. El precarizado y
desahuciado no se cree del todo la situacion, se siente victima de un error’, hasta
que no le queda otro remedio que asumirla. Los antihéroes de las narraciones

7 En cine: el protagonista de Ladrdn de bicicletas, que no sabe comportarse como pobre (hace gastos
superfluos, tiene delirios de clase). En Nadie hablard de nosotras cuando hayamos muerto, la escena en que
la protagonista llega borracha a casa de su abuela (que si es una “verdadera pobre”, y orgullosa de serlo) y
le dice: “Yo no soy como usted. Yo no sé ser pobre”.
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realistas suelen tener este rasgo. El desenlace de esas historias suele ser el
momento en que el desclasado pierde la vergienza, lo acaba de asumir y toma
conciencia de clase. Una vez mas, el circuito de la verglienza y el orgullo se
aprecia en el transcurso de A la puta calle.

Fallardas cuenta paso a paso desde que fue despedida del periddico
ADN a finales de 2008 (embarazada de ocho meses de su segunda hija) hasta
que le llega la orden de desahucio la tarde del 13 de noviembre de 2012. Esta
crénica pone cara, voz y cuerpo a una desahuciada: ella misma. A lo largo
de 156 paginas Fallaras describe como se produce el desmoronamiento, qué
pasos llevan hasta esta situacion y cémo afecta todo el proceso de desempleo
y de desahucio a la vida, la familia y el entorno.

La periodista describe el proceso de precarizacion y desmoronamiento,
o su caida desde lo alto del Monte Niesen, como ello lo denomina metaféricamente:

0 sea que todo esto que voy a contar empieza el dia que me despiden.
Dicen los suizos que la escalera mas larga del mundo es la

que trepa el monte Niesen, un pico de 2.363 metros y forma
piramidal. [...]

Bien, ahi estén, casi tres kilémetros y medio de escalones.
Ahora imagine que se encuentra en lo mas alto de ese infierno,
mirando hacia abajo y le dan una patada en los rinones. No
una patada infantil, no la patadita de uno que sale de su coche
porque le has rozado con la moto, ni siquiera la patada de un
imbécil que se ha pasado con los téxicos y busca bronca, sino
la patada mas huracanada de Bruce Lee en su mejor época.
La madre de todas las patadas. PUM, en los rinones. En los
momentos de crisis como la actual esa patada es el despido
y, una vez la ha recibido, no dejara de rodar, canto a canto, filo
a filo, hasta el suelo, alla lejisimos, unos once mil golpes mas
abajo, el suelo contra el que se da de bruces lo que queda de
usted es el desahucio. Lo que queda de usted.

Si, todo esto empieza el dia que te despiden, chau, usted, ya
no puede estar aqui, ni siquiera gratis, ni siquiera para fingir
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que trabaja. Primero te despiden. A la puta calle UNO. Luego
te comes el paro. Luego te meriendas los ahorros. Luego te
cortan los suministros y te desahucian. Nam, Aiam, fiam. A la
puta calle DOS (2013, p. 21).

“Un desahucio es un camino largo, muy largo”. Un camino por el que se
pasa por todos los estados de animo posibles. Sentimientos de odio, violencia,
rabia, dolor, culpa, “desprecio hacia una misma” (p. 48), relata Fallaras.

La cronica cuenta como trata de sobrevivir, como “sigue pedaleando”:
escribe novelas, hace reportajes publicitarios para La Vanguardia, crea la
plataforma cultural Sigueleyendo, consigue un trabajo puntual como redactora
jefe en la revista Factual que dirigiera Arcadi Espada, que tan solo duré 6 meses,
asiste a tertulias televisivas y radiofénicas, y asume la precariedad del trabajo
“auténomo y emprendedor” que se ha instalado en tantos ambitos y de un
modo flagrante en el periodismo. “Las colaboraciones que se consiguen son
una mierda king size” (Fallaras, 2014, p. 65).

La periodista narra, cuenta, pero también argumenta y en su discurrir
se apoya mucho en el sentido y en el uso de los términos. Se para en
expresiones como “ganarse la vida”. De golpe, cae en la cuenta: la vida hay que
ganarsela. El texto avanza a golpe de revelaciones, de ideas que materializa con
palabras, términos, frases hechas, que parecen adquirir un potencial sentido de
autodestruccion. Palabras sencillas, expresiones de siempre, cotidianas que le
estallan. Una suerte de verdades que se imponen. A partir de estas evidencias
semanticas, de estos axiomas, narra y argumenta.

La riqueza de este tipo de reportajes de inmersion, escritos en una
narrativa sencilla y sin barnices, subyace en la fuerza de lo que se denuncia, y en el
poder de lo testimonial. En especial, como es el caso, si se trata de experiencias
extremas vividas en primera persona. Lo importante es que lo que se relate esté
muy claro; que no quepan dudas de lo que se denuncia (Angulo Egea, 2017c).

Esta gramatica sencilla y directa se sustenta en:
1. la descripcién minuciosa del proceso de inmersién de la protagonista;

2. el retrato exhaustivo del contexto;
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3. la semblanza de algunas personas implicadas;

4. la narracion de sucesos

5. la reproduccién de pequeiios didlogos que permitan la exposicién de
declaraciones y de testimonios,

6. la argumentacién o valoracién sobre lo que sucede y se narra.

Fallards habla de una dualidad vital y linguistica. Una dualidad de
discursos enfrentados. El discurso econémico-financiero, con su lenguaje
economicista, que enarbolan “Ustedes”, con términos como prima de riesgo,
rentabilidad del bono, diferencial en maximos, spread y bund, fondos de
inversion... Lenguaje vacio, teérico, abstracto, de politicas. Y el lenguaje o
discurso del “Nosotros”. Un lenguaje icénico, metonimico, de acciones y de
objetos que representan estas acciones, de olores, sabores, sonidos, tacto, un
lenguaje concreto como el de: la madre encogida en la cocina ante la enésima
patata, la lamada amenazante de la voz en el contestador del mévil del hombre
del banco, la visidon del operario de la luz tras la mirilla de la puerta que amenaza
con dejarnos a oscuras, el jabén de sebo en pastilla, la leche alargada con agua,
el agujero en la camiseta. Dos lenguajes, dos mundos que separa y enfrenta
para mostrar con sencillez los dos extremos sociales.

Fallards presenta un pais dividido. Arriba, temerosos, regidos por
la cultura del miedo a caer, estan los que han sobrevivido mal que bien a la
debacle absoluta. Con sus “limaduras del bienestar”: recortes en sanidad, en
derechos adquiridos por las mujeres, supresion de pagas, bajada de sueldos...
(p. 28) Abajo, los miserables, “banados en culpa”. “Cuando un ser humano no
sabe por qué le ocurre una desgracia a qué atribuirle, tiende a pensar que ha
hecho algo para merecerla” (p. 27) “Y quién sabe si ese solo pensamiento ya
le hace merecedor de los golpes que reciba”. Fallards comenta que escribe
“desde abajo, desde la mitad desplomada” (p. 28).

“Te puede pasar lo mismo”. La narraciéon de este desahucio, de
este proceso de hundimiento en la miseria se presenta como un asunto que
puede afectarle a cualquiera. Esta crisis ha pasado de tocarles a “los mas
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desfavorecidos” a tocarles también a quienes se denominan “clase media
profesional”. Subraya la periodista en un momento dado.

La estructura narrativa pasa en muchas ocasiones por el empleo
de la segunda persona. Como en un discurso consigo misma al otro lado
del espejo. Ese otro que es también el lector, que se siente apelado por
ese tu, inclusivo, que entiende como propio. Es un desdoble eficaz para la
denuncia, sin resultar agresivo y sin moralizar, porque la periodista habla
desde su yo.

Esta crénica habla de la crisis espanola, del desmoronamiento politico
y social, de los despidos. La periodista se pone como ejemplo, como epitome de
mujer despedida en pleno embarazo y desahuciada. Una mujer de clase media,
que sufre un proceso de empobrecimiento tras su despido y paro prolongado y
que termina sintiéndose una madre culpable:

y tuve la sensacién de haber sido muy tonta, la mujer mas
tonta de la tierra, y cay6 sobre mi toda la culpa que habia ido
acumulando durante cuatro anos de caida. Sabia que estaba
muy cerca la orden de desahucio, que llegd a la semana
siguiente. Pensé que cuando una tiene hijos debe hacerse
responsable de su bienestar y que yo no habia cumplido con
eso (2013, p. 55).

El capitulo titulado “Esto no es un espectaculo y ¢qué le pasa a mi
cabeza?” (pp. 115-118) es también significativo. Sefala: “Cuando llevas tiempo
sabiendo que te despenas, que vas de cabez al desahucio, no te quitas de la
mente la posibilidad de vivir al raso, de dormir al raso” (pp. 115-116). Y es
desde este lugar, desde donde se enfrenta a un turista que se dispone a hacerle
una foto a un vagabundo. Porque la periodista se identifica con el desahuciado
y le chilla al turista “¢pero qué estas haciendo?” (...) “¢Te crees que esto es
una atraccion de feria? ¢ Te crees que es un monumento?; Te parece la Sagrada
Familia? ¢ Te parece pintoresco? jJoder, es un hombre, un ser humano, no el
parque Guell?” (p. 117).

Por otro lado, Fallaras describe bien su proceso de desclasamineto y
cdmo sus conocidos, colegas, amistades y familiares le culpabilizan y afean su
conducta de diferentes maneras. Comenta:
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Pero el ano CUATRO es aquel en el que aprendes a
quedarte en la parte de abajo: ése es tu sitio y arriba
molestas. Manchas. Tu auln recuerdas cémo era aquello,
cdmo se vivia, se comia, se paseaba o se bebia, y te gusta
transitarlo como si. ¢Como si qué? Pero es evidente, y
es evidente TODO EL RATO, que a ellos no les gusta que
te traigas contigo el abajo, la mancha. Como mucho, te
aceptaran convertida en animal de feria y, mientras fingen
hablarte, podras leer sobre sus rostros que ya no tienen
mucho que ver contigo.

_Cristina, es que parece que nos haces culpables a los que
no estamos como tu.

Manchas. Es eso. Eres una pesadez y manchas (p. 128).

Poco mas adelante:

Sucede un poco mas tarde de la una de la maiana aquella
en la que un conocido con la birra en la mano te afea estar
convirtiendo tu pobreza en un discurso unico.

Define “pobreza”

Define “discurso Unico”

Define “manchar”

Define “exclusion”

Bajo todas esas definiciones indefinidas caracolean la
incredulidad _ “No serda para tanto”_ y una pregunta que esta
en la base de la exasperante lentitud con la que todo esto
ha avanzado: “Y si eres tan pobre, ¢por qué no se nota?” (p.
129).

La periodista buscé otras férmulas narrativas, ademas de la crénica
para explicarse a si misma el proceso que estaba viviendo desde que en 2008
la despidieron del diario ADN hasta que la desahuciaron en noviembre de
2012. Recurrié también al género novela y a una pieza teatral que tratan de
reconstruir de otro modo la realidad del desahuciado. Estas tres narrativas se
complementan y producen el discurso paradigmatico de una desahuciada de
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clase media. Tres escrituras que tuvieron en primera instancia, como cuenta
Fallards en la cronica, una funcién alimenticia. La periodista con su principal
herramienta de trabajo, la palabra, trataba de mantenerse a flote y dar de comer
a su familia. Fallaras queria relatar la devastacion identitaria que padecia y para
ello empled la ficcidn, el periodismo y la performance.

Escribié Ultimos dias en el Puesto del Este (2011) que presentd al
premio de novela corta Ciudad de Barbastro, que gand, una vez mas con la
finalidad pecuniaria ya comentada. La idea basica de esta novela esta en
la siguiente premisa: “Si tu sitias a un grupo humano, no hace falta que lo
mates, ellos se devoraran entre ellos”, comentaba la periodista en la entrevista
que mantuvimos. Esa idea, que Fallardas no deja de verla continuamente en
la sociedad espanola actual, tiene un paso mas, afirmaba, que es: “muera la
solidaridad”. En la novela, la construccion del personaje de “la Polaca”, una
metafora gigante, esta madre con dos hijos como la propia periodista, es para
Fallaras complejisima porque le enfrenta a su condiciéon de mujer y también le
enfrenta a la muerte. “Si todo esto se ha devastado, a qué fin la solidaridad
si voy hacia la muerte. No confio en que haya ninguna vida y no podria dejar a
mis hijos en un mundo bestial. No tengo nada mas alla. Esto ha fallado. ¢Por
qué yo deberia sentirme solidaria?” Fallaras muestra un mundo sonado como
pesadilla, una suerte de alegoria de lo que sucede, un lugar indeterminado en
el que se suceden imagenes y didlogos apocalipticos. El comienzo de la novela
ya recoge la esencia del tono de amenaza y asedio que acompanan a una madre
sola y a sus dos hijos:

Arrecia el frio y aqui, en el Puesto del Este, empiezan a
escasear las vituallas. Nueve meses de sitio son mucho
tiempo. Ellos siguen ahi afuera, ya casi nunca se les oye,
pero podemos sentir su tensién y oimos también las patas
de sus perros, las unas contra la piedra. Su silencio es
casi peor que lo otro. El capitdn partié a buscar algo, solo
eso, algo. Salié sin despedirse para no romper esto que
llamamos equilibrio y que solo es una representacion a
punto de romperse. Su ausencia resta animos a la tropa.
Afortunadamente, estan los ninos y eso nos obliga a
mantener el animo (2011, p. 15).
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Y finalmente vino el mondlogo dramatico La carne para los ninos
(2014). Un relato duro e instalado en el patetismo, que muestra a una mujer
desvencijada y expuesta, segun cuenta la periodista:

Es imprescindible resultar patética. No puedes aspirar a la
divinidad, debes aspirar al patetismo. Cuando representas la
devastacion debe doler. Debe doler oirte. Y esa construccion
teatral estaba montada para molestar. Para que aquél que
me oyera se sintiera incomodo por el patetismo de la figura
que lo cuenta desnuda.

La pieza dramatica no esta publicada. Recoge y recompone fragmentos
de Ultimos dias en el Puesto del Este. Lo interesante es el caracter performativo
de esta accion, de este drama que encarna la periodista. El teatro como
una herramienta de conviccién politica. La practica teatral convertida en un
agente de cambio ontolégico, en un instrumento de lucha (Alvarado & Alvarez,
2016). Fallaras se sube al escenario y pone el cuerpo a esta mujer sitiada y
desahuciada que es ella misma®.

5. Conclusiones

Esta investigacion nos ha permitido ahondar en la situacién de crisis
actual. Y detenernos en algunos de los planteamientos politicos que estan
mermando la capacidad de reaccion de la ciudadania. Unos ciudadanos cada
vez mas vulnerables y empobrecidos. Ciudadanos que participan de los diversos
discursos del miedo y que al tiempo que se sienten culpables de sus supuestos
fracasos colaboran en culpabilizar a los otros, esos que han quedado fuera del
sistema en este proceso de crisis, que han sido excluidos. Se nos muestra asi
una sociedad precarizada que “castiga al pobre” en una huida hacia adelante,
en el intento de mantenerse a salvo. Un pobre que encarna de manera singular
en estos tiempos la figura del desahuciado. Porque representa los resultados

8 La representacion de La carne para los nifios, realizada en el Ateneu Barcelonés, el 9 de enero de 2014,
puede verse en http://www.ateneubcn.org/agenda/carne-para-los-ninos
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catastroficos de las politicas inmobiliarias precedentes que desencadenaron
primero la crisis financiera y posteriormente una crisis global.

Al investigar el perfil y el discurso generalizado que representa a los
desahuciados en diversos estudios sociolégicos y relatos periodisticos (Angulo
Egea, 2017a), detectamos la relevancia y singularidad de un testimonio como el
que supone A la puta calle, la crénica en primera persona de Cristina Fallaras.
Por ello era necesario llevar adelante un estudio de caso como el realizado que
nos ha permitido terminar de configurar el discurso del desahuciado que venimos
trabajando, en concreto el de una desahuciada de la supuesta “clase media
trabajadora”. El relato de Fallaras pone de relieve asuntos destacados de este perfil
como es la vinculacion del desahucio con la pérdida de empleo, situaciéon que con
la crisis se convierte en un estado permanente que termina no solo con la pérdida
de la casa sino con una fuerte crisis de identidad al tiempo que se materializa
el proceso de empobrecimiento y de exclusion social, ante la imposibilidad de
mantener una “vida publica”, de relaciones familiares, con amigos y colegas. Una
situacion que culpabiliza al que la padece y que viene representada por una mujer/
madre desahuciada, como es el caso de la propia periodista.

Fallards empled tres narrativas diferentes para dar cuenta de su
situacion de precariedad y desahucio: una novela, una crénica periodistica y una
pieza teatral. Profundiza en diversos aspectos con cada obra para terminar de
reconstruir el proceso y los sentimientos que acompanan a esta desahuciada.
En concreto para la cronica se sirve de los recursos del periodismo de inmersion
y encubierto que desarrollaron algunos periodistas muckrakers en sus procesos
de investigaciéon y denuncia. El relato testimonial en primera persona, la
descripcion paulatina de su caida, de su proceso de precarizacion y desahucio,
y el caracter de denuncia sitla esta cronica dentro de esta tradicion narrativa
que el periodismo mas actual ha recuperado (Angulo Egea, 2017c).
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