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Resumen
Los discursos de austeridad y resignación persiguen a la sociedad Española desde antaño, 
pero en esta Gran Recesión, como se conoce a la crisis actual, la política económica de la 
austeridad y los recortes los han renovado para el siglo XXI. La vulnerabilidad de esta sociedad 
se materializa en espacios y cuerpos precarios que son los que nos representan hoy en día. 
Paisajes y figuras que se imponen en diversas narrativas y discursos periodísticos actuales.
Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación más amplio desde el que se 
analizan algunos de los discursos periodísticos españoles más significativos sobre la 
crisis española actual. Para esta investigación se atiende parcialmente a dos de los 
objetivos: 1) Reconocer las nuevas figuras sociales que ha originado o potenciado la 
crisis y atender a sus discursos. En este caso los desahuciados. 2) Reflexionar sobre 
las causas de estigmatización y de culpabilidad sociales que han surgido desde la crisis 
económica hacia diversos “otros”, entre ellos los desahuciados. 
Para ello, se lleva adelante un estudio de caso: el análisis narratológico del relato testimonial 
de la periodista Cristina Fallarás en A la puta calle (2013). Una crónica de su propio 
desahucio, publicada primeramente como una serie de crónicas en elmundo.es, y que aporta 
datos concretos sobre la mirada punitiva que desarrolla hacia el otro una sociedad como 
la española, desencantada y sometida a fuertes restricciones. Las estrategias y recursos 
narrativos derivados de la práctica del periodismo de inmersión son sus herramientas 
principales en la representación del sujeto y al tiempo objeto de la desahuciada que encarna. 

Abstract
Austerity and resignation having a long-standing tradition in Spanish society, the current crisis, 
known as La Gran Recesión, has recently brought a new, XXIst Century version of said discouses, 
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as a result of austerity politics and cutbacks. A suddenly vulnerable society composed of 
precarious spaces and bodies. Figures of precariousness and landscapes of financial pressure 
are nowadays the protagonists of many, diverse narratives and journalistic discourses. 
his paper is part of a larger reserach project focusing on the most relevant journalistic discourses 
elaborated through the contemporary Spanish crisis. Our research pursues a double objective: 1) 
Identifying the new social figures originated by the crisis or enhanced by it, paying close attention 
to their circumstances. 2) Reflecting on the causes of social stigmatization and collective blame 
as suffered by “Others”, most notably citizens who have experienced house eviction. 
The former is articulated through a case study: a narratological analysis of the memoir provided 
by Cristina Fallarás’ A la puta calle (“You’re Outta Here”, 2013). A chronicle of her own eviction, 
first published, serialized, at elmundo.es, her striking testimony emerged as a source of valuable 
information on the culture of blame as projected towards “the Other” by a disenchanted, 
empoverished Spanish society. Narrative strategies and tools provided by immersive journalism 
are instrumental to this representation of the subject and object of the evicted person.

Palabras clave
discursos de la crisis, periodismo encubierto, periodismo gonzo, crónica, periodismo 
literario, A la puta calle, Cristina Fallarás.
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puta calle, Cristina Fallarás.
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]1. Introducción1

Los discursos de austeridad y resignación persiguen a la sociedad 

española desde antaño, pero en esta Gran Recesión, como se conoce a la 

crisis actual, la política económica de la austeridad y los recortes que impone el 

triunvirato formado por la Comisión Europea (CE), el Banco Central Europeo (BCE) 

y el  Fondo Monetario Internacional  (FMI) han renovado para el siglo XXI el 

manido discurso. “Austericidio” es el término que emplea Vicenç Navarro para 

referirse al planteamiento político social que anula la capacidad de demanda de 

la ciudadanía, que observa cómo merman sus salarios y cómo se destruye el 

bienestar y se ataca directamente a los principios democráticos (Navarro, 2015, 

pp. 118-120). Políticas de austeridad que desoyen la vulnerabilidad social y que 

se materializan en los espacios y los cuerpos precarios que nos representan hoy 

en día (Arribas & Gómez Villar, 2014). 

Estas políticas “limitan, cuando no cercenan, las potencialidades de 

crecimiento y desarrollo, ya que dependen de una demanda y consumo interno a la 

baja, condicionada por el desempleo de masas y de larga duración, el subempleo, 

la creciente pobreza y las políticas gubernamentales de ortodoxia neoliberal 

empeñadas en la reducción del déficit público a toda costa” (Trabada, 2012, p. 

173)2. Políticas implementadas sobre los precarizados; y estigmatización y castigo 

sobre pobres y excluidos del sistema de mercado imperante (Wacquant, 2010).

Una figura social de las más identificadas con la crisis actual es 

la de los desahuciados. Los relatos mediáticos y políticos que se fueron 

1 Este artículo es una investigación que forma parte de la tesis doctoral Los discursos mediáticos de la 
crisis: escenarios, retratos y narraciones del desencanto (2008-2016) dentro del Programa de Doctorado en 
Educación y Comunicación Social de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Málaga 
bajo la dirección de Teodoro León Gross.

2 Durante la presente crisis se han aprobado varias medidas gubernamentales dirigidas a reducir el déficit 
público con fuerte impacto entre la población, primero con el Gobierno presidido por Zapatero (PSOE) y 
después por el de Rajoy (PP): recorte del salario de los empleados públicos de junio de 2010 y supresión 
de su paga extra de Navidad aprobada en julio de 2012, la reforma del sistema de pensiones (Ley 27/2011, 
de 1 de agosto), los recortes en el presupuesto público dedicado a educación y sanidad y el copago de los 
medicamentos (Real Decreto-ley 16/2012, de 20 de abril) o el duro recorte de 65.000 millones de euros en 
los presupuestos de 2012-13 aprobado por el Consejo de Ministros en julio del pasado año (Real Decreto-ley 
20/2012, de 13 de julio), en el que se incluye la reducción de la prestación por desempleo desde el séptimo 
mes de cobro (del 60% al 50% de la base reguladora) (Trabada, 2012, p. 173).

https://es.wikipedia.org/wiki/Comisi%C3%B3n_Europea
https://es.wikipedia.org/wiki/Banco_Central_Europeo
https://es.wikipedia.org/wiki/Fondo_Monetario_Internacional
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construyendo sobre los desahuciados dan cuenta de la relevancia que adquirió 

esta figura en un momento dado para representar la crisis española (Real 

Morillo, 2014; Chavero, 2014; Feliu Albadalejo & Moltó Bereguer, 2016). La 

figura del desahuciado, de aquel que pierde su casa, resulta especialmente 

significativa en España por la “lógica propietaria” de la mentalidad de los 

españoles, de “invertir” en comprar una casa en lugar de apostar por el alquiler. 

El asentamiento de este régimen de tenencia en propiedad es el resultado de 

muchos años de políticas centradas en un modelo económico sustentado en lo 

inmobiliario. Pero no siempre había sido así. En 1950 el 51% de la población 

vivía de alquiler y la cifra superaba el 90% en grandes ciudades como Madrid 

y Barcelona (Colau & Alemany, 2012, p. 33). Durante las dos últimas décadas 

de la dictadura franquista, se optó por este modelo en propiedad como una 

garantía contra la inestabilidad social (Naredo & Montiel, 2011), que además 

fomentaba la acumulación y el arraigo. Ha sido una tarea de años potenciar la 

vivienda como un bien de cambio, en lugar de como un bien de uso, al tiempo 

que proyectar la imagen de éxito personal del propietario. 

En 1957, José Luis Arrese, Ministro de Vivienda, presentó unas 

propuestas que pretendían hacer frente al chabolismo surgido tras la migración 

interna del campo a la ciudad, con un célebre discurso: “Queremos un país 

de propietarios, no de proletarios, dado que el hombre, cuando no tiene hogar, 

se apodera de la calle, y perseguido por su mal humor, se vuelve subversivo, 

agrio, violento…” (Colau & Alemany, 2012, p. 34)3. Lo cual tiene sentido porque 

quien tiene una propiedad, tiene algo que conservar, algo con que ocupar su 

tiempo, pero también tiene miedo de perderlo. Y esta es una medida de control 

social tan bien labrada que siguió resultando rentable en Democracia donde se 

continuó apostando por esta política sobre la vivienda: premiando la propiedad 

mediante ayudas fiscales (Angulo Egea, 2017a). 

Aún más, la actividad constructora, en este último ciclo de crecimiento 

inmobiliario (1997-2007), se convirtió en una importante fuente de ingresos para 

3 “Esta línea de acción no fue, sin embargo, una apuesta exclusiva de la dictadura franquista, ni se dio 
solo dentro de las fronteras de nuestro país. Transformar una sociedad de proletarios en una sociedad de 
propietarios también se convirtió en un objetivo político de la convulsa Inglaterra de Margaret Thatcher con 
el objetivo de desactivar las ínfulas revolucionarias de una clase obrera desafecta” (Colau & Alemany, 2012, 
p. 34). Una secuencia de película que ilustra esa política thatcherista: Stephen Frears, Sammy y Rosie se lo 
montan (secuencia inicial, con discurso de Thatcher en off).
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]las administraciones públicas4; para las entidades financieras, que facilitaban 

el crédito promotor y creaban filiales inmobiliarias; para los vendedores; y para 

los compradores, que nunca habían tenido más facilidades de acceso a un 

crédito barato5, en una situación prácticamente de pleno empleo, que empujaba 

a la compra de vivienda por vía hipotecaria, claro está, porque los precios de las 

casas eran prohibitivos (Jiménez & Fernández, 2014). Así que, tras la evidencia 

de la última burbuja inmobiliaria, con tanta población hipotecada a treinta y 

cuarenta años, el sometimiento a las exigencias del mercado, a los recortes y 

a la precariedad laboral se convirtieron parece que en la única opción viable. 

“Las medidas de austeridad (y con ellas, los recortes a las clases medias) se 

incrementan significativamente; en términos económicos, las consecuencias 

de las medidas tienen su reflejo en un crecimiento progresivo del desempleo 

y la disminución del poder adquisitivo (y, por tanto, de consumo y de ahorro) 

de las familias” (Chavero, 2014, p. 274). La pérdida del poder adquisitivo de 

las familias, sumado al alto precio de las viviendas, tiene como consecuencia 

social última de la crisis: los desahuciados.

Los relatos de vida de los desahuciados recogen en esencia los 

rasgos constitutivos del sistema social precarizado (Angulo Egea, 2017a). Un 

sistema que abandona a los ciudadanos que no logran conservar su empleo 

y vivienda, y que proyecta una mirada punitiva sobre el precarizado hasta 

excluirlo socialmente y culpabilizarlo por su fracaso. Si bien la clase precaria 

ha sido desahuciada en primer término, la clase media, aupada en períodos 

anteriores de bonanza, padece un desclasamiento doloroso y sufre el fracaso 

de la pérdida de expectativas. Esta crisis comenzó por los más desfavorecidos 

pero su magnitud y extensión ha afectado de un modo directo a la clase media 

que se está reduciendo con el retorno de la desigualdad a nuestras sociedades 

(Costas, 2015).

4 El urbanismo ha sido un medio seguro para las Comunidades Autónomas de obtener recursos. Planes urbanísticos 
sustentados en proyectos emblemáticos pensados para el crecimiento económico que han contado además con 
el apoyo de las entidades financieras de carácter público, las Cajas de ahorro que han ido respaldado estos 
proyectos independientemente de la rentabilidad (Jiménez & Fernández, 2014, pp. 146-147).

5 Que los créditos hipotecarios pasasen a ser el negocio principal para las entidades financieras derivó en 
un abandono de “buenas prácticas hipotecarias”, como que la cuota a pagar no se elevase por encima del 
umbral de un tercio de los ingresos del hogar endeudado, y que la cantidad económica del préstamo no 
superase el 80% del valor de tasación de la vivienda hipotecada (Trabada, 2012, p. 177).
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2. Objetivos y metodología

Este artículo forma parte de un proyecto de investigación más amplio 

desde el que se analizan algunos de los discursos periodísticos españoles más 

significativos sobre la crisis española actual. Para este artículo atendemos 

parcialmente a dos de los objetivos propuestos en ese proyecto (Angulo Egea, 

2017b): 1) Reflexionar sobre las causas de estigmatización y de culpabilidad 

sociales que han surgido desde la crisis económica hacia diversos “otros”, entre 

ellos los desahuciados. 2) Reconocer las nuevas figuras sociales que ha originado 

o potenciado la crisis y atender a sus discursos. En este caso los desahuciados.

En una investigación precedente (Angulo Egea, 2017a) el propósito 

fue el análisis de la representatividad de los desahucios y de los desahuciados 

en la sociedad española actual por medio del estudio de diversos discursos 

periodísticos. En ese trabajo se identifica, determina y consigna el relato de los 

desahuciados como epítome de los discursos de la crisis. 

En esta ocasión, se realiza un estudio de caso: el de la periodista 

desahuciada Cristina Fallarás por medio del análisis narratológico de su singular 

relato testimonial de A la puta calle (2013). Una crónica de su propio desahucio, 

publicada por la periodista primeramente como una serie de crónicas en 

elmundo.es. Un testimonio que aporta datos concretos de la mirada punitiva 

que desarrolla hacia el otro una sociedad como la española, desencantada y 

sometida a fuertes restricciones. 

En este trabajo señalamos las estrategias y recursos narrativos 

derivados de la práctica del periodismo encubierto o de inmersión y denuncia 

(López Hidalgo & Fernandez Barrera, 2013; Angulo Egea, 2017c), con recursos 

extraídos del periodismo narrativo; en concreto del periodismo gonzo, por 

tratarse de un relato autobiográfico (Angulo Egea, 2011) que Fallarás emplea 

como herramientas principales en esta crónica para la representación del sujeto 

y al tiempo objeto de la desahuciada que encarna. 

La periodista Cristina Fallarás (Zaragoza, 1968) fue redactora jefe de la 

edición catalana de El Mundo, trabajó en la Cadena Ser, Radio Nacional de España, 

El Periódico de Cataluña, Antena 3 TV y Telecinco. Fue cofundadora y subdirectora del 

diario ADN, medio del que fue despedida en 2008, en su octavo mes de embarazo, 

y desahuciada cuatro años después, en noviembre de 2012, porque al estar en el 

paro, no pudo afrontar la hipoteca contraida con el BBVA. Fruto de ese período de 
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]2008 a 2012 surgió A la puta calle. En los últimos años, Fallarás ha participado en 

distintos programas televisivos como La Sexta noche (2013-2014) de La Sexta, Un 

tiempo nuevo (2014-2015) en Telecinco, Las mañana de la Cuatro (2013 hasta la 

actualidad), Mad in Spain (2017), en Telecinco, entre otros. En septiembre de 2016 

fue nombrada directora de Diario 16 (digital) pero en febrero de 2017 anunció 

su dimisión desde su cuenta de Twitter aduciendo que las condiciones laborales 

propuestas por la empresa editora resultaban inaceptables. En la actualidad, 

además de continuar como analista en programas de radio y televisión, colabora 

con la revista CTXT y el diario Público. Fallarás, además de periodista, es escritora y 

ha conseguido premios de relevancia por sus novelas.

A lo largo de este estudio se emplea además como una herramienta 

metodológica cualitativa la entrevista en profundidad semiestructurada (Taylor y 

Bogdan, 1992). Se entrevistó a la periodista Cristina Fallarás el 7 de mayo de 

2017 en Madrid. El encuentro tuvo una duración de tres horas aproximadamente. 

Para esta entrevista se preparó un guión con temas a indagar: proceso de 

precarización laboral, proceso de desahucio, vinculación y convivencia con 

miembros de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), estigmatización 

social derivada del desahucio y desempleo, proceso de redacción-creación de 

A la puta calle, recursos empleados para “contar el desahucio”, eficacia del 

relato en términos de repercusión social, relación de la crónica con la figura de la 

desahuciada que simbólica y performativamente también se representa con otras 

dos obras de ficción de Cristina Fallarás, la novela corta Los últimos días en el 

Puesto del Este (2011) y el monólogo teatral La carne para los niños (representado 

e interpretado por la periodista en el Ateneu Barcelonès, el 9 de enero de 2014). 

Tres formas discursivas, crónica, novela y pieza teatral, para contar, comprender y 

representar el drama del desahucio y su contexto. Sus comentarios y valoraciones 

en esta entrevista son relevantes para este estudio por su nivel de observación 

y de análisis, así como por la implicación en el proceso, tanto como intérprete, 

analista y comunicadora de un discurso en los medios de comunicación como por 

ser autora afectada directa por la ejecución de un desahucio.

Si bien en este estudio nos detenemos en la construcción narrativa 

de A la puta calle para delimitar el perfil del desahuciado/a, también se atiende 

someramente a sus dos narrativas de ficción, la novela y la pieza teatral para 

terminan de ahormar la reconstrucción del discurso de la madre desahuciada 

que representa la periodista Cristina Fallarás.
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3.  Castigar y culpabilizar al pobre: discursos del 
miedo

La crisis viene desestabilizando el modelo actual de protección social, 

de servicios sociales y de intervención social. Se han acentuado los “discursos 

del odio y del miedo”, y son numerosos los actores políticos que cuestionan la 

sostenibilidad del sistema de protección social, anclados en la ideología de la 

seguridad y la criminalización de la pobreza (Espeleta & Gómez-Quintero, 2014, 

p. 173). “Aporofobia” es el neologismo empleado por Cortina (2017) para definir 

“el rechazo, aversión, temor y desprecio hacia el pobre, al desamparado que, al 

menos en apariencia, no puede devolver nada bueno a cambio (…) Y por eso se 

le excluye de un mundo construido sobre el contrato político, económico y social, 

de ese mundo del dar y recibir, en el que solo pueden entrar los que parecen tener 

algo interesante que devolver como retorno” (2017, pp. 14-15). 

¿Y por qué este enfoque y escalada punitiva en la sociedad? Wacquant 

(2010) entiende que esta era neoliberal lo que consigue es “castigar a los pobres”, 

al tiempo que sustituye lo que algunos entendían como un “Estado indulgente” 

por un “Estado penal”. La crisis ha puesto en peligro el Estado del bienestar y 

para su mantenimiento, los que no han quedado completamente marginados y 

excluidos, los que sólo han visto reducidos sus derechos y libertades, los que 

padecen condiciones precarizadas de vida (pero que aún “permanecen dentro” 

del sistema y han visto “caer fuera” gente de un entorno cercano), los que se 

denominan “clase media trabajadora”, y que aún confían en una “restauración”, 

consideran necesario un control de los bienes materiales (susceptibles de ser 

robados por los desfavorecidos), y de los inmateriales; asuntos de moralidad 

que la pobreza y la exclusión parecen poner en peligro. Esta supervisión requiere 

de un mayor grado de intrusión estatal y control punitivo. Y estas políticas 

punitivas, señala Wacquant (2010, p. 30), se sustentan en un discurso sobre la 

inseguridad que se transmite de un modo alarmista, incluso catastrófico:

acompañado de imágenes marciales y difundido hasta el 

hartazgo por los medios de comunicación comerciales, 

los principales partidos políticos y los profesionales del 

mantenimiento del orden (oficiales de policía, magistrados, 

juristas, expertos y comerciales de la seguridad urbana 
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]que brindan servicios de asesoramiento, que rivalizan para 

proponer soluciones tan drásticas como simplistas).

Parece existir un consenso político, y entre la opinión pública de todas 

las clases, en la aplicación de medidas de control que limiten y condicionen los 

movimientos y conductas de la ciudadanía (García Ruiz, 2013). La construcción 

de sociedades basadas en la  ideología de la seguridad  y la criminalización 

de la pobreza han puesto en marcha un sistema que restringe libertades y 

derechos. Inmersos en este funcionamiento, se acepta criminalizar al pobre, a 

todo aquel que se haya convertido en “sospechoso” por un proceso de miedo 

inducido  que obedece a intereses privados. Se alecciona en el miedo al 

diferente. La sociedad viene naturalizando unos métodos de control propios 

de estados de excepción (García Ruiz, 2013).

La ansiedad que ha causado la precarización laboral, además de otras 

crisis que se suman a la económica, como la paulatina descomposición de la 

familia patriarcal o de regímenes tradicionales de autoridad en las relaciones, 

ha provocado cuanto menos miedo. Una cultura del horror que se potencia en 

aras de un sometimiento interesado (Bericat Alastuey, 2005). La construcción 

social de los miedos acentúa la percepción de que “no hay salida”; promueve 

estigmatizaciones y quiebra la confianza en la esfera pública. “Los tiempos 

de miedo, aunque no se hable de represión ni parezca existir socialmente, 

resultan altamente conservadores. Se incorporan a la cotidianidad y naturalizan 

las prácticas represoras sin un ejecutor externo” (Entel, 2007, p. 107). Miedo 

sustentado por una suerte de Estado neodarwinista (Wacquant, 2010, pp. 34-

35), que promueve la competencia y ensalza a los ganadores con la misma 

desmesura con la que vitupera a los perdedores por su carácter débil y su mala 

conducta. Las ciudadanías del miedo, acompañadas de Estados proclives a la 

privatización neoliberal, señala Entel (2007, pp. 111-112): 

han fortalecido la presencia de oscuras formas de contención 

a la que muchos ciudadanos acuden, ya sea por el logro de los 

papeles si se es extranjero, para el empleo posible aunque 

esté en negro, para el trámite imposible ante la corrupción 

estatal, para zafar del enorme temor a la falta de elementos 

básicos para la supervivencia personal y familiar. 
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De este modo, la población tiende a resguardarse porque se extiende 

además la sospecha como mecanismo de funcionamiento que le permite a una 

mayoría eludir responsabilidades. “ (Bericat Alastuey, 2005). Una mayoría social 

que estigmatiza a ciertos grupos, los desempleados, los desahuciados, los 

emigrantes, los pobres, los mendigos, entre otros, en lugar de entender que el 

Estado benefactor se ha evaporado debido a la mala praxis de una clase política 

o/y dominante, que no ha sabido gestionar las necesidades de sus ciudadanos. 

Culpabilizar al “otro” es una vía de escape habitual para la angustia padecida 

durante la crisis económica (Entel, 2007). 

La clase media trabajadora española ha visto durante este período 

de crisis frustradas sus expectativas de progreso social. En la preocupación 

por la subsistencia diaria, por lo coyuntural, por conseguir la inclusión duradera 

en la comunidad, trata de amainar el temor a la posible exclusión. El proceso 

de exclusión/inclusión activa los miedos y pone en jaque la condición de 

ciudadanía y el concepto de solidaridad tanto de los que están dentro del 

sistema como de los que se sienten fuera o han quedado verdaderamente 

excluidos. Bericat Alastuey (2005) habla de la cultura del horror inatalada en 

la sociedad que ha ido paulatina convirtiéndose de centrípeta en centrífuga, 

motivada por el debilitamiento de aquellas fuerzas y valores que legitimaban 

un sistema. Y las fuerzas sociales centrífugas ponen en riesgo la identidad y la 

unidad del orden social. Por ello, el miedo a la transgresión toma fuerza en una 

sociedad centrífuga que trata de reforzar sus límites y de señalar con exactitud 

a los excluidos. La aversión a lo que se entiende por mal se asienta con fuerza 

para mantener el orden. “Ya que no somos capaces de ponernos de acuerdo 

para valorar modelos personales positivos e ideales, al menos nos ponemos 

de acuerdo para definir y despreciar modelos negativos y repelentes. Este es 

precisamnete el mecanismo con el que las sociedades centrífugas tratan de 

mantener un cierto sentido del orden y de la cohesión social” (Bericat Alatuey, 

2005, pp. 84-85).

En la entrevista con la periodista Cristina Fallarás surgió este aspecto 

de la estigmatización, por un lado, de aquel que despedido no encuentra 

trabajo, del desahuciado, del precarizado; y se abordó la posibilidad de 

desarrollar en la ciudadanía un sentimiento de solidaridad tanto por parte 

de los “no precarizados” como por parte de los “desheredados”. Comenta la 

periodista: 
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]Si todo esto se ha devastado, ¿a qué fin la solidaridad? No 

tengo nada más allá. Esto ha fallado. ¿Por qué debería sentirme 

solidaria? La idea de solidaridad es el peor activo contra la 

inteligencia. ¿Por qué debería yo a mediados de mi existencia 

pactar con un semejante para algo que no permanecerá? 

Porque la historia demuestra que no permanece. Lo cual, ya 

sé que tiene dos filos. Y entiendo que uno es profundamente 

fascista, que tiene un punto feo, feísimo y, sin embargo, lo 

contrario, alienta el pasar, la no lucha, el quedarse quieto. Mira, 

Podemos es lo máximo que ha surgido en la Europa del siglo 

XXI. La construcción de Podemos se basa en la solidaridad, y 

ese es su pie de barro para mí. No, no creo en absoluto en la 

solidaridad. Creo en el apoyo mutuo, en una construcción en 

común pero no solidaria. La idea de la solidaridad tiene que ver 

con la inmanencia, es trascendente. Pero sí creo en la lucha 

obrera. La lucha obrera es interesada. Creo en el interés. No 

creo en la bonhomía. La bondad es una idiotez como la copa 

de un pino. No creo en el altruismo. No creo en la generosidad. 

Creo en la lucha obrera, en un conjunto de personas que luchan 

individualmente por construir algo y todas tienen un mismo 

objetivo. Cuando perdimos eso de vista, lo perdimos todo.

Y recurre a un caso concreto, para explicar esta idea de lucha común 

en función de una suma de intereses a priori partidistas:

Nos sirve de ejemplo el feminismo actual. La ventaja del 

feminismo actual es la construcción de una narrativa 

individual. “A mí me ha pasado esto”. “Y a mí también”, 

“y a mí también”, “y a mí también”, “y a mí también”... 

La causa individual y de nuevo la lucha de un conjunto de 

intereses individualizados que va a buscar un fin común. 

No es por empatía. “Ay, a mí no me ha pasado pero… te 

quiero tanto que voy a echarte en la hucha un euro”. No, no 

hay solidaridad. No hay una empatía. Hay una lucha común 

porque nuestros intereses son los mismos. Y lo que ha 
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sucedido en el feminismo es maravilloso: la aparición del 

relato conjunto desde la individualidad. Y están cambiando 

leyes. La legislación sobre la violencia de género la está 

cambiando el relato de las mujeres que cuentan lo que les 

ha pasado. Algo que no existía como idea se convierte en 

derecho psicológico. “Es que a mí no me dejaban vestir 

así”. Y, de repente, la indumentaria se convierte en un eje 

legislativo y es una cosa revolucionaria. Eso está pasando 

ahora. Eso no viene de la solidaridad. No viene de la lucha 

empática. No, no viene de ahí, viene de “a mí también”, “a 

mí también”, “a mí también”, “a mí también”…. Y de ahí mi 

obsesión de siempre por contarlo. 

Suma de relatos, de circunstancias, de individualidades, que ha 

generado en estos tiempos de crisis también narrativas sociopolíticas comunes, 

que responden a nuevas formas de sociabilidad, al restablecimiento de 

conductas asociacionistas, activistas y la recuperación de formas asamblearias 

de debate, que parecían de otras épocas (Feliu Albadalejo & Moltó Berenguer, 

2016; Angulo Egea, 2017a). Han surgido durante la crisis (2008-2016) 

comunidades diversas y organizaciones de la sociedad civil que están alterando 

las reglas del juego. Entre estas fórmulas de actuación conjunta en España 

surge la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). Una asociación que 

ha permitido aglutinar testimonios, asesorar, proteger y “desculpabilizar” a los 

afectados, lograr una lucha colectiva que paraliza desahucios mientras se crea 

un espacio seguro y confiable (Colau & Alemany, 2012, pp. 93-101). 

Sin embargo, la diversidad de medidas neoliberales están provocando 

desigualdades al tiempo que potencian un proceso de polarización que 

desemboca en una “sociedad dualizada” de clases burguesas (ricas) y obreras 

(pobres), los de arriba y los de abajo, donde el espacio social de las clases 

medias “se estrechará y será bastante ambivalente, con capas emergentes 

que podrán ir hacia arriba (las menos) pero, sobre todo, con capas vulnerables 

y precarizadas que se precipitarán hacia abajo (las más), tanto de la pequeña 

burguesía tradicional como de las clases medias” (Trabada, 2012, p. 173).

Cristina Fallarás ha pensado en este asunto de las clases sociales 

durante su último periplo vital desde su despido en 2008, pasando por el 
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]desahucio en 2012, hasta el actual 2017 y ha llegado a la conclusión de que 

la clase media es una invención para aletargar a la clase baja y mantenerla 

desactivada. En sus palabras:

No es verdad que haya clase media. Existe una construcción 

de consumo para las clases bajas, para el proletariado en 

términos marxistas, que le hicieron creer en un wannabe, 

que le hicieron creer que había una posible ascensión social, 

una escalera, pero era mentira. Si tú analizas la historia de 

España desde 1900 hasta 2017 y coges los principales 

ejes económicos, financieros, políticos, teóricos, e incluso 

literarios, te vas a encontrar con las mismas familias. Es 

mentira que alguien haya ascendido. Es la mentira de la teoría 

del pobre que se ha hecho rico. Es el timo de tocomocho. 

El mecanismo por el que el capitalismo de los ochenta 

con la construcción del consumo como eje de la sociedad 

desactiva la idea de la conciencia de clase. Cuando creas 

la idea de clase media desactivas la conciencia de clase. 

Porque si tienes conciencia de clase obrera, qué coño vas a 

aspirar a ser clase media. Y si tú crees que eres clase media 

qué vas a tener conciencia de clase obrera. Y desaparece el 

movimiento asociativo6.

3.1 Desahuciados: sin trabajo, sin casa, sin identidad y con culpa

Casi nada sucede por un único motivo, siempre se trata de una 

suma de factores. Sin embargo, la pérdida de empleo, la imposibilidad para 

ganarse un salario, o la reducción drástica del mismo, se considera una de las 

principales causas de riesgo de exclusión social, entre otros motivos porque 

lleva a las familias al desahucio (Angulo Egea, 2017a). 

6 Son también declaraciones extraídas de la entrevista que realizamos a Cristina Fallarás el 7 de mayo de 2017 
en Madrid. Siempre que no se especifique lo contrario, los comentarios de esta periodista que aparezcan en 
este trabajo pertenecen a esta conversación.
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Si se pierde la posibilidad de trabajar, de “ganarse la vida” y obtener un 

“salario digno”, se pierde la dignidad. Por tanto, si se pierde el trabajo, se pierde 

casi todo y, por supuesto, la posibilidad de atender a las necesidades básicas 

de “techo y comida”. Necesidades que se consideran derechos en Europa y que 

de manera concreta quedan recogidos como tales en la Constitución Española 

del 78. Los ciudadanos están dispuestos a cumplir sus deberes con tal de que 

el Estado proteja sus derechos. Parece que el relato del Estado de Derecho 

ha quebrado, que esta es una sociedad “sin relato” (García Canclini, 2010). 

Al menos sin el relato de Estado moderno, benefactor e integrador de políticas 

de desarrollo económico, social, educativo y cultural, que supuestamente 

garantizaba el bienestar y protegía a sus ciudadanos. Estos le han pedido 

al Estado lo que en principio prometía: que, “en nombre del interés común, 

promoviera la distribución equitativa de los bienes materiales y simbólicos 

de toda la población” (García Canclini, 2010, p. 183). Pero las instituciones y 

políticas públicas no parecen atender al pacto social implícitamente acordado, 

“según el cual quien cumplía las reglas del juego conseguía la estabilidad; si 

uno trabajaba duro y cumplía su parte, la vida le iba a ir bien. La clase media 

creía que una buena formación intelectual abría puertas, y que la honradez y 

el trabajo eran las mejores cartas de presentación. Esto se acabó” (Estefanía, 

2014) y la fractura social es un hecho. 

En la entrevista con Fallarás se aprecia cómo se arraiga el sentimiento 

de exclusión social y cómo se siembra la desconfianza y el desprecio hacia la 

idea de ciudadanía, al tiempo que se naturaliza la concepción de un Estado 

corrupto y se instala la “sospecha” en la sociedad. Dice Fallarás:

Con mi hijo Lucas [14 años] el otro día veíamos una noticia: 

“Cataluña restituye los radares de las autopistas” y dijo: 

“Bueno, ya tendrán algún amigo que fabrica radares”. Él ya no 

contempla que un ejercicio político tenga que ver con el bien 

común, sino con la corrupción. Porque es tremendamente 

corrupto lo que nos ha pasado. Es lo contrario de lo culto. 

De lo que llamábamos civilización. Porque la cultura que 

consiste básicamente en un mínimo respeto por la estructura 

en teoría patriarcal y familiar que sostiene el país. Si eso lo 

rompes, se ha roto algo tremendo en nuestra sociedad. Y 
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]nuestra generación no lo va a ver, pero la de mis hijos, sí. 

Yo veo a mis hijos. Los amigos de Lucas son tremendos. 

Lo que nosotros llamamos autoridad en el colegio. “¡Ojo! 

que llamarán a la guardia urbana”. “¡Ojo! que llamarán a la 

policía”. “El Ayuntamiento ha aprobado un bando para no 

hacer pis en la calle”. Este tipo de cosas. No solo se ríen de 

ellas, sino que las ven como una patochada, como algo que 

se ha impuesto para que una poca gente gane dinero. 

En esta situación, la construcción identitaria se tambalea porque se ha 

cimentado sobre la retórica moderna del progreso que llega de la acumulación 

de riqueza, donde el trabajo se convierte en un eje central de esta doctrina (junto 

con la idea de seguridad vinculada a la protección de la propiedad privada). 

Discursos y mecanismos que garantizan el mantenimiento de la sociedad 

burguesa (Mendiola, 2014, p. 53). La “flexibilidad laboral” impuesta viene 

desafiando la profundidad y el arraigo con el que se entendía el trabajo (Sennet, 

1998, pp. 103-104). Una ética del trabajo que generaba un “uso autorregulado 

del tiempo y el valor de la gratificación postergada”. “Trabajar duro y esperar”, 

esta era la consigna, “la experiencia psicológica de la profundidad” (Sennet, 

1998, pp. 103-104). Pero las instituciones y empresas actuales no presentan 

unos mínimos rasgos de estabilidad para que ningún empleado encuentre que 

tiene sentido esa “postergación de la gratificación”, si fuera el caso, ni tampoco 

opciones de regular su tiempo. La precariedad de los empleos, la mayoría de 

las veces intermitentes, obliga a “una empleabilidad continua que, igualmente, 

culpabiliza al propio trabajador del fracaso” (Mendiola, 2014, p. 58). Con lo 

expuesto no parece descabellado afirmar que “la precariedad laboral es una de 

las disciplinas de nuestro tiempo, una de las columnas que sostiene la nueva 

economía” (Alonso & Fernández, 2009, p. 239. Cito por Mendiola, 2014, p. 58).

En la entrevista con Fallarás encontramos nuevamente reflejo de 

este desajuste identitario sobrevenido tras el proceso de despido y posterior 

desahucio en lucha con su construcción político-social feminista, dice la 

periodista: 

El siguiente paso fue darme cuenta de que hay una ruptura 

de la identidad. De que yo había construido mi identidad, 
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como casi todas las mujeres de mi generación, ligado a 

lo laboral. “Estudia porque trabajarás, porque trabajar es 

feminista, porque a ti no te va a mantener un hombre y 

porque tu construcción feminista pasa por ‘ganarte la vida’. 

Y de repente te rompen eso y no es como si te rompen la 

fe católica. No es superstición sino que es construcción 

política. Lo laboral tiene que ver con la construcción política. 

Por eso, si te rompen lo laboral y lo laboral está ligado a 

lo identitario, te rompen la construcción política. Hay algo 

ahí en el pacto social, pero me remonto a Rousseau, que 

hace crack y se rompe. Y dices por qué debería pararme en 

los semáforos en rojo, por qué debería ser buena, por qué 

debo ser solidaria, por qué no puedo violar a tu hija, si me 

apetece. Por qué si dentro de un grupo social cuyo acuerdo 

es pactemos unas normas, que finalmente son como todas 

las normas, impuestas, en aras de techo y comida. Un grupo 

con un acuerdo que te garantiza que tendrás un habitáculo en 

el que subsistir, que es la diferencia con la tribu, y te garantiza 

que vas a alimentar a tus hijos. Y aceptados los pactos si tú 

no tienes cubiertas esas mínimas premisas, es que se rompe 

algo que a mí me ha convertido en una persona muy violenta. 

Que no soy violenta activamente, pero mi relación con la 

sociedad es tremendamente violenta. Violenta en el sentido 

de no pacto. De desprecio. Desprecio por lo social y, sobre 

todo, de desprecio y burla de la autoridad con el sentido más 

dieciochesco de la palabra. No contemplo el respeto. 

Al tiempo que la identidad se desmorona, la pobreza y exclusión se 

instalan y la culpabilidad emerge con fuerza ante la conciencia del desahuciado. 

Una culpa y un desahucio que son femeninos. El hombre, tanto en el desahucio 

como en la culpa, es subsidiario. El desahucio forma parte de la idea de hogar, 

que es patriarcal. Por eso los relatos que mejor representan al desahuciado 

son eminentemente de mujeres/madres desahuciadas (Angulo Egea, 2017a). 

El desahucio interesa en tanto y cuanto destruye un eje familiar y económico. 

Eso es femenino. El hogar se cimenta sobre y desde la mujer. Por ello, el eje 
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]sobre el cual se estructura el desahucio es la mujer. Y la culpa es, desde el 

prisma religioso judeocristiano en el que se desenvuelve la sociedad occidental, 

una cuestión femenina.

Fallarás va más allá en estas apreciaciones hasta afirmar que el hombre 

se borra de tal modo del relato de la desahuciada que incluso desaparece. 

Muchos de estos procesos terminan con “una familia monomarental: una 

madre con varios hijos”: 

Porque lo peor no es el desahucio sino lo que viene 

después, cuando tu marido se va y desaparece. Desaparece 

absolutamente. Seguro que hay estadísticas a este respecto. 

Tras el desahucio aparece una familia monoparental cuyo 

eje es madre, mujer. Y es la mujer la que construye la culpa 

porque es la mujer la que además está acostumbrada a 

asumir la culpa histórica y cristianamente. Porque si no esa 

construcción no sería de culpa, sería marxista, sería laboral, es 

decir, sería económica. Cuando un hombre asume una culpa 

funciona y responde económicamente. Cuando una mujer 

asume una culpa, baja la cabeza, se la echa a la espalda, tira 

adelante y nada cambia. El desahucio es femenino y la culpa 

es femenina y no podemos olvidarnos de esto. Si asumes la 

culpa, “porque yo tengo que salir adelante”, no se revela que 

es un delito e-co-nó-mi-co y que tiene unos cauces ju-rí-di-cos 

desde los que actuar. Tú estás apartada de lo económico, 

apartada de lo jurídico históricamente y no lo hemos evitado. 

4. Estudio de caso. Cristina Fallarás: una 
desahuciada que narra

En 2012 Fallarás fue contando el desahucio en elmundo.es, 

y en 2013 se publicó el libro, la crónica del mismo en primera persona: 

A la puta calle. Fallarás necesitaba dar datos, contar la precariedad, el 

empobrecimiento, porque cuando se llega a una situación de desahucio no 
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solo se pierde la casa. Sentía la obligación de contar; de denunciar porque, 

como periodista, confía en la fuerza del relato, en la suma de relatos que 

dan cuenta de lo que está sucediendo. La idea última de A la puta calle es 

que hubiera un relato sobre esta situación de crisis, sobre el proceso que 

lleva al desahucio y la precarización que supone. Un relato que diera paso 

a otros relatos.

En el ámbito periodístico la debacle ha sido muy grande. La crisis de 

los medios de comunicación que surgió tras la crisis del sistema económico, 

tuvo un impacto tan brutal en los medios como en el sector de la construcción. 

El cierre de periódicos en España, como en el resto de Europa y en Estados 

Unidos, dio lugar a miles de periodistas despedidos y a la puesta en marcha 

de un nuevo modelo de trabajo precario, como primera característica, y con 

nuevas exigencias profesionales. Había muchos casos de pauperización 

similares al de Fallarás. Se quedaron en la calle 12.200 periodistas entre 

2008 y 2015, según en Informe Anual de la Profesión Periodística del año 

2015 (APM). Lo que antes cubrían 16.000 periodistas pasaron a cubrirlo 

4.000 y 12.200 se quedaron sin trabajo. Por ello, cuando Fallarás decidió 

contarlo, habló con varios periodistas amigos suyos: 

Periodistas con nombres que podían haber hecho algo como 

lo que yo hacía. Que no es ni bueno ni malo, es lo que hay 

que hacer, porque hay que contarlo. Te has quedado en la 

calle, te has vuelto a casa de tus padres con tus hijos, te 

has separado de tu mujer, estás viviendo en África… Por lo 

menos a seis, a seis periodistas insistí. Ninguno de ellos se 

atrevió a contarlo. Nadie más lo ha contado. “Que si alguna 

vez la cosa se resuelve, no me querrán en ningún sitio”. ¿Qué 

quiere decir si la cosa se resuelve? No importa. Cuando tú 

no das ese paso ya no importa si la cosa se mejora. Porque 

si así fuera y tú no hubieras hecho algo, ya vas con debilidad 

y acatarás. Acatarás. Cuando tú no denuncias para que la 

cosa se mejore, si la cosa se mejora, es que estás dispuesto 

a acatar. Y acatar en el derecho a la información es mucho, 

mucho, mucho peor que la mentira. No. Es un daño moral. Es 

una quiebra moral. 



selecta

LA CONSTRUCCIÓN DEL DISCURSO DE LA CRISIS 177

E
-
I
S
S
N
:
 
2
1
7
3
-
1
0
7
1
 
 I

C
 –

 R
ev

is
ta

 C
ie

nt
ífi

ca
 d

e 
In

fo
rm

ac
ió

n 
y 

C
om

un
ic

ac
ió

n 
14

 (
20

17
) [

pp
. 1

59
-1

89
]Fallarás pierde su construcción identitaria y pasa de un modo 

esencialista en exclusividad a una”desahuciada” en A la puta calle. Pero “una 

desahuciada capaz de narrarlo por escrito”. Sin embargo, es consciente de que 

su “testimonio directo en primera persona resulta muy cómodo e impactante. 

Periodismo, por lo visto, de Santísima Trinidad, objeto, sujeto y análisis. Una 

y trina” (2013, p. 13). Considera que el desahucio tiene un relato y que no 

se está contando con propiedad. Los periodistas, los informadores, “tratan en 

vano de narrar la pobreza, los desahucios, el porqué de este o aquel suicidio. 

¿Cómo podrían? Si no te han cortado el suministro de la luz, o del agua, o 

ambos, tu idea de la miseria es de plástico perfumado. Por eso yo ahora les 

sirvo. La desahuciada que narra” (p. 29). Más adelante prosigue: “resulto 

cómoda, insisto, porque el asunto de los desahucios tiene en España, en estos 

momentos, un problema narrativo. Fácil de entender. Quienes lo sufren no están 

preparados para narrarlo digamos periodísticamente. Y para los periodistas, 

o sea, personas que conservan su trabajo y por lo tanto un sueldo, resulta 

imposible describirlos con la veracidad suficiente. Quien no ha vivido la amenaza 

de perder un techo, normalmente con hijos, es incapaz de entenderla en su 

hondura, en toda su desesperación” (2013, p. 32).

Y regresa a la necesidad de denuncia: “Creo que todas estas cosas 

hay que contarlas, como los despidos de embarazadas, como las diferencias 

de salarios, como cualquier abuso. Creo que hacerlas públicas ayuda a que 

hayamos llegado al punto en el que estamos. Miserable, sí, pero punto al fin, 

con información circulando” (2013, p. 17). Esta crónica quiere antes que nada 

servir de testimonio y denunciar lo que está ocurriendo. Es periodismo de 

inmersión extrema en donde el sujeto el objeto se convierten en una misma 

realidad (Angulo Egea, 2017c) para narrar con fuerza y verdad las dificultades 

vitales y la debacle identitaria que se encuentran tras un desahucio que solo es 

el resultado de un proceso de precarización que se inicia mucho antes. 

4.1. La crónica de un desahucio 

En A la puta calle nos encontramos las técnicas narrativas desarrolladas 

por el periodismo encubierto y de denuncia inaugurado por reporteras como la 

norteamericana Nellie Bly con su Diez días en un manicomio (1887), secundado 

y armado por los mukcrakers (Campos, 2015), y recuperado en estos tiempos de 
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crisis por la norteamericana Barbara Ehrenreich, con Por cuatro duros. Cómo (no) 

apañárselas en Estados Unidos (2014) y Bait and Switch: The (Futile) Pursuit of the 

American Dream (2006); la argentina Laura Meradi, con Alta Rotación: El trabajo 

precario de los jóvenes (2009); o la francesa Florence Aubenas, con El muelle de 

Ouistreham (2011). Todas ellas periodistas que convierten el camuflaje en una 

herramienta introspectiva y que arriesgan su salud física y emocional con una 

finalidad clara de denuncia social; y con el objetivo de retratar la precariedad y 

el sistema que la hace posible. Las crónicas de Ehrenreich, Meradi, Aubenas o 

Fallarás explicitan las estrategias de inmersión, los procesos de transformación 

personal, el viaje a los infiernos que son estos relatos de las desahuciadas del 

sistema (Angulo Egea, 2017c).

En A la puta calle, una crónica en primera persona, Fallarás cuenta 

su experiencia, y no es una infiltrada de hecho es la periodista la despedida y 

desahuciada. Se aproxima así al denominado periodismo gonzo, “patentado” 

por el norteamericano Hunter S. Thompson, donde el reportero es protagonista 

de la historia que narra también en primera persona, pero las situaciones que 

experimenta y provoca las realiza en calidad de quien es. No se disfraza, no 

adquiere una personalidad que no es la suya. Es un testimonio directo y en 

primera persona que da muestra de un empirismo vital y marginal propio de 

los procesos de inmersión que acoge el periodismo gonzo (Angulo Egea, 2011; 

López Hidalgo & Fernández, 2013).

El testimonio de esta periodista/escritora precarizada y desahuciada 

se asemeja, sin embargo, a la experiencia narrada de una infiltrada como 

Bly, Ehrenreich, Aubenas, Meradi. Este es un asunto complejo que enlaza 

el periodismo con lo performativo. Por una parte, la periodista “actúa como 

periodista” aun cuando incorpora un punto de vista subjetivo. Por otra, la 

experiencia del desclasamiento se formula, desde el punto de vista psicológico, 

como una cierta incapacidad de asumir del todo la situación. El precarizado y 

desahuciado no se cree del todo la situación, se siente víctima de un error7, hasta 

que no le queda otro remedio que asumirla. Los antihéroes de las narraciones 

7 En cine: el protagonista de Ladrón de bicicletas, que no sabe comportarse como pobre (hace gastos 
superfluos, tiene delirios de clase). En Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto, la escena en que 
la protagonista llega borracha a casa de su abuela (que sí es una “verdadera pobre”, y orgullosa de serlo) y 
le dice: “Yo no soy como usted. Yo no sé ser pobre”.
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]realistas suelen tener este rasgo. El desenlace de esas historias suele ser el 

momento en que el desclasado pierde la vergüenza, lo acaba de asumir y toma 

conciencia de clase. Una vez más, el circuito de la vergüenza y el orgullo se 

aprecia en el transcurso de A la puta calle. 

Fallarás cuenta paso a paso desde que fue despedida del periódico 

ADN a finales de 2008 (embarazada de ocho meses de su segunda hija) hasta 

que le llega la orden de desahucio la tarde del 13 de noviembre de 2012. Esta 

crónica pone cara, voz y cuerpo a una desahuciada: ella misma. A lo largo 

de 156 páginas Fallarás describe cómo se produce el desmoronamiento, qué 

pasos llevan hasta esta situación y cómo afecta todo el proceso de desempleo 

y de desahucio a la vida, la familia y el entorno.

La periodista describe el proceso de precarización y desmoronamiento, 

o su caída desde lo alto del Monte Niesen, como ello lo denomina metafóricamente:

O sea que todo esto que voy a contar empieza el día que me despiden.

Dicen los suizos que la escalera más larga del mundo es la 

que trepa el monte Niesen, un pico de 2.363 metros y forma 

piramidal. […]

Bien, ahí están, casi tres kilómetros y medio de escalones. 

Ahora imagine que se encuentra en lo más alto de ese infierno, 

mirando hacia abajo y le dan una patada en los riñones. No 

una patada infantil, no la patadita de uno que sale de su coche 

porque le has rozado con la moto, ni siquiera la patada de un 

imbécil que se ha pasado con los tóxicos y busca bronca, sino 

la patada más huracanada de Bruce Lee en su mejor época. 

La madre de todas las patadas. PUM, en los riñones. En los 

momentos de crisis como la actual esa patada es el despido 

y, una vez la ha recibido, no dejará de rodar, canto a canto, filo 

a filo, hasta el suelo, allá lejísimos, unos once mil golpes más 

abajo, el suelo contra el que se da de bruces lo que queda de 

usted es el desahucio. Lo que queda de usted.

Sí, todo esto empieza el día que te despiden, chau, usted, ya 

no puede estar aquí, ni siquiera gratis, ni siquiera para fingir 
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que trabaja. Primero te despiden. A la puta calle UNO. Luego 

te comes el paro. Luego te meriendas los ahorros. Luego te 

cortan los suministros y te desahucian. Ñam, ñam, ñam. A la 

puta calle DOS (2013, p. 21).

“Un desahucio es un camino largo, muy largo”. Un camino por el que se 

pasa por todos los estados de ánimo posibles. Sentimientos de odio, violencia, 

rabia, dolor, culpa, “desprecio hacia una misma” (p. 48), relata Fallarás. 

La crónica cuenta cómo trata de sobrevivir, cómo “sigue pedaleando”: 

escribe novelas, hace reportajes publicitarios para La Vanguardia, crea la 

plataforma cultural Sigueleyendo, consigue un trabajo puntual como redactora 

jefe en la revista Factual que dirigiera Arcadi Espada, que tan solo duró 6 meses, 

asiste a tertulias televisivas y radiofónicas, y asume la precariedad del trabajo 

“autónomo y emprendedor” que se ha instalado en tantos ámbitos y de un 

modo flagrante en el periodismo. “Las colaboraciones que se consiguen son 

una mierda king size” (Fallarás, 2014, p. 65). 

La periodista narra, cuenta, pero también argumenta y en su discurrir 

se apoya mucho en el sentido y en el uso de los términos. Se para en 

expresiones como “ganarse la vida”. De golpe, cae en la cuenta: la vida hay que 

ganársela. El texto avanza a golpe de revelaciones, de ideas que materializa con 

palabras, términos, frases hechas, que parecen adquirir un potencial sentido de 

autodestrucción. Palabras sencillas, expresiones de siempre, cotidianas que le 

estallan. Una suerte de verdades que se imponen. A partir de estas evidencias 

semánticas, de estos axiomas, narra y argumenta.

La riqueza de este tipo de reportajes de inmersión, escritos en una 

narrativa sencilla y sin barnices, subyace en la fuerza de lo que se denuncia, y en el 

poder de lo testimonial. En especial, como es el caso, si se trata de experiencias 

extremas vividas en primera persona. Lo importante es que lo que se relate esté 

muy claro; que no quepan dudas de lo que se denuncia (Angulo Egea, 2017c). 

Esta gramática sencilla y directa se sustenta en:

 1. la descripción minuciosa del proceso de inmersión de la protagonista;

 2. el retrato exhaustivo del contexto;
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] 3. la semblanza de algunas personas implicadas; 

 4. la narración de sucesos 

 5. la reproducción de pequeños diálogos que permitan la exposición de 

declaraciones y de testimonios, 

 6. la argumentación o valoración sobre lo que sucede y se narra. 

Fallarás habla de una dualidad vital y lingüística. Una dualidad de 

discursos enfrentados. El discurso económico-financiero, con su lenguaje 

economicista, que enarbolan “Ustedes”, con términos como prima de riesgo, 

rentabilidad del bono, diferencial en máximos, spread y bund, fondos de 

inversión... Lenguaje vacío, teórico, abstracto, de políticas. Y el lenguaje o 

discurso del “Nosotros”. Un lenguaje icónico, metonímico, de acciones y de 

objetos que representan estas acciones, de olores, sabores, sonidos, tacto, un 

lenguaje concreto como el de: la madre encogida en la cocina ante la enésima 

patata, la llamada amenazante de la voz en el contestador del móvil del hombre 

del banco, la visión del operario de la luz tras la mirilla de la puerta que amenaza 

con dejarnos a oscuras, el jabón de sebo en pastilla, la leche alargada con agua, 

el agujero en la camiseta. Dos lenguajes, dos mundos que separa y enfrenta 

para mostrar con sencillez los dos extremos sociales. 

Fallarás presenta un país dividido. Arriba, temerosos, regidos por 

la cultura del miedo a caer, están los que han sobrevivido mal que bien a la 

debacle absoluta. Con sus “limaduras del bienestar”: recortes en sanidad, en 

derechos adquiridos por las mujeres, supresión de pagas, bajada de sueldos... 

(p. 28) Abajo, los miserables, “bañados en culpa”. “Cuando un ser humano no 

sabe por qué le ocurre una desgracia a qué atribuirle, tiende a pensar que ha 

hecho algo para merecerla” (p. 27) “Y quién sabe si ese solo pensamiento ya 

le hace merecedor de los golpes que reciba”. Fallarás comenta que escribe 

“desde abajo, desde la mitad desplomada” (p. 28).

“Te puede pasar lo mismo”. La narración de este desahucio, de 

este proceso de hundimiento en la miseria se presenta como un asunto que 

puede afectarle a cualquiera. Esta crisis ha pasado de tocarles a “los más 
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desfavorecidos” a tocarles también a quienes se denominan “clase media 

profesional”. Subraya la periodista en un momento dado. 

La estructura narrativa pasa en muchas ocasiones por el empleo 

de la segunda persona. Como en un discurso consigo misma al otro lado 

del espejo. Ese otro que es también el lector, que se siente apelado por 

ese tú, inclusivo, que entiende como propio. Es un desdoble eficaz para la 

denuncia, sin resultar agresivo y sin moralizar, porque la periodista habla 

desde su yo.

Esta crónica habla de la crisis española, del desmoronamiento político 

y social, de los despidos. La periodista se pone como ejemplo, como epítome de 

mujer despedida en pleno embarazo y desahuciada. Una mujer de clase media, 

que sufre un proceso de empobrecimiento tras su despido y paro prolongado y 

que termina sintiéndose una madre culpable:

y tuve la sensación de haber sido muy tonta, la mujer más 

tonta de la tierra, y cayó sobre mí toda la culpa que había ido 

acumulando durante cuatro años de caída. Sabía que estaba 

muy cerca la orden de desahucio, que llegó a la semana 

siguiente. Pensé que cuando una tiene hijos debe hacerse 

responsable de su bienestar y que yo no había cumplido con 

eso (2013, p. 55). 

El capítulo titulado “Esto no es un espectáculo y ¿qué le pasa a mi 

cabeza?” (pp. 115-118) es también significativo. Señala: “Cuando llevas tiempo 

sabiendo que te despeñas, que vas de cabez al desahucio, no te quitas de la 

mente la posibilidad de vivir al raso, de dormir al raso” (pp. 115-116). Y es 

desde este lugar, desde donde se enfrenta a un turista que se dispone a hacerle 

una foto a un vagabundo. Porque la periodista se identifica con el desahuciado 

y le chilla al turista “¿pero qué estás haciendo?” (...) “¿Te crees que esto es 

una atracción de feria? ¿Te crees que es un monumento?¿Te parece la Sagrada 

Familia? ¿Te parece pintoresco? ¡Joder, es un hombre, un ser humano, no el 

parque Güell?” (p. 117).

Por otro lado, Fallarás describe bien su proceso de desclasamineto y 

cómo sus conocidos, colegas, amistades y familiares le culpabilizan y afean su 

conducta de diferentes maneras. Comenta:
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quedarte en la parte de abajo: ése es tu sitio y arriba 

molestas. Manchas. Tú aún recuerdas cómo era aquello, 

cómo se vivía, se comía, se paseaba o se bebía, y te gusta 

transitarlo como si. ¿Como si qué? Pero es evidente, y 

es evidente TODO EL RATO, que a ellos no les gusta que 

te traigas contigo el abajo, la mancha. Como mucho, te 

aceptarán convertida en animal de feria y, mientras fingen 

hablarte, podrás leer sobre sus rostros que ya no tienen 

mucho que ver contigo.

_Cristina, es que parece que nos haces culpables a los que 

no estamos como tú.

Manchas. Es eso. Eres una pesadez y manchas (p. 128).

Poco más adelante:

Sucede un poco más tarde de la una de la mañana aquella 

en la que un conocido con la birra en la mano te afea estar 

convirtiendo tu pobreza en un discurso único.

Define “pobreza”

Define “discurso único”

Define “manchar”

Define “exclusión”

Bajo todas esas definiciones indefinidas caracolean la 

incredulidad _ “No será para tanto”_ y una pregunta que está 

en la base de la exasperante lentitud con la que todo esto 

ha avanzado: “Y si eres tan pobre, ¿por qué no se nota?” (p. 

129).

La periodista buscó otras fórmulas narrativas, además de la crónica 

para explicarse a sí misma el proceso que estaba viviendo desde que en 2008 

la despidieron del diario ADN hasta que la desahuciaron en noviembre de 

2012. Recurrió también al género novela y a una pieza teatral que tratan de 

reconstruir de otro modo la realidad del desahuciado. Estas tres narrativas se 

complementan y producen el discurso paradigmático de una desahuciada de 
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clase media. Tres escrituras que tuvieron en primera instancia, como cuenta 

Fallarás en la crónica, una función alimenticia. La periodista con su principal 

herramienta de trabajo, la palabra, trataba de mantenerse a flote y dar de comer 

a su familia. Fallarás quería relatar la devastación identitaria que padecía y para 

ello empleó la ficción, el periodismo y la performance. 

Escribió Últimos días en el Puesto del Este (2011) que presentó al 

premio de novela corta Ciudad de Barbastro, que ganó, una vez más con la 

finalidad pecuniaria ya comentada. La idea básica de esta novela está en 

la siguiente premisa: “Si tu sitias a un grupo humano, no hace falta que lo 

mates, ellos se devorarán entre ellos”, comentaba la periodista en la entrevista 

que mantuvimos. Esa idea, que Fallarás no deja de verla continuamente en 

la sociedad española actual, tiene un paso más, afirmaba, que es: “muera la 

solidaridad”. En la novela, la construcción del personaje de “la Polaca”, una 

metáfora gigante, esta madre con dos hijos como la propia periodista, es para 

Fallarás complejísima porque le enfrenta a su condición de mujer y también le 

enfrenta a la muerte. “Si todo esto se ha devastado, a qué fin la solidaridad 

si voy hacia la muerte. No confío en que haya ninguna vida y no podría dejar a 

mis hijos en un mundo bestial. No tengo nada más allá. Esto ha fallado. ¿Por 

qué yo debería sentirme solidaria?” Fallarás muestra un mundo soñado como 

pesadilla, una suerte de alegoría de lo que sucede, un lugar indeterminado en 

el que se suceden imágenes y diálogos apocalípticos. El comienzo de la novela 

ya recoge la esencia del tono de amenaza y asedio que acompañan a una madre 

sola y a sus dos hijos: 

Arrecia el frío y aquí, en el Puesto del Este, empiezan a 

escasear las vituallas. Nueve meses de sitio son mucho 

tiempo. Ellos siguen ahí afuera, ya casi nunca se les oye, 

pero podemos sentir su tensión y oímos también las patas 

de sus perros, las uñas contra la piedra. Su silencio es 

casi peor que lo otro. El capitán partió a buscar algo, solo 

eso, algo. Salió sin despedirse para no romper esto que 

llamamos equilibrio y que solo es una representación a 

punto de romperse. Su ausencia resta ánimos a la tropa. 

Afortunadamente, están los niños y eso nos obliga a 

mantener el ánimo (2011, p. 15).
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]Y finalmente vino el monólogo dramático La carne para los niños 

(2014). Un relato duro e instalado en el patetismo, que muestra a una mujer 

desvencijada y expuesta, según cuenta la periodista:

Es imprescindible resultar patética. No puedes aspirar a la 

divinidad, debes aspirar al patetismo. Cuando representas la 

devastación debe doler. Debe doler oírte. Y esa construcción 

teatral estaba montada para molestar. Para que aquél que 

me oyera se sintiera incómodo por el patetismo de la figura 

que lo cuenta desnuda. 

La pieza dramática no está publicada. Recoge y recompone fragmentos 

de Últimos días en el Puesto del Este. Lo interesante es el carácter performativo 

de esta acción, de este drama que encarna la periodista. El teatro como 

una herramienta de convicción política. La práctica teatral convertida en un 

agente de cambio ontológico, en un instrumento de lucha (Alvarado & Álvarez, 

2016). Fallarás se sube al escenario y pone el cuerpo a esta mujer sitiada y 

desahuciada que es ella misma8. 

5. Conclusiones

Esta investigación nos ha permitido ahondar en la situación de crisis 

actual. Y detenernos en algunos de los planteamientos políticos que están 

mermando la capacidad de reacción de la ciudadanía. Unos ciudadanos cada 

vez más vulnerables y empobrecidos. Ciudadanos que participan de los diversos 

discursos del miedo y que al tiempo que se sienten culpables de sus supuestos 

fracasos colaboran en culpabilizar a los otros, esos que han quedado fuera del 

sistema en este proceso de crisis, que han sido excluidos. Se nos muestra así 

una sociedad precarizada que “castiga al pobre” en una huida hacia adelante, 

en el intento de mantenerse a salvo. Un pobre que encarna de manera singular 

en estos tiempos la figura del desahuciado. Porque representa los resultados 

8 La representación de La carne para los niños, realizada en el Ateneu Barcelonès, el 9 de enero de 2014, 
puede verse en http://www.ateneubcn.org/agenda/carne-para-los-ninos

http://www.ateneubcn.org/agenda/carne-para-los-ninos


María Angulo Egea186

IC
 – R

evista C
ientífica de Inform

ación y C
om

unicación 14 (2017) [pp. 159-189] 
E
-
I
S
S
N
:
 
2
1
7
3
-
1
0
7
1

catastróficos de las políticas inmobiliarias precedentes que desencadenaron 

primero la crisis financiera y posteriormente una crisis global.

Al investigar el perfil y el discurso generalizado que representa a los 

desahuciados en diversos estudios sociológicos y relatos periodísticos (Angulo 

Egea, 2017a), detectamos la relevancia y singularidad de un testimonio como el 

que supone A la puta calle, la crónica en primera persona de Cristina Fallarás. 

Por ello era necesario llevar adelante un estudio de caso como el realizado que 

nos ha permitido terminar de configurar el discurso del desahuciado que venimos 

trabajando, en concreto el de una desahuciada de la supuesta “clase media 

trabajadora”. El relato de Fallarás pone de relieve asuntos destacados de este perfil 

como es la vinculación del desahucio con la pérdida de empleo, situación que con 

la crisis se convierte en un estado permanente que termina no solo con la pérdida 

de la casa sino con una fuerte crisis de identidad al tiempo que se materializa 

el proceso de empobrecimiento y de exclusión social, ante la imposibilidad de 

mantener una “vida pública”, de relaciones familiares, con amigos y colegas. Una 

situación que culpabiliza al que la padece y que viene representada por una mujer/

madre desahuciada, como es el caso de la propia periodista.

Fallarás empleó tres narrativas diferentes para dar cuenta de su 

situación de precariedad y desahucio: una novela, una crónica periodística y una 

pieza teatral. Profundiza en diversos aspectos con cada obra para terminar de 

reconstruir el proceso y los sentimientos que acompañan a esta desahuciada. 

En concreto para la crónica se sirve de los recursos del periodismo de inmersión 

y encubierto que desarrollaron algunos periodistas muckrakers en sus procesos 

de investigación y denuncia. El relato testimonial en primera persona, la 

descripción paulatina de su caída, de su proceso de precarización y desahucio, 

y el carácter de denuncia sitúa esta crónica dentro de esta tradición narrativa 

que el periodismo más actual ha recuperado (Angulo Egea, 2017c). 
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