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Resumen

La periodista peruana Gabriela Wiener es una de las mas interesantes precursoras de la crénica
personal en el continente americano, al mismo tiempo que es la profesional que mejor ha sabido
ejercer y entender el periodismo gonzo. Su intimidad es la materia de estudio de la cronista. Porque
también describirnos es describir el mundo, sefiala Wiener. Para alcanzar los objetivos planteados,
hemos utilizado como método de investigacion el andlisis de contenido, asi como el estudio de caso
en profundidad de la obra periodistica de Gabriela Wiener.

Abstract

Gabriela Wiener, Peruvian journalist, is one of the most relevant heralds of the personal crénica of
the American continent, but she is also the journalist that better applied and understood
the gonzo journalism. In this paper we will analyze how Wiener's personal crénicas are not just a
narration in first person where the author is present at all times. The subject of study of the reporter
is intimacy, because describing ourselves is just like describing the world, as Wiener states. In order
to reach the objectives laid out in this research, we analyze the content and we study in depth the
Jjournalistic works of Gabriela Wiener.
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1. Introduccidn. La cronica personal de
Gabriela Wiener

Nacida en Lima (Peri), Gabriela Wiener es escritora, poeta y periodista. Vive
afincada en Espana desde 2003, antes en Barcelona y ahora en Madrid. Forma parte del
grupo de nuevos cronistas latinoamericanos y es una de las mas interesantes precursoras
de la crénica personal en el continente americano. Pero, sobre todo, Wiener es la profesional
que mejor ha sabido ejercer y entender el periodismo gonzo. Basta con leer el titulo de
uno de sus articulos: “Gonzo soy yo” (Wiener, 2011c). Estudi6 Lingiistica y Literatura en
la Universidad Catdlica de Lima, y un master en Cultura histérica y Comunicaciones en
Barcelona. Sus primeras crénicas vieron la luz en la revista Etiqueta Negra, y fue redactora
de la seccidn cultural y del suplemento dominical del diario £/ Comercio de Perd. Ha escrito
en medios como Soho, Paula, Etiqueta Negra, Caretas, Travesias o Virginia Quaterley
Review. En Espafa ha trabajado como redactora en la revista Lateral y ha publicado en
La Vanguardia, EI Pais Semanal, EI Periédico de Cataluna, Letras Libres, Primera linea y
Quimera. Es autora de la plaqueta de poesia Cosas que deja la gente cuando se va y ha
publicado ademas tres libros de crénicas: Sexografias, entre el periodismo narrativo y
las memorias sexuales; Nueve lunas, una cronica-ensayo sobre su embarazo, y Llamada
perdida, un libro que, segln Jorge Carrién, quien escribe en la contracubierta que no se
parece a ningun otro, “un libro autobiografico, politico, sincero y radical donde se habla de
trios sexuales, de amigos lejanos, de literatura, de supersticiones numéricas, de una hija y
un marido, de Espafia y de Peri”.

Su compromiso con la profesion periodistica la ha llevado a practicar el
periodismo de inmersién, asi como el periodismo encubierto y el periodismo gonzo. De
esta manera, se ha infiltrado en cérceles limefias, se ha expuesto a intercambios sexuales
en clubs de swingers, ha convivido con travestis y putas en el Bois de Boulogne parisino, se
ha sometido a un proceso de donacién de 6vulos, ha participado en un ritual de ingestion
de ayahasca en la selva amazdnica y se ha colado en alcobas de superestrellas del porno
como Nacho Vidal.

Gabriela Wiener es la principal representante del periodismo gonzo en
Latinoamérica. Aunque, en lo personal, prefiere a los periodistas que, “en lugar de
encubiertos, van y se arriesgan con su DNI, pero no siempre se puede”. Wiener categoriza, sin
dramatizar, los tipos de periodistas que practican la inmersion y que ella percibe: infiltrados,
exhibicionistas, inmersos, empaticos, testimoniales, vivenciales, gonzos, suicidas, y todos
son con sus matices “la pesadilla de los defensores de la objetividad en Periodismo”. Y, al
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respecto, recuerda una frase de Giinter Wallraff: “Son més peligrosos los que tratan de vender
que son objetivos sin aclarar quién les paga o los favores que deben”. En este sentido, Wiener
diferencia claramente dos tipos de periodistas gonzo (Wiener, 2011c).

En primer lugar, el periodista que escribe lo que le da la gana desde muy lejos,
de lo que no tiene ni idea, aunque sabe que su destino esta en ese mismo lugar “donde
las certezas se le acaban”. En este grupo incluye al estadounidense Ted Conover, “activo
participante de los mundos ajenos que frecuenta”. Mezclando la antropologia y la literatura,
se infiltra durante un afio como guardia en una prisién de Nueva York, experiencia de la
que escribe un libro “interesantisimo” editado en 2002 por Alba Editorial, Novato, guardia
en Sin Sting, y cruza hasta tres veces la frontera junto a inmigrantes mexicanos. En este
mismo grupo de gonzos, pero “al lado de los periodistas no empaticos sino ‘hepéticos”,
incluye al aleman Wallraff, “un periodista de los indeseables, o sea, de los necesarios”,
que, cada vez que se ha involucrado en una de sus performances periodisticas, ha logrado
que se hable de temas de los que nadie hablaba, pero que nunca pasan de moda, como
la discriminacién racial, los abusos de las multinacionales o “la guarreria de la prensa
amarilla”. La periodista peruana recuerda que la revista colombiana Soho es uno de los
pocos lugares donde se puede practicar algo parecido al periodismo gonzo y “reportear en
primerisima persona universos insospechados”. Cita a colaboradores de esta publicacion
como Efrain Medina Reyes, que contd su vida como boxeador o su operacién de cirugia
estética de cara, 0 Andrés Felipe Solano y su crénica sobre cdmo vivié seis meses con el
salario minimo (Wiener, 2011c).

Y en un segundo grupo sitla a aquellos periodistas que escriben acerca de lo
que mas conocen o creen conocer. En este bloque incluye una parte de la obra de Gay
Talese. En Retratos y encuentros, explica cémo surgié su primer reportaje: se le perdié su
perro. En su nota autobiogréafica, el joven Talese llega hasta el cementerio de perros sobre el
que realiza una exhaustiva investigacion, con datos precisos y “parrafos extremadamente
bien escritos”. En el origen de todo, escribe Wiener, esta un perro perdido. O una sastreria,
el negocio de su padre y de su tio, “donde confeccionaban trajes para temibles capos
de la mafia italiana del sur”. Este serd el punto de partida de su libro Honrards a tu
padre, la historia veridica del clan méas poderoso de la mafia italiana en América, que
“alterna con la génesis de su propia familia, para retratar mas que la criminalidad, la
intimidad de unos gangsters”. Entre otros, cita también al chileno Pedro Memebel y su
voz travestida, narrando los vericuetos de la identidad de género en Latinoamérica y “su
marginalidad lirica y canalla”; al argentino Alan Pauls, cuando escribe sobre sus talleres
de masculinidad; a la mexicana Alma Guillermoprieto que, en en su libro La Habana en el
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espejo, mezcla sus memorias como joven profesora de danza con la cronica desencantada
de la revolucion cubana y su reflexion sobre el arte en ese entorno; o a Jorge Carrién, por
sus crdnicas transfronterizas, como Australia, en las que hay “una obsesiva blsqueda en
sus raices familiares”, o en Crénica de Viaje, el libro preferido de Wiener, en el que incluye
un autorretrato de su pene (Wiener, 2011c).

Inmerso, encubierto o gonzo, escribe Wiener, “aunque el periodista permanezca
oculto tras su libreta, cuando narramos, nos narramos”. Para ella todos estos periodistas
que ha mencionado y tantos otros mds son “gente que piensa, recuerda y siente, se rasca
y eructa, mientras investiga y persigue la dichosa verdad”.Y concluye: “El periodista que
actuda, que se involucra, que entra en otros mundos, nunca vuelve a salir igual. Todo cronista
de si mismo es un cronista de la realidad. Pero también, cada acto de escritura, incluso si
ésta es periodismo, es en (ltima instancia la historia de la mirada de su autor. Hasta este
articulo es un articulo sobre mi” (Wiener, 2011c).

2. Metodologia de la investigacion. Objetivos

El presente trabajo de investigacion se plantea como principal objetivo analizar
la obra periodistica de Gabriela Wiener, considerada la principal precursora del periodismo
gonzo en espafiol. Dicha modalidad del periodismo de inmersién, caracterizada por la
participacion directa del periodista en los hechos que después narrard, presta especial
atencién a esta experiencia personal del reportero, que imprimird en el relato todas las
impresiones y sensaciones vividas en el transcurso de un determinado acontecimiento.
Tal ves el maximo exponente de esta forma de escritura sea el norteamericano Hunter
S. Thompson, quien planteé por vez primera el término gonzo en su crénica “El derby
de Kencky es decadente y depravado”. Pero al autor de Miedo y asco en Las Vegas le
precedieron autores como Nelly Bly o George Orwell en esta particular manera de narrar la
realidad donde la subjetividad cobra una relevancia especial.

Las lineas que nos ocupan pretenden situar la obra de Gabriela Wiener en el
contexto del ejercicio del periodismo de inmersién a nivel mundial, comparandola con
la de otras figuras relevantes de esta modalidad periodistica. Para ello hemos recurrido
al andlisis de contenido como principal herramienta metodoldgica. De acuerdo con
Fernando Lépez Noguero (2002: 173), en tanto que esfuerzo de interpretacion, el anélisis
de contenido se mueve entre dos polos: el del rigor de la objetividad y el de la fecundidad
de la subjetividad. En este sentido, este instrumento metodoldgico “disculpa y acredita en

IC — Revista Cientifica de Informaciéon y Comunicacion 17 (2020) [pp. 227-246] ]

[ E-ISSN: 2173-1071



[9vz-12g dd] (0Z0Z) LT uOIOBOIUNWOY A UOIDBWIOLU| SP BOIIIUSIY) BISIADY — )| ]

[ LLOL-€LLZ *NSSI-3

Antonio Lopez Hidalgo / Isaac Lopez Redondo

el investigador esa atraccion por lo oculto, lo latente, lo no aparente, lo potencial inédito,
lo ‘no dicho’, encerrado en todo mensaje”. El presente trabajo supone, pues, un analisis
de contenido de la obra de la periodista peruana, centrado especialmente en tres libros:
Sexografias, Nueve lunas y Llamada perdida.

Por otra parte, el plan de investigacion se materializa también en un estudio
de caso en profundidad. Este técnica se lleva a cabo “mediante el acopio y asimilacion
del material bibliografico disponible sobre el objeto de la investigacion”, como recuerda
Roberto de Miguel (2005: 288-289). Para ello, como decimos, se realiza un breve recorrido
por la obra de Hunter S. Thompson que sirve como punto de partida para analizar las
aportaciones de Gabriela Wiener al periodismo de inmersion, focalizando la atencion en
los tres libros sefialados, con objeto de desvelar sus procedimientos de trabajo, los temas
por los que se interesa, el tono de su prosa y aquellas caracteristicas que la acercan, pero
también la separan, de otros referentes del periodismo de inmersion, una corriente que se
enmarca a su vez dentro del periodismo narrativo, que ha cobrado una especial revelancia
en América en las dos Ultimas décadas.

3. El periodismo gonzo y Hunter S. Thompson

El periodismo gonzo constituye una modalidad de periodismo de inmersién
en la que se prioriza el protagonismo del periodista, cuya participacion en los hechos
investigados puede condicionar y alterar el curso de los acontecimientos. Para José Luis
Dader (2007, p. 37), representa, de hecho, “la reivindicacion méaxima de la subjetividad
del reportero” y “la version mas radical del nuevo periodismo”. Se trata de un modelo de
narracion en el que el reportero intenta transmitir una experiencia en la que ha participado
de forma directa, con especial atencion a sus impresiones sobre los hechos, fruto de la
observacion. La narracion se ofrece a menudo de forma tan espontanea, que parece que
el relato resultante no ha precisado de correcciones. Bob Franklin (2005, p. 96) insiste
precisamente en la vaguedad del término y las innumerables interpretaciones de las que
ha sido objeto, aunque destaca, al menos, dos elementos diferenciadores: el uso de la
primera persona y el protagonismo que adquiere el reportero en el relato como participe.
El primer aspecto es, o puede ser también, com(n al periodismo de inmersion, en general,
y al periodismo encubierto en concreto. El segundo rasgo, el protagonismo del reportero,
es, sin duda, su aspecto diferenciador respecto a otros tipos de periodismo. En su méas
simple definicion, el periodismo gonzo postula al reportero no como un observador inerte
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de los hechos sino como un participante central. Hasta el punto, incluso, de poder alterar
a su antojo el curso de los acontecimientos y, cdmo no, también sufrir sus consecuencias.

Para Tom Wolfe (1998, p. 54), Hunter S. Thompson es el maestro de esta forma
de escritura, aunque asegura que el primer ejemplo que descubrié de esta modalidad de
periodismo fue el reportaje de Terry Southern “Bastoneando en Ole Miss” para Esquire. El
reportero empieza preparando un articulo de encargo, en concreto un reportaje en el Dixie
National Baton Twirling Institute, en Oxford, y acaba escribiendo un reportaje en primera
persona, con formato de diario, en el que el reportero describe sus dudas sobre el trabajo,
sus presentimientos, como llega a la ciudad, sus conversaciones con el taxista que lo lleva
al Instituto y otros muchos detalles vinculados a su experiencia personal mds que al Dixie
National Baton Twirling Institute. Mas alla del testimonio de Wolfe, esta modalidad de
periodismo tuvo, desde luego, otros pioneros. Ya lo hizo Nellie Bly en La vuelta al mundo en
72 dias y, sobre todo, George Orwell en su magnifica obra Sin blanca en Paris y Londres.

Hunter S. Thompson (Estados Unidos, 1937-2005) acuiié el término gonzo con
su crénica “El derby de Kencky es decadente y depravado”, pero fue con Miedo y asco en
Las Vegas donde alcanza su madurez. Sobre esta obra escribe: “Mas o menos... y esta
matizacion es la esencia de lo que, sin ninguna razén determinada, he decidido llamar
Periodismo Gonzo. Es un estilo de ‘informacién’ basado en la idea de William Faulkner
de que la mejor ficcion es mucho mas verdad que cualquier tipo de periodismo... cosa
que saben de siempre los buenos periodistas”. Y argumenta después: “Lo que no quiere
decir que la ficcion sea necesariamente ‘mas verdad’ que el periodismo -0 viceversa- sino
que tanto ‘ficcién’ como ‘periodismo’ son categorias artificiales; y que ambas formas,
en el mejor de los casos, son sélo dos medios distintos de lograr el mismo propdsito”
(Thompson, 2012, p. 58).

Reconoce a este respecto que Miedo y asco en Las Vegas es “un experimento
fallido de Periodismo Gonzo”.Y lo explica: “El verdadero Periodismo Gonzo exige el talento
de un gran periodista, el ojo de un fotégrafo/artista y el valor suficiente para participar en
la accién. Porque el escritor debe participar en los hechos, mientras los describe, o grabar
al menos, 0, como minimo, tomar notas. O las tres cosas. La analogia mds préxima al
ideal probablemente sea el productor/director de cine que se escribe sus guiones, hace el
trabajo de cdmara y se las arregla como sea para filmarse en accién, como protagonista o,
al menos, como uno de los personajes principales” (Thompson, 2012, p. 59). Pero fue Los
Angeles del Infierno la obra que lo encumbré como un narrador excepcional. A Thompson
le gustaba vivir al limite. Adicto al alcohol y a las drogas, era arrogante, excéntrico, irritable,
le gustaban las armas y ser el centro de atencion en todas sus crénicas.
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A comienzos de octubre de 2009, Gabriela Wiener declaraba en un chat con sus
lectores que no habia tenido presente a la hora de hacer periodismo la figura de Hunter S.
Thompson salvo en lo que a “robar cdmara se refiere”. De hecho, la periodista peruana es
contundente cuando ataca y desprestigia la figura del periodista norteamericano, de quien
dice que salvo el libro sobre la convencién de los moteros, Los Angeles del linfierno, y un
pufiado de brillantes reportajes, y por haber sido despedido del Time por insubordinacion,
“no hizo mucho mas por el término que inspird, como no sea destaparse los sesos. No cred,
menos mal, ninguna escuela. Y adn ahora los profes, conscientes del dafio que podrian
hacerles a la sociedad, enseian el Periodismo Gonzo del viejo Hunter en la universidad con
risitas y desconfianza” (Wiener, 2011c).

4. La presencialidad de Gabriela Wiener en sus textos

Los tres libros de Gabriela Wiener, Sexografias, Nueve lunas y Llamada perdida,
comparten una caracteristica com(n: la presencialidad de su autora en los textos. De
hecho, como sefiala Maria Angulo Egea, es ese ethos exhibicionista, irénico y sincero el que
subyuga al lector, que “se siente fuertemente atraido, como un voyeur, por la personalidad
desinhibida de esta mujer”. Seglin Angulo, Wiener emplea su sexualidad como arma
combativa para remover conciencias. Sexografias ha sido estructurado como un viaje de
exploracion interna y externa. Externa, referida a la labor reporteril de la periodista, y que le
permite obtener datos y declaraciones de los personajes. E interna, porque indaga en su
propio yo. La metéfora del cuerpo da unidad y sentido a la obra (Angulo Egea, 2009, p. 13).

El libro recoge una de sus crénicas mas controvertidas, y sin duda la mejor de
su obra periodistica, “El planeta de los swingers”, que también Dario Jaramillo recopila, con
algunas modificaciones, en su Antologia de crénica latinoamericana actual, con el titulo
“Dame el tuyo, toma el mio (Aventuras en un club de intercambio de parejas)”. El comienzo,
que Wiener siempre cuida, es magistral: “Esta noche me dispongo a ser infiel con permiso de
mi marido”. Mas adelante, confiesa que le intriga “esta aventura conjunta, esta libertad sexual
que surge del consenso, este adulterio vigilado”. Las confesiones van mas alld aln: “Con
cinco afos juntos, J y yo contamos entre nuestras experiencias liberales con un intercambio
frustrado y varios trios, aunque siempre con una tercera mujer. En cuanto a los celos, tema
superado para los swingers, para mi siempre han tenido que ver con el amor o con la
fascinacion. Si él se enamora de otra o se fascina por alguien, me pongo celosa. Los celos
para él pasan por el sexo: si otro hombre me toca, le rompe la cara” (Wiener, 20112, p. 455).
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Su pudor se muestra en las propias vacilaciones que describe. Primera vacilacion:
quitarse la ropa en medio de un pasillo iluminado, junto a dos adultos mayores “mofletudos
y en pelotas”. Segunda vacilacion: tener sexo delante de tanta gente. Mas adelante afiade:
“Sigo yendo de mano en mano, descubro que me gusta sentirme asi, que nadie sepa quién
soy, abandonarme a los caprichos de algo que estd mas alld de mi conciencia” (Wiener,
20118, p. 459). Estas sensaciones personales las mezcla con las sensaciones de quienes
comparten su experiencia: “He hablado con mas de media docena de parejas swingers
esta noche y todas defienden su opcidn como un antidoto contra el virus de la infidelidad.
Juran que es una novisima forma de sexualidad, capaz de salvar matrimonios agénicos o
al menos de estirarlos” (Wiener, 20112, p. 459).

Pero en el texto, mas alld de sus confesiones personales, también cabe la
descripcion y la critica a estos intercambios de parejas: “Pero lo que ocurre dentro de un
club de swingers no se parece tanto a esas escenas de glamour y lujuria que la gente suele
imaginar desde afuera. Para empezar, estd lleno de panzones sudorosos y mujeres con
siliconas” (Wiener, 20112, p. 60). En otro momento, pregunta al marido: “¢ Rico verme con
otro?” El marido responde: “No, francamente espantoso. Mejor si puedo evitarlo el resto de
mi vida”. Después afiade para el lector: “Yo le diré lo de siempre: verlo con otra me excita
tanto como me duele. Hacemos el amor”. Tercera vacilacion de la noche: hacerlo con la
primera pareja poco atractiva que les dirige la palabra (Wiener, 20112, p. 461).

El ritmo del relato va in crescendo. De nuevo, las criticas al mundo de los
swingers: la igualdad de oportunidades. Wiener escribe: “Aqui, como en el mundo real, sélo
tienen éxito los que son hermosos y sensuales, los que van al gimnasio y se operan. Los
que no, tienen que resignarse al onanismo. La competencia puede ser descarnadamente
desleal” (Ibidem, 20112, p. 462). En fin, es una crénica sin desperdicio, que atrapa al
lector desde las primeras lineas y le hace vivir el mundo de los swingers a través del pudor
desinhibido y las experiencias personales confesadas por la autora. Las Ultimas lineas, en
cualquier caso, dejan clara su postura al respecto: “Sé que fui liberal alguna vez, pero sélo
hasta que regresé del planeta de los swingers. He traicionado el voto de confidencialidad
de la mafia. La Ultima regla para un swinger es no revelar nunca lo que ocurre entre
liberales del sexo. Quiza nunca lo fui” (Ibidem, 20112, p. 463).

Tal fue el eco de esta cronica, que Gabriela Wiener se prest6 a explicar en otro
texto, titulado “Swingers, el detrds de la escena”, la razén que la motivé y el método que
utilizé para elaborar este relato. Esta metacronica o metaensayo aparecié por primera
vez en la edicion on line de Etiqueta Negra en 2004. La créonica a la que hacia referencia
fue publicada en el nimero 14 de julio de ese mismo afio en la edicién impresa de
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la misma revista. En este articulo meta-periodistico, la autora nos revela los recursos
literarios empleados, cuenta cdmo nos va a contar el relato, sus escenas, su guién, sus
descripciones y sus personajes, desvela la estructura interna del texto, da cuenta de su
nerviosismo, pero la narradora decide hacer la descripcion del escenario tal y como lo
vio después (Angulo Egea, 2009, p. 14). Cita, al analizar su crénica, un listado de todo
aquello que no queria que fuera: no queria hacer un panegirico; no queria caer en el
pintoresquismo; tampoco queria contar la historia de una tribu urbana; no podia ser
aburrida pero tampoco masturbatoria. Pero si queria que fuera un testimonio descarnado
de su visita a Swingerlandia al lado de su esposo, pues irian como pareja, no como
“periodistas fisgones”; una guia rigurosa de todo lo que se puede encontrar en un club
de parejas liberales; una crénica-ensayo que estuviera impregnada de reflexiones y citas,
pero que no tuviera pelos en la lengua cuando se tratara de cuestionar su esnobismo, su
artificialidad o su mercadeo (Wiener, 2011b, p. 465).

Pero la crénica se inicia realmente cuando ella se esté vistiendo y maquillando.
Medir la sensacion de estar junto a su pareja y arreglarse para ligar con otro, estar desnudos
e insinuarse a gente desconocida, vestirse delante de todos, tocar y dejarse tocar por otros.
Para Wiener, esta manera de hacer periodismo no tiene una sola justificacién. Esta es la
suya: “En ese momento y en el lugar de los hechos, sé que la tnica forma de ser fiel al
espiritu y realidad de esta historia o de cualquier historia es dejarme llevar por el azar, fluir
con las situaciones y las personas, de una manera que no podria si lo hiciera presentdndome
como periodista. Por eso era tan importante que al exhibir la vida y experiencia de los
swingers, exhibiera también mi propia intimidad. Que se viera mi desnudez, mi ridiculo, mis
miedos y mis complejos, mis celos, pero también mi curiosidad, mis fantasias y mi morbo.
Digamos que es el costo de ser testigo y parte, si iba a entrometerme tenia que hacerlo
hasta el final, y cada cosa que dijera de los swingers también seria algo que podria decir
de mi misma”.Y afiade: “Alguien podria decir que esta crénica trata mas de mi que de los
swingers.Y no estaria equivocado” (Wiener, 2011b, pp. 467-468).

Gabriela Wiener confiesa que tampoco pretendia escribir sélo un texto
desinhibido “para calentar al lector”, sino que queria “dar una verdadera tesis sobre los
swingers”. Quiso esconderse detrds de un montén de citas y sentencias que finalmente
rechazd y descarté incluir entrevistas, de modo que lo que quedé fue la historia personal.
También discuti6 mucho con sus jefes sobre el arranque hasta que al final se centrd en
la pareja. De hecho, el marido fue el contrapunto, ambiguo ante el tema, un recurso que
exploté al méaximo, y que fue evolucionando de la oposicion a la implicacién. La periodista
peruana, satisfecha con el resultado final, concluye con ironia: “Cuando se publicd la
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historia, muchos colegas periodistas me preguntaron si no me lo habia inventado todo. A
fecha de hoy mi madre sigue pensando que escribi una ficcién. Mejor no desengafiarlos”
(Wiener, 2011b, pp. 468-469).

Hay que ser una persona especial para escribir Sexografias, sostiene Javier
Calvo. Y Gabriela Wiener lo es, afiade. La define como un personaje menudo, de “aspecto
hurafo, cefio enorme y voz apagada, su pose publica consiste en una mezcla estudiada de
infantilismo coqueto y provocacion impudica”. El tratamiento literario y el enfoque de sus
crénicas debe mucho a la revista Etiqueta Negra, en su “interés juguetén por las formas de
vida méas extremas o grotescas de América Latina, principalmente, ya la mirada distanciada
y a menudo sutilmente socarrona sobre sus sujetos” (Calvo, 2011, pp. 9-10).

Pero a Calvo le interesa, sobre todo, la periodista peruana cuando se aleja de
ese estilo de escuela. Primero, cuando el tratamiento del yo se expone publicamente a
altos niveles de intimidad. En segundo lugar, en la relectura que hace del periodismo
gonzo, que va mas alld del subjetivismo y cuya implicacién adopta “rasgos del gonzo
pornogréfico: la transmision de lo impddico, por ejemplo, o el propio cuerpo como vehiculo
para la excitacion ajena”. La tercera parte del libro, titulada “Mi cuerpo”, es la preferida de
los lectores. En sus péginas, escribe Calvo, “el desnudamiento del yo que alcanza alterna
entre lo candido, lo simpético y lo entrafiablemente cochino” (Calvo, 2011, p. 10-11).

Aun asi, la (dltima crénica incluida en Sexografias es, en realidad, uno de los
capitulos de su segundo libro, Nueve lunas, el testimonio de una embarazada y equivoca
madre de estos tiempos, que para Wiener es de lejos “la experiencia mas gonzo que he
vivido hasta la fecha” (Wiener, 2011b, p. 214).

5. De Nueve lunas a Llamada perdida

El libro Nueve lunas, publicado en 2009, no abandona el tono intimista, sincero
y desgarrado del anterior. Tal vez, mas sincero incluso, mds personal. De nuevo el “yo”,
la primera persona, contando desde adentro un mundo que también es el mundo del
lector. En esta crénica-ensayo tan personal, Wiener narra su embarazo. El mes que cumple
30 anos, la autora, una escritora peruana y “periodista kamikaze”, que se gana la vida
en Espafa publicando articulos sobre sexo, esta en un hospital recuperandose de una
intervencion quirdrgica, cuando se entera de que a su padre le han detectado un cancer de
colon, que una amiga acaba de suicidarse y que la revista para la que trabaja ha cerrado.
Nueve lunas es una exploracién narrativa de los mitos de la procreacion. Como se lee en
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la contracubierta del libro, “una guia secreta para las que quieren ser madres a toda costa
y las que detestan la idea de serlo, pero también para el voyeur, el donante de semen, el
satiro y el aspirante a padre con babero”. Son nueve escenas de un reality obstinado en
“amargar la dulce espera con arranques parricidas, delirios biotecnoldgicos y partos sin
anestesia, narradas desde la desconcertante y Iibrica subjetividad de una embarazada
que teoriza sobre nuestra neurdtica necesidad de perpetuar la especie”.

El arranque del libro, siempre certero en todos sus textos, ofrece ya el tono con
el que impregnara todas sus pdaginas: ironia, sinceridad, sentimiento, desgarro. Dice asf:
“En estos Gltimos meses, nueve, para ser exactos, he llegado a pensar que el placer y el
dolor siempre tienen que ver con cosas que entran o salen de tu cuerpo” (Wiener, 2009, p.
11). El libro también lo cierra la autora de manera magistral. En el Gltimo capitulo, previo
al epilogo, narra el momento cuando le entregan a la hija. Tampoco ella puede evitar el
sentimentalismo y la ldgrima. Complicado en ella, pero lo consigue. Y escribe: “Creo que
va a embargarme el sentimentalismo y quiero evitarlo a toda costa, como siempre. Y, como
siempre, fracasaré. Ahora si viene, se abre paso, la siento llegar, la veo, alzada por los aires,
embarrada de mis entrafias, tibia, decolorada, con rostro de boxeadora, me la ensefian
como un camarero te enseila una botella de vino, como si pudiera decir que no la quiero,
la tienden sobre mi, ya no es una extension de mi misma, es otra. ¢ Lloraré? Si me pregunto
esto es que lloraré” (Wiener, 2009, p. 152).

Esta crénica-ensayo estd escrita con una prosa pulcra, tal vez mas cuidada
en crénicas anteriores, un texto que ofrece mdltiples giros y una mirada diferente sobre
el mundo del embarazo. Un periodismo gonzo que, obviamente, no le estd permitido
escudrifiar a cualquier periodista. Los detalles minuciosos sobre su propia vida los
entremezcla la autora con las vivencias propias del embarazo, los cuidados médicos, las
dudas y las esperanzas que la embargan. Pero también otros embarazos frustrados. El
primero, cuandolos padres la llevan a abortar a un edificio siniestro en el barrio de Maria
Jesus. El médico era de alguna ONG y amigo de los padres. Estaba despierta. Le dijo al
médico que no podia hacerlo. La enfermera la abraza. La succién le produjo un enorme
dolor y grité. EI médico solamente dijo: “No grites, que el aborto es ilegal en este pais y
los vecinos pueden quejarse de los gritos”. Después escribe Wiener: “Sorbi mis lagrimas
en silencio, aguantando la pena, aguantando el asco y la sensacién de que si bien no era
como una violacién, seguro se parecia mucho” (Wiener, 2009, p. 40).

La segunda vez que qued6 embarazada, la llevé a abortar el chico que era el
presunto padre, el chico que le hizo olvidar no sélo el primer amor, sino lo que era el
amor, confiesa. Es desgarrador cuando narra ese momento: “Supongo que nadie va a €s0s
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sitios por las buenas, creo. Dias antes me habia roto la nariz de un pufietazo. Yo lo habia
sometido a largas sesiones de violencia psicoldgica e infidelidades sisteméticas que, en
mi comovisién, eran maneras de vengar su incapacidad para hacerme el amor después
de la guerra. Me odiaba y lo odiaba a él, para qué ibamos a tener un hijo. Que el resto de
nosotros también se fuera por las caferias. Fue una excelente iniciativa de su parte que
aplaudi s6lo mucho después” (Wiener, 2009, p. 41).

En Nueve lunas tuvo un olvido que recupera en su siguiente libro. En aquél no
contd la historia de aquellos dias de infausta dictadura en Peri en que la madre estaba
embarazada de ella y su papa estaba encerrado en la carcel por izquierdista.Y escribe en
Llamada perdida: “Qué raro que no lo contara en Nueve lunas (mi libro sobre mi embarazo),
¢no, mama?, le pregunté realmente fastidiada. ‘Si, hija, ti que lo cuentas todo... Con tu
hermana en la barriga yo corria de la policia en pleno paro nacional. Y contigo iba al
venusterio. En ese momento crei entender muchas cosas” (Wiener, 2015, p. 103).

Con el mismo desgarro esta escrito su tercer libro de crénicas. En éste cambié
de registro a la hora de seleccionar el género, de manera que el volumen lo conforman
crénicas personales, entrevistas-perfil, articulos, breves ensayos, un didlogo con ella misma
0 autoentrevista, como también lo hicieran antes Truman Capote u Oriana Fallaci, en este
caso via telefonica, atendiendo al titulo del libro. En este sentido, también Llamada perdida
es cronica, ensayo y autobiografia o memorias. Un libro sincero e irénico donde habla de
trios sexuales, de sus experiencias con la muerte, de los limites del pudor; eso si, sin pudor
alguno.Tal vez en los textos que integran este volumen el periodismo gonzo de Wiener haya
ido mas lejos que en otros en su sinceridad, en el desgarro con que muestra su intimidad.
Muchos escritores y periodistas han fabricado su propio autorretrato. Desde Cervantes a
Pablo Neruda o Gabriel Garcia Marquez. Pocas veces, como en éste de Gabriela Wiener,
sinceridad, intimidad, ironia, impudor combinan en un céctel perfecto. En efecto, el libro
incluye también otro género: el autorretrato. De una prosa limpia y precisa, sin duda estd
a la altura de los mejores autorretratos hasta ahora escritos: “Nadie podra despreciarme
mejor que yo. Esa es mi conquista. La voz interior es siempre un recuento de catastrofes
y barroquismos: mis dientes torcidos, mis rodillas negras, mis brazos gordos, mis pechos
caidos, mis ojos pequefios clavados en dos bolsas de ojeras negras, mi nariz brillante y
granujienta, mis pelos negros de bruja, mis gafas, mi incipiente joroba y mi incipiente
papada, mis cicatrices, mis axilas peludas y abultadas, mi piel manchada, picosa y
lunareja, mis pequefias manos negras con las ufias carcomidas, mi falta de cintura y curvas
traseras, mi culo plano, mis cinco kilos de sobrepeso, los pelos hirsutos de mi pubis, el pelo
de mi ano, los pezones grandes y marrones, mi abdomen descolgado y estriado. El tono
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de mi voz, mi aliento, el olor de mi vagina, mi sangre, mi fetidez. Y atin me falta hacerme
vieja.Y descomponerme” (Wiener, 2015, pp. 11-12). A ella, por supuesto, le gusta afadir:
“Soy una periodista especializada en meterse en sitios y escribir en primera persona sobre
experiencias extremas” (Wiener, 2015, p. 46).

Ya advierte la periodista peruana en las primeras paginas de su libro que se ha ido
de putas en Paris, que ha hecho cosas raras que para algunos podrian ser audaces, que ha
tenido experiencias pero que, de un tiempo a esta parte, le atraen otro tipo de aventuras, le
atrae el relato del tejido social y emocional en el que vive. Reconoce que nunca ha podido
hacerse invisible pero si que en ocasiones ha podido narrar desde un lugar discreto. Ama
la voluntad de asombro. De nifia se intoxicd con la lectura de poetas confesionales, con los
artistas que escribian con su sangre, con los documentales que hacen los hijos sobre sus
familias y con libros de memorias, “narraciones llenas de episodios bochornosos”. Y todas
estas experiencias la llevaron a que la materia de estudio de Gabriela Wiener fuera la propia
Gabriela Wiener. Y afiade: “La intimidad es mi materia y es mi método. Y, si, esa necesidad
de exponerme tiene que ver mds con la inseguridad que con la valentia. La autorrepresion
siempre me pone al borde del arrebato y en situaciones incémodas de las que nunca sé
coémo salir. Pero salgo y salgo un poco distinta” (Wiener, 2015, p. 8).

Como Gay Talese, forma parte de ese grupo de escritores que son excavadores
que buscan en lo real lo impredecible y lo extrafio, aunque también lo abrumador, de la
normalidad, el absurdo que contienen las noticias, confiesa, “todo eso que puede ser tan
serenamente triste como una llamada perdida”. Ella se justifica asi: “Creo que lo méas
honesto que puedo hacer es contar las cosas como las veo, sin artificios, sin filtros, sin
mentiras, con mis prejuicios, obsesiones y complejos, con las verdades en mindscula y por
lo general sospechosas. Hacerlo de otra manera seria presuntuoso por mi parte. Estaria
engainandome y engafidndolos” (Wiener, 2015, p. 8).

En Llamada perdida también forma parte del taller Vive tu muerte, entrevista
a Corin Tellado e Isabel Allende, muestra su aficion por la fotografia y por coleccionar
fotos (13.407 sélo de los (ltimos siete afios), habla con ella misma por teléfono y se
pregunta qué sintié el otro dia que la insultaron en un periédico, a lo que su otro “yo”
le responde: “Es el precio de ser sincera” (Wiener, 2015, p. 122). También habla de su
madre y escribe que le preguntan si le da miedo que ella lea las cosas que ha publicado,
que ha “confesado”. Y afiade: “Nunca he confesado nada. Hay algo perverso en la palabra
confesion. Dentro habita la palabra ‘culpa’. Yo suelo contestarles que no tengo miedo
porque sé que mi hija conoce el (verdadero) valor de la verdad” (Wiener, 2015, p. 101). En
el mismo texto curiosamente titulado “Acerca de lo madre”. Se entiende el titulo cuando
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se lee el siguiente parrafo en el que narra el sabor que le dejé para siempre la lectura de
Los perros romanticos de Roberto Bolafio y donde una vez mas se muestra solidaria con
quienes se sienten solos 0 marginados en el mundo que describe: “Todos los que alguna
vez se han sentido marginales deberian leerlo. Reconocerse es una aventura fabulosa.
Los desheredados de siempre, los homosexuales, a quienes alguna vez llamaron feos, los
adictos al sexo, los guapos timidos, los eyaculadores precoces, las gordas, los enfermos,
las lesbianas, los muertos, quienes tienen la boca llena de palabras hermosas y salvajes y
por eso no van a callarse” (Wiener, 2015, p. 99).

De nuevo, con el mismo desgarro y la misma sinceridad vuelve sobre temas
tratados en los otros libros: sexo, trios, fidelidad, pareja. Valga como botén de muestra
este Ultimo pdrrafo que da coherencia a toda una obra periodistica que siempre gira sobre
el mismo eje, que es la intimidad de su autora, con sus dudas y sus deudas, con sus
convicciones y sus extravios, con su juego de palabras y su prosa precisa, que viene a ser
el segundo tramo de su autorretrato: “He sido infiel a todos, una noche y muchos anos. Lo
he sido en una escalera, en varios autobuses, en decenas de hoteles sin estrellas y bajo un
cielo estrellado. En una playa, en un parquin, en un museo, en un abismo, en sus narices.
He sido infiel un Viernes Santo, un Dia de la Madre, una Navidad y hasta durante un golpe
de Estado. Borracha, sobria, recién levantada y a punto de dormirme. Les fui infiel con mis
vecinos, con mis companeros de estudio, con mis colegas del trabajo, con mis exnovios,
con mis amigos, con mis amigas, con sus mejores amigos, con sus otros yos, con extraios
fascinantes y con simples extrafios. Con seis el mismo dia, con dos la misma noche, con
tres en la misma cama. Fui infiel sobre todo a mis infidelidades. Y, por supuesto, me casé
con una de ellas” (Wiener, 2015, p. 67).

6. Dicen de mi: un libro en el que los otros hablan de
Gabriela Wiener

En su dltimo libro, Dicen de mi, Wiener da una vuelta de tuerca. Como dice su
autora, no se trata de un libro sobre “su yo”. Ella no habla de ella. Muy al contrario, hablan
de ella a través de entrevistas 16 personas muy cercanas a la autora que responden a
aquellas preguntas que nunca se atrevié a hacer: su marido, su madre y su padre, su
hermana, su antigua psicéloga, su hija Lena, su primer jefe, la madre de su hijo, escritores
como Leila Guerriero o Jorge Carrion, entre otros. El libro es un juego de espejos en el que
ella se muestra a través de las palabras de quienes han significado o significan algo en
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su vida. En definitiva, entrevistas que tratan sobre la propia entrevistadora. Una especie
de metaperiodismo, como lo define ella misma, que le ayuda, con la voz de los otros, a
completar ese retrato propio que fue construyendo en libros anteriores. Un libro diferente,
eso si, un libro experimental, en el que la autora sigue siendo el tema a tratar. Aunque
esta vez, ella perfila a los entrevistados y los entrevistados, empujados por sus preguntas,
hablan de ella.Y no siempre, como es obvio, positivamente.

En la primera entrevista recopilada en el libro, pregunta a Jaime, el marido, cémo
es ella. El responde: “No eres la mejor persona que conozco, pero si la mas interesante.
Eres sumamente egoista, estds anclada de alguna manera a una parte de tu infancia que
es a la vez estridente y oscura. Por otro lado, eres tan perspicaz, tan necesariamente cruel
con ciertas cosas, que produces inteligencia. Eres brillante y ain ahora, después de todos
estos afos, sigues siendo como una fiesta sorpresa. Aunque siempre te comas la torta. No
podria vivir sin ti” (Wiener, 2018, p. 18). A su hermana Elisa le pregunta que qué le parece
que la entreviste para hablar de ella misma. Elisa responde: “Es tu tema favorito y supongo
que soy una de las personas que mejor te conoce, digamos desde el origen. Quiza esta
entrevista vaya de eso. Llevo una vida hablando de ti”. Y més adelante, afiade: “Aln hoy a
veces te es dificil ver a la buena que hay en ti” (Wiener, 2018, pp. 22-23). Elisabeth Crosby
fue su psicoterapeuta. Y dice de Wiener qué saco afuera de ella: “Que habia un tema con
el color de tu piel que te atormentaba. Que eras alguien que daba mucha importancia a
lo sexual... Hay una parte tuya despectiva, soberbia, competitiva, envidiosa, narcisa que
te impide conocer a los demds, que te impide conocer cualquier otra cosa mas alla de ti
misma” (Wiener, 2018, p. 35).

Algunos de los entrevistados prefieren hablar de su obra mas que de su vida.
Jorge Carrién critica con firmeza estos libros suyos que la autora califica como “mis
libros de cajon de sastre”. Carrién es tajante: “Lo que tendrias que hacer es dejarte de
entrevistas como esta, para libros como este, y escribir el libro sobre tus raices alemanas
y la exploracion de Machu Picchu que estds pensando hace tiempo. Lo que los lectores
necesitamos de ti no son mas articulos y experimentos, sino un gran libro, una gran novela,
de ficcion o sin ella” (Wiener, 2018, p. 112). En otro momento, lanza el dardo sobre su
persona. La compara con Carol Rama y le dice: “Creo que te pareces a ella. Que has
optado por protagonizar una vida interesante, distinta, original, radical, muy artistica.
Que se escribiran biografias sobre ti, que serds objeto de estudio. Que tu gran novela es
tu propia vida. Pero como Jaime es un personaje también muy importante en ella, creo
que él se merece que en el futuro ti te sacrifiques por él como él ha estado haciendo
por ti, y que volvéis a Barcelona” (Wiener, 2018, p. 115). La periodista argentina Leila
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Guerriero también es critica con su obra y le aconseja que experimente por otras vias que
no conduzcan siempre al yo ni desemboquen en la autobiografia: “Lo que me pasa con tu
trabajo, Gabi, es que es muy (nico, no solo tienes una voz muy Unica, sino también una
intencién muy Unica. Si yo tuviera que decirte algo, en cuanto a tu trabajo, tal y como lo
estas haciendo, quiza podria decirte algo que me digo a mi misma muy a menudo: trata
de ponerte incoémoda, recorrer otros senderos. Creo que siempre conviene trabajar un poco
en contra de los caminos que una ya conoce. Hacete una crénica tradicional...” (Wiener,
2018, p. 102). Pese a lo arriesgado del tono personal de cualquier texto de Wiener, no deja
de llamar la atencion cdmo Carrion y Guerriero le aconsejan que abandone esta linea tan
personal para indagar en otros territorios desconocidos.

El libro contiene asimismo dos testimonios sumamente interesantes de analizar.
Uno es el de su ex mejor amiga, Celia Leal. Mantuvo un trio con ella y Jaime, su marido.
Wiener escribe: “No importa cuantos seamos en la cama, una triste historia de amor
siempre es una triste historia de amor. Y esta lo fue. También es la historia de como se
construye a veces el deseo y su ruina” (Wiener, 2018, p. 60). Leal cierra la entrevista con
esta frase: “Piensa si realmente sentias que era tu amiga y me respetabas, o se convirtié en
tu hobby sacar fortaleza de la debilidad de otros. Cuando llegues al nivel de humildad de
reconocer eso, 0 al menos de tomarlo en cuenta, podemos aproximarnos; de lo contrario,
quédate con la idea de que te deseo absolutamente lo mejor, que no te odio ni te odiaré,
pero que prefiero la distancia” (Wiener, 2018, p. 64). El libro se cierra con una entrevista
imposible, una entrevista a una expareja, cuyo nombre se mantiene en el anonimato, y
que en su dia le partié la nariz. Veinte afos después de aquella relacion, la expareja
sigue entrecomillando la palabra “pufietazo”. No es sino hasta este texto que la periodista
peruana cuenta que sufrid violencia machista, y que fue consciente de que no estaba
luchando contra una persona, sino contra todo un sistema. Este (ltimo texto no es ya una
entrevista, frente a la negativa de él, sino una reflexion licida sobre el machismo. Cierra
esta reflexion y el libro con esta frase: “Casi veinte afios después, la persona que fue mi
pareja pone entre comillas la palabra ‘pufietazo’. Y yo las quito. Y al quitarlas el pufietazo
duele menos” (Wiener, 2018, p. 155).

7. Conclusiones y discusion

El periodismo de Gabriela Wiener hay que enmarcarlo dentro de la corriente
de periodismo narrativo que ha innovado el género en las dos (ltimas décadas en el
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continente americano. Ha ejercido el periodismo de inmersion y el periodismo encubierto
pero, ademas, es la principal precursora del periodismo gonzo en espafol. O periodismo
kamikaze, como a ella le gusta denominarlo. Pese a haber innovado esta modalidad de
crénica personal, mantiene notables diferencias con su creador, Hunter S. Thompson, en
tanto que la peruana se muestra en sus textos mas sincera y nada pudorosa, desgarrada
e irénica.

Su prosa es limpia y clara. Cuida los arranques y los cierres en cada uno de
los géneros que cultiva. Es autora, sobre todo, de la crénica personal e intimista, pero
trabaja la crénica-ensayo y se ha abierto cada vez mas a otros géneros como el articulo y
el ensayo breve, la entrevista-perfil, el articulo y la autoentrevista, asi como textos hibridos
que fusionan crénica, ensayo, memorias y autobiografia, incluso el comic periodistico. Y
recurre también a la metacronica, un recurso que, como sefiala Maria Angulo Egea, refleja
la transparencia en el &mbito profesional: “Este making of de la crénica que consiste en
hablar del proceso de elaboracion y como se siente el yo del periodista ante los hechos
que van sucediendo. La vision de la periodista se plasma en el proceso de obtencién
de informacién, en su paulatina inmersién o en cémo se ha enfrentado a las diferentes
situaciones” (Angulo Egea, 2017, p. 148).

En su (ltimo libro, Dicen de mi, busca nuevos recursos narrativos para hablar
de “su yo” a través de entrevistas un tanto pecualiares. Ella no habla de ella. Muy al
contrario, hablan de ella a través de entrevistas personas muy cercanas a la autora que
responden a aquellas preguntas que ella nunca se atrevié a hacer. No deja de ser un libro
experimental, que le desaconsejan Jorge Carrion y Leila Guerriero, pero que insiste en este
metaperiodismo que una vez mas se adentra en el “yo” de la periodista peruana.

Los temas nunca escapan a su cuerpo ni a su biografia, a sus deseos y a sus
fobias: sexo, embarazo, aborto, trios, violencia, feminismo, machismo. Sus textos son
sinceros e intimistas, testimoniales, pero nunca confesionales, porque la autora rechaza
el concepto de culpa. Gabriela Wiener es la materia de estudio de Gabriela Wiener.
Y también su método. Describiéndose también describe el mundo. Un periodismo tan
personal nadie lo escribié en espafiol como ella. O como ella lo dice: “Gonzo soy yo”.
Pero es una periodista gonzo diferente, con un sello muy sui generis. No obstante, la
vuelta a la crénica tradicional por parte de la periodista peruana ayudaria a ubicar con
mds precision una obra tan singular y a entender con mas conocimiento la obra que
mafana comenzard a escribir.



La intimidad del cronista como materia de estudio del propio cronista. Un estudio de caso: Gabriela Wiener
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