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Resumen
En la pujante sociedad americana de los años 60 nació la contracultura como un movimiento 
heterogéneo y difícilmente encasillable en lo ideológico. Conllevó una visión muy diferente de 
la estética, la música y prácticamente todas las ramas imaginables de arte. En concreto nos 
centraremos en la fotografía, que, por su poco prestigio artístico y poca importancia periodística, se 
convirtió en el vehículo idóneo para estos movimientos en los márgenes. En el caso español, además, 
la llegada de la contracultura coincidió con el ocaso del franquismo, lo que provocó particularidades 
dentro de la contracultura como la llamada movida madrileña. Sin embargo, esta, a su vez, presenta 
divergencias dentro de sus propios integrantes:aunque casi todos sufrieron un profundo proceso de 
institucionalización, no todos los fotógrafos considerados contraculturales hicieron efectivamente 
fotografía contracultural. García-Alix, icono de la contracultura, es el ejemplo: no comparte las 
características estéticas de los fotógrafos de la movida, sino que sus referentes se encuentran en 
el documentalismo clásico norteamericano y centroeuropeo. Eso sí, lo que documentará será los 
ambientes y los personajes de la contracultura.

Abstract
In the flourishing American society of the 1960s, the counterculture was born as a heterogeneous 
movement that was difficult to categorize ideologically. It involved a very different vision of aesthetics, 
music and practically every conceivable branch of art. Specifically, we will focus on photography, 
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which, due to its lack of artistic prestige and journalistic importance, became the ideal vehicle for 
these movements on the margins. In the Spanish case, moreover, the arrival of the counterculture 
coincided with the decline of Franco’s regime, which caused particularities within the counterculture 
such as the so-called movidamadrileña. However, this movement presents divergences within its 
own members: although almost all experienced a profound process of institutionalization, not all 
photographers considered countercultural actually did countercultural photography. Garcia-Alix, 
an icon of counterculture, is the example: he does not share the aesthetic characteristics of the 
photographers of the movida, but his references are to be found in classic North American and Central 
European documentary photography. What he will document, however, will be the environments and 
characters of the counterculture.
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]1. Introducción

El cambio de ciclo que, a nivel mundial, supuso la década de los 60 para 

la juventud coincidió en España con el ocaso del régimen franquista, un sistema 

incapaz de contener la contaminación cultural que, principalmente a través de las 

bases americanas (las andaluzas de Rota y Morón, y, en menor medida, la de Torrejón 

de Ardoz en Madrid), entraba en su hermético territorio. Ese campo de cultivo será el 

sustrato de un movimiento cultural que, ya en la década de los 70, se convino en llamar 

contracultura. Afectó a prácticamente todas las ramas del arte: la música, la poesía, la 

pintura, la moda, la publicidad, la fotografía. En todas estas manifestaciones artísticas 

se presentaba cierto espíritu formal rupturista y conceptualmente afín entre sí. Nuestro 

trabajo reflexionará en primer lugar sobre el concepto de contracultura y describirá los 

primeros ejemplos de fotografía contracultural, particularmente en Estados donde se dan 

las primeras manifestaciones de este movimiento. Posteriormente nos centraremos en el 

desarrollo de esta etapa en España, en nuestra propia fotografía de la contracultura y, 

en especial, en el trabajo de uno de sus máximos exponentes: Alberto García-Alix. Este 

autor presenta la peculiaridad de que, frente a los códigos visuales propios de la movida 

madrileña, ofrece unas particularidades que, siendo propias de la contracultura, poco 

tienen de vanguardia, pero sí hacen las veces de autorreferencial narrativo y literario de 

la contracultura, un movimiento que abogaba por un mundo nuevo, que crecía junto a 

una nueva manera de contarlo.

2.	 Contracultura y fotografía contracultural

El viejo proyecto ilustrado que suponía para Europa la modernidad se quebró, 

primero, por la Gran Guerra de 1914 y, como consecuencia de esta, por la Segunda Guerra 

Mundial. Tras la postguerra el paradigma social resultante fue desolador y, sin embargo, se 

consiguieron algunos de los mayores avances en cuanto a protección social y disminución 

de diferencias de la renta entre los habitantes de la vieja Europa y los Estados Unidos. 

Pese a ello, la juventud americana y europea empieza a mostrar en los años 60 muestra 

un hartazgo que se manifiesta en unas ganas de ruptura con el orden establecido, de 

superación de la dependencia de un trabajo alienante, de un consumismo liberal que 

dejaba de lado otras formas de democracia radical porque, en última instancia, pretendían 

también una ruptura con la estricta moral protestante y católica de la época. 
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La contracultura, en tanto término para designar a una parte sustancial de toda 

una generación en occidente, es teorizada por vez primera por Theodore Roszak, en una 

obra coetánea al propio movimiento: El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre 

la sociedad tecnocrática y su oposición juvenil(1968), cuyo editor para los países de 

habla hispana será el célebre Salvador Péniker. Pero Roszak, que nunca llegó a ofrecer 

una única definición exacta del concepto, supo, en cambio, nominar con tino algo que 

excedía una época concreta y que, aunque con matices, posee ramificaciones en un gran 

número de realidades nacionales diferentes, con lenguajes artísticos a menudo solapados 

y enfrentados. 

No estaba muy claro, ni mucho menos, qué era la contracultura 

pero sí, en cambio, qué no era. Era, y en eso existía unanimidad, un 

fenómeno propio de una minoría de jóvenes y de un reducido grupo 

de adultos. A partir de entonces han existido muchos sociólogos 

que han comparado la contracultura con experiencias tan dispares, 

aparentemente, como Jesucristo y las primeras comunidades 

cristianas o el mismo Romanticismo (Rocha 2006: 478).

Hubo un cambio estructural en la sociedad, propiciado por las generaciones 

más jóvenes –aunque no solo–, que tuvo reflejo en diferentes lenguajes artísticos. Nosotros 

nos centraremos en la fotografía porque, como veremos, era el instrumento vehicular más 

inmediato que los integrantes de la contracultura tenían. No nos referimos a que de la 

contracultura se tomara alguna imagen icónica por fotógrafos profesionales (que también, 

como en el tumultuoso festival de Woodstock y tantos otros) sino, al contrario, a usar la 

fotografía desde dentro como autorreferencial, como narratio de la contracultura vista por 

los propios integrantes de la contracultura:

La oposición entre visión antropológica y visión filosófica no parece 

tan pertinente para una teoría crítica de la cultura como la oposición 

concreta entre relato desde fuera y práctica cultural participante (una 

crítica cultural consciente de que es una más de las prácticas de las 

que habla) (Fernández Serrato 2005: 82).

Y, por último, será también muy interesante observar cómo desde esos 

márgenes sociales, económicos y productivos, los integrantes (tanto españoles como 
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]del resto del mundo) sufrieron un paulatino proceso de institucionalización. Será, en 

cualquier caso, un proceso dilatado en varios años que vino propiciado por una serie de 

condicionantes, que describiremos.

2.1. Efebocracia, mercado y cambio social en el mundo occidental

Hay varias claves para entender que la contracultura no es la causante de nada, 

sino, más bien, la consecuencia de variables diferentes en lo social, en lo económico y 

en lo político. Una de ellas es la efebocracia en que se había convertido la Europa de la 

postguerra. Tony Judt, en Pensar el siglo XX (2011), reflexionará sobre cómo la Segunda 

Guerra Mundial dejará Europa sumida en una profunda descompensación social (de 

mujeres viudas, niños recién nacidos huérfanos y ancianos que sobrevivieron a la guerra, 

pero perecieron en la postguerra). Esos hijos de la contienda luego, en los años sesenta, 

ya eran jóvenes veinteañeros que, aunque nacieron en un contexto mísero, crecieron con 

el desarrollismo económico de la reconstrucción de la postguerra, y con ansias de ruptura 

del orden establecido:

Como la contracultura, la creatividad parecía ser el territorio de jóvenes 

rebeldes que se identificaban con el inconformismo y el pensamiento 

innovador. En toda la industria, el aburrido «hombre organización» de 

los cincuenta comenzó a ser eclipsado y reemplazado por una gran 

afluencia de redactores, escritores y directores artísticos jóvenes y 

vestidos a la última moda (Frank 2011: 193). 

Hay una anécdota1 que ejemplifica, como pocas, la quiebra del pensamiento 

lógico que, hasta ese momento se vertebraba en los ejes: procapitalista versus 

prosoviético, y que será el germen de la contracultura juvenil. El 22 de abril de 1969, 

Adorno, uno de los impulsores de la filo-marxista Escuela de Frankfurt, se disponía a 

impartir docencia en la tarima de dicha universidad cuando, abruptamente, seis de 

sus jóvenes alumnas se desnudaron mostrando sus pechos y lanzando pétalos de 

rosas al veterano profesor, al tiempo que una de ellas leía un manifiesto. Entre risas, 

rodearon al pensador, que, atónito, recogió sus libros y salió del aula a toda velocidad. 

1	  Extraída de González Ferriz (2012) 
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Era la punta de lanza de un descontento generacional, internacional y difícilmente 

clasificable ideológicamente:

Para entendernos, seguimos hablando de contracultura: lo que en 

realidad se construyó, también con ella, fue un nuevo sujeto político 

que puso en crisis la dominación capitalista. Pues si la cultura 

de masas sigue teniendo como principal objetivo hacer dinero 

y facilitar el control de la población, la contracultura quiso hacer 

biopolítica, es decir: introducir la vida individual y colectiva en una 

nueva esfera marcada por prácticas culturales y políticas propias 

de una democracia radical en la que, finalmente, los sujetos se 

han apropiado de su propia vida y proponen un modelo de vida 

alternativo (Orihuela 2013: 25).

Ese modelo de vida alternativo, al que alude Orihuela, pretende superar las 

desigualdades extremas del sistema de libre mercado americano: un país en relanzamiento 

económico pese a la postguerra mundial (o quizás precisamente por ello), y que, más allá 

de las cifras macroeconómicas, ofrecía una cotidianidad que era, por un lado, militarista 

(en los años 60 Estados Unidos se enfanga en la guerra de Vietnam) y, por otro, racista 

(Martin Luther King sería asesinado en abril del 68) e imperialista (el Che caerá abatido 

a tiros en Bolivia a manos de rangers americanos en 1967 y, con él, se evidencia la 

injerencia continental americana que culminará el 11S de 1973 en Chile). Esa juventud 

reniega de la ética y la estética de un modelo americano, fordista, frente al que los jóvenes 

orquestan una contra:

(…) irrumpía una manera underground de entender lo contemporáneo. 

La música rock, la mecánica que puenteaba la industria motorizada 

oficial (jóvenes rebeldes que deformaban y reconstruían sus propias 

motocicletas con estética coffee racer, bobber), que modificaban 

su vestimenta como signo identitario grupal (los mods, los rockers, 

los hippies) y, trasladado al mundo del cine, el advenimiento de 

propuestas rompedoras como las del teórico francés situacionista 

GuyDebord que bebía de la literatura letrista francesa de los 40, pero 
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]que actualizaba el concepto y lo traducía al lenguaje cinematográfico2 

(Autores 2020: 30).

Los jóvenes americanos de los 60 querían ruptura, pero lo cierto es que el 

mundo en 1968 era razonablemente próspero, quizás como nunca lo había sido y 

nunca lo ha vuelto a ser. El proyecto ilustrado europeo, abruptamente quebrado por la 

catástrofe de la Segunda Guerra Mundial, fue retomado tras la contienda por los países 

occidentales, arrastrados por el laborismo inglés que, ante el temor del contagio soviético, 

habían alcanzado un consenso político en torno a la tercera vía (la socialdemocracia, el 

eurocomunismo democrático y la democracia cristiana en Europa, así como el New Deal 

en los Estados Unidos). 

Los creadores de ese consenso no eran políticos que hoy consideraríamos 

exactamente progresistas –pensemos en Roosevelt o Truman en Estados 

Unidos, en Attlee en Gran Bretaña o en De Gaulle en Francia–, sino 

hombres de instinto conservador y elitista que se habían horrorizado 

ante la inestabilidad social que habían provocado las guerras, y que 

se dieron cuenta de que el mejor modo de anular toda posibilidad de 

un retorno a ese infierno era reducir la desigualdad, el desempleo y 

la inflación al mismo tiempo que se mantenía un gran espacio para 

el mercado y las libertades públicas, aunque fuera bajo una estricta 

regulación estatal (González Férriz 2012: 26).

Por eso, en un primer momento, la estética y el microclima visual de la 

contracultura supone un shock para la puritana moral protestante americana, y para la 

aburrida vieja Europa. Sin embargo:

2	 Y es que, aunque no sea objeto de estudio en estas líneas, el cine será una de las grandes correas de 
transmisión de la estética de la contracultura, que aúna la música, el ocio y literaturas propias de una 
sociedad superadora del capital que, a lomos de las motocicletas, reivindican una nueva dimensión del 
concepto de libertad: “Y así cintas como Scorpio Rising de Kenneth Anger (1964) consolidan la imagen 
de las bandas de motoristas, origen de los Ángeles del infierno. Easyreader de Dennis Hopper (1969), 
con música de Jimmy Hendrix, Steppenwolf y The Band acompaña a las fumantes travesías de Hopper y 
Peter Fonda en sus choppers, junto con Zabriskie Point de Antonioni (1971) con música de Pink Floyd, 
Hair (1969) y Tommy (1975), con música de los Who”(Orihuela 2013: 21).
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Pese a las opiniones de los dirigentes republicanos, la cultura 

contestataria de la juventud continúa siendo un contexto idóneo 

para las empresas, que lo aprovechan para promocionar no sólo 

unos productos en concreto, sino la idea de cómo ha de ser la vida 

en la revolución cibernética. Las fantasías comerciales de rebelión, 

liberación y «revolución» contra las exigencias asfixiantes de la 

sociedad de masas se repiten hasta el punto de pasar totalmente 

desapercibidas en los anuncios de publicidad, las películas y los 

programas de televisión (Frank 2011: 24).

El gran capital3 descubrirá bien pronto una nueva manera de hacer negocio con 

los jóvenes descontentos, “fue la cultura del espectáculo quien parasitando el imaginario 

lo impulsó, aunque desactivado de sus valores y transformado en mercancía, como otro 

pseudo estilo de vida” (Orihuela 2013: 26).

2.2. Los comienzos de la fotografía contracultural: Estados Unidos

El papel fotografía en el arte, en estos años 60, era insignificante en el mejor de 

los casos. Pese a la tradición con que contaba, no había calado –como sí el cine– en el 

imaginario popular de esos años, y otro tanto sucedía en su rol en los medios. Luc Sante, 

en su prólogo al libro que compila las imágenes de 1970-1983 de Annie Leivobitz, editado 

por la Fundación Luma, lo describe así:

3	 En 1998, uno de los protagonistas del mayo francés, el ecologista Dany Cohn-Bendit, entrevistó a 
varios personajes protagonistas con motivo del 30 aniversario de los hechos. Algunas entrevistas 
habían tenido lugar una década antes. Se recogieron en un libro y un documental para una 
televisión francesa. En su entrevista a Jerr y Rubin, Cohn-Benditle pregunta por sus cambios 
(en los 70, Rubin había llegado a quemar billetes frente a la puerta de Wall Street, pero en el 
momento de la entrevista era bróker de bolsa, precisamente en la misma Wall Street). “En los 
años 60, la izquierda tenía todas las ideas. El debate se centraba en el interior de la izquierda. 
Se debatían todos los temas importantes: la familia, el matrimonio, el sexo, la creatividad, la 
política, la política extranjera... La derecha no tenía ninguna idea. Sólo mascullaba unos cuantos 
tópicos sobre Dios, la Madre, la Patria y el Militarismo. En los años 70, esto se invirtió lentamente. 
Hoy la izquierda ha quebrado, y es la derecha quien desarrolla las ideas interesantes. (…) Lo que 
tú no comprendes, Dany, es que nosotros ganamos en los años 60. ¡Ganamos!” (Cohn-Bendit 
1998: 40).
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]Despite the success of Harper’s Bazaar since 1933 and Life since 

1938 in fore-grounding fashion photography and photo-journalism, 

respectively, many periodicals still treated photos as inexpressive visual 

references, like charts. Indeed, the more a newspaper considered itself 

literate and respectable the less prominently it employed photography, 

for fear of being lumped together with the rude and downmarket 

tabloids (Sante 2018: 31).

La fotografía, por tanto, era el vehículo perfecto de la contracultura –minoritario, 

oscuro–, primero por volar bajo el radar del establishment (como decía Sante) y porque, 

además, adquiere el estatuto de documento en el momento en que algunos de los propios 

integrantes de la contracultura portan sus cámaras y, desde dentro, toman registro gráfico 

de lo que allí acontecía. Por otro lado, existe una corriente típicamente vanguardista que 

aplicará, a la fotografía, varios de los gérmenes rupturistas que estaban en otras ramas 

de la creación, pero sucederá, como veremos, en el caso español, no en el americano, y 

distanciados por algunos años. Esa ruptura en el discurso fotográfico se adentrará en la 

noción de espectáculo:

El propio Debord lo teorizó en el mítico libro La sociedad del 

espectáculo. Entendiendo, además, el cine como consecuencia 

post-industrial y una llamada a la revolución anarquista-libertaria, el 

film emplazaba al espectador a transportarlo (por usar un término 

musical) a su vida cotidiana (Autores 2020: 30).

Es espectáculo en la vida cotidiana encontrará, dentro del movimiento 

contracultural, a uno de los máximos exponentes en el norteamericano Larry Clark, quien, 

en 1971, autopublica Tulsa: un libro de fotografías de las andanzas de sus amigos –y él 

mismo–en esta ciudad de Oklahoma. Clark acababa de volver de combatir en Vietnam: sin 

trabajo y sin expectativas, se alcoholiza y prueba todo tipo de psicotrópicos con su grupo 

de amigos. Nunca abandonó la cámara Leica con la que fotografiaba su día a día:

Hacia el final Larry Clark se autorretrata bajo los efectos de las 

drogas. De esta manera se integra en la narración. Él, igual que sus 

compañeros, también ha dejado la adolescencia atrás, pero no la 

adicción a las drogas. Sin embargo, aunque se está haciendo mayor 
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y muchos de sus amigos han muerto, lo encontramos rodeado de 

adolescentes que también consumen como él. El ciclo se cierra, el 

final coincide con el principio, nada cambia (Jové Albà 2009: 38).

Tulsa, pequeña ciudad de provincias del centro suroeste de los Estados Unidos, 

había crecido mucho gracias a los yacimientos petroleros que se explotaban en su comarca 

en la década de los 50. Pero bajo esa visión cómoda, el libro que autoeditó Clark mostraba 

una realidad diferente para una parte de los veinteañeros locales:

Jóvenes encerrados, aislados, armados y drogadictos, en un evidente 

proceso de autodestrucción que no ahorra detalles: una embarazada 

chutándose, un joven colgado disparándose en la pierna, una orgía 

interrumpida para drogarse (Hispano, 2006: 34).

La figura de Clark acabaría plenamente institucionalizada, especialmente tras 

su paso de la fotografía documental al cine: en 1995 estrenó su film Kids, que ha sido 

recientemente reestrenada en el BAM de Brooklyn (2015). Antes, en 2012, había ya 

ganado el prestigioso premio Marco Aurelio de Oro de la VII del Festival Internacional de 

Cine de Roma por su película Marfa Girl.  

Otra de las fotógrafas que pobló de rostros y lugares a la contracultura americana 

sería Nan Goldin. Aunque nacida en Washington, se traslada al Nueva York de los 80 al terminar 

sus estudios de fotografía. Concretamente entre 1979 y 1986 fotografía una serie basada en 

su propia vida. Esta serie la mostrará en el libro The ballad of sexual dependency (1985):

Goldin trabaja como camarera en un club y ese trabajo resulta 

decisivo para la realización de Th eBallad. Goldin afirma en relación a 

su implicación con el contexto que retrata que sólo se puede hablar 

con verdadero conocimiento y empatía sobre aquello que se ha 

experimentado. Fiel a esa creencia documenta la vida nocturna del 

club que es el escenario de juergas, sexo, peleas, bailes, etcétera de 

la “familia”, modo en el que Goldin llama a sus amigos, en el que ella 

se reconoce como parte (Garro-Larrañaga 2014: 265).

Sin una técnica depurada ni homogénea, retratará un microclima tan sórdido 

como definitorio de su vida, pues son momentos “de entrecruce experiencial fuertemente 
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]condicionado por la urdimbre espesada de los afectos y las pasiones, por la intensidad 

compartida de los lazos sexual-amorosos” (Brea 2004: 99).

En 1997, el entonces presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, afirmó que 

este trabajo “contribuía a extender la epidemia de la heroína-chic entre las modelos”4. Pero 

lo cierto es que su obra, desde finales de los años 90, sufre un proceso de institucionalización 

tanto en los Estados Unidos como fuera de su país, que le ha llevado a obtener premios 

como el Photoespaña 2002, el Premio internacional de la Fundación Hasselblad en 2007, 

o el premio Lucie en 2014, además de la adquisición de su obra en los principales museos 

como el Tate Modern Art de Londres, o el MoMA de Nueva York entre otros.

Por último, uno de los trabajos más paradigmáticos de la contracultura americana 

(y, por tanto, internacional) es el de Annie Leibovitz. La francesa Fundación LUMA rescató 

recientemente su trabajo entre 1970 y 1983, una etapa que no había gozado de tanta 

atención mediática como la posterior pero que, sin duda, era necesaria para lanzarla a la 

fama. Hija de militar, Annie viajaba, junto a toda la familia, cuando a su padre lo destinaban 

al extranjero. Tras residir en varias ciudades de varios países, llega a la Gran Manzana en 

eso que Luis Alemany llama: “la edad mítica de la contracultura de Nueva York”5. Javier 

Blánquez lo describe así:

A finales de los 60, en plena adolescencia, Leibovitz pasó unos 

años en Filipinas y sus primeras fotografías amateurs fueron retratos 

de soldados  que iban o volvían del frente de guerra en Vietnam, 

con las cicatrices del espíritu bien expuestas en un pulcro blanco y 

negro. Fue aquel material el que, al regresar a Nueva York en 1970, 

presentó a  Rolling Stone  -por entonces una revista abiertamente 

contracultural y antibelicista, fundada tres años atrás- y le valieron 

su primer trabajo6.

4	 Kuennen, Joel. “Nan Goldin: The ballad of sexual dependency”. 20 de septiembre de 2016. The 
Seen: Chicago’s International Journal of Contemporary & modern art. Rescatable de: https://
theseenjournal.org/nan-goldin-ballad-sexual-dependency/

5	 Alemany, Luis: “La fotógrafa que contaba cuentos”, 23 de mayo de 2013. El Mundo. Rescatable en: 
https://www.elmundo.es/elmundo/2013/05/23/cultura/1369295560.html

6	 Blánquez, Javier: “La relación con Sontag, la bancarrota y la maternidad subrogada: así es la vida 
de Leibovitz”, 13 de octubre de 2018. El mundo. Rescatable en: https://www.elmundo.es/loc/
famosos/2018/10/13/5bbf256646163f89648b469d.html

https://theseenjournal.org/nan-goldin-ballad-sexual-dependency/
https://theseenjournal.org/nan-goldin-ballad-sexual-dependency/
https://www.elmundo.es/elmundo/2013/05/23/cultura/1369295560.html
https://www.elmundo.es/loc/famosos/2018/10/13/5bbf256646163f89648b469d.html
https://www.elmundo.es/loc/famosos/2018/10/13/5bbf256646163f89648b469d.html
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La revista Rolling Stone, efectivamente, se había convertido en el vademécum 

de la contracultura americana, y Leibovitz sería la fotógrafa que más portadas realizara. De 

esos años, y del proceso de institucionalización de la contracultura, da muestras un hecho: 

será la primera fotógrafa en retratar al presidente americano Nixon, el día de su dimisión, 

el 9 de agosto de 1974.

Antes, en 1972, Truman Capote había llegado a un acuerdo para seguir la gira de 

verano de los Rollings para la propia revista Rolling Stone, junto al mítico fotógrafo Robert 

Frank, que haría fotos y filmaría en 16 mm todo lo que sucedía detrás de los escenarios. 

La idea era hacer la película Cocksucker blues que nunca vio la luz7, seguramente por todo 

cuanto rodó y fotografió Frank, que el famoso crítico musical Diego A. Manrique describe 

como rodaje de escenas de:

[…] deslumbradas groupies que se abrían de piernas (literalmente) 

y se inyectaban ante su cámara. Ellas y miembros menores del STP 

(Stones Touring Party) protagonizaron los momentos más truculentos. 

Siempre que lo veo, me he preguntado si los retratados en tales 

momentos firmaron algún tipo de documento para permitir que esas 

intimidades formaran parte de una película teóricamente destinada 

a los cines8.

Con ese antecedente, en el verano de 1975 Leibovitz decide enrolarse como 

fotógrafa en la gira de los Rollings de ese año, tres meses en la carretera en que vivió 

como un miembro más de la banda. El resultado serán fotografías más cuidadas que las 

de Frank, pero en las que también pueden verse drogas, alcohol y todo tipo de resacas 

en las más dispares habitaciones de hotel. Todo ello va generando cierto imaginario de la 

contracultura americana que, sin embargo, no tardará en pasar a considerarse cultura pop, 

parte del establishment.

Ese profundo proceso de institucionalización afectó, a finales de la década de 

los 70, a la revista Rolling Stone. Supropio fundador, Jann Simon Wenner, lo definía así:

7	 O, al menos, no lo hizo de forma legal pues es relativamente fácil conseguir copias piratas de la cinta.

8	 Manrique, Diego A.: “Cocksucker blues: los Stones mas escabrosos”, 7 de junio de 2013. El País. 
Rescatable en: https://blogs.elpais.com/planeta-manrique/2013/06/cocksucker-blues-los-stones-
mas-escabrosos.html

https://blogs.elpais.com/planeta-manrique/2013/06/cocksucker-blues-los-stones-mas-escabrosos.html
https://blogs.elpais.com/planeta-manrique/2013/06/cocksucker-blues-los-stones-mas-escabrosos.html
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]Rolling Stone started as the voice of the counterculture, but in the 

1970s it became the voice of American culture. The magazine had 

unique access and insight from the start, and it began now to turn that 

into authoritative stories on events that defined not just rock & roll 

but the country itself: the Charles Manson murders, the kidnapping of 

Patty Hearst, the mysterious death of Karen Silkwood and its ties to the 

dangers of the nuclear-power industry. (Wenner 2017: 32)

En esa etapa al frente de la fotografía de la revista, Leibovitz forja esa fama 

de fotógrafa de la contracultura, llevando al extremo los propios tópicos del movimiento 

(drogas, sexo…). De ella, el propio Wenner dirá: “era una adicta total [a la cocaína] cuyo 

cuerpo fue depositado sin ceremonias a las puertas del hospital por su camello en 

múltiples ocasiones” (Wenner 2018).

La obra de Leibovitz ha gozado de todo tipo de reconocimientos internacionales 

y ganado innumerables premios, como el Photographer of the year en 1984, el Premio 

Príncipe de Asturias de España en 2013 o el Clio Award en 2012. Su obra ha sido 

adquirida por el MOMA y el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, entre otros. 

Su paso al olimpo de la iconografía pop le llegó gracias a retratos –ya icónicos– de Michel 

Jackson, Bruce Spingsteen, Meryl Streep, Whoopy Goldberg, Demi Moore o la reina de 

Inglaterra, entre muchos otros. En 1980 fue quien tomó la última fotografía con vida de 

John Lennon, asesinado a bocajarro junto al portal de su casa, el 8 de diciembre de aquel 

año, minutos después de posar junto a Yoko Ono, desnudo en la cama de ambos, siguiendo 

las instrucciones de Leibovitz.

3.	 Spainisdifferent: la contracultura en la España del 
tardofranquismo. Diferencias con la movida

El movimiento de la contracultura americana posee ciertas analogías con el 

caso español, aunque también algunas divergencias, que veremos. En ambos casos el 

detonante común será la falta de conexión de la juventud con el establishment político. 

Así como la no pertenencia clara a ningún partido (legal o no, como en el caso español) 

o sindicato u colectividad. Es un proceso colectivo, extraordinariamente heterogéneo de 

gentes, a veces, sin nada que ver entre sí.
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Juntas forman una colectividad compleja que se expresaba a través 

de una vibrante cultura de oposición y cambio donde participaron 

varias generaciones de jóvenes entre mayo de 1968 y el referéndum 

de 1986. A falta de un término mejor, a este mundo lo llamaremos 

contracultura (Labrador Méndez 2018: 14).

El cambio de ciclo que, a nivel mundial, supuso la década de los 60 para la 

juventud coincidió en España con el ocaso del régimen franquista, un sistema heredero 

(pese a ser previo) de la contienda mundial y cuyo régimen supo reconvertirse de 

profascista a anticomunista para pasar a estar sostenido por los Estados Unidos en los 50. 

Los americanos, a cambio de una inversión económica en el ruinoso país, normalizarán las 

relaciones diplomáticas, contribuirán a impulsar el boom del turismo internacional y, sobre 

todo, instalarán sus bases militares sobre territorio español: 

Es la época del mayo francés y del movimiento hippy, protagonizado 

por una juventud desencantada por la guerra de Vietnam, de la 

canción protesta y del LSD. La dictadura franquista agonizaba, y el 

régimen empezaba a mostrar fisuras –algunas por donde menos se 

podían esperar, como las bases militares americanas surgidas a raíz 

de los pactos de Madrid de 1953, firmados entre EE. UU. y el Gobierno 

de Franco–, por las que se colaba todo aquello (Díaz Pérez 2018: 21).

En el caso español, la contracultura, que se había concretado en el mayo de 

1968, en los últimos años del franquismo, muere el día que se celebró el referéndum 

por la entrada en la OTAN9de España, en 1986. Con la plena integración de España en 

la OTAN se termina el sueño antimilitarista y utópico que los jóvenes de entonces aún 

creían realizable. En realidad, ese referéndum, que se ganó con poco margen, ya se venía 

gestando desde mucho antes: con un proceso de absorción, por parte del Estado, de 

algunas de las ramas de contracultura, con idea de sintetizarlas, fagocitarlas y devolverlas 

a la sociedad en lo que se convino en llamar la “movida”:

9	 Un referéndum que la izquierda siempre había rechazado, empezando por el propio PSOE (“OTAN: de 
entrada no”), que, sin embargo, acabó abrazando la causa y haciendo una entusiasta campaña por 
el “sí”, que finalmente se impuso al “no”, aunque por muy poco margen: 43,15% de los votantes votó 
“NO” (Labrador Méndez 2018: 12).
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]En los lapsos de tiempo que transcurren entre la construcción de 

alternativas al sistema y la mercantilización de sus fetiches y sus 

hallazgos, florece la contracultura, allí se expresan sus formas de 

organización, sus formas de relación social comunitaria, sus medios 

de expresión y sus redes de distribución. Teddies, mods, rockers, 

hippies, yippies, freakes, punks… bajo diferentes ropajes, pero 

sobre un fondo común hecho de disidencia frente a la cultura oficial 

(Orihuela 2013: 68).

En la contracultura española de la transición se encuentran, aunque 

partiendo del mismo caldo de cultivo, dos ramas claramente diferenciadas: una 

rama transgresora y otra subversiva. Los jóvenes de la llamada “movida madrileña” 

eran un producto netamente transgresor y opuesto a la otra rama subversiva, 

muy ideologizada, que encarnarían el rock autonomista andaluz (Triana, Alameda, 

Veneno, etc.) y el llamado “rock radical vasco” (Kortatu, Cicatriz, Eskorbuto, La Polla 

Records...), estos últimos muy marcados por una visión filo-abertzale de Euskadi 

y con unas letras que, partiendo de la construcción identitaria nacional, tocaban 

temas como la violencia del Estado en la guerra sucia, el terrorismo de ETA, la 

heroína o la crisis económica industrial.

Son los años de la llamada movida, recluida en el celofán, el papel 

cuché y la radio fórmula, controlada institucionalmente, fomentada 

desde la televisión pública en programas como La edad de Oro de 

Paloma Chamorro y vendida más allá de nuestras fronteras como 

marca de la España moderna (Orihuela 2013: 129).

Frente a esa visión subversiva aparecía la movida, transgresora, 

consagrada en 1983 con un viaje que hace a Madrid el icono pop Andy 

Warhol, que fue recibido como un dios: “El listado de notables que le 

rindieron pleitesía lo dice todo: Isabel Preysler, Alaska, los March, los 

Hachuel, Ana Obregón, Pedro J. Ramírez, la condesa de Siruela y Lucía 

Bosé... Poniendo el toque berlanguiano, también circulaba por allí el 

actor Luis Escobar” (Lenore 2018: 70). 
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Aunque en el momento de la movida madrileña, la pertenencia a dicho 

movimiento y, paralelamente, también a las élites económicas del país pseudo 

franquista es algo que hubiera sido difícilmente sostenible desde los propios 

integrantes de “el rollo” (los jóvenes de la propia movida), los vínculos, pasado el 

tiempo, entre la movida madrileña y la ideología más conservadora son fáciles de 

rastrear desde la actualidad. José María Marco, el escritor y actual parlamentario en la 

Comunidad de Madrid por VOX, vivió desde dentro, siendo estudiante universitario, los 

inicios de la movida. Lo recordará así:

Sentíamos una aversión profunda, radical, hacia los progres. Recurro 

a esta palabra porque ese era el término que utilizábamos entonces. 

A mí y a mis amigos nos resultaban repelentes las trenkas, las barbas, 

los pantalones de pana, los jerséis de cuello vuelto… toda la estética 

progre, en una palabra. No aspiro a representar a nadie. Digo lo que 

algunos amigos míos y yo mismo sentíamos y aquello de lo que nos 

reíamos. Mucho, por cierto10.

Aún hoy la musa de la movida, Alaska, sigue teniendo espacio propio en el 

programa radiofónico de Federico Jiménez Losantos, periodista que ha ido virando 

ideológicamente desde la militancia izquierdista en su juventud a posiciones muy 

conservadoras en la actualidad. 

Tanto al PP como a los gurús mediáticos reaccionarios les conviene 

un icono moderno para sacudirse cierta imagen rancia, la conexión 

con los valores del franquismo y un argumentario neoliberal, 

difícilmente defendible en tiempos de extrema desigualdad. Tanto 

por su look como por su discurso, Alaska es una coartada perfecta, 

ni hecha de encargo. Y no estoy diciendo que lo haya buscado, sino 

que estamos ante una alianza natural (Lenore 2018: 115).

10	 Marco, José María: “La movida: una ola de diversión”. Blog personal. Rescatable en: https://www.
josemariamarco.com/personal/la-movida-una-ola-de-diversion/

https://www.josemariamarco.com/personal/la-movida-una-ola-de-diversion/
https://www.josemariamarco.com/personal/la-movida-una-ola-de-diversion/
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]4.	 Fotografía y contracultura en España: de lo marginal a 

la institucionalización

Y podéis tener movida (hace tiempo) 

Movida promovida por el (ayuntamiento)11

Los fotógrafos de la movida madrileña fueron pocos, comparativamente con 

el resto de movimientos fotográficos, y aún más si los comparamos con los numerosos 

grupos musicales auspiciados por el gobierno municipal de Tierno Galván, pero sucede 

que, según Leonore:

La periodista Paloma Chamorro siempre habló de la movida como 

de un “grupo de amigos” que se podían contar con los dedos de una 

mano: Pedro Almodóvar, la cantante Alaska, el diseñador Ceesepe, 

Carlos Berlanga, el fotógrafo Alberto García Alix y Ouka Leele, la estilista 

Sybilla, los artistas Costus... Fueron ellos quienes popularizaron la 

cultura musical anglosajona, mal conocida en la España franquista. 

Nunca un grupo tan reducido de jóvenes tuvieron tanta publicidad 

regalada por quien manda (Leonore 2018: 67).

Por tanto, ese grupo de amigos, ya reducido de por sí, fotográficamente hablando 

agrupaba, a todos o casi todos, en torno a la revista Nueva Lente, fundada en 1971 por el 

fotógrafo Pablo Pérez-Mínguez (que acabaría siendo uno de los fotógrafos más importantes 

de la movida madrileña) y el editor Carlos Serrano. El periodista Iker Seisdedos lo recuerda 

así: “había un abismo entre la fotografía profesional y la artística, que sólo tenía salida 

en los concursos, donde se premiaban retratos de viejas con corderos. El neorrealismo 

español. Ellos animaban a la gente a que enviase sus fotos”12.Así fue como los jóvenes 

del entorno comenzaron a publicar sus fotografías amateurs, desde Almodóvar a Joan 

Fontcuberta. Este último lo cuenta así: 

11	 Letra muy popular en el verano de 1989 del grupo madrileño The Refrescos, tan febril y efímero en 
la industria de la música como la movida madrileña de la que habla.

12	 Seisdedos, Iker: “Bendita movida”. El País. 11 de junio de 2006. Rescatable en: https://elpais.com/
diario/2006/06/11/eps/1150007209_850215.html

https://elpais.com/diario/2006/06/11/eps/1150007209_850215.html
https://elpais.com/diario/2006/06/11/eps/1150007209_850215.html
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Los fotógrafos con unas ciertas inquietudes estéticas o con voluntad 

de explorar las posibilidades expresivas del medio fotográfico no 

encuentran otro medio que el salonístico (término acuñado por 

Maspons) y los ambientes un tanto inmovilistas de las agrupaciones 

fotográficas (Fontcuberta 2008: 30).

De modo que, en torno a la revista Nueva Lente (de la que renegará, como 

veremos, el propio García-Alix), se orbitará la nueva cantera fotográfica de la movida 

madrileña que, pese a ser un fenómeno muy cañí, se autorreivindicará como europeísta 

y capitalino:

Desde la frivolidad, y desde la conciencia de que está naciendo 

un “nuevo” sujeto, estos fotógrafos (y sus colegas de otros ámbitos 

artísticos) aportan una imagen europea (de hecho su “españolidad” no 

viene dada en sus trabajos; por el contrario, ellos no cesan de afirmar 

que sus raíces se encuentran en las grandes ciudades extranjeras y en 

sus culturas) y, por esa razón, son escogidos por la cultura oficial para 

representar en casa y en el extranjero a esta nueva España, moderna, 

democrática, alegre y olvidada de un pasado que casi nadie, aunque 

no siempre por las mismas razones, quiere recordar(Moreiras Menor 

2010: 131).

Esta revista, en las antípodas de la fotografía documental imperante entonces en 

España, transmitía sin destilar el espíritu underground y desideologizado de Pablo Pérez-

Mínguez, su creador, que concebía la fotografía así: 

Para mí, la fotografía tiene que ser sucia. Mira las medallas del 

retrato de Carlos IV de Goya; ¡están hechas a trallazos! McNamara 

me decía: “Así, Pablo, sácame muy decadente”. Yo venía de la 

fotografía intelectual, y la decadencia tenía connotaciones negativas. 

¡Cuando es maravillosa!13.

13	  Ídem.
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]Esa fotografía pop “decadente” de la que habla Pérez-Mínguez, con el uso 

sempiterno del flash frontal con sobreexposición, con sus colores chillones, con los 

encuadres poco geométricos, casi espontáneos, serán su signo identitario y, seguramente, 

el de toda una época, que acabó institucionalizándose.

En sus libros, Fernández documenta lo que el sociólogo Pierre Bourdieu 

nombraría como la génesis de un campo literario, refiriéndose al 

conjunto de procesos por los que surgen, se dotan y asientan las 

instituciones que organizan socialmente una cultura dada, como 

pueden ser suplementos literarios, tribunas públicas, academias y 

premios, cátedras, fundaciones o secretarías de estado (Labrador 

Méndez 2018: 86).

La institucionalización de las fotografías de Pérez-Mínguez se consolidará, 

principalmente, cuando el Ministerio de Cultura le otorga el Premio Nacional de Fotografía 

en 2006, así como con las numerosas retrospectivas que le dedican el Centro Niemeyer, 

el Museo Reina Sofía, o la Fundación Foto-Colectania, entre otros. Varias décadas antes, 

ya había sido autor de numerosos retratos de artistas del entorno pop: Alejandro Sanz, 

Sabina, Luz Casal, Alaska, y actores de cine de la época. Pérez-Mínguez pasó de ser un 

integrante y líder del grupo minoritario de fotógrafos organizado en torno a la revista Nueva 

Lente, a ser los grandes cronistas visuales de una época:

Se trataba de una publicación con un tono anárquico y tintes 

contraculturales, que incentivaba la imaginación y el experimentalismo 

(revitalizándose así el fotomontaje, los mixed-media y todo tipo de 

manipulaciones). Nueva Lente resultó ser un revulsivo para la fotografía 

española, al oponerse tanto a las agrupaciones y a la cultura salonista 

como a la fotografía alimenticia practicada por la generación anterior 

(Fontcuberta 2008: 371).

Asimismo, ese viraje de la nueva fotografía evolucionará desde una revista en 

los márgenes al centro mismo de la institucionalización, y en el trayecto cabe destacar 

nombres de fotógrafos como Ouka Leele (que ganaría el Premio Nacional de Fotografía 

en 2005), Miguel Trillo (cuya obra ha sido expuesta, entre otros, en el Museo Nacional 

Reina Sofía, y el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo), Joan Fontcuberta (que ganaría 
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el Premio Nacional de Fotografía en 1998) y el fotógrafo en el que nos centramos en este 

trabajo, Alberto García-Alix (quien también ganaría el Premio Nacional de Fotografía, en 

este caso en 1999). Por tanto, dado el alto nivel de institucionalización, cabe preguntarse: 

¿qué significó realmente la movida como parte integrante de la contracultura?

La movida, sin duda, rompió con algunas imposiciones autoritarias 

del franquismo en cuestión de estilo de vida, pero no era un 

movimiento antagonista, sino un tráiler del neoliberalismo, sistema 

donde las élites franquicias se han sentido como en casa. Ya en la 

época, era evidente el interés de las marcas comerciales en todo 

aquello, como demuestra el lanzamiento comercial del Seat Panda 

Movida, customizado con pegatinas nuevaoleras. Se supone que 

los ochenta son un paradigma de música rompedora y desafiante. 

En realidad, aportaron lo mismo de siempre: un cambio estético 

generacional que tuvo su momento, enganchó a los consumidores 

más impresionables y luego fue superado por otras propuestas 

(Lenore 2018: 117).

5.	 El componente literario y autorreferencial en la 
fotografía de Alberto García-Alix

Dentro de fotografía de la movida madrileña, la obra fotográfica de Alix que, 

habitualmente, se enmarca dentro de ella, presenta una serie de peculiaridades que 

la alejan del entorno. En primer lugar, ofrece autenticidad conceptual que lo aleja del 

pastiche, de la superficialidad. Tiene que ver con la noción de autorreferencialidad tanto 

delante como detrás del objetivo: ese será el componente literario que lo alejará, por tanto, 

de la espontaneidad temporal.

Siempre me pareció que lo importante en la fotografía (al menos, 

en la de Alberto) y en la poesía (al menos en la que lleva mi firma), 

lo importante no era la temporalidad, sino el espacio como lugar 

donde proyectar y reconocer esa mirada autorreflexiva (Talens 

2014: 21).
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]Porque ese matiz de autorreflexión atemporal es ya un primer alejamiento 

frente a una fotografía de la movida, que es una crónica de un tiempo concreto, 

claramente delimitado: 

La inteligente elección de Tierno Galván de la juventud urbana 

madrileña como representación máxima de una España que celebra 

con alegría desbordante su nueva libertad y democracia, apunta 

al mismo objetivo: bañar la ciudad de una única temporalidad, un 

presente que no se abra, bajo ninguna circunstancia, a un pasado 

molesto (Moreiras Menor 2010: 133).

Esa ausencia de temporalidad en la obra de García-Alix cristaliza en unos 

retratos que lo vinculan con una estética de canon pictorialista clásico, donde lo 

transgresor no es la técnica, sino el sujeto fotografiado como asunto, y también trasunto 

del propio fotógrafo. 

Alberto García-Alix fue el fotógrafo oficioso de la contracultura 

española de finales del siglo XX. Una época en la que el país se abrió 

al punk, a los narcóticos y a las urnas. Captó en blanco y negro ese 

despertar y esa somnolencia. Travestidos y prostitutas, cuero negro y 

cremalleras, caballo y motos (Dopico 2019: 112).

Si en los fotógrafos de la movida la inmensa mayoría de imágenes son a color 

(baste mirar la importancia que de ello hace Ouka Leele), García-Alix será, en cambio, 

un militante del blanco y negro. Frente a los encuadres casuales de Trillo, García-Alix 

reflexionará antes del disparo, ofreciendo una composición medida y, a menudo, simétrica. 

Frente a la técnica utilizada por Pérez-Mínguez (flash frontal, saturación, color), García-

Alix no usará en su propuesta flash. Frente a los autorretratos típicos de la movida (con 

escorzos imposibles, todo tipo de attrezzo, con profusas gesticulaciones a menudo 

grupales), García-Alix posará solemne y quieto, en ocasiones desnudo.  

Fotografiar así a sus amigos y su propia vida (reflejándose él mismo 

en sus amigos, reflejando a sus amigos en las fotografías, reflejando 

la vida en una representación visual en evolución) reúne todas las 

características de la fotografía de estilo rock y punk que surgió a 
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finales de los setenta y en los ochenta: cercana y personal, íntima 

pero no indiscreta. Desde entonces se ha usado el concepto de 

“fotografía participativa” para describir ese tipo de imágenes, un 

termino frecuentemente asociado a la fotógrafa Nan Goldin (Stahel 

2013: 10).

Es decir, esa diferencia de concepción entre cierta homogeneidad de la fotografía 

en la movida y la concepción de García-Alix ya supone, de entrada, unos presupuestos 

teóricos muy diferentes, pero, además, estos se traducen y se traslucen en su propuesta 

visual, pues:

realiza una fascinante crónica de su tiempo y de sí mismo, a 

través del retrato de una parte de los miembros de su generación, 

los más agraviados por el infortunio, la debilidad o el desamparo; 

seres dignificados por la mirada sabia, sincera y piadosa de este 

extraordinario fotógrafo (López Mondéjar 2003: 270).

Y en estas palabras de Publio López Mondéjar será donde radique la segunda 

diferencia, de corte, en este caso, más ideológico: los “seres agraviados por el infortunio, 

la debilidad o el desamparo”. En la fotografía de la movida los retratos de los personajes 

respiran una exultante modernidad, sabedores de encontrarse bajo el paraguas de cierto 

poder que les protege: 

Ahora que tenemos perspectiva histórica, no parece que haya mucha 

distancia entre los valores de la clase alta franquista y la de los 

triunfadores de los ochenta. Basta comparar la cosmovisión de Alaska 

con la de la típica señora del barrio de Salamanca: las dos devoran el 

¡Hola!, detestan el comunismo, adoran a Raphael, defienden el horror 

vacui y derrochan condescendencia con la gente pobre (Leonore 

2018: 24).

En los retratados de García-Alix, en cambio, los protagonistas aparecen retratados 

sin espectacularidad, con naturalidad, y con una sutileza que los identifica hasta lo humano, 

incluso en la galería de personajes auténticamente perdedores, como en el retrato al 

malogrado escritor Eduardo Haro Ibars: escritor maldito, gay, drogadicto…, vinculado a 
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]grupúsculos de militancia izquierdista, amigo de excesos e hijo de dos prestigiosos 

intelectuales antifranquistas14.En uno de sus célebres retratos García-Alix fotografiará a 

Eduardo junto a Lirio, sonrientes por una calle de Malasaña, mientras un gesto, una suerte 

de caricia, le sugiere al espectador multitud de vínculos posibles. Eduardo moriría apenas 

unos años después de esa foto, en 1988. Es un retrato que contiene, como una chispa, 

una narración dentro, y que no solo hablará del malogrado escritor, sino de toda una 

generación –incluyendo también, claro, parte de la autorreferencialidad del fotógrafo–o, 

como dirá Jenaro Talens sobre su fotografía:

Toda la literatura es autobiográfica, como toda fotografía es un 

autorretrato, sin que ni una ni otra asuman como imprescindible la 

necesidad de convertir al autor en protagonista de nada ni de asumir 

como norma la confesionalidad (Talens 2014: 21).

Hay una voluntad en García-Alix de estetizar la realidad que habita, pero, y esta 

es la diferencia con respecto a buena parte de sus coetáneos de la movida madrileña, lo 

hace sin ninguna intención exhibicionista, sin voluntad pedagógica ni arma de modernidad. 

Tan solo orquesta la realidad que yacía delante de él mismo. Y esta no intervención más 

que en lo elemental le acercará más al neorrealismo que a las imágenes coloridas, poperas 

e impactantes (espectaculares) de eso que se ha convenido en llama la movida: 

El trabajo de García-Alix, como cualquier obra artística, está pensado, 

medido y estetizado, pero no existe una voluntad exhibicionista. En 

la primera década de su obra (76-86), predomina un fuerte realismo 

en sus imágenes mostrando situaciones violentas relacionadas con 

drogas o sexo que podrían ser tildadas de provocativas. Sin embargo, 

en su acercamiento fotográfico a esas situaciones, se percibe una 

voluntad de dejar testimonio de su trayectoria vital. En esa primera 

época observamos una mezcla de épica urbana, influenciada por 

la estética del Rock ‘n’ Roll, con el retrato crudo de situaciones de 

enfermedad, degradación y tristeza (Goyarrola Olano 2014: 341).

14	 Para conocer en más profundidad la paradigmática biografía de Eduardo Haro Ibars, se puede acudir 
a Fernández (2005). 
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El propio García-Alix, en una revista reciente, ha renegado de la importancia que 

Nueva Lente haya tenido en su cultura fotográfica y audiovisual. Dijo:

A veces ojeaba la revista Nueva Lente, pero no me interesaba, lo sentía 

todo como muy lejano. También estaba la revista Arte Fotográfico, que 

hablaba mucho de técnica, revelados y otros procedimientos15.

A lo que añadirá, con respecto a cuáles son sus referentes fotográficos: 

Lo que me pasó a mí concretamente es que en el año 81 cuando 

salí de la mili fui a ver una exposición de August Sanderen el Instituto 

Alemán y fue la primera vez que me quedé pillado delante de unas 

fotos. Pero pilladísimo. Volví a verlas varias veces. En la soledad de mi 

laboratorio, por primera vez, algo se hacía evidente. La independencia 

de la mirada. La posición. La sinceridad… Sander era alguien que 

se posicionaba con una gran intención para tirar un retrato. Ese 

mismo año fui a ver una exposición de fotografía americana. Vi las 

fotos de Walter Evans, de Diane Arbus… Me sentí próximo y me hizo 

reconocerme en ellos16.

Pero esa escuela fotográfica de August Sander es radicalmente lo opuesto a las 

vanguardias que, tanto en la República de Weimar de entreguerras como en el París de 

los locos años 20, proliferaban, y que se rescatarían –al menos parcialmente– en los 70 

dentro la contracultura. De hecho, Sander será la inspiración para la creación de la famosa 

Escuela de Düsseldorf que promovió el matrimonio de fotógrafos de arquitectura Hilla y 

Bernd Becher:

Una de las referencias más significativas que comparten y atienden 

en la búsqueda de estos mismos orígenes, es la obra del fotógrafo 

August Sander, padre de la Nueva Objetividad alemana, 1930, que 

15	 Corazón Rural, Álvaro: “Alberto García-Alix: ‘Es una putada salir mucho de España, a veces uno 
compara y duele el alma’”. Jotdown. 2014. Rescatable en: https://www.jotdown.es/2014/10/
alberto-garcia-alix-es-una-putada-salir-mucho-de-espana-a-veces-uno-compara-y-duele-el-alma/

16	 Ídem.

https://www.jotdown.es/2014/10/alberto-garcia-alix-es-una-putada-salir-mucho-de-espana-a-veces-uno-compara-y-duele-el-alma/
https://www.jotdown.es/2014/10/alberto-garcia-alix-es-una-putada-salir-mucho-de-espana-a-veces-uno-compara-y-duele-el-alma/
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]para el matrimonio Becher, supondrá la base para la construcción de 

una estética. Así observamos el uso en los Becher de una misma toma 

estática central, clásica y distanciada que encumbró a Sander en su 

trabajo Rostro de nuestro tiempo, 1929 (Mayorgas Reyes y Parejo 

2013: 43).

Decía Jenaro Talens que:

La fotografía de Alberto me gusta muchísimo por muchas razones. A 

mí me gusta más su mirada interior que la exterior, lo que yo veo en su 

fotografía no es tanto lo que hay fuera como lo que hay de utilización 

del afuera para mirar dentro de sí. Es una mirada introspectiva que 

convierte a las fotografías en algo mucho más simbólico17.

Que de algún modo, conecta con la mítica frase de Robert Frank: “yo voy 

mirando hacia afuera, queriendo mirar hacia dentro”. Eso es un elemento, otro 

más, que reconecta la obra de García-Alix con una profundidad que arranca de la 

autorreferencialidad literaria y la fotografía humanista / neorrealista, alejándolo de la 

estética popera de la movida madrileña.

6.	 Conclusiones

En este trabajo hemos querido trazar una panorámica por la contracultura en 

fotografía. En la primera parte nos centramos en la definición del concepto y el desarrollo 

de la fotografía contracultural en Estados Unidos, como punto de partida y referencia, 

para detenernos en las peculiaridades que adopta la corriente en España. Para explicar la 

contracultura en nuestro país hemos partido de una premisa genérica: que la contracultura 

española se divide en una rama subversiva (que tiene que ver con un rock melódico y 

eléctrico, y que está fuertemente ideologizada, y que se dio principalmente en Andalucía y 

17	 Redacción. “Poesía y fotografía se unen de la mano de Albeto García-Alix y Jenaro Talens”. 
La Vanguardia. 3 de marzo de 2020. Rescatable en: https://www.lavanguardia.com/
cultura/20150303/54428704866/poesia-y-fotografia-se-unen-de-la-mano-de-alberto-garcia-alix-
y-jenaro-talens.html

https://www.lavanguardia.com/cultura/20150303/54428704866/poesia-y-fotografia-se-unen-de-la-mano-de-alberto-garcia-alix-y-jenaro-talens.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20150303/54428704866/poesia-y-fotografia-se-unen-de-la-mano-de-alberto-garcia-alix-y-jenaro-talens.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20150303/54428704866/poesia-y-fotografia-se-unen-de-la-mano-de-alberto-garcia-alix-y-jenaro-talens.html
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Euskadi) y, opuesto a ella, otra rama más transgresora, de ideología poco nítida –cuando 

no abiertamente liberal–, y que se vertebró en torno a la música y cultura de la llamada 

“movida madrileña”. 

Hemos establecido dos líneas de trabajo. En primer lugar, tratar de vincular la 

aparición de la movida madrileña a un intento del mercado (y/o el Estado) de descafeinar 

ideológicamente el movimiento contracultural en el ocaso del régimen franquista y, en 

segundo lugar, tratar de esclarecer si existió homogeneidad –estética, discursiva–en la 

movida. Como hemos comentado, en la movida madrileña hubo alto nivel de endogamia, 

en virtud de los lazos de amistad que unía a los integrantes, así como el alto grado de 

institucionalización de la obra de todos ellos.

Sin embargo, el nombre de Alberto García-Alix, comúnmente incluido dentro de 

la movida madrileña, no encaja -o no, al menos, sin una pléyade de llamadas a pie de 

página, asteriscos y peros varios- dentro de esa etiqueta. Para ratificar esta línea de trabajo 

se ha acudido a la reciente obra conjunta entre el poeta, investigador y profesor Jenaro 

Talens y el mentado fotógrafo, así como a varias entrevistas al propio Alberto García-Alix, 

donde ha hablado explícitamente de sus referentes fotográficos. Uno de los resortes que, 

analizados, nos corrobora esta hipótesis, es la presencia en la obra de García-Alix de un 

componente de profundidad literaria que no existe, si quiera en grado de tentativa, en 

la mayoría de fotógrafos de la movida madrileña. Ello separa el discurso de Alix del de 

la movida en una suerte de dicotomía perpetua: si la movida es espectacular, Alix será 

contemplativo; si la movida es intemporal, Alix será atemporal; si la movida es un exultante 

color, Alix será militante del blanco y negro; si la movida busca la espectacularización de 

lo fotografiado, Alix ansiará la sutileza del voyeur.  

Para terminar, no debemos perder de vista que buena parte de las reflexiones 

son validadas –o no– por el tiempo. En estos años Alberto García-Alix no cambió su 

propuesta discursiva, más allá de las evoluciones lógicas de cuatro décadas de oficio. En 

cambio, la movida madrileña se ha convertido, también desde su vertiente fotográfica, en 

una manera frívola, espectacular de narrar una época y una juventud rebelde que se ha 

vuelto fetiche de un tiempo de transición: una manera de incorporar al sistema a unos 

jóvenes estrambóticamente transgresores. La fotografía de García-Alix, en el fondo, habla 

de los derrotados, de los abandonados, de los márgenes o, más bien, de esa parte de los 

derrotados que hay en nosotros mismos. Y eso nunca cabe en ningún sistema oficial. 
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