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Resumen

En la pujante sociedad americana de los afios 60 naci6 la contracultura como un movimiento
heterogéneo y dificilmente encasillable en lo ideolégico. Conllevd una vision muy diferente de
la estética, la misica y practicamente todas las ramas imaginables de arte. En concreto nos
centraremos en la fotografia, que, por su poco prestigio artistico y poca importancia periodistica, se
convirtié en el vehiculo idéneo para estos movimientos en los margenes. En el caso espafol, ademas,
la llegada de la contracultura coincidié con el ocaso del franquismo, lo que provocé particularidades
dentro de la contracultura como la llamada movida madrilefia. Sin embargo, esta, a su vez, presenta
divergencias dentro de sus propios integrantes:aunque casi todos sufrieron un profundo proceso de
institucionalizacion, no todos los fotdgrafos considerados contraculturales hicieron efectivamente
fotografia contracultural. Garcia-Alix, icono de la contracultura, es el ejemplo: no comparte las
caracteristicas estéticas de los fotégrafos de la movida, sino que sus referentes se encuentran en
el documentalismo clasico norteamericano y centroeuropeo. Eso si, lo que documentara sera los
ambientes y los personajes de la contracultura.

Abstract

In the flourishing American society of the 1960s, the counterculture was born as a heterogeneous
movement that was difficult to categorize ideologically. It involved a very different vision of aesthetics,
music and practically every conceivable branch of art. Specifically, we will focus on photography,
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which, due to its lack of artistic prestige and journalistic importance, became the ideal vehicle for
these movements on the margins. In the Spanish case, moreover, the arrival of the counterculture
coincided with the decline of Franco’s regime, which caused particularities within the counterculture
such as the so-called movidamadrilena. However, this movement presents divergences within its
own members: although almost all experienced a profound process of institutionalization, not all
photographers considered countercultural actually did countercultural photography. Garcia-Alix,
an icon of counterculture, is the example: he does not share the aesthetic characteristics of the
photographers of the movida, but his references are to be found in classic North American and Central
European documentary photography. What he will document, however, will be the environments and
characters of the counterculture.
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1. Introduccidn

El cambio de ciclo que, a nivel mundial, supuso la década de los 60 para
la juventud coincidié en Espafia con el ocaso del régimen franquista, un sistema
incapaz de contener la contaminacién cultural que, principalmente a través de las
bases americanas (las andaluzas de Rota y Mordn, y, en menor medida, la de Torrejon
de Ardoz en Madrid), entraba en su hermético territorio. Ese campo de cultivo sera el
sustrato de un movimiento cultural que, ya en la década de los 70, se convino en llamar
contracultura. Afect6 a practicamente todas las ramas del arte: la musica, la poesia, la
pintura, la moda, la publicidad, la fotografia. En todas estas manifestaciones artisticas
se presentaba cierto espiritu formal rupturista y conceptualmente afin entre si. Nuestro
trabajo reflexionara en primer lugar sobre el concepto de contracultura y describira los
primeros ejemplos de fotografia contracultural, particularmente en Estados donde se dan
las primeras manifestaciones de este movimiento. Posteriormente nos centraremos en el
desarrollo de esta etapa en Espafia, en nuestra propia fotografia de la contracultura y,
en especial, en el trabajo de uno de sus maximos exponentes: Alberto Garcia-Alix. Este
autor presenta la peculiaridad de que, frente a los cédigos visuales propios de la movida
madrilefia, ofrece unas particularidades que, siendo propias de la contracultura, poco
tienen de vanguardia, pero si hacen las veces de autorreferencial narrativo y literario de
la contracultura, un movimiento que abogaba por un mundo nuevo, que crecia junto a
una nueva manera de contarlo.

2. Contracultura y fotografia contracultural

El viejo proyecto ilustrado que suponia para Europa la modernidad se quebrd,
primero, por la Gran Guerra de 1914 y, como consecuencia de esta, por la Segunda Guerra
Mundial. Tras la postguerra el paradigma social resultante fue desolador y, sin embargo, se
consiguieron algunos de los mayores avances en cuanto a proteccion social y disminucién
de diferencias de la renta entre los habitantes de la vieja Europa y los Estados Unidos.
Pese a ello, la juventud americana y europea empieza a mostrar en los aflos 60 muestra
un hartazgo que se manifiesta en unas ganas de ruptura con el orden establecido, de
superacion de la dependencia de un trabajo alienante, de un consumismo liberal que
dejaba de lado otras formas de democracia radical porque, en Gltima instancia, pretendian
también una ruptura con la estricta moral protestante y catélica de la época.
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La contracultura, en tanto término para designar a una parte sustancial de toda
una generacién en occidente, es teorizada por vez primera por Theodore Roszak, en una
obra coetdnea al propio movimiento: E/ nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre
la sociedad tecnocratica y su oposicién juvenil(1968), cuyo editor para los paises de
habla hispana sera el célebre Salvador Péniker. Pero Roszak, que nunca llegé a ofrecer
una Gnica definicion exacta del concepto, supo, en cambio, nominar con tino algo que
excedia una época concreta y que, aunque con matices, posee ramificaciones en un gran
nimero de realidades nacionales diferentes, con lenguajes artisticos a menudo solapados
y enfrentados.

No estaba muy claro, ni mucho menos, qué era la contracultura
pero si, en cambio, qué no era. Era, y en eso existia unanimidad, un
fenémeno propio de una minoria de jévenes y de un reducido grupo
de adultos. A partir de entonces han existido muchos sociélogos
que han comparado la contracultura con experiencias tan dispares,
aparentemente, como Jesucristo y las primeras comunidades
cristianas o el mismo Romanticismo (Rocha 2006: 478).

Hubo un cambio estructural en la sociedad, propiciado por las generaciones
mds jévenes -aunque no solo-, que tuvo reflejo en diferentes lenguajes artisticos. Nosotros
nos centraremos en la fotografia porque, como veremos, era el instrumento vehicular mas
inmediato que los integrantes de la contracultura tenian. No nos referimos a que de la
contracultura se tomara alguna imagen icénica por fotégrafos profesionales (que también,
como en el tumultuoso festival de Woodstock y tantos otros) sino, al contrario, a usar la
fotografia desde dentro como autorreferencial, como narratio de la contracultura vista por
los propios integrantes de la contracultura:

La oposicién entre visién antropolégica y vision filoséfica no parece
tan pertinente para una teoria critica de la cultura como la oposicion
concreta entre relato desde fuera y préctica cultural participante (una
critica cultural consciente de que es una mas de las practicas de las
que habla) (Fernadndez Serrato 2005: 82).

Y, por dltimo, serd también muy interesante observar como desde esos
margenes sociales, econdmicos y productivos, los integrantes (tanto espafioles como
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del resto del mundo) sufrieron un paulatino proceso de institucionalizacién. Serd, en
cualquier caso, un proceso dilatado en varios afios que vino propiciado por una serie de
condicionantes, que describiremos.

2.1. Efebocracia, mercado y cambio social en el mundo occidental

Hay varias claves para entender que la contracultura no es la causante de nada,
sino, méas bien, la consecuencia de variables diferentes en lo social, en lo econdmico y
en lo politico. Una de ellas es la efebocracia en que se habia convertido la Europa de la
postguerra. Tony Judt, en Pensar el siglo XX (2011), reflexionara sobre cémo la Segunda
Guerra Mundial dejard Europa sumida en una profunda descompensacién social (de
mujeres viudas, nifios recién nacidos huérfanos y ancianos que sobrevivieron a la guerra,
pero perecieron en la postguerra). Esos hijos de la contienda luego, en los afios sesenta,
ya eran jovenes veinteafieros que, aunque nacieron en un contexto misero, crecieron con
el desarrollismo econdémico de la reconstruccion de la postguerra, y con ansias de ruptura
del orden establecido:

Como la contracultura, la creatividad parecia ser el territorio de jovenes
rebeldes que se identificaban con el inconformismo y el pensamiento
innovador. En toda la industria, el aburrido <hombre organizacién» de
los cincuenta comenz6 a ser eclipsado y reemplazado por una gran
afluencia de redactores, escritores y directores artisticos jovenes y
vestidos a la Gltima moda (Frank 2011: 193).

Hay una anécdota® que ejemplifica, como pocas, la quiebra del pensamiento
l6gico que, hasta ese momento se vertebraba en los ejes: procapitalista versus
prosoviético, y que serd el germen de la contracultura juvenil. El 22 de abril de 1969,
Adorno, uno de los impulsores de la filo-marxista Escuela de Frankfurt, se disponia a
impartir docencia en la tarima de dicha universidad cuando, abruptamente, seis de
sus jovenes alumnas se desnudaron mostrando sus pechos y lanzando pétalos de
rosas al veterano profesor, al tiempo que una de ellas leia un manifiesto. Entre risas,
rodearon al pensador, que, atdnito, recogié sus libros y salié del aula a toda velocidad.

1 Extraida de Gonzalez Ferriz (2012)
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Era la punta de lanza de un descontento generacional, internacional y dificilmente
clasificable ideol6gicamente:

Para entendernos, seguimos hablando de contracultura: lo que en
realidad se construyd, también con ella, fue un nuevo sujeto politico
que puso en crisis la dominacién capitalista. Pues si la cultura
de masas sigue teniendo como principal objetivo hacer dinero
y facilitar el control de la poblacién, la contracultura quiso hacer
biopolitica, es decir: introducir la vida individual y colectiva en una
nueva esfera marcada por practicas culturales y politicas propias
de una democracia radical en la que, finalmente, los sujetos se
han apropiado de su propia vida y proponen un modelo de vida
alternativo (Orihuela 2013: 25).

Ese modelo de vida alternativo, al que alude Orihuela, pretende superar las
desigualdades extremas del sistema de libre mercado americano: un pais en relanzamiento
econdémico pese a la postguerra mundial (o quizds precisamente por ello), y que, méas alla
de las cifras macroecondmicas, ofrecia una cotidianidad que era, por un lado, militarista
(en los anos 60 Estados Unidos se enfanga en la guerra de Vietnam) y, por otro, racista
(Martin Luther King seria asesinado en abril del 68) e imperialista (el Che caerd abatido
a tiros en Bolivia a manos de rangers americanos en 1967 y, con él, se evidencia la
injerencia continental americana que culminard el 11S de 1973 en Chile). Esa juventud
reniega de la ética y la estética de un modelo americano, fordista, frente al que los jovenes
orquestan una contra:

(...) irrumpia una manera underground de entender lo contemporaneo.
La mdasica rock, la mecdnica que puenteaba la industria motorizada
oficial (jovenes rebeldes que deformaban y reconstruian sus propias
motocicletas con estética coffee racer, bobber), que modificaban
su vestimenta como signo identitario grupal (los mods, los rockers,
los hippies) vy, trasladado al mundo del cine, el advenimiento de
propuestas rompedoras como las del tedrico francés situacionista
GuyDebord que bebia de la literatura letrista francesa de los 40, pero
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que actualizaba el concepto y lo traducia al lenguaje cinematografico?
(Autores 2020: 30).

Los jévenes americanos de los 60 querian ruptura, pero lo cierto es que el
mundo en 1968 era razonablemente préspero, quizds como nunca lo habia sido y
nunca lo ha vuelto a ser. El proyecto ilustrado europeo, abruptamente quebrado por la
catastrofe de la Segunda Guerra Mundial, fue retomado tras la contienda por los paises
occidentales, arrastrados por el laborismo inglés que, ante el temor del contagio soviético,
habian alcanzado un consenso politico en torno a la tercera via (la socialdemocracia, el
eurocomunismo democratico y la democracia cristiana en Europa, asi como el New Deal
en los Estados Unidos).

Los creadores de ese consenso no eran politicos que hoy considerariamos
exactamente progresistas -pensemos en Roosevelt o Truman en Estados
Unidos, en Attlee en Gran Bretafia o en De Gaulle en Francia-, sino
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hombres de instinto conservador y elitista que se habian horrorizado
ante la inestabilidad social que habian provocado las guerras, y que
se dieron cuenta de que el mejor modo de anular toda posibilidad de
un retorno a ese infierno era reducir la desigualdad, el desempleo y
la inflacién al mismo tiempo que se mantenia un gran espacio para
el mercado y las libertades publicas, aunque fuera bajo una estricta
regulacion estatal (Gonzélez Férriz 2012: 26).

[ E-ISSN: 2173-1071

Por eso, en un primer momento, la estética y el microclima visual de la
contracultura supone un shock para la puritana moral protestante americana, y para la
aburrida vieja Europa. Sin embargo:

2 Yes que, aunque no sea objeto de estudio en estas lineas, el cine serd una de las grandes correas de
transmisién de la estética de la contracultura, que ailna la musica, el ocio y literaturas propias de una
sociedad superadora del capital que, a lomos de las motocicletas, reivindican una nueva dimensién del
concepto de libertad: “Y asi cintas como Scorpio Rising de Kenneth Anger (1964) consolidan la imagen
de las bandas de motoristas, origen de los Angeles del infierno. Easyreader de Dennis Hopper (1969),
con misica de Jimmy Hendrix, Steppenwolf y The Band acompaia a las fumantes travesias de Hopper y
Peter Fonda en sus choppers, junto con Zabriskie Point de Antonioni (1971) con musica de Pink Floyd,
Hair (1969) y Tommy (1975), con musica de los Who”(Orihuela 2013: 21).
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Pese a las opiniones de los dirigentes republicanos, la cultura
contestataria de la juventud continlia siendo un contexto idéneo
para las empresas, que lo aprovechan para promocionar no sélo
unos productos en concreto, sino la idea de cémo ha de ser la vida
en la revolucion cibernética. Las fantasias comerciales de rebelion,
liberacion y «revolucién» contra las exigencias asfixiantes de la
sociedad de masas se repiten hasta el punto de pasar totalmente
desapercibidas en los anuncios de publicidad, las peliculas y los
programas de television (Frank 2011: 24).

El gran capital® descubrird bien pronto una nueva manera de hacer negocio con
los jovenes descontentos, “fue la cultura del espectaculo quien parasitando el imaginario
lo impuls6, aunque desactivado de sus valores y transformado en mercancia, como otro
pseudo estilo de vida” (Orihuela 2013: 26).

2.2. Los comienzos de la fotografia contracultural: Estados Unidos

El papel fotografia en el arte, en estos afos 60, era insignificante en el mejor de
los casos. Pese a la tradicién con que contaba, no habia calado -como si el cine- en el
imaginario popular de esos afos, y otro tanto sucedia en su rol en los medios. Luc Sante,
en su prélogo al libro que compila las imagenes de 1970-1983 de Annie Leivobitz, editado
por la Fundacion Luma, lo describe as:

3 En 1998, uno de los protagonistas del mayo francés, el ecologista Dany Cohn-Bendit, entrevisté a
varios personajes protagonistas con motivo del 30 aniversario de los hechos. Algunas entrevistas
habian tenido lugar una década antes. Se recogieron en un libro y un documental para una
television francesa. En su entrevista a Jerry Rubin, Cohn-Benditle pregunta por sus cambios
(en los 70, Rubin habia llegado a quemar billetes frente a la puerta de Wall Street, pero en el
momento de la entrevista era bréker de bolsa, precisamente en la misma Wall Street). “En los
afos 60, la izquierda tenia todas las ideas. El debate se centraba en el interior de la izquierda.
Se debatian todos los temas importantes: la familia, el matrimonio, el sexo, la creatividad, la
politica, la politica extranjera... La derecha no tenia ninguna idea. S6lo mascullaba unos cuantos
tépicos sobre Dios, la Madre, la Patria y el Militarismo. En los afios 70, esto se invirtié lentamente.
Hoy la izquierda ha quebrado, y es la derecha quien desarrolla las ideas interesantes. (...) Lo que
ti no comprendes, Dany, es que nosotros ganamos en los afios 60. jGanamos!” (Cohn-Bendit
1998: 40).
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Despite the success of Harpers Bazaar since 1933 and Life since
1938 in fore-grounding fashion photography and photo-journalism,
respectively, many periodicals still treated photos as inexpressive visual
references, like charts. Indeed, the more a newspaper considered itself
literate and respectable the less prominently it employed photography,
for fear of being lumped together with the rude and downmarket
tabloids (Sante 2018: 31).

La fotografia, por tanto, era el vehiculo perfecto de la contracultura -minoritario,
oscuro-, primero por volar bajo el radar del establishment (como decia Sante) y porque,
ademds, adquiere el estatuto de documento en el momento en que algunos de los propios
integrantes de la contracultura portan sus cdmaras y, desde dentro, toman registro gréfico
de lo que alli acontecia. Por otro lado, existe una corriente tipicamente vanguardista que
aplicard, a la fotografia, varios de los gérmenes rupturistas que estaban en otras ramas
de la creacidn, pero sucedera, como veremos, en el caso espafol, no en el americano, y
distanciados por algunos afios. Esa ruptura en el discurso fotografico se adentrara en la
nocion de espectaculo:

El propio Debord lo teorizé en el mitico libro La sociedad del
espectaculo. Entendiendo, ademds, el cine como consecuencia
post-industrial y una llamada a la revolucién anarquista-libertaria, el
film emplazaba al espectador a transportarlo (por usar un término
musical) a su vida cotidiana (Autores 2020: 30).

Es espectdculo en la vida cotidiana encontrard, dentro del movimiento
contracultural, a uno de los maximos exponentes en el norteamericano Larry Clark, quien,
en 1971, autopublica Tulsa: un libro de fotografias de las andanzas de sus amigos -y él
mismo-en esta ciudad de Oklahoma. Clark acababa de volver de combatir en Vietnam: sin
trabajo y sin expectativas, se alcoholiza y prueba todo tipo de psicotrépicos con su grupo
de amigos. Nunca abandond la cdmara Leica con la que fotografiaba su dia a dia:

Hacia el final Larry Clark se autorretrata bajo los efectos de las
drogas. De esta manera se integra en la narracion. El, igual que sus
compafieros, también ha dejado la adolescencia atrds, pero no la
adiccion a las drogas. Sin embargo, aunque se estad haciendo mayor
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y muchos de sus amigos han muerto, lo encontramos rodeado de
adolescentes que también consumen como él. El ciclo se cierra, el
final coincide con el principio, nada cambia (Jové Alba 2009: 38).

Tulsa, pequefa ciudad de provincias del centro suroeste de los Estados Unidos,
habia crecido mucho gracias a los yacimientos petroleros que se explotaban en su comarca
en la década de los 50. Pero bajo esa visién comoda, el libro que autoedité Clark mostraba
una realidad diferente para una parte de los veinteafieros locales:

Jévenes encerrados, aislados, armados y drogadictos, en un evidente
proceso de autodestruccion que no ahorra detalles: una embarazada
chutdndose, un joven colgado dispardndose en la pierna, una orgia
interrumpida para drogarse (Hispano, 2006: 34).

La figura de Clark acabaria plenamente institucionalizada, especialmente tras
su paso de la fotografia documental al cine: en 1995 estrené su film Kids, que ha sido
recientemente reestrenada en el BAM de Brooklyn (2015). Antes, en 2012, habia ya
ganado el prestigioso premio Marco Aurelio de Oro de la VIl del Festival Internacional de
Cine de Roma por su pelicula Marfa Girl.

Otra de las fotdgrafas que pobld de rostros y lugares a la contracultura americana
seria Nan Goldin. Aunque nacida en Washington, se traslada al Nueva York de los 80 al terminar
sus estudios de fotografia. Concretamente entre 1979 y 1986 fotografia una serie basada en
su propia vida. Esta serie la mostrara en el libro The ballad of sexual dependency (1985):

Goldin trabaja como camarera en un club y ese trabajo resulta
decisivo para la realizacion de Th eBallad. Goldin afirma en relacién a
su implicacién con el contexto que retrata que sélo se puede hablar
con verdadero conocimiento y empatia sobre aquello que se ha
experimentado. Fiel a esa creencia documenta la vida nocturna del
club que es el escenario de juergas, sexo, peleas, bailes, etcétera de
la “familia”, modo en el que Goldin llama a sus amigos, en el que ella
se reconoce como parte (Garro-Larranaga 2014: 265).

Sin una técnica depurada ni homogénea, retratard un microclima tan sérdido
como definitorio de su vida, pues son momentos “de entrecruce experiencial fuertemente
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condicionado por la urdimbre espesada de los afectos y las pasiones, por la intensidad
compartida de los lazos sexual-amorosos” (Brea 2004: 99).

En 1997, el entonces presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton, afirmé que
este trabajo “contribuia a extender la epidemia de la heroina-chic entre las modelos”*. Pero
lo cierto es que su obra, desde finales de los afios 90, sufre un proceso de institucionalizacion
tanto en los Estados Unidos como fuera de su pais, que le ha llevado a obtener premios
como el Photoespaiia 2002, el Premio internacional de la Fundacién Hasselblad en 2007,
o el premio Lucie en 2014, ademds de la adquisicién de su obra en los principales museos
como el Tate Modern Art de Londres, o el MOMA de Nueva York entre otros.

Por (ltimo, uno de los trabajos mas paradigmaticos de la contracultura americana
(y, por tanto, internacional) es el de Annie Leibovitz. La francesa Fundacién LUMA rescatd
recientemente su trabajo entre 1970 y 1983, una etapa que no habia gozado de tanta
atencién mediatica como la posterior pero que, sin duda, era necesaria para lanzarla a la
fama. Hija de militar, Annie viajaba, junto a toda la familia, cuando a su padre lo destinaban
al extranjero. Tras residir en varias ciudades de varios paises, llega a la Gran Manzana en
eso que Luis Alemany llama: “la edad mitica de la contracultura de Nueva York™. Javier
Blanquez lo describe asi:

A finales de los 60, en plena adolescencia, Leibovitz pasé unos
afios en Filipinas y sus primeras fotografias amateurs fueron retratos
de soldados que iban o volvian del frente de guerra en Vietnam,
con las cicatrices del espiritu bien expuestas en un pulcro blanco y
negro. Fue aquel material el que, al regresar a Nueva York en 1970,
presenté a Rolling Stone -por entonces una revista abiertamente
contracultural y antibelicista, fundada tres afos atrds- y le valieron
su primer trabajo®.

4 Kuennen, Joel. “Nan Goldin: The ballad of sexual dependency”. 20 de septiembre de 2016. The
Seen: Chicago’s International Journal of Contemporary & modern art. Rescatable de: https://
theseenjournal.org/nan-goldin-ballad-sexual-dependency/

5  Alemany, Luis: “La fotgrafa que contaba cuentos”, 23 de mayo de 2013. E/ Mundo. Rescatable en:
https://www.elmundo.es/elmundo/2013/05/23/cultura/1369295560.html

6 Blanquez, Javier: “La relacién con Sontag, la bancarrota y la maternidad subrogada: asi es la vida
de Leibovitz”, 13 de octubre de 2018. El mundo. Rescatable en: https://www.elmundo.es/loc/
famosos/2018/10/13/5bbf256646163f89648b469d.html
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La revista Rolling Stone, efectivamente, se habia convertido en el vademécum
de la contracultura americana, y Leibovitz seria la fotégrafa que mds portadas realizara. De
eso0s afos, y del proceso de institucionalizacién de la contracultura, da muestras un hecho:
serd la primera fotdgrafa en retratar al presidente americano Nixon, el dia de su dimisién,
el 9 de agosto de 1974,

Antes, en 1972, Truman Capote habia llegado a un acuerdo para seguir la gira de
verano de los Rollings para la propia revista Rolling Stone, junto al mitico fotégrafo Robert
Frank, que harfa fotos y filmaria en 16 mm todo lo que sucedia detras de los escenarios.
La idea era hacer la pelicula Cocksucker blues que nunca vio la luz’, seguramente por todo
cuanto rodo y fotografié Frank, que el famoso critico musical Diego A. Manrique describe
como rodaje de escenas de:

[...] deslumbradas groupies que se abrian de piernas (literalmente)
y se inyectaban ante su cdmara. Ellas y miembros menores del STP
(Stones Touring Party) protagonizaron los momentos mas truculentos.
Siempre que lo veo, me he preguntado si los retratados en tales
momentos firmaron algin tipo de documento para permitir que esas
intimidades formaran parte de una pelicula tedricamente destinada
a los cines®.

Con ese antecedente, en el verano de 1975 Leibovitz decide enrolarse como
fotdgrafa en la gira de los Rollings de ese afio, tres meses en la carretera en que vivié
como un miembro mas de la banda. El resultado seran fotografias mds cuidadas que las
de Frank, pero en las que también pueden verse drogas, alcohol y todo tipo de resacas
en las mas dispares habitaciones de hotel. Todo ello va generando cierto imaginario de la
contracultura americana que, sin embargo, no tardara en pasar a considerarse cultura pop,
parte del establishment.

Ese profundo proceso de institucionalizacién afectd, a finales de la década de
los 70, a la revista Rolling Stone. Supropio fundador, Jann Simon Wenner, lo definia as:

7 0,al menos, no lo hizo de forma legal pues es relativamente facil conseguir copias piratas de la cinta.

8 Manrique, Diego A.: “Cocksucker blues: los Stones mas escabrosos”, 7 de junio de 2013. E/ Pais.
Rescatable en: https://blogs.elpais.com/planeta-manrique/2013/06/cocksucker-blues-los-stones-
mas-escabrosos.html
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Rolling Stone started as the voice of the counterculture, but in the
1970s it became the voice of American culture. The magazine had
unique access and insight from the start, and it began now to turn that
into authoritative stories on events that defined not just rock & roll
but the country itself: the Charles Manson murders, the kidnapping of
Patty Hearst, the mysterious death of Karen Silkwood and its ties to the
dangers of the nuclear-power industry. (Wenner 2017: 32)

En esa etapa al frente de la fotografia de la revista, Leibovitz forja esa fama
de fotégrafa de la contracultura, llevando al extremo los propios tépicos del movimiento
(drogas, sexo...). De ella, el propio Wenner dira: “era una adicta total [a la cocaina] cuyo
cuerpo fue depositado sin ceremonias a las puertas del hospital por su camello en
multiples ocasiones” (Wenner 2018).

La obra de Leibovitz ha gozado de todo tipo de reconocimientos internacionales
y ganado innumerables premios, como el Photographer of the year en 1984, el Premio
Principe de Asturias de Espafia en 2013 o el Clio Award en 2012. Su obra ha sido
adquirida por el MOMA y el Museo de Arte Contemporaneo de Los Angeles, entre otros.
Su paso al olimpo de la iconografia pop le llegd gracias a retratos -ya iconicos- de Michel
Jackson, Bruce Spingsteen, Meryl Streep, Whoopy Goldberg, Demi Moore o la reina de
Inglaterra, entre muchos otros. En 1980 fue quien tomd la dltima fotografia con vida de
John Lennon, asesinado a bocajarro junto al portal de su casa, el 8 de diciembre de aquel
afio, minutos después de posar junto a Yoko Ono, desnudo en la cama de ambos, siguiendo
las instrucciones de Leibovitz.

3. Spainisdifferent: la contracultura en la Espana del
tardofranquismo. Diferencias con la movida

El movimiento de la contracultura americana posee ciertas analogias con el
caso espafol, aunque también algunas divergencias, que veremos. En ambos casos el
detonante comiin serd la falta de conexion de la juventud con el establishment politico.
Asi como la no pertenencia clara a ningln partido (legal o no, como en el caso espafiol)
o sindicato u colectividad. Es un proceso colectivo, extraordinariamente heterogéneo de
gentes, a veces, sin nada que ver entre si.
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Juntas forman una colectividad compleja que se expresaba a través
de una vibrante cultura de oposicion y cambio donde participaron
varias generaciones de jovenes entre mayo de 1968 y el referéndum
de 1986. A falta de un término mejor, a este mundo lo llamaremos
contracultura (Labrador Méndez 2018: 14).

El cambio de ciclo que, a nivel mundial, supuso la década de los 60 para la
juventud coincidié en Espafia con el ocaso del régimen franquista, un sistema heredero
(pese a ser previo) de la contienda mundial y cuyo régimen supo reconvertirse de
profascista a anticomunista para pasar a estar sostenido por los Estados Unidos en los 50.
Los americanos, a cambio de una inversion econdmica en el ruinoso pais, normalizaran las
relaciones diplomaticas, contribuirdn a impulsar el boom del turismo internacional y, sobre
todo, instalaran sus bases militares sobre territorio espafol:

Es la época del mayo francés y del movimiento hippy, protagonizado
por una juventud desencantada por la guerra de Vietnam, de la
cancién protesta y del LSD. La dictadura franquista agonizaba, y el
régimen empezaba a mostrar fisuras -algunas por donde menos se
podian esperar, como las bases militares americanas surgidas a raiz
de los pactos de Madrid de 1953, firmados entre EE. UU. y el Gobierno
de Franco-, por las que se colaba todo aquello (Diaz Pérez 2018: 21).

En el caso espafiol, la contracultura, que se habia concretado en el mayo de
1968, en los dltimos afios del franquismo, muere el dia que se celebré el referéndum
por la entrada en la OTAN°de Espafia, en 1986. Con la plena integracion de Espafia en
la OTAN se termina el suefio antimilitarista y utdpico que los jovenes de entonces aln
creian realizable. En realidad, ese referéndum, que se gané con poco margen, ya se venia
gestando desde mucho antes: con un proceso de absorcién, por parte del Estado, de
algunas de las ramas de contracultura, con idea de sintetizarlas, fagocitarlas y devolverlas
a la sociedad en lo que se convino en llamar la “movida”:

9  Un referéndum que la izquierda siempre habia rechazado, empezando por el propio PSOE (“OTAN: de
entrada no”), que, sin embargo, acabd abrazando la causa y haciendo una entusiasta campaia por
el “si”, que finalmente se impuso al “no”, aunque por muy poco margen: 43,15% de los votantes voto
“NO” (Labrador Méndez 2018: 12).
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En los lapsos de tiempo que transcurren entre la construccion de
alternativas al sistema y la mercantilizacion de sus fetiches y sus
hallazgos, florece la contracultura, alli se expresan sus formas de
organizacion, sus formas de relacién social comunitaria, sus medios
de expresion y sus redes de distribucion. Teddies, mods, rockers,
hippies, yippies, freakes, punks... bajo diferentes ropajes, pero
sobre un fondo comun hecho de disidencia frente a la cultura oficial
(Orihuela 2013: 68).

En la contracultura espafiola de la transicion se encuentran, aunque
partiendo del mismo caldo de cultivo, dos ramas claramente diferenciadas: una
rama transgresora y otra subversiva. Los jévenes de la llamada “movida madrilefia”
eran un producto netamente transgresor y opuesto a la otra rama subversiva,
muy ideologizada, que encarnarian el rock autonomista andaluz (Triana, Alameda,
Veneno, etc.) y el Ilamado “rock radical vasco” (Kortatu, Cicatriz, Eskorbuto, La Polla
Records...), estos Gltimos muy marcados por una vision filo-abertzale de Euskadi
y con unas letras que, partiendo de la construccién identitaria nacional, tocaban
temas como la violencia del Estado en la guerra sucia, el terrorismo de ETA, la

heroina o la crisis econdmica industrial.

Son los afios de la llamada movida, recluida en el celofan, el papel
cuché y la radio férmula, controlada institucionalmente, fomentada
desde la television publica en programas como La edad de Oro de
Paloma Chamorro y vendida mds alld de nuestras fronteras como
marca de la Espafia moderna (Orihuela 2013: 129).

Frente a esa vision subversiva aparecia la movida, transgresora,
consagrada en 1983 con un viaje que hace a Madrid el icono pop Andy
Warhol, que fue recibido como un dios: “El listado de notables que le
rindieron pleitesia lo dice todo: Isabel Preysler, Alaska, los March, los
Hachuel, Ana Obregdn, Pedro J. Ramirez, la condesa de Siruela y Lucia
Bosé... Poniendo el toque berlanguiano, también circulaba por alli el
actor Luis Escobar” (Lenore 2018: 70).
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Aunque en el momento de la movida madrilefia, la pertenencia a dicho
movimiento y, paralelamente, también a las élites econdmicas del pais pseudo
franquista es algo que hubiera sido dificilmente sostenible desde los propios
integrantes de “el rollo” (los jovenes de la propia movida), los vinculos, pasado el
tiempo, entre la movida madrilefia y la ideologia mas conservadora son faciles de
rastrear desde la actualidad. José Maria Marco, el escritor y actual parlamentario en la
Comunidad de Madrid por VOX, vivié desde dentro, siendo estudiante universitario, los
inicios de la movida. Lo recordara asi:

Sentiamos una aversién profunda, radical, hacia los progres. Recurro
a esta palabra porque ese era el término que utilizdbamos entonces.
A mi'y a mis amigos nos resultaban repelentes las trenkas, las barbas,
los pantalones de pana, los jerséis de cuello vuelto... toda la estética
progre, en una palabra. No aspiro a representar a nadie. Digo lo que
algunos amigos mios y yo mismo sentiamos y aquello de lo que nos
refamos. Mucho, por cierto™°.

Adn hoy la musa de la movida, Alaska, sigue teniendo espacio propio en el
programa radiofénico de Federico Jiménez Losantos, periodista que ha ido virando
ideolégicamente desde la militancia izquierdista en su juventud a posiciones muy
conservadoras en la actualidad.

Tanto al PP como a los gurlis mediaticos reaccionarios les conviene
un icono moderno para sacudirse cierta imagen rancia, la conexién
con los valores del franquismo y un argumentario neoliberal,
dificilmente defendible en tiempos de extrema desigualdad. Tanto
por su look como por su discurso, Alaska es una coartada perfecta,
ni hecha de encargo.Y no estoy diciendo que lo haya buscado, sino
que estamos ante una alianza natural (Lenore 2018: 115).

10 Marco, José Maria: “La movida: una ola de diversién”. Blog personal. Rescatable en: https://www.
josemariamarco.com/personal/la-movida-una-ola-de-diversion/
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4. Fotografia y contracultura en Espafa: de lo marginal a
la institucionalizacion

Y podéis tener movida (hace tiempo)
Movida promovida por el (ayuntamiento)*!

Los fotdgrafos de la movida madrilefia fueron pocos, comparativamente con
el resto de movimientos fotograficos, y ain mas si los comparamos con los numerosos
grupos musicales auspiciados por el gobierno municipal de Tierno Galvan, pero sucede
que, seglin Leonore:

La periodista Paloma Chamorro siempre hablé de la movida como
de un “grupo de amigos” que se podian contar con los dedos de una
mano: Pedro Almoddvar, la cantante Alaska, el disefiador Ceesepe,
Carlos Berlanga, el fotégrafo Alberto Garcia Alix y Ouka Leele, la estilista
Sybilla, los artistas Costus... Fueron ellos quienes popularizaron la
cultura musical anglosajona, mal conocida en la Espafa franquista.
Nunca un grupo tan reducido de jovenes tuvieron tanta publicidad
regalada por quien manda (Leonore 2018: 67).

Por tanto, ese grupo de amigos, ya reducido de por si, fotograficamente hablando
agrupaba, a todos o casi todos, en torno a la revista Nueva Lente, fundada en 1971 por el
fotégrafo Pablo Pérez-Minguez (que acabaria siendo uno de los fotégrafos mds importantes
de la movida madrilefia) y el editor Carlos Serrano. El periodista lker Seisdedos lo recuerda
asi: “habia un abismo entre la fotografia profesional y la artistica, que sélo tenia salida
en los concursos, donde se premiaban retratos de viejas con corderos. El neorrealismo
espaiol. Ellos animaban a la gente a que enviase sus fotos”!2.Asi fue como los jévenes
del entorno comenzaron a publicar sus fotografias amateurs, desde Almodédvar a Joan
Fontcuberta. Este (ltimo lo cuenta asi:

11 Letra muy popular en el verano de 1989 del grupo madrilefio The Refrescos, tan febril y efimero en
la industria de la misica como la movida madrilefia de la que habla.

12 Seisdedos, Iker: “Bendita movida”. El Pais. 11 de junio de 2006. Rescatable en: https://elpais.com/
diario/2006/06/11/eps/1150007209_850215.html
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Los fotégrafos con unas ciertas inquietudes estéticas o con voluntad
de explorar las posibilidades expresivas del medio fotografico no
encuentran otro medio que el salonistico (término acufiado por
Maspons) y los ambientes un tanto inmovilistas de las agrupaciones
fotogréficas (Fontcuberta 2008: 30).

De modo que, en torno a la revista Nueva Lente (de la que renegara, como
veremos, el propio Garcia-Alix), se orbitard la nueva cantera fotografica de la movida
madrilefia que, pese a ser un fendmeno muy cafi, se autorreivindicard como europeista
y capitalino:

Desde la frivolidad, y desde la conciencia de que estd naciendo
un “nuevo” sujeto, estos fotégrafos (y sus colegas de otros dmbitos
artisticos) aportan una imagen europea (de hecho su “espafiolidad” no
viene dada en sus trabajos; por el contrario, ellos no cesan de afirmar

[z¥1-617 *dd] (0Z0Z) LT UOIOBOIUNWOY A UOIDBWLIOLU| SP BOYIIUSIY) BISINDY — | ]

que sus raices se encuentran en las grandes ciudades extranjeras y en
sus culturas) y, por esa razdn, son escogidos por la cultura oficial para
representar en casa y en el extranjero a esta nueva Espana, moderna,
democratica, alegre y olvidada de un pasado que casi nadie, aunque
no siempre por las mismas razones, quiere recordar(Moreiras Menor
2010: 131).

[ LLOL-€LLZ *NSSI-3

Esta revista, en las antipodas de la fotografia documental imperante entonces en
Espaiia, transmitia sin destilar el espiritu underground y desideologizado de Pablo Pérez-
Minguez, su creador, que concebia la fotografia asi:

Para mi, la fotografia tiene que ser sucia. Mira las medallas del
retrato de Carlos IV de Goya; jestan hechas a trallazos! McNamara
me decia: “Asi, Pablo, sdcame muy decadente”. Yo venia de la
fotografia intelectual, y la decadencia tenia connotaciones negativas.
jCuando es maravillosa!*.
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Esa fotografia pop “decadente” de la que habla Pérez-Minguez, con el uso
sempiterno del flash frontal con sobreexposicion, con sus colores chillones, con los
encuadres poco geométricos, casi espontaneos, seran su signo identitario y, seguramente,
el de toda una época, que acabd institucionalizandose.

En sus libros, Fernandez documenta lo que el socidlogo Pierre Bourdieu
nombraria como la génesis de un campo literario, refiriéndose al
conjunto de procesos por los que surgen, se dotan y asientan las
instituciones que organizan socialmente una cultura dada, como
pueden ser suplementos literarios, tribunas publicas, academias y
premios, catedras, fundaciones o secretarias de estado (Labrador
Méndez 2018: 86).

La institucionalizacion de las fotografias de Pérez-Minguez se consolidara,
principalmente, cuando el Ministerio de Cultura le otorga el Premio Nacional de Fotografia
en 2006, asi como con las numerosas retrospectivas que le dedican el Centro Niemeyer,
el Museo Reina Sofia, o la Fundacién Foto-Colectania, entre otros. Varias décadas antes,
ya habia sido autor de numerosos retratos de artistas del entorno pop: Alejandro Sanz,
Sabina, Luz Casal, Alaska, y actores de cine de la época. Pérez-Minguez pasé de ser un
integrante y lider del grupo minoritario de fotdgrafos organizado en torno a la revista Nueva
Lente, a ser los grandes cronistas visuales de una época:

Se trataba de una publicacién con un tono andrquico y tintes
contraculturales, que incentivaba la imaginacién y el experimentalismo
(revitalizdndose asi el fotomontaje, los mixed-media y todo tipo de
manipulaciones). Nueva Lente resulté ser un revulsivo para la fotografia
espanola, al oponerse tanto a las agrupaciones y a la cultura salonista
como a la fotografia alimenticia practicada por la generacion anterior
(Fontcuberta 2008: 371).

Asimismo, ese viraje de la nueva fotografia evolucionard desde una revista en
los mérgenes al centro mismo de la institucionalizacién, y en el trayecto cabe destacar
nombres de fotdgrafos como Ouka Leele (que ganaria el Premio Nacional de Fotografia
en 2005), Miguel Trillo (cuya obra ha sido expuesta, entre otros, en el Museo Nacional
Reina Sofia, y el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo), Joan Fontcuberta (que ganaria

IC — Revista Cientifica de Informaciéon y Comunicacion 17 (2020) [pp. 115-142] ]

[ E-ISSN: 2173-1071



[ey1-GTT "dd] (0z0Z) LT UOIOBDIUNWOY A UQIOBULIONU| 8P BOWUSI) BISIARY — | ]

[ LLOL-€LLZ *NSSI-3

Manuel Blanco Pérez

el Premio Nacional de Fotografia en 1998) y el fotdgrafo en el que nos centramos en este
trabajo, Alberto Garcia-Alix (quien también ganaria el Premio Nacional de Fotografia, en
este caso en 1999). Por tanto, dado el alto nivel de institucionalizacién, cabe preguntarse:
¢qué significd realmente la movida como parte integrante de la contracultura?

La movida, sin duda, rompié con algunas imposiciones autoritarias
del franquismo en cuestién de estilo de vida, pero no era un
movimiento antagonista, sino un trailer del neoliberalismo, sistema
donde las élites franquicias se han sentido como en casa.Ya en la
época, era evidente el interés de las marcas comerciales en todo
aquello, como demuestra el lanzamiento comercial del Seat Panda
Movida, customizado con pegatinas nuevaoleras. Se supone que
los ochenta son un paradigma de musica rompedora y desafiante.
En realidad, aportaron lo mismo de siempre: un cambio estético
generacional que tuvo su momento, enganché a los consumidores
mds impresionables y luego fue superado por otras propuestas
(Lenore 2018: 117).

5. El componente literario y autorreferencial en Ia
fotografia de Alberto Garcia-Alix

Dentro de fotografia de la movida madrilefia, la obra fotogréafica de Alix que,
habitualmente, se enmarca dentro de ella, presenta una serie de peculiaridades que
la alejan del entorno. En primer lugar, ofrece autenticidad conceptual que lo aleja del
pastiche, de la superficialidad. Tiene que ver con la nocién de autorreferencialidad tanto
delante como detrds del objetivo: ese sera el componente literario que lo alejard, por tanto,
de la espontaneidad temporal.

Siempre me parecié que lo importante en la fotografia (al menos,
en la de Alberto) y en la poesia (al menos en la que lleva mi firma),
lo importante no era la temporalidad, sino el espacio como lugar
donde proyectar y reconocer esa mirada autorreflexiva (Talens
2014: 21).
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Porque ese matiz de autorreflexion atemporal es ya un primer alejamiento
frente a una fotografia de la movida, que es una crénica de un tiempo concreto,
claramente delimitado:

La inteligente eleccion de Tierno Galvdn de la juventud urbana
madrilefia como representacion maxima de una Espafia que celebra
con alegria desbordante su nueva libertad y democracia, apunta
al mismo objetivo: bafar la ciudad de una Unica temporalidad, un
presente que no se abra, bajo ninguna circunstancia, a un pasado
molesto (Moreiras Menor 2010: 133).

Esa ausencia de temporalidad en la obra de Garcia-Alix cristaliza en unos
retratos que lo vinculan con una estética de canon pictorialista clasico, donde lo
transgresor no es la técnica, sino el sujeto fotografiado como asunto, y también trasunto
del propio fotégrafo.

Alberto Garcia-Alix fue el fotdgrafo oficioso de la contracultura
espafiola de finales del siglo XX. Una época en la que el pais se abrié
al punk, a los narcéticos y a las urnas. Capté en blanco y negro ese
despertar y esa somnolencia. Travestidos y prostitutas, cuero negro y
cremalleras, caballo y motos (Dopico 2019: 112).

Si en los fotdgrafos de la movida la inmensa mayoria de imagenes son a color
(baste mirar la importancia que de ello hace Ouka Leele), Garcia-Alix serd, en cambio,
un militante del blanco y negro. Frente a los encuadres casuales de Trillo, Garcia-Alix
reflexionara antes del disparo, ofreciendo una composicion medida y, a menudo, simétrica.
Frente a la técnica utilizada por Pérez-Minguez (flash frontal, saturacién, color), Garcia-
Alix no usaréa en su propuesta flash. Frente a los autorretratos tipicos de la movida (con
escorzos imposibles, todo tipo de attrezzo, con profusas gesticulaciones a menudo
grupales), Garcia-Alix posara solemne y quieto, en ocasiones desnudo.

Fotografiar asi a sus amigos y su propia vida (reflejdndose éI mismo
en sus amigos, reflejando a sus amigos en las fotografias, reflejando
la vida en una representacion visual en evolucion) redne todas las
caracteristicas de la fotografia de estilo rock y punk que surgié a
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finales de los setenta y en los ochenta: cercana y personal, intima
pero no indiscreta. Desde entonces se ha usado el concepto de
“fotografia participativa” para describir ese tipo de imagenes, un
termino frecuentemente asociado a la fotégrafa Nan Goldin (Stahel
2013: 10).

Es decir, esa diferencia de concepcion entre cierta homogeneidad de la fotografia
en la movida y la concepcion de Garcia-Alix ya supone, de entrada, unos presupuestos
tedricos muy diferentes, pero, ademds, estos se traducen y se traslucen en su propuesta
visual, pues:

realiza una fascinante cronica de su tiempo y de si mismo, a
través del retrato de una parte de los miembros de su generacion,
los méas agraviados por el infortunio, la debilidad o el desamparo;
seres dignificados por la mirada sabia, sincera y piadosa de este
extraordinario fotégrafo (Ldpez Mondéjar 2003: 270).
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Y en estas palabras de Publio Lépez Mondéjar serd donde radique la segunda
diferencia, de corte, en este caso, mas ideoldgico: los “seres agraviados por el infortunio,
la debilidad o el desamparo”. En la fotografia de la movida los retratos de los personajes
respiran una exultante modernidad, sabedores de encontrarse bajo el paraguas de cierto
poder que les protege:

[ LLOL-€LLZ *NSSI-3

Ahora que tenemos perspectiva histdrica, no parece que haya mucha
distancia entre los valores de la clase alta franquista y la de los
triunfadores de los ochenta. Basta comparar la cosmovision de Alaska
con la de la tipica sefiora del barrio de Salamanca: las dos devoran el
jHola!, detestan el comunismo, adoran a Raphael, defienden el horror
vacui y derrochan condescendencia con la gente pobre (Leonore
2018: 24).

En los retratados de Garcia-Alix, en cambio, los protagonistas aparecen retratados
sin espectacularidad, con naturalidad, y con una sutileza que los identifica hasta lo humano,
incluso en la galeria de personajes auténticamente perdedores, como en el retrato al
malogrado escritor Eduardo Haro Ibars: escritor maldito, gay, drogadicto..., vinculado a
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gruplsculos de militancia izquierdista, amigo de excesos e hijo de dos prestigiosos
intelectuales antifranquistas'®.En uno de sus célebres retratos Garcia-Alix fotografiard a
Eduardo junto a Lirio, sonrientes por una calle de Malasafia, mientras un gesto, una suerte
de caricia, le sugiere al espectador multitud de vinculos posibles. Eduardo moriria apenas
unos afios después de esa foto, en 1988. Es un retrato que contiene, como una chispa,
una narracion dentro, y que no solo hablard del malogrado escritor, sino de toda una
generacion -incluyendo también, claro, parte de la autorreferencialidad del fotégrafo-o,
como dird Jenaro Talens sobre su fotografia:

Toda la literatura es autobiografica, como toda fotografia es un
autorretrato, sin que ni una ni otra asuman como imprescindible la
necesidad de convertir al autor en protagonista de nada ni de asumir
como norma la confesionalidad (Talens 2014: 21).

Hay una voluntad en Garcia-Alix de estetizar la realidad que habita, pero, y esta
es la diferencia con respecto a buena parte de sus coetaneos de la movida madrilefia, lo
hace sin ninguna intencién exhibicionista, sin voluntad pedagégica ni arma de modernidad.
Tan solo orquesta la realidad que yacia delante de él mismo.Y esta no intervencion mas
que en lo elemental le acercard mas al neorrealismo que a las imagenes coloridas, poperas
e impactantes (espectaculares) de eso que se ha convenido en llama la movida:

El trabajo de Garcia-Alix, como cualquier obra artistica, estd pensado,
medido y estetizado, pero no existe una voluntad exhibicionista. En
la primera década de su obra (76-86), predomina un fuerte realismo
en sus imagenes mostrando situaciones violentas relacionadas con
drogas o sexo que podrian ser tildadas de provocativas. Sin embargo,
en su acercamiento fotografico a esas situaciones, se percibe una
voluntad de dejar testimonio de su trayectoria vital. En esa primera
época observamos una mezcla de épica urbana, influenciada por
la estética del Rock ‘n’ Roll, con el retrato crudo de situaciones de
enfermedad, degradacion y tristeza (Goyarrola Olano 2014: 341).

14 Para conocer en mas profundidad la paradigmatica biografia de Eduardo Haro Ibars, se puede acudir
a Fernandez (2005).
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El propio Garcia-Alix, en una revista reciente, ha renegado de la importancia que
Nueva Lente haya tenido en su cultura fotografica y audiovisual. Dijo:

A veces ojeaba la revista Nueva Lente, pero no me interesaba, lo sentia
todo como muy lejano. También estaba la revista Arte Fotografico, que
hablaba mucho de técnica, revelados y otros procedimientos®s.

A'lo que afadird, con respecto a cudles son sus referentes fotograficos:

Lo que me pas6é a mi concretamente es que en el afio 81 cuando
sali de la mili fui a ver una exposicién de August Sanderen el Instituto
Alemén y fue la primera vez que me quedé pillado delante de unas
fotos. Pero pilladisimo. Volvi a verlas varias veces. En la soledad de mi
laboratorio, por primera vez, algo se hacia evidente. La independencia
de la mirada. La posicion. La sinceridad... Sander era alguien que
se posicionaba con una gran intencién para tirar un retrato. Ese
mismo afio fui a ver una exposicion de fotografia americana. Vi las
fotos de Walter Evans, de Diane Arbus... Me senti préximo y me hizo
reconocerme en ellos'®.
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Pero esa escuela fotografica de August Sander es radicalmente lo opuesto a las
vanguardias que, tanto en la Repiblica de Weimar de entreguerras como en el Paris de
los locos afios 20, proliferaban, y que se rescatarian -al menos parcialmente- en los 70
dentro la contracultura. De hecho, Sander seré la inspiracién para la creacion de la famosa
Escuela de Diisseldorf que promovié el matrimonio de fotégrafos de arquitectura Hilla y
Bernd Becher:

[ LLOL-€LLZ *NSSI-3

Una de las referencias mds significativas que comparten y atienden
en la bisqueda de estos mismos origenes, es la obra del fotégrafo
August Sander, padre de la Nueva Objetividad alemana, 1930, que

15 Corazén Rural, Alvaro: “Alberto Garcia-Alix: ‘Es una putada salir mucho de Espafia, a veces uno
compara y duele el alma’”. Jotdown. 2014. Rescatable en: https://www.jotdown.es/2014/10/
alberto-garcia-alix-es-una-putada-salir-mucho-de-espana-a-veces-uno-compara-y-duele-el-alma/

16 idem.
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para el matrimonio Becher, supondra la base para la construccion de
una estética. Asi observamos el uso en los Becher de una misma toma
estética central, clasica y distanciada que encumbré a Sander en su
trabajo Rostro de nuestro tiempo, 1929 (Mayorgas Reyes y Parejo
2013: 43).

Decia Jenaro Talens que:

La fotografia de Alberto me gusta muchisimo por muchas razones. A
mi me gusta mdas su mirada interior que la exterior, lo que yo veo en su
fotografia no es tanto lo que hay fuera como lo que hay de utilizacién
del afuera para mirar dentro de si. Es una mirada introspectiva que
convierte a las fotografias en algo mucho mas simbdlico®’.

Que de algin modo, conecta con la mitica frase de Robert Frank: “yo voy
mirando hacia afuera, queriendo mirar hacia dentro”. Eso es un elemento, otro
mas, que reconecta la obra de Garcia-Alix con una profundidad que arranca de la
autorreferencialidad literaria y la fotografia humanista / neorrealista, alejandolo de la
estética popera de la movida madrilefia.

6. Conclusiones

En este trabajo hemos querido trazar una panordmica por la contracultura en
fotografia. En la primera parte nos centramos en la definicion del concepto y el desarrollo
de la fotografia contracultural en Estados Unidos, como punto de partida y referencia,
para detenernos en las peculiaridades que adopta la corriente en Espafia. Para explicar la
contracultura en nuestro pais hemos partido de una premisa genérica: que la contracultura
espafiola se divide en una rama subversiva (que tiene que ver con un rock melddico y
eléctrico, y que estd fuertemente ideologizada, y que se dio principalmente en Andalucia y

17 Redaccion. “Poesia y fotografia se unen de la mano de Albeto Garcia-Alix y Jenaro Talens”.
La Vanguardia. 3 de marzo de 2020. Rescatable en: https://www.lavanguardia.com/
cultura/20150303/54428704866/poesia-y-fotografia-se-unen-de-la-mano-de-alberto-garcia-alix-
y-jenaro-talens.html
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Euskadi) y, opuesto a ella, otra rama mds transgresora, de ideologia poco nitida -cuando
no abiertamente liberal-, y que se vertebrd en torno a la musica y cultura de la llamada
“movida madrilefa”.

Hemos establecido dos lineas de trabajo. En primer lugar, tratar de vincular la
aparicion de la movida madrilefia a un intento del mercado (y/o el Estado) de descafeinar
ideolégicamente el movimiento contracultural en el ocaso del régimen franquista y, en
segundo lugar, tratar de esclarecer si existi6 homogeneidad -estética, discursiva-en la
movida. Como hemos comentado, en la movida madrilefia hubo alto nivel de endogamia,
en virtud de los lazos de amistad que unia a los integrantes, asi como el alto grado de
institucionalizacién de la obra de todos ellos.

Sin embargo, el nombre de Alberto Garcia-Alix, cominmente incluido dentro de
la movida madrilefia, no encaja -0 no, al menos, sin una pléyade de llamadas a pie de
pagina, asteriscos y peros varios- dentro de esa etiqueta. Para ratificar esta linea de trabajo
se ha acudido a la reciente obra conjunta entre el poeta, investigador y profesor Jenaro
Talens y el mentado fotdgrafo, asi como a varias entrevistas al propio Alberto Garcia-Alix,
donde ha hablado explicitamente de sus referentes fotograficos. Uno de los resortes que,
analizados, nos corrobora esta hipdtesis, es la presencia en la obra de Garcia-Alix de un
componente de profundidad literaria que no existe, si quiera en grado de tentativa, en
la mayoria de fotégrafos de la movida madrilefia. Ello separa el discurso de Alix del de
la movida en una suerte de dicotomia perpetua: si la movida es espectacular, Alix sera
contemplativo; si la movida es intemporal, Alix serd atemporal; si la movida es un exultante
color, Alix serd militante del blanco y negro; si la movida busca la espectacularizacién de
lo fotografiado, Alix ansiara la sutileza del voyeur.

Para terminar, no debemos perder de vista que buena parte de las reflexiones
son validadas -0 no- por el tiempo. En estos afios Alberto Garcia-Alix no cambié su
propuesta discursiva, mds alla de las evoluciones I6gicas de cuatro décadas de oficio. En
cambio, la movida madrilefia se ha convertido, también desde su vertiente fotografica, en
una manera frivola, espectacular de narrar una época y una juventud rebelde que se ha
vuelto fetiche de un tiempo de transicion: una manera de incorporar al sistema a unos
jovenes estrambéticamente transgresores. La fotografia de Garcia-Alix, en el fondo, habla
de los derrotados, de los abandonados, de los margenes o, mas bien, de esa parte de los
derrotados que hay en nosotros mismos. Y eso nunca cabe en ninglin sistema oficial.
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