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Resumen

Este trabajo plantea un comentario crítico del relato popular de la Gran Recesión en 
el Estado español. Desde el marco teórico-interpretativo feminista de los estudios 
culturales y la economía, se identifican y analizan tres tropos de esta narrativa 
en/de crisis: la privatización de la culpa, la promesa de un futuro mejor frente a 
la normalización de la precariedad y la caracterización de la recesión como una 
“mancession”.
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Abstract

This paper aims to critically comment on the popular narrative of the Great Recession 
in the Spanish state. From the theoretical-interpretative framework of feminist 
cultural studies and feminist economics, three key tropes of this narrative in/crisis are 
identified and analysed: the privatisation of guilt, the promise of a better future in the 
face of the normalization of precariousness, and the characterisation of the crisis as 
a “mancession”.

Keywords

Great Recession; crisis; guilt; precariousness; inequality; feminist cultural studies.

Sumario / Summary

1.  Introducción: un sentido común en/de crisis / Introduction: a common sense in/
of crisis

2.  La privatización de la culpabilidad / The privatisation of guilt.
3.  La promesa de un final feliz frente a la precariedad normalizada / The promise of a 

happy ending in the face of normalized precariousness.
4.  El “lujo” de la igualdad: ¿la crisis es cosa de hombres? / Equality as a “luxury”: is the 

crisis a man’s thing?
5.  Reflexiones finales: el contrarrelato de la crisis estafa / Final reflections: the 

counter-narrative of the crisis scam.
6.  Bibliografía / References

1. Introducción: un sentido común en/de crisis

La Gran Recesión (2007/8-2013/4) se demostró como una crisis multifacética 
y multidimensional cuyas proporciones socioculturales, políticas y humanas 
trascendieron lo estrictamente económico (Fraser, 2015; Hall y Massey, 2010; 
Marchand y Runyan, 2011; Orozco, 2014). En ese desbordar su magnitud riguro-
samente económico-financiera, la crisis consiguió atravesar la cotidianeidad 
de las vidas e inscribirse en los cuerpos y sentires, interviniendo así en las sub-
jetividades, los roles y las relaciones interpersonales —con un marcado carác-
ter de género— (Marchand y Runyan, 2011), pero también en el imaginario colec-
tivo y el sentido común que articularon las formas legítimas de (sobre)vivir en 
crisis y, sobre todo, de comprender qué (nos) estaba pasando. En este contexto, 
como cuenta Silvia L. Gil (2021), se produjo una intensa disputa por el relato en 
torno a la crisis; y, en esta batalla cultural, los medios masivos de comunica-
ción, información y entretenimiento resultaron esenciales, instalando un relato 
enardecido y ubicuo de la crisis en la cultura popular (por ejemplo, Bennett y 
McDougall, 2017; Berry, 2017; Bramall, 2013; Davies y O’Callaghan, 2017; Negra 
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.10y Tasker, 2013, 2014). En este sentido, vale la pena reproducir al completo la 
siguiente reflexión de Diane Negra:

(...) nuestras vidas económicas están moldeadas por y arraigadas en la cultura 
popular y representativa. En consecuencia, cualquier relato sobre las condi-
ciones económicas de la recesión global estará incompleto si no tiene en cuen-
ta la narrativa cultural asociada a las formas populares. Fundamentalmente, la 
cultura popular ayuda a movilizar emociones y a asignar culpas, redirigiendo 
frecuentemente el resentimiento y la ira por los problemas estructurales le-
jos de las élites. La mayoría de las veces, esto implica procesos hegemónicos 
de creación de sentido; uniendo modos, a veces contradictorios, de sabiduría 
popular, los formatos mediáticos, desde el periodismo financiero hasta pro-
gramas de telerrealidad, modelan las formas de entender las operaciones del 
poder cultural y las capacidades del individuo. (2014)

Como afirmara Stuart Hall, “el capitalismo contemporáneo funciona a través 
de la cultura”, y esta “misión cultural” pasa por intervenir (en) la “cultura popular” 
y “producir subjetividad” (Hall y Mellino, 2011, pp. 38-39). Que algo se convierta 
en popular, que algo nos atraviese con la normalidad de lo corriente, aclara, no 
ocurre de forma natural, inercial o automática, sino que implica una contienda 
compleja entre grupos con intereses en fricción (en Morley y Chen, 2005). Hall 
comprendía la cultura popular como un “espacio de lucha” donde confluyen con-
flictivamente los intereses y sentidos de las clases dominantes y aquellos pro-
pios de los grupos subordinados, siendo así, al menos en parte, “el sitio donde 
la hegemonía surge y se afianza” (1984, pp. 99-112). Es por ello que esta infección 
cultural del capitalismo se identificaría con las maneras gramscianas de la hege-
monía a través de la obtención y manipulación del consentimiento popular (Hall 
et al., 1982; Hall y Massey, 2010), ejercida mediante lo que Marx entendía como la 
universalización privilegiada de “las definiciones disponibles del mundo social” 
que fabrican y popularizan las clases poderosas, en posesión de los medios de 
producción y los recursos “mentales” (Hall et al., 1982, p. 59). Definiciones cuya 
producción se habría desplazado desde los estados hacia los medios de comuni-
cación, el mercado financiero y las corporaciones internacionales en el marco del 
régimen neoliberal contemporáneo (Preciado, 2014) y que serían compartidas, no 
sin disonancias o resistencias, por las clases subyugadas (Hall et al., 1982).

Así, que las definiciones de la Gran Recesión articuladas por las clases e in-
tereses dominantes y difundidas a través de los medios de masas consigan pe-
netrar en el hábito común, esto es, que su narrativa se popularice como el relato 
oficial de la crisis, no solo expone el “trabajo ideológico” de las “funciones cultu-
rales” de los medios de comunicación (Hall, 1981, pp. 251, 245); además, exhibe 
lo profundamente ideológico de la misión cultural del propio capitalismo, en la 
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medida en que las condiciones de existencia de esta crisis fueron herederas, 
y a la par dependientes, del “borrado” ideológico al que se viene sometiendo el 
discurso político sobre redistribución, igualdad y lo público/común en el marco 
del proyecto neoliberal (Hall y Massey, 2010). De hecho, tal y como señala Astrid 
Agenjo, la Gran Recesión implicó un “recrudecimiento del neoliberalismo bajo 
formaciones simbólico/culturales cada vez más reaccionarias y antidemocrá-
ticas” que fundamentaron los discursos del miedo, el hiperindividualismo y el 
egoísmo, la normalización de la precariedad, la desigualdad y la mercantilización 
de todas las dimensiones de la vida (en Di Donato, 2021).

Por todo ello, como reivindica Diane Negra, los estudios culturales —enten-
didos como el estudio revelador de las interacciones entre poder y cultura, entre 
la producción de sentidos y la vida social, los procesos de socialización, la iden-
tidad, la economía, la política o los medios de comunicación y la cultura popular 
(Hall y Mellino, 2011; Morley y Chen, 2005)— proporcionan un espacio (multi)dis-
ciplinar único para leer críticamente la cultura neoliberal de la Gran Recesión, 
ya que su foco de análisis se concentra en los “entornos simbólicos colectivos” 
que poseen una enorme influencia para configurar la opinión pública (2014). No 
obstante, este trabajo reivindica como más afinado y jugoso para este objetivo 
el encuentro interdisciplinar entre los estudios culturales feministas (por ejem-
plo, Genz, 2017; Gill, 2008; McRobbie, 2020; Negra, 2009, 2014) y la economía 
feminista (por ejemplo, Agenjo, 2021; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015, 2016; 
Orozco, 2014). Por un lado, los estudios culturales feministas y la economía femi-
nista constituyen espacios científico-políticos acogedores para la confluencia 
de diversas disciplinas que complejizan y enriquecen el estudio de fenómenos 
que son necesariamente económicos y culturales. Asimismo, el encuentro de 
ambas disciplinas no solo es compatible, sino, además, mutuamente deseable, 
en la medida en que permite articular una mirada multinivel para comprender las 
relaciones entre lo macro/estructural, lo meso/institucional y lo micro/encarna-
do, así como cuestionar las fronteras dicotómicas entre lo material y lo discursi-
vo (Agenjo, 2021; Orozco, 2014). De una parte, los estudios culturales feministas 
profundizan y sofistican el análisis de la dimensión simbólica y su relación con la 
economía encarnada y el valor performativo y subjetivante de los discursos políti-
co-económicos (ver Gill, 2008). De otra, la economía feminista facilita un análisis 
socioeconómico fundamentado y riguroso, así como un necesario cuestiona-
miento de lo que es la propia economía (como ciencia y como proceso/práctica 
social) bajo su forma capitalista (ver Agenjo, 2021). Por último, el arraigo común 
de ambas disciplinas en las epistemologías y teorías feministas no solo centra-
liza críticamente la categoría de género (y su comprensión interseccional), en-
mendando las “visiones parciales y hasta perversas” de la ciencia androcéntrica 
(Harding, 2002, p. 21), sino que, además, genera prácticas científicas partisanas 
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.10y transformadoras, en línea con las “ciencias sociales críticas” reivindicadas por 
Andrew Sayer (2009).

Así, este marco teórico-interpretativo y político —porque político es el co-
nocimiento— fundamenta el presente trabajo, que se propone comentar críti-
camente los tres tropos que han configurado la narrativa de la Gran Recesión 
en el Estado español a la manera de lo que Stuart Hall llama “moralidad pública” 
(Hall et al., 1982, p. 66) o “popular” (1988a, p. 136 en Davis, 2004, p. 140). Para ello, 
el artículo se organiza de la siguiente manera: un primer apartado, dedicado al 
también primero de estos tropos o lugares comunes de la narrativa popular de la 
crisis económica, identificado como la privatización de la culpabilidad; a conti-
nuación, se reflexionará sobre la segunda de las claves de este relato, que no es 
otra que la promesa de un futuro mejor frente a la normalización de y la adapta-
ción a la hiperprecarización de las condiciones de trabajo y vida; en tercer lugar, 
será analizado el último de estos vértices narrativos clave, que hace alusión a la 
construcción científico-mediática de la Gran Recesión como una “mancession” 
o crisis que ha afectado particularmente a los hombres y a la masculinidad; fi-
nalmente, la última sección condensa las claves del artículo y recoge una breve 
reflexión sobre el contrarrelato popular de la crisis.

2. La privatización de la culpabilidad

El relato popular de la Gran Recesión articulado desde las instituciones políticas 
y mediáticas fue, en gran medida, un discurso no solo legitimador de la receta o 
salida neoliberal a la crisis, sino además, y sobre todo, una narrativa (auto)dis-
ciplinante, esto es, con efectos reales y materiales sobre los cuerpos y vidas de 
la ciudadanía residente en el Estado español o, más concretamente, sobre los 
cuerpos y vidas del 99 % de su población y, en particular, de las personas más 
vulnerabilizadas por cuestiones de clase, género, etnia/origen, capacidad o es-
tatus administrativo/legal. Los efectos de este relato disciplinante, a la manera 
foucaultiana, deben entenderse como el (re)ajuste de las personas, sus relacio-
nes, expectativas, demandas y desesidades (deseos y necesidades) a los reque-
rimientos de acumulación, relegitimación y reestructuración de un capitalismo 
neoliberal en crisis, que exigía el sacrificio de las clases trabajadoras, populares 
y medias, implicando la pauperización de sus condiciones de trabajo y vida, así 
como un proceso de desdemocratización o vaciado democrático que esquilmó 
sus derechos y libertades.

La activación de este sacrificio popular como una práctica no solo legítima y 
necesaria para los intereses de la clase dominante y la reproducción del propio 
capitalismo, sino, también, para las clases subordinadas —una suerte de expiación 
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patriota y solidaria— pudo realizarse gracias al primero de los vértices del relato 
político-mediático de la Gran Recesión: la individualización y privatización de la 
culpabilidad o, en otras palabras, el profundamente desigual reparto de la culpa 
de la crisis, dislocada desde las élites, las corporaciones y los estados cómplices, 
así como desde el propio capitalismo, hacia la población —culpabilización, que 
antecede al sacrificio, con particular efectividad en una sociedad de herencia y 
hábito tan católicos como la española—. Así, la privatización de las responsabili-
dades de la crisis vino sustentada por dos mantras moralizantes. Por un lado, el 
de la culpabilización particular y su eslogan interiorizado del “hemos vivido por en-
cima de nuestras posibilidades”, que, en su versión política y mediática, señalaba 
únicamente a las y los trabajadores que, en época de bonanza, quisieron invertir 
en su bienestar o emular el estilo de vida que el propio capitalismo vende como 
aspiración, así como a los hogares que tuvieron que endeudarse para mantener 
estándares de vida dignos o buenos.

Este eslogan, lejos de ser patrimonio exclusivo de la derecha conservadora 
y neoliberal representada por el gobierno del PP, fue también compartido, pre-
viamente, por representantes del PSOE y opinadores vinculados a la tradición 
bipartidista. Más allá del Estado español, este mantra fue igualmente diseminado 
por las instituciones europeas y transnacionales (Troika o Fondo Monetario Inter-
nacional), voces de autoridad replicadas en los medios tradicionales españoles 
casi sin filtro crítico, siguiendo las lógicas del periodismo de declaraciones. Por 
ejemplo, en 2011 El Mundo publicaba una entrevista al exministro socialista de Fo-
mento, José Blanco, asegurando que “los españoles hemos vivido por encima de 
nuestras posibilidades y ahora hay que apretarse el cinturón” (Recuero y Delgado, 
2011). Precisamente, Blanco ya señalaba el segundo de los mantras populares que 
configuraron la privatización de la culpa durante la Gran Recesión: la perversa so-
cialización de la recuperación bajo el relato falaz del “todos estamos juntos en esto” 
y, por tanto, todos (especialmente, todas) tenemos que “ajustarnos el cinturón”.

Tanto las economistas críticas como las teóricas culturales explican que 
este marco de culpa y sacrificio derramado sobre el pueblo legitimó la aplica-
ción de las llamadas políticas “austericidas”, haciendo pedagogía popular sobre 
las mismas como medidas no solo merecidas, sino, incluso, deseables (Gálvez, 
2013), así como racionales, responsables o necesarias (Berry, 2017; Bramall, 2013) 
e irremediables o naturales (Bennett y McDougall, 2017). Si bien la austeridad es 
un discurso polisémico y tensamente participado de distintas ideologías —no ne-
cesariamente vinculado a imaginarios y prácticas conservadoras, sino también 
a nociones positivas de frugalidad y moderación— su implementación política y 
su articulación mediática durante la Gran Recesión sí tuvo un sentido hegemóni-
co neoliberal y conservador (Bramall, 2013; Gálvez, 2013). Además, la austeridad 
debe entenderse como un fenómeno cotidianizado más allá de lo económico e 
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.10institucional: se trata de un artefacto ideológico profundamente integrado en la 
política cultural y la cultura popular occidental (Bennett y McDougall, 2017; Berry, 
2017; Bramall, 2013; Davies y O’Callaghan, 2017), con intenso calado íntimo, emo-
cional o afectivo (Hitchen, 2016) y, así, reconfigurador de los roles e identidades 
personales y sociales (Gálvez, 2013).

De esta forma, el relato cultural de la austeridad como sacrificio debido y 
necesario acabó por legitimar maniobras económicas y políticas que, si bien se 
hubieran llevado a cabo de cualquier manera, habrían encontrado aún más opo-
sición y contestación popular de la que, por ejemplo en el Estado español, pro-
tagonizaron, entre otros movimientos ciudadanos, las Mareas y los y las “indig-
nadas” del 15M, suponiendo así una amenaza más crítica para la hegemonía del 
capitalismo neoliberal y su clase dirigente. Entre las operaciones político-eco-
nómicas que habilitó el discurso popular de la austeridad, debemos destacar el 
desmantelamiento del estado del bienestar, su desdemocratización y la merma 
en la soberanía nacional frente a los mercados y organismos internacionales y 
a favor del pago de la deuda, demonizando en el imaginario colectivo el gasto 
social como un despilfarro innecesario propio de lo público (Berry, 2017; Gálvez, 
2013; González y Segales, 2014; Hitchen, 2016); la individualización de las proble-
máticas estructurales como defectos personales a corregir mediante prácticas 
de autodisciplinamiento y autotransformación, y/o de las cuales abstraerse emi-
nentemente mediante el consumo (Alonso y Fernández, 2009; Negra y Tasker, 
2014); el desvío de la atención del sector privado y las élites como verdaderos 
causantes de la crisis, redirigiéndola hacia la propia ciudadanía y, en particular, 
hacia personas especialmente vulnerables y convencionalmente sospechosas 
(entre otras, inmigrantes, paradas, jóvenes1, mujeres…) (Negra y Tasker, 2014); 
en estrecha relación con lo anterior y con la socialización de la recuperación, 
la apelación a un ideal particular de nación (en el caso español, con reconoci-
das alusiones políticas al patriotismo, la gente o la llamada marca España); como 
ya apuntábamos, la contención de una reacción social que, aun intensificada y 
responsable de la crisis de legitimidad neoliberal, no ha conseguido imponerse 
como bloque alternativo (Berry, 2017; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2016); y, final-
mente, la articulación del llamado “precariado” (Standing, 2018) como una nueva 
y compleja subjetividad de clase (de)generada por la desregulación laboral, el au-
mento del riesgo social y el empeoramiento de las condiciones y rentas del tra-
bajo, de tal forma que el empleo ya no sería garantía suficiente de independencia 
económica o subsistencia digna (Gálvez, 2013).

1  Vale la pena recordar el estallido en plena crisis del fenómeno mediático de las/os peyorativamente ca-
lificadas/os como “ni-nis”, que incluso se elevó como representativo de toda una generación de jóvenes que no 
estudiaban ni trabajaban, habitualmente desatendiendo a causas estructurales para explicar su desánimo, apatía 
y/o falta de oportunidades.
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3. La promesa de un final feliz frente a la precariedad normalizada

La segunda de las claves discursivas que caracterizaron el relato popular de la 
Gran Recesión sería el llamado “optimismo cruel” o “pesimismo esperanzador” 
(Coleman, 2016), esto es, la promesa condicionada de un mejor porvenir, siempre 
subordinada a la aplicación de la receta adecuada para salir de la crisis, que no 
era otra que la receta austericida neoliberal. Como explica Rebecca Coleman, 
esta máxima expondría la influencia del futuro sobre el presente, comprendién-
dola como un mecanismo esencial de(l) poder (2016), e incluso como una nueva 
forma de gubernamentalidad neoliberal, que permitiría o facilitaría, así, sostener 
en el tiempo la aplicación de las políticas de ajuste en tanto que la única y mejor 
fórmula posible hacia la recuperación económica, normalizando como inevitable 
la sucesión cíclica de tiempos “buenos” o prósperos y “malos” o “duros” (Bennett y 
McDougall, 2017, p. 4), mientras se extirpa del relato la explicación de que estos 
ciclos no son sino constitutivos del propio capitalismo y el significativo matiz de 
que los malos tiempos no lo son para todas, pero sí para la mayoría de nosotras 
—incluso las malas rachas son menos malas, y hasta mejores que las buenas, 
para ese 1 % de la clase dominante, entre quienes el también popularísimo leit-
motiv que identifica la crisis como una oportunidad sí tiene un efecto directo de 
enriquecimiento (véase el caso de Amazon) y no de sermón disciplinante hacia la 
autotransformación laboral y personal del 99 % restante—.

De esta forma, el relato popular del final feliz tras la crisis resultó particular-
mente perverso en dos sentidos. Por un lado, vino a funcionar como la zanahoria 
delante de un burro (la población), de una parte, aturdido por el nuevo lenguaje co-
tidiano de la economía y su omnipresencia en los medios y los discursos políticos 
(Ibex, prima de riesgo, EPA, PIB o deuda entraron en nuestro imaginario social y 
emocional de la misma manera que lo hicieron las interpretaciones de los eco-
nomistas neoliberales con el boom de las tertulias televisivas); y, de otra parte, 
ilusionado con la vuelta a una supuesta normalidad precrisis de acumulación, cre-
cimiento y consumismo —ilusión que no nos parece precisamente ajena en nues-
tra experiencia actual con la crisis derivada de la COVID-19—. Mediante el relato 
siempre pospuesto y estirado del final feliz —redención para la población pecado-
ra que se había sacrificado—, se legitimaba la extensión de una austeridad ahora 
elástica, necesaria más allá de su aplicación transitoria o coyuntural, proyectán-
dola, así, como un “compromiso perdurable para remodelar las relaciones sociales” 
y los horizontes sociopolíticos al que la ciudadanía, simplemente, debía adaptarse 
(Bramall, 2013). Paradójicamente, al mismo tiempo que se articulaba este hori-
zonte discursivo del final feliz como destino futuro, la población se (re)ajustaba 
mediante su retirada al cortoplacismo y a la gestión del presente, (sobre)viviendo 
al día y aleccionada en los valores de flexibilidad, adaptación, autoconstrucción 
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.10y autotransformación (Muñoz-Rodríguez y Santos, 2017) —resuena, nuevamente, 
el mantra de la crisis como oportunidad, dispositivo discursivo disciplinante para 
el 99 % de la población, que se alinearía, en este sentido, con la neoliberalización 
de la resiliencia (McRobbie, 2020)—. Al mismo tiempo, como explica Diane Negra, 
se activaba la “cultura del elitismo aspiracional” (2009, p. 125), que rearticulaba, 
paradójicamente, el futuro como una promesa de retorno al modelo socioeconó-
mico del boom precrisis, atractivamente caracterizado por la abundancia, el op-
timismo y el disfrute. No obstante, mientras caminábamos hacia dicho horizonte 
prometido, no solo se estaría plantando la semilla de desigualdad para próximas 
crisis, sino que, además, se iba enquistando la precariedad como condición nor-
malizada y cotidianizada de las vidas presentes y, por extensión, como disciplina-
miento castrante de sus proyectos futuros (Alonso y Fernández, 2009; Bramall, 
2013; Coleman, 2016) —muy especialmente, en el caso de la gente más joven, la 
llamada generación milenial, que quedó suspendida en un estado constante de 
“becoming” entre el ensimismamiento, la vindicación de sus derechos y el no futuro 
(Genz, 2017, p. 21)—.

Entendemos la precariedad, siguiendo a Judith Butler (2009), como una con-
dición vital políticamente inducida y/o magnificada por la cual cierta parte de la 
población padece la carencia o insuficiencia de sostenibilidad socioeconómica, 
resultando así más vulnerable al peligro y la violencia. En este sentido, la preca-
rización se extiende más allá del ámbito laboral y lo estrictamente económico, 
atravesando todas las dimensiones identitarias, relacionales y afectivas de la 
vida y su porvenir (Alonso y Fernández, 2009; Muñoz-Rodríguez y Santos, 2017). 
En el marco de la Gran Recesión en el Estado español, la precariedad surge como 
una de las nociones clave y recurrentes que caracterizaron la economía política 
cultural de la recesión, incorporándose desde entonces al vocabulario popular y 
emocional más allá de la crisis. Mediante esta cotidianización neoliberal de la ex-
clusión social, la precariedad dejaría de entenderse como una disfunción o efec-
to coyuntural derivado de las condiciones económicas particulares de la crisis, 
para pasar a ser un elemento estructural y deliberado del capitalismo neoliberal 
y un fundamento normalizado que engrasa el funcionamiento y la aceptación del 
mismo en sus dimensiones materiales y simbólicas (Alonso y Fernández, 2009; 
Muñoz-Rodríguez y Santos, 2017).

No obstante, la movilización discursiva de la precariedad resultó particular-
mente paradójica, ya que, mientras las élites trataron de disimularla y, al mismo 
tiempo, explotarla en su beneficio (especialmente, en el marco laboral y de disci-
plinamiento de la contestación social), en los medios de comunicación su relato 
enardecido no pocas veces fue utilizado como un eufemismo amable, e incluso 
sexi, de la pobreza y la desposesión, al igual que como un retrato de la otredad 
que no tenía la suerte o el privilegio de resistir sociomaterialmente a la crisis. Así, 
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por ejemplo, la precariedad fue parcialmente glamurizada y resignificada como 
“cool” en ciertos medios de comunicación —particularmente flagrante en la publi-
cidad y en revistas de estilo de vida femeninas como Glamour (Martínez-Jiménez, 
2018)—, eminentemente a través de perífrasis exportadas del inglés como “nes-
ting” (ocio en casa), “treinteenagers” (sobre la adultez detenida de una generación 
que no se puede sostener a sí misma), “complaint restraint” (erradicar la queja 
para procurarnos bienestar) (Serrano, 2017), “job hopping (o el fin del trabajo ‘para 
toda la vida’)” (Maestro, 2017), “NOwners (ni contrato, ni coche, ni casa)” (De Alman-
doz, 2015b), “job sharing” (sobre la fragmentación del trabajo o los microempleos, 
de manera que un contrato o puesto sea compartido por varias personas)  (Car-
bajosa, 2016) o el “salario emocional” (la valoración de otros aspectos laborales 
más allá de la [reducida] retribución económica) (Oliver, 2015). Pero también 
mediante el ocio, el hedonismo y el consumo, generándose una ilusión de “con-
trol soft” basado en concesiones muy parceladas de libertad, que conjugan la 
explotación laboral del precariado con una suerte de derecho a la “disipación” en 
la fiesta (incluido el consumo de drogas), las prácticas sexuales y el consumismo 
exacerbado (Alonso y Fernández, 2009, pp. 240, 251).

Precisamente, el relato efectivo y afectivo de la precariedad atravesó signifi-
cativamente las formas en las que las personas empleadas se narraban a sí mis-
ma y a sus circunstancias durante la crisis. Así, estas no solo sentirían gratitud 
por la oportunidad misma de tener empleo, aun cuando esta actividad laboral se 
desarrollase en condiciones más que cuestionables —que ni siquiera garantiza-
ban ya la mera supervivencia económica— y en un marco estatal que merma los 
derechos asociados al mercado; comenzó a extenderse entonces una suerte de 
discurso del (des)consuelo o la resignación entre las y los trabajadores que lo-
graban mantener su empleo y a duras penas así el sostenimiento de sus hogares, 
situándose a sí mismas en este relato como personas “privilegiadas”, con mucha 
suerte y pocos motivos para la queja. Además, como explican Luis Enrique Alon-
so y Carlos Jesús Fernández, las y los empleados precarios, ante el pánico a la 
incertidumbre, comenzaron a normalizar prácticas de “autoexplotación” y a ali-
nearse (y alienarse) con los intereses y discursos corporativos, entre otros moti-
vos, como estrategia para asegurar o mejorar su situación laboral (2009, p. 240).

Pese a la socialización y popularización de la precariedad, esta no afectó de 
igual manera a todas las personas, radicalizándose sobre las vidas más vulnera-
bles. Por ejemplo, estas articulaciones glamurizadas en las secciones de pren-
sa y las revistas de estilo de vida apelaban a quienes vieron sus condiciones de 
empleo y vida desgastadas, si bien aún suficientes para poder ajustarse a ellas y 
salir adelante con mayor o menor resignación y voluntad de autotransformación. 
Mientras, las economistas feministas alertaban sobre el desigual impacto de la 
Gran Recesión entre la población, en la medida en que los efectos de la reducción 
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.10de ingresos, así como de las reformas laborales, las privatizaciones y el menor 
acceso al crédito aumentaban la dependencia económico-financiera de las mu-
jeres, su riesgo de exclusión social y la feminización de la pobreza y la supervi-
vencia, al igual que renaturalizaban la privatización del bienestar y los cuidados 
en los hogares y, por extensión, su hiperfeminización (Gálvez, 2013; Gálvez y Ro-
dríguez-Modroño, 2015, 2016). De tal forma, las mujeres —y muy especialmente 
las más jóvenes, así como las racializadas, migrantes, discapacitadas y las de 
clase trabajadora— resultarían las candidatas preferentes para constituir, en 
mayor número e intensidad, el nuevo precariado (Gálvez, 2013), debido, precisa-
mente, a su peor situación sociomaterial de partida y en contra, como veremos, 
del relato hegemónico de la Gran Recesión como una crisis de hombres.

4. El “lujo” de la igualdad: ¿la crisis es cosa de hombres?

Si la culpabilidad austericida y la promesa precarizante de un futuro mejor cons-
tituyen dos de las tres claves del sentido común neoliberal propio de la crisis, el 
tercero de estos centros discursivos del relato ideológico de la Gran Recesión 
alude a su caracterización popular o científico-mediática en tanto que he-ces-
sion o “mancession”, es decir, como un trance económico cuyas víctimas princi-
pales han sido los varones y la propia masculinidad hegemónica, sumida en su 
particular crisis (Negra y Tasker, 2013, 2014; también Davies y O’Callaghan, 2017; 
Genz, 2017; Negra, 2014). Ejemplos mediáticos muy elocuentes de esta man-
cession son, entre otros, la película española El desconocido; la serie Breaking 
Bad, los melodramas corporativos en la línea de Margin Call o la tendencia de re-
presentar a los hombres en crisis como “boy-men” (por ejemplo, en la serie New 
Girl): varones inmaduros, desorganizados y faltos de ambición y motivación que 
requieren de la vigilancia y el cuidado constante de su pareja femenina (Negra 
y Tasker, 2013). En el contexto español, y muy particularmente en el ámbito de 
la información y el infoentretenimiento, el retrato prototipo de la persona más 
golpeada por la crisis —y, al mismo tiempo, más culpable de la misma— se identi-
ficó con el del obrero de la construcción, perfil extensible al de cualquier sector 
integrado fundamentalmente por varones sin estudios superiores.

Ante este panorama, el capitalismo neoliberal, recrudecido durante la crisis, 
es señalado como un proyecto socioeconómico y político que “revoca, pero tam-
bién revigoriza el patriarcado blanco” (Tudor, 2011, p. 59). Es decir, a pesar —o, pre-
cisamente, debido a que— la narrativa popular de la Gran Recesión se centró en 
la destrucción del empleo masculino —dando cuerpo al fuerte descontento de las 
masculinidades precarizadas y fallidas que, más tarde, pasarían a encarnar la re-
acción antifeminista (Fraser, 2017)—, la igualdad de género fue relatada y politizada 
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durante estos años, particularmente al calor del gobierno del PP, como un “lujo” 
propio de la época de prosperidad económica (y, por extensión, susceptible de ser 
recortada legítimamente), al tiempo que los efectos diferenciales de género de 
la crisis y su salida austericida quedaron opacados (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodrí-
guez-Modroño, 2016; González y Segales, 2014; Negra y Tasker, 2013, 2014).

De esta forma, la narración masculinista de la Gran Recesión extirpó del dis-
curso público o, cuanto, menos, situó en sus márgenes el impacto más grave 
y duradero de la crisis y su salida neoliberal sobre las mujeres (y, especialmen-
te, sobre las más vulnerables y, a la par, más invisibilizadas en los medios), en la 
medida en que los regímenes institucionales, socioeconómicos y culturales de 
género previos a la crisis ya las situaban en condiciones de desigualdad y vulne-
rabilidad en el entramado de relaciones de poder y en el acceso a los recursos y 
al mercado, al igual que, al ser las beneficiarias predilectas del empleo público 
y los servicios sociales provistos por el estado del bienestar, fueron, también, 
las más afectadas por los recortes (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 
2012, 2015, 2016). De igual manera, este relato parcial y viciado de la mancession 
acabaría por nublar el hecho de que las mujeres han tenido que ajustarse de un 
modo particular a la crisis, (re)encarnando una feminidad “adaptativa/lidiadora”2 
que afronta y sobrelleva la severidad de las condiciones socioeconómicas, mien-
tras brega también con el sostenimiento de las vidas ajenas, de los estados y del 
propio sistema (Negra y Tasker, 2014, p. 13).

El impacto feminizado de la Gran Recesión y su salida austericida en el Es-
tado español puede concretarse en tres dimensiones que, además, suelen ser 
comunes a todas las crisis socioeconómicas y sus resoluciones políticas: la in-
tensificación del trabajo productivo/remunerado y, sobre todo, del trabajo repro-
ductivo no remunerado de las mujeres en los hogares; la más lenta y precaria 
recuperación del empleo femenino tras la crisis, en comparación con el mascu-
lino; y el sensible perjuicio a la igualdad de género (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodrí-
guez-Modroño, 2012, 2015, 2016). En relación a esta última dimensión, la igualdad 
de género sufrió un deterioro alarmante respecto a otros países de la OCDE (Bor-
derías y Gálvez, 2014), llevando incluso a la Convención de Naciones Unidas sobre 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer a suspen-
der a España en materia de igualdad el verano de 2015 (Rengel, 2015). Esta des-
igualdad sería especialmente palpable, entre otras dimensiones económicas, 
políticas o sanitarias, en el aumento de la tolerancia a la desigualdad de género 
o, cuanto menos, en una significativa merma de la relevancia sociopolítica de la 
igualdad entre mujeres y hombres (Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2012; González 
y Segales, 2014), alimentada por la negligencia en la lucha contra los estereotipos 

2  La expresión original es “adaptive/coping woman” (Negra y Tasker, 2014, p. 13).
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.10de género, especialmente resistentes en los medios de comunicación y la edu-
cación formal, así como en la dejación en relación a la justa y suficiente visibili-
dad y representatividad de las mujeres en el mainstream, la vida pública/política, 
los puestos directivos, el deporte y la cultura (CEDAW, 2015; Plataforma CEDAW 
Sombra España, 2014). Así, la cultura popular occidental habría retratado la Gran 
Recesión como “una oportunidad para reiniciar los preceptos ideológicos esta-
blecidos y perdurables sobre la clase, la raza, el consumismo, el individualismo, 
el trabajo y el género” (Negra y Tasker, 2014, p. 10), expulsando además al feminis-
mo del mainstream político en tanto que discurso “costoso, antipático y contrario 
a una ciudadanía sumisa” (Gálvez, 2013; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015).

Desde la economía feminista y los estudios culturales feministas numerosas 
autoras coinciden en señalar que este panorama implicó la vuelta a una suerte 
de mística de la feminidad doméstica(da) (por ejemplo, Gálvez, 2013; Negra y Tas-
ker, 2014), identificando a las mujeres como “sustitutas naturales” de la provisión 
de bienestar y cuidados de la cual los estados democráticos neoliberalizados se 
desembarazaron (Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2016). La proyección político-po-
pular de esta remistificación de la feminidad doméstica cumplía un papel coerci-
tivo y disciplinante, ya que fue vehiculada desde medidas políticas y económicas 
que limitaron las condiciones de vida y el campo de elección de las mujeres de 
manera que volver a / permanecer en casa y emplearse (o rentabilizarse) preca-
riamente parecían, si no la salida irremediable a la crisis, al menos la decisión 
más efectiva. Pero esta remistificación también guardaba una dimensión más 
sugerente al ser transmitida a través de los discursos políticos conservadores, el 
ethos del postfeminismo retro y new age y la cultura popular recesiva (especial-
mente, la publicidad en la que las madres aleccionaban a sus hijas adultas sobre 
cómo realizar eficientemente sus trabajos domésticos y de crianza): el hogar, 
frente al mercado, era representado como un espacio de confort, empodera-
miento, realización, (auto)control e, incluso, de creatividad para superar la crisis 
a la manera de las “amas de casa austeritarias” (Bramall, 2013, p. 112).

No obstante, cabe matizar que esta nueva mística de la domesticidad feme-
nina en crisis se distanciaba considerablemente del clásico ángel del hogar en 
tres sentidos. Por un lado, la recuperación de esta feminidad (neo)tradicional, 
centrada en el bienestar de su familia en épocas de crisis, no se popularizaría, 
institucionalizaría ni encarnaría sobre una hoja en blanco, sino que encontraría 
de frente la resistencia (o, cuanto menos, cierta resistencia) de los avances en 
igualdad (concretamente, educativos, laborales, políticos y de autonomía sexual 
y reproductiva), así como de las demandas de independencia y equidad de las 
propias mujeres (ver Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015, 2016). Por otro lado, la 
supervivencia sociomaterial de las familias no solo exigía a las mujeres intensifi-
car su trabajo de cuidados en el hogar, sino que también las impelía a emplearse 
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y/o dedicarse a ocupaciones remuneradas más precarias, inseguras e infor-
malizadas, de manera que los recortes sociales en nombre de la austeridad, en 
combinación con la atracción de las mujeres al mercado de trabajo, no hicieron 
sino exprimir “la reproducción social hasta el extremo”, situando así a la femini-
dad en el complicado y penoso “nexo entre patriarcado y neoliberalismo” (Fraser, 
2015, pp. 13-14). Finalmente, y justo por esos avances en igualdad y esa “doble 
presencia/ausencia” de las mujeres en el hogar y en el mercado (Orozco, 2014, p. 
63), la mística frontalmente conservadora, tradicional y antifeminista del ángel 
del hogar debía rearticularse desde los parámetros político-culturales del lla-
mado “postfeminismo neoliberal” (Martínez-Jiménez, 2021), (re)presentándose 
así desde un neotradicionalismo libremente elegido —consentido y con sentido, 
funcional, cualificado e, incluso, disfrutable, como expone la cultura digital de 
las “tradwives” o jóvenes esposas tradicionales (López, 2020)— y (re)conciliado 
circunstancialmente con el empleo, aunque desde la tensión entre la necesidad 
familiar y las aspiraciones individuales de las mujeres; y encapsulando, además, 
la promesa de un futuro mejor por el que, paradójicamente, volver a un pasado 
deseado que recuperase los significados y las prácticas más glamurosas de ese 
neotradicionalismo de la libre elección propio de épocas de boom o bonanza 
económica, identificados con una feminidad consumista, individualista, autén-
tica y entregada al placer despreocupado.

De tal forma, este neotradicionalismo glamuroso propio del postfeminismo 
neoliberal contextualizado en ciclos de crecimiento económico tuvo que adap-
tarse entonces a las circunstancias de crisis, asumiendo circunstancialmente 
un relato del papel de las mujeres y de la propia feminidad más conservador 
(Negra y Tasker, 2013). En el marco de la cultura popular de la recesión, las re-
presentaciones de “la súper mujer que llega a todo” y “hace lo que sea para sacar 
a los suyos adelante” (Orozco, 2014, p. 169) fueron envueltas en un halo de ejem-
plaridad y privilegio (Bramall, 2013), así como de falso reconocimiento, heroici-
dad e incluso alabanza social que disiparon su sobrecarga físico-emocional, su 
desindividualización y la sensible merma de su bienestar personal. En el caso 
de las mujeres más jóvenes, la expresión cultural del que Stéphanie Genz llama 
“postfeminismo recesivo” trazó el retrato y el relato generacional de las “can’t-
do girls”, epitomizadas por las protagonistas de la serie Girls, que ejemplifican 
la transición desde las mujeres todopoderosas de Sexo en Nueva York hacia 
estas chicas incapaces. Estas chicas incapaces/incapacitadas encarnaron el 
conflictivo ajuste de la narrativa postfeminista habitual del boom económico 
sobre derechos, placer y narcicismo a un nuevo discurso de pesimismo, incer-
tidumbre, riesgo, precariedad, ansiedad y, muy especialmente, responsabilidad 
personal y “autotransformación” hacia la búsqueda de un yo menos auténtico y 
ensimismado, pero sí más rentable (2017, p. 22), en línea con prácticas recesivas 
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.10de self-branding y autotransformación física y emocional (Negra, 2014). Estas 
nuevas chicas del no-puedo deben enfrentar ahora un mundo (laboral) altamen-
te competitivo donde el fracaso, el desempleo, la dependencia y la falta de ha-
bilidades/capacidades ya no son valoradas como imperfecciones genuinas, e 
incluso atractivas y adorables, de un yo femenino que acabará por enamorar al 
hombre-salvador —como pasaba, por ejemplo, en el caso de Bridget Jones, o 
de Rachel Green en Friends—; ahora, tales condiciones de vida o dimensiones 
subjetivas implican cuestiones que amenazan seriamente la supervivencia eco-
nómica de las mujeres (Genz, 2017).

No obstante, como se apuntaba, la crisis no consiguió arrasar del todo el 
relato de una feminidad postfeminista jovial, frívola, coqueta, empoderada, 
eminentemente consumista y, por tanto, más propia de épocas de prosperidad, 
aunque sí lo habría reconfigurado o rectificado como anhelo o promesa condi-
cionada de un futuro mejor. Esta versión postfeminista del final feliz poscrisis 
adaptada al público joven femenino vino acompañada, por un lado, de una re-
novada fascinación por las élites sociales y la riqueza —que se ha dejado sentir 
particularmente en la proliferación de la cultura celebrity e influencer en redes 
sociales y el atractivo de la nueva realeza en los medios, así como en la popu-
larización de la cultura de la ostentación y el lujo como sinónimos de empode-
ramiento femenino a través de cantantes urbanas—; y, por otro lado, de un dis-
curso del reciclaje y el ajuste personal-laboral femenino como estrategias de 
astucia adaptativa a las circunstancias de crisis (Negra y Tasker, 2013, 2014). 
Esta resiliencia postfeminista disfrazada de sagacidad empoderante fue vehi-
culada, de una parte, mediante la narrativa de la “recessionista” (combinación 
de “fashionista” y “recesión”), que legitimaba las prácticas de consumo de moda, 
belleza y ocio en plena crisis desde estrategias de ahorro y rebusque (Negra y 
Tasker, 2014, p. 4), en línea con la precariedad cool y lo que Bramall llama “aus-
terity chic”, esto es, la resignificación de tales prácticas de ajuste austeritario 
como un estilo de vida trendy y moderno (2013, p. 23). Y, de otra parte, mediante 
la “mercantilización de las feminidades domésticas”, que garantizaría la seguri-
dad y adaptabilidad sociomaterial de las mujeres en la medida en que estas se 
implican, (auto)emplean o emprenden en actividades que no solo no amenazan 
su rol reproductivo, sino que además lo reinventan en formas rentables (Negra y 
Tasker, 2014, pp. 4, 7) —es el caso, por ejemplo, de las llamadas “mumpreneurs” 
(combinación de “mamá” y “emprendedora”) y su creciente protagonismo en la 
literatura gerencial y de autoayuda y la cultura popular (Littler, 2018, p. 180)—. 
En concreto, el emprendimiento o autoempleo, a pesar de su precariedad y su 
potencial refeminización de los cuidados, habría sido presentado oficial y ofi-
ciosamente como una solución tan atractiva como perversa ante la reducción y 
empeoramiento de las oportunidades laborales de las mujeres durante la crisis 



190 Laura Martínez-Jiménez

IC – Revista Científica de Inform
ación y Com

unicación 18 (2021)  ∙ pp. 175-196 ∙ E-ISSN
: 2173-1071 ∙ https://dx.doi.org/10.12795/IC.2021.I18.10

(Gálvez, 2013; Gálvez y Rodríguez-Modroño, 2015, 2016). En este sentido, Víctor 
Ginesta y Andrea Alvarado dedican un fantástico artículo al lanzamiento de la 
Barbie Emprendedora en “un contexto en el que el rol de las mujeres como bread-
winners precarizadas crece, pero también se combina e intersecciona con la re-
cuperación de los roles de género reproductivos tradicionales” (2014).

Este ajuste recesivo de la feminidad postfeminista ha atravesado contun-
dentemente la cultura popular con producciones audiovisuales como, por ejem-
plo, Dos chicas sin blanca, New Girl (Negra y Tasker, 2014), Girls (Genz, 2017; Negra 
y Tasker, 2014), Unbreakable Kimmy Schmidt, Mom, Chewing Gum, Jessica Jones, 
Nola Darling, La que se avecina o Perdóname Señor; con makeover shows o pro-
gramas de telerrealidad destinados a la (auto)transformación personal y estética 
de sus participantes como Cámbiame, centrados en el aumento de la produc-
tividad y el atractivo de sus protagonistas femeninas (Martínez-Jiménez, 2017); 
e incluso con las típicas comedias románticas, que se alejarían progresivamen-
te de la representación del emparejamiento heterosexual como estrategia que 
garantiza la supervivencia económica de las mujeres y del desempleo femenino 
como una elección libre y correcta hacia la plenitud de la domesticidad (Negra 
y Tasker, 2013). Además, el impacto de la crisis en la cultura popular también se 
habría hecho notar en la producción de fantasías postapocalípticas profunda-
mente generizadas como The Walking Dead (Davies y O’Callaghan, 2017), Mad Max: 
Fury Road (Martínez-Jiménez et al., 2018) o El cuento de la criada, así como en 
cierto (re)gusto neo-vintage o nostálgico que habría destacado el valor histórico y 
la vigencia de la constante batalla de las mujeres en relación a sus trabajos, tanto 
dentro como fuera de los mercados, al tiempo que también habría implicado un 
atractivo rescate de retrofeminidades (Bramall, 2013; Davies y O’Callaghan, 2017), 
destacando en ambos sentidos producciones como Mad Men, Figuras Ocultas, 
Criadas y Señoras, Las Chicas del Cable, Velvet, Llama a la comadrona, Galerías 
Paradise o Sufragistas.

5. Reflexiones finales: el contrarrelato de la crisis estafa3

Desde un espíritu aproximativo —y asumiendo las carencias o límites que este 
acercamiento tentativo implica—, este texto ha querido comentar críticamente la 
cartografía discursiva del relato de la Gran Recesión en el Estado español, articu-
lado fundamentalmente en torno a tres tropos o narrativas clave: la privatización y 

3  “No es una crisis, es una estafa” fue uno de los leitmotiv de la contestación ciudadana en el Estado español 
contra las políticas de austeridad y el repliegue institucional ante las medidas de ajuste que empezaron a populari-
zarse especialmente a partir del 15M de 2011.
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.10socialización de la culpabilidad, que desplazó la responsabilidad de la crisis desde 
las élites y el propio sistema capitalista hacia el pueblo, culpable de haber vivido 
por encima de sus posibilidades y, por tanto, dispuesto a apretarse el cinturón; la 
promesa de un final feliz en tensión con la normalización de la precarización, que 
legitimó la aplicación de las políticas neoliberales de austeridad como la única y 
más eficiente receta para un futuro mejor hacia el que caminar mientras la pre-
cariedad se enquistaba en las condiciones de vida y trabajo de las personas; y la 
caracterización de la crisis como una “mancession”, que extirpó o, cuanto menos, 
marginalizó el impacto de la recesión sobre las mujeres, degradó la igualdad de 
género a la categoría de “lujo” propio de épocas de bonanza económica y articuló 
retratos y narrativas neotradicionales y de reajuste femenino bajo los parámetros 
del postfeminismo neoliberal. Así, el sentido común de la crisis económica se forjó 
mediante la popularización de una economía política de la moralidad o la culpabili-
dad, que haría comprensible, además, las distintas formas en las que la ciudadanía 
se apegó a los discursos y las prácticas de la austeridad y la precariedad (Hitchen, 
2016). No obstante, las fuerzas dominantes se valieron de estas formas más dis-
cursivas, sugestivas o difusas de poder para allanar la asimilación popular de me-
didas y prácticas más duras o coercitivas, ya que la desigualdad, la austeridad y la 
precariedad presentan un carácter particularmente disciplinante.

Esto no quiere decir, sin embargo, que las resistencias sociales y personales 
a la precariedad y sus narrativas no existieran o quedaran definitivamente disuel-
tas, ni mucho menos que las personas se sometieran alegre o deliberadamente a 
los ajustes cotidianos de la austeridad. Si bien la austeridad agota y desgasta los 
cuerpos y las voluntades (Hitchen, 2016), esta no erradicó la oposición ni la con-
formación de un contrarrelato que, de hecho, encontró sus formas más populares 
e ilusionantes en las manifestaciones, paros, asedios, ocupaciones, marchas y 
acampadas por la “democracia real” y la justicia social, frente a la corrupción po-
lítica y los recortes austericidas y contra el propio capitalismo neoliberal —por 
ejemplo, las y los “indignados” del 15M, la Plataforma de Afectadas por las Hipo-
tecas (PAH), las mareas ciudadanas, la creación de Podemos o el movimiento fe-
minista (Rey-Araújo, 2021)—, frente a lo que el expresidente del gobierno popular 
Mariano Rajoy interpretaba como “la mayoría silenciosa” que se ajustaba, sobrevi-
vía o progresaba para superar las condiciones de crisis (González, 2012).

Al margen del interés y la resonancia mediática que despertaron los líderes 
más carismáticos del nuevo partido Podemos y sus estrategias populistas a la 
manera de Ernesto Laclau (Rey-Araújo, 2021), articuladas mediante eslóganes 
de asalto a los cielos, sí se puede, sonrisas y miedos que cambian de bando y un 
pueblo diverso pero unido frente a la casta, este contrarrelato popular de la Gran 
Recesión se gestó en las calles y en colectivo, mediante cánticos y gritos rima-
dos, pancartas, carteles, pintadas callejeras e incluso nuevos códigos y sentidos 



192 Laura Martínez-Jiménez

IC – Revista Científica de Inform
ación y Com

unicación 18 (2021)  ∙ pp. 175-196 ∙ E-ISSN
: 2173-1071 ∙ https://dx.doi.org/10.12795/IC.2021.I18.10

de los colores (morado, granate, blanco...), que empezaron a viralizarse especial-
mente a partir del 15M de 2011 a través de redes sociales, canales y plataformas 
digitales y la televisión convencional. De igual forma, los medios de comunica-
ción alternativos, muy especialmente, la prensa digital de izquierdas (con los 
ejemplos paradigmáticos de Público y elDiario.es) y el esfuerzo de algunas de sus 
voces referentes para estar presentes en espacios mediáticos más convencio-
nales (y más hostiles), también contribuyeron a tejer este contrarrelato antirece-
sivo más allá de las calles o desde las mismas y hacia la intervención en el sentido 
común a través de los circuitos informativos.

La conformación y, sobre todo, la popularización de este contrarrelato progre-
sista, de izquierdas o anticapitalista evidenciaron la cultura popular y el sentido 
común, recordando a Stuart Hall, como espacios de lucha en los que convergen 
intereses contrapuestos y narrativas enfrentadas, si bien es necesario matizar que 
las distintas clases y sus respectivos intereses y relatos no compiten precisamen-
te en igualdad de condiciones, tal y como podemos comprobar, por ejemplo, en 
relación a las diferencias en la representación, cobertura y legitimación en los me-
dios de comunicación convencionales (especialmente, prensa y televisión) de los 
movimientos feministas, por un lado, y, por otro, de partidos de extrema derecha 
como Vox y su “misoginia popular” (Banet-Weiser, 2018). Así, si hace unos meses 
la exministra de Exteriores, Arancha González Laya, afirmaba en elDiario.es que 
“en 2008 la respuesta a la crisis se basó en el sálvese quien pueda; en 2020, en 
la solidaridad comunitaria” (Gil, 2021), tenemos por delante la tarea de identificar 
la narrativa popular de esta nueva crisis derivada de la pandemia de COVID-19 y, 
sobre todo, de rastrear las posibles herencias de la Gran Recesión y contrastar si, 
efectivamente, no solo cómo (nos) estamos gestionando, sino también cómo (nos) 
estamos contando (en) esta crisis difiere e, incluso, enfrenta el relato recesivo del 
pueblo irresponsable, la precariedad irremediable y la desigualdad adaptativa.
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