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Resumen

Este articulo aborda el documental El techo amarillo de Isabel Coixet (2022),
premio Gaudi al mejor documental de ese ano, como parte del momento Me Too,
en el sentido dado a la expresion por Karen Boyle (2019). El filme se hace eco de los
abusos sexuales que sufrieron nueve mujeres, cuando eran adolescentes, en el Aula
de Teatre de Lleida. Se parte de la hipotesis de que el uso del testimonio mediante
recursos hapticos permite denunciar el caracter estructural de la violencia de
genero en sus diferentes manifestaciones, asi como reforzar la credibilidad de las
victimas. En este sentido, el documental se convierte en un discurso de resistencia
que contribuye a la actual ola de practicas testimoniales feministas sobre violencia
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sexual. Enlinea con el momento Me Too, que ha inaugurado la Cuarta Ola del feminismo,
la obra de Coixet se caracteriza por el compromiso ético, laescucha activa, la exigencia
de reparacion para las sobrevivientes y el desplazamiento de la responsabilidad hacia
los perpetradores.
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Abstract

This article approaches the documentary film The Yellow Ceiling, by Isabel Coixet
(2022), which received the Gaudi Award for Best Documentary the year that it was
released, as part of the Me Too moment as defined by Karen Boyle (2019). The movie
deals with the sexual abuse suffered by nine women, when they were teenagers, at
the Lleida Theatre School. It sustains the thesis that the use of testimony via haptic
resources facilitates the denunciation of the structural quality of gender violence in
its various manifestations, as well as the reinforcement of the victims' credibility. In
this regard, the documentary becomes a discourse of resistance that contributes to
the current wave of feminist testimonial practices about sexual violence. In line with
the Me Too moment, which has launched the Fourth Wave of feminism, Coixet’s work is
characterized by ethical commitment, active listening, a demand of reparation for the
survivors, and the displacement of responsibility onto the perpetrators.
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1. Introduccion

Isabel Coixet, directora, guionista y productora nacida en Barcelona en 1960, es
la mas internacional y premiada de las cineastas espafolas (Premio Nacional de
Cinematografia en 2020, ademas de contar con méas de un centenar de galardo-
nes), también una de las mas prolificas, con multitud de obras entre largometra-
jes, cortos, series de television, videos musicales, teatro o piezas publicitarias
ademas de instalaciones artisticas, creaciones literarias y periodisticas. Para
Barbara Zecchi (2017, p. 15; 2014a, p. 146), es la mas versatil y cosmopolita del
panorama cinematografico espanol actual, rodando la mayoria de sus peliculas
fuera de Espana y con un elenco internacional. Cinéfila desde nina porque su
abuela, taquillera en el barcelonés Cine Texas, le regalaba entradas, su precoz
interés en hacer cine comenzo6 con un obsequio de primera comunién, una céa-
mara de Super-8. La Coixet nina rodaria con ella nada menos que una version de
El séptimo sello de Bergman (Jesus Ruiz, 2022, p. 39; Trinidad Nufez y Teresa
Silva, 2012, p. 73) mientras que la técnica cinematografica la aprenderia en su
faceta como publicista.

Debutd como gquionista y directora en 1988 con Demasiado viejo para morir
joven, que le supuso una nominacion al Goya a la mejor direccién novel. Mas de
tres decadas después, Coixet ha construido una fértil filmografia caracterizada
por una gran sensibilidad a la hora de filmar estados de animo y cuestiones exis-
tenciales ademas de un tratamiento audiovisual exquisito, mediante la belleza de
la fotografiay la eleccion cuidadosa de la musica, de ahi que sus obras permitan
reflexionar sobre “el poder de la imagen como vehiculo artistico de compromiso
social y visual’(Eva Nufez, 2019, p. 511).

Problematizado el cine de Coixet desde el punto de vista de la autoria por
muchos textos que analizan su hibridacién entre la mirada personal, el cine
mainstream (Paul Smith, 2013; Jennifer Slobodian, 2012) o el art cinema (Nuria
Triana-Toribio, 2008, p. 263), para Isabel Maurer (2007, p. 250) Coixet construye
un cine “en revolucion” que surge de la negociacion entre el cine personal, de
autora, y el concepto de “arte comprometido”. Sus obras también se han definido
como “cine nomada’, nacido de las propias vivencias de la cineasta alrededor del
mundo y del mestizaje entre distintos sistemas de financiaciény de rodaje (Maria
Cami-Vela, 2008, p. 182). Su cinematografia es “transfronteriza y autorial’, con
unavocacion universal(Beatriz Herrero, 2015, p. 127). Autora casi siempre de sus
propios guiones, maneja ella misma la camara y, desde el punto de vista de la
composicion, su cine privilegia recursos como el uso de planos con doble encua-
dre que permiten enmarcar a los personajes(Lucia Pérez, 2014, p. 150).

Elcine de Coixet se construye “a partir de emociones para que la realidad, la
parte de realidad que ella escoja reflejar en cada una de sus peliculas, se haga
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visible y, a suvez, nos emocione’(Maria Donapetry, 212, p. 757). Las peliculas de
esta creadora estan dotadas de una fuerte carga emocional, ademas de critica
politica y social: Coixet incorpora en su filmagrafia una mirada feminista que
ellareconoce en las multiples entrevistas que ha concedido a lo largo del tiem-
po. Ensu libro La vida es un guion (2004), dedica todo un capitulo a reflexionar
sobre el machismo y las cuestiones de género, incluso recomienda leer textos
sobre maltrato.

El peso de las peliculas de Coixet suele recaer sobre mujeres, ofreciendo
una rica mirada desde sus experiencias e inquietudes, nunca como seres sub-
alternos. Su obra se caracteriza por “una constante reflexion sobre el poder de
la imagen, en un intento de deconstruccion de la representacion femenina (y
masculina) tradicional y de la escopofilica (el placer visual)' (Barbara Zecchi,
2017, p. 17). Es un cine que, directa o indirectamente, dialoga con la teoria fil-
mica feminista (Barbara Zecchi, 2017, p. 18). Temas como el matrimonio entre
mujeres, la concienciacion ecoldgica o los derechos femeninos han interesado
a una cineasta cuyo cine pretende concienciar y denunciar injusticias socia-
les: “cuestiona los clasicos estereotipos de género, llegando a problematizar
las nociones mas socialmente arraigadas de feminidad y masculinidad” (Silvia
Guillamaon, 2017, p. 205).

Aungue quiza es mas popular por su cuantiosa obra de ficcion, el género do-
cumental le interesd desde muy pronto y lo ha desarrollado abundantemente,
como demuestra su participacion en las propuestas colectivas Viaje al corazon
de la tortura en 2003 (origen del largometraje La vida secreta de las palabras, de
2005), e Invisibles en 2007 (Premio Goya al mejor documental); o la direccion de
numerosas piezas como El mar perdido (2009), 50 anos de... La mujer, cosa de
hombres(2009), La huella de tu voz(2011), Escuchando al juez Garzén (2011), Marea
Blanca(2012), Hablando de Rose (2015), Spain in a Day(2016) o El espiritu de la pin-
tura (2017) entre otras. Estas obras pueden definirse como ‘cine social’, no solo
por las tematicas elegidas, como la denuncia de la tortura (Maria Jesus Beltran,
2010) sino también por los recursos utilizados, por ejemplo el uso de la voz en off
y la cdmara en mano (Jennie Rothwell, 2017, p. 380). De la calidad de estos traba-
jos dan fe las nominaciones y premios recibidos, entre ellos dos Goya a la mejor
direccion documental.

En sus documentales, cuyos intereses y propuestas éticas y estéticas dialo-
gan con sus obras de ficcion, el hilo conductor siempre es el compromiso poli-
tico (Barbara Zecchi, 2014a, p. 148): da voz a quienes sufren, especialmente las
mujeres, siendo sus grandes tematicas los derechos de estas, el medio ambien-
te y los derechos humanos (Lucia Tello, 2017, pp. 349-378). El cine documental
de Coixet es un cine transfronterizo, un cine que busca ensenar ‘el otro lado de
las cosas” (Maria Cami-Vela, 2005, p. 79), en el que la desigualdad es narrada de
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una perspectiva nada neutral: “de insaciable sed de justiciay de paz, paz a pesar
de la tortura, las violaciones, la contaminacion y pese a los que cierran los 0jos y
dejan todos estos males en la pura impunidad” (Lucia Tello, 2013, p. 14). Su obra
documental esta impulsada por la necesidad de la directora de “opinar y ser una
parte activa de la sociedad [...] para apelar al espectador a la solidaridad, a la
escucha activa, a tomar partido y poner el foco en los problemas que ella siente
como importantes’(Hernando Gémezy Francisco Zurian, 2017, p. 438).

2. Metodologia

La hipotesis que plantea este trabajo es que el uso del testimonio y de las técni-
cas hapticas en El techo amarillo permite denunciar el caracter estructural de la
violencia de género en sus diferentes manifestaciones, asi como reforzar la cre-
dibilidad de las victimas. Ambas cuestiones adscriben el documental analizado
al momento Me Too que ha teorizado Karen Boyle (2019).

Esta hipotesis se puede sintetizar de la siguiente manera: 1) el protagonis-
mo del testimonio de las sobrevivientes articula un discurso de resistencia que
contribuye a la actual ola de practicas testimoniales feministas sobre violencia
sexual; 2)el uso de técnicas hapticas permite a Isabel Coixet descartar la mirada
hegemonicay activar la narrativa de lamemoria, al tiempo que involucra al publi-
co espectador no solo a través de la mirada, sino también a través del “sentir’; 3)
el compromiso ético de ladirectora se revelaen el desplazamiento del foco hacia
los perpetradoresy la exigencia de justiciay reparacién mediante el énfasis enla
credibilidad de las victimas y la cesién del protagonismo a las sobrevivientes; 4)
la propuesta de Coixet se adscribe al momento Me Too caracterizado por la escu-
cha activay el desvelamiento de las estructuras sociales en las que se produce
laviolencia.

La pertinencia del objeto de estudio elegido (un documental actual: El techo
amarillo, de la directora y productora Isabel Coixet) se apoya tanto en el recono-
cido prestigio de la propia Coixet, como en la oportunidad de su documental en
esta Cuarta Ola del feminismo que ha favorecido la creacion de filmes de denun-
cia, especificamente sobre violencia sexual. En este sentido, y como apuntan
Maria Marcos, Pablo Calvo de Castro y Teresa Martin (2024, p. 1) asistimos a un
momento especialmente rico del género documental, con un variado contexto
de creaciony difusion.

Para el andlisis de la pelicula, se consideran aspectos formales y temporales
que afectan a la narrativa desde el punto de vista feminista, partiendo esencial-
mente de la aportacion teorica de Karen Boyle sobre el momento Me Too (2019),
gue permite comprender el alcance de la propuesta de Coixet. Secundariamente,
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desde el punto de vista diegético, se incorporan las aportaciones de Laura Marks
sobre la mirada haptica (2000, 2002).

3. Elmomento Me Too y el fin de la impunidad

Hablar de #MeToo es referirse a un fenémeno social que surgio para visibilizar
y combatir el acoso y la violencia sexual. Se popularizo en 2017 con el ya famoso
hashtag de la actriz Alyssa Milano, aunque se habia originado en 2006 cuando la
activista Tarana Burke lo utilizd para ayudar a las sobrevivientes de abuso. La
expresion buscaba promover la puesta en comun de las experiencias de acoso o
agresion, mostrando que estas situaciones son muy comunes y muchas perso-
nas las han sufrido. A través de las redes sociales, miles de mujeres comenzaron
a contar sus historias, lo que llevé a un aumento de la conciencia publicay a un
llamado a la rendicién de cuentas de los agresores. En medio del escandalo de
Harvey Weinstein, catalizador del movimiento, y respondiendo a la invitacion de
Milano, figuras populares siguieron el #MeToo de Burke, que resonoé globalmente
en mas de 80 paises con manifestaciones autéctonas como #Cuéntalo en Espa-
fa, #BalanceTonPorc en Francia o #RiceBunny en China (Marta Fernandez-Mo-
rales y Maria Isabel Menéndez-Menéndez, 2023).

Elmovimiento #MeToo fue “parte de una ola mas amplia de cambio”(Lori Per-
kins, 2017), y tanto quienes que dieron testimonio de sus experiencias de violen-
cia como la circulacion masiva de sus historias fueron fundamentales, al pro-
poner “una reafirmacion de la palabra de las mujeres (yo si te creo) (Marfa Isabel
Menéndez y Marta Fernandez, 2020, p. 214). Es por ello que el #MeToo ha contri-
buido a deslegitimar la violencia contra las mujeres y a terminar con el “pacto de
silencio” que operaba a partir de la ausencia de credibilidad de las victimas: aho-
raes mas probable que sean creidas(Martha Nussbaum, 2022, p. 18). En efecto, la
principal estrategia patriarcal para perpetuar la violencia contra las mujeres ha
sido el hurto de la credibilidad de las sobrevivientes, siempre puestas bajo sos-
pecha e, incluso, consideradas responsables de la violencia infligida. En parti-
cular, este testimonio es seriamente cuestionado cuando existe lo que se deno-
mina “‘consentimiento adyacente”, es decir, cuando la agresion se produce tras
un contexto de intimidad voluntaria (Jillian Jordan y Roseanna Sommers, 2024),
en sintonia con lo que la literatura ha denominado date rape (Susan Brownmiller,
1975). El contra-relato destinado a cultivar las dudas es el mecanismo que histo-
ricamente ha permitido descreditar alas mujeres(Sarah Banet-Weiser y Kathryn
Higgins, 2023, p. 34).

Karen Boyle (2019), académica que ha estudiado el #MeToo en el contexto de
la cultura contemporanea, lo define como una respuesta colectiva a la violencia



Isabel Coixet y el momento Me Too: denuncia de la violencia sexual en El techo amarillo (2022)

de géneroy el acoso sexual. Destaca que no solo expone las experiencias indivi-
duales de las victimas, sino que también crea un espacio para que se recaonozcan
las estructuras de poder que permiten que esos abusos ocurran. Boyle enfatiza
la importancia de la visibilidad y la solidaridad en el movimiento, argumentan-
do que, al compartir sus historias, las personas no solo se empoderan, sino que
también contribuyen a un vasto cambio social. Ademas, senala que el #MeToo ha
tenido un efecto transformador en la cultura, al desafiar las normas y comporta-
mientos que perpetuan laviolenciay el acoso.

Boyle examina varios aspectos clave, empezando por la interseccion entre el
#MeToo y el feminismo. Muestra cémo se inscribe dentro de luchas feministas
mas amplias por la igualdad de género y la justicia social y analiza como aborda
no solo el acoso sexual, sino también las dinéamicas de poder que perpetuan la
violencia machista. En segundo lugar, resalta la importancia de compartir testi-
monios. La autora argumenta que el acto de contar las experiencias de abuso no
solo es liberador para las sobrevivientes, sino que también desafia las narrativas
dominantes que suelen silenciar esas historias. En tercer lugar, explora los efec-
tos culturales que ha provocado: es un hecho que ha cambiado la conversacion
sobre el acoso y la violencia sexual en la sociedad, haciendo visibles muchas in-
justicias sistémicas. Finalmente, aborda las limitaciones y el futuro del #MeToo.
Entre las primeras, recoge la preocupacién de que pueda desvirtuarse o que las
voces de ciertas comunidades, como mujeres de color o de clases trabajadoras,
sean marginalizadas. Esto permite un analisis mas matizado sobre quiénes son
escuchadas y quiénes quedan atras en la conversacion. Sobre el futuro, plantea
la necesidad de continuar la lucha por un cambio estructural que garantice un
entorno mas seguro y equitativo.

Estaautorahace unadistincion entre el movimiento #MeTooy el momento Me
Too. El primero se refiere a la iniciativa de Burke y Milano, pero lo que es signifi-
cativo del segundo, que refiere al zeitgeist, esto es, al contexto y el periodo que
rodea a la campana concreta de 2017, no es tanto la denuncia, pues las mujeres
llevan décadas contando sus experiencias de violencia, sino las condiciones de
recepciony escucha de esas historias. Los testimonios involucran a quienes los
oyen, promueven la escucha activa y desplazan la responsabilidad hacia los per-
petradores. Asi, es fundamental senalar la importancia de la narrativa, no solo
por lo que dicen las sobrevivientes, sino también por las propias condiciones de
recepcion. Se ha producido un cambio de paradigma que, inspirado en el femi-
nismo de Segunda Ola de los anos setenta del siglo XX, proporciona a las mujeres
un entorno sequro en el que sus relatos pueden ser escuchadosy, con ello, con-
vertir a las sobrevivientes en testigos creibles.

Para algunas autoras, la diferencia que marca la entrada en la Cuarta Ola del
feminismo es precisamente la expansion de la comunidad de escucha mas alla
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de los grupos de autoconciencia integrados Unicamente por mujeres que fueron
caracteristicos de la Segunda Ola(Leigh Gilmore, 2023). Como consecuencia, el
#MeToo ha tenido un impacto significativo en varias industrias, especialmente
en el entretenimiento, donde muchas figuras publicas han realizado acusacio-
nesy se han llevado a cabo cambios en politicas sobre acoso laboral. A partir del
#MeToo, el mundo ha tomado conciencia de que, pese a los avances consegui-
dos tras las reclamaciones del feminismo, las mujeres siguen siendo considera-
das objetos sexuales (Agnés Grossmann, 2018, p. 12).

No obstante, también hay que tener en cuenta las limitaciones y algunas
cuestiones que laliteratura ha problematizado respecto del #MeToo. Entre ellas,
hay que senalar especialmente una cuestion que ya apuntaba Boyle: la iniciati-
va corre el riesgo de convertirse en “otra plataforma para que las mujeres blan-
cas hablen de sus heridas, impidiendo un entendimiento interseccional de la
violencia sexual, producto de la accion conjunta de patriarcado, capitalismo y
colonialismo” (Alison Phipps, 2019, p.17-18). Otro asunto relevante es la reaccion
patriarcal que el #MeToo ha despertado. Mientras tomaban protagonismo los
testimonios de mujeres que compartian sus relatos sobre la violencia sufrida,
también en el mundo digital comenzaron a tomar fuerte presencia comunida-
des masculinas con etiquetas como #HimToo (Karen Boyle y Chamil Rathnayake,
2019), siguiendo una tendencia que ya existia antes en la networking masculina,
conocida como manosfera (manosphere), donde la conversacion general se arti-
cula en torno a la victimizacion de los varones y la violencia contra las mujeres
(David del Pino, 2022, p. 6). Tal y como ha estudiado Michael Kimmel (2013), esta
respuesta airada se debe a que muchos hombres se sienten amenazados por los
cambios sociales, econdémicos y culturales que desafian su posicion tradicional,
especialmente por el impacto de la globalizacion, el feminismo y el movimiento
por los derechos civiles.

Contodo, y asumiendo las limitaciones del #MeToo, es un hecho que, junto a
otros movimientos previos como la Primavera Arabe de 2011 0 la Huelga de Muje-
res de 2017, hasupuesto la“emergencia de las multitudes conectadas feministas”
que transmiten la indignacion ante la violencia y reclaman espacios de presen-
cia. Para Guiomar Rovira (2021, p. 115) se trata de un devenir que “feministiza la
accion colectiva”.

4. Eltecho amarillo yla denuncia de la violencia sexual

La violencia contra las mujeres intereso a Coixet como una tematica para reflejar
conlacamaradesde susinicios como directora de cine. Hace mas de dos décadas
se reunié con mujeres victimas de maltrato dentro de un proyecto documental
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que finalmente no vio la luz. Segun sus propias palabras, ese proyecto era una for-
ma de “hacer algo, lo que fuera, para cambiar el mundo” (Cristina Andreu, 2008,
p. 113). Su titulo habria sido Mdas me duele a mi'y lo abandono cuando contaba con
mas de 300 horas de rodaje, un abandono por razones éticas, al considerar que
comprometia la seguridad de las mujeres que habian ofrecido sus testimonios. La
misma Coixet ha relatado que, mientras entrevistaba a una de ellas, aparecio su
marido, permitiendo a la cineasta observar en primera persona como era vivir con
miedo (Jennie Rothwell, 2017, p. 381).

En aquella época, en Espana todavia se hablaba de “violencia doméstica”
y no se habia aprobado la ley especifica para avanzar en su erradicacién, pero
empezaba a ser un tema que importaba a la opinion publica tras el asesinato,
en diciembre de 1997, de Ana Orantes, que supuso un antes y un después en la
sociedad espanola(Maria Isabel Menéndez, 2014, p. 54). En los medios de comu-
nicacion, la violencia contra las mujeres habia sido un tabu hasta entonces; en el
cine y otros discursos audiovisuales como la publicidad, estaba totalmente nor-
malizada, especialmente la mas simbdlica (Rosario Torres, 2012, p. 334).

Recuperando latematica de laviolencia de géneroy el uso de los testimonios
en primera persona, el origen de El techo amarillo (2022) fue la historia real que
Coixet conocio casualmente en la prensa; leyendo el diario Ara, se encontro con
un texto de los periodistas Albert LIimos y Nuria Juanico que contaba la historia
de abusos sexuales en el Aula Municipal de Teatre de Lleida, institucion depen-
diente del consistorio de esa ciudad creada en 1981 para la ensenanza teatral:
"Hubo algo en ese articulo que me tocd mucho, el testimonio de una chica que
habia escrito de primera mano un texto que se llamaba El sostre groc (El techo
amarillo)'(Jesus Ruiz, 2022, p. 108). En el reportaje de LIimos y Juanico se conta-
ba el caso de nueve chicas que habian denunciado en 2018 por abusos sexuales a
Antonio Gémez, que habia sido directory profesor; también se denunciaba a otro
docente, Rubén Escartin. La Fiscalia investigo, pero la denuncia no prospero,
aun comprobando la veracidad de los relatos, porque los hechos habian prescri-
to. Gomez se fue del Aula con una indemnizacion de 60.000 euros'.

El documental, de 94 minutos de duracion y guion de la propia Coixet junto
a Laura Ferrero, se divide en nueve capitulos en los que se reconstruyen las de-
nuncias de las alumnas, la mayoria de ellas menores cuando se produjeron los
abusos. Se estren¢ en la 702 edicion del Festival de Cine de San Sebastian, donde
recibio una calurosay larga ovacion por parte del publico. Nominado al Goya a la
mejor direccion documental, se alzo con el Premio Gaudiy con el Premio Otras
Miradas del Festival de Cine de San Sebastian entre otros reconocimientos.

1. Enenerode 2024 fue admitida a tramite una denuncia, presentada en 2023 por dos nuevas victimas cuyos
abusos no habrian prescrito. Gémez sera investigado por un juez por primera vez, ya que la via judicial no prosperd
en el caso de las protagonistas de El techo amarillo.
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El cine de Coixet, como ya se ha expuesto someramente, se caracteriza por
haber creado un “universo filmico personal y reconocible” protagonizado por se-
res heridos y vulnerables que se enfrentan a “situaciones de confusion y perple-
jidad existencial” (Beatriz Herrero, 2015, p. 123). Tal y como explican Hernando
Gomez y Francisco Zurian (2017, p. 437), Isabel Coixet es capaz de pasar de la
ficcién sensorial y amatoria al documental, por definicién mucho mas duro'y frio,
sin perder su reconocible estilo, elaborando una obra documental que se man-
tiene dentro de su estilo “autoral”. Barbara Zecchi(2014b, p. 196) ha profundizado
en el caracter “aural-oral” del cine de la directora catalana, para poner de relieve
la importancia del sonido frente a la imagen que la creadora privilegia en sus
obras. Zecchi resalta como Coixet siempre ha explorado el dominio de lo auditi-
vo, incluyendo muy especialmente el uso del silencio, estrategia sustancial en el
documental y, especificamente, en el rodaje de testimonios intimos.

La cineasta abunda en el caracter reparador del testimonio, en sintonia con lo
que hemos escuchado a otras sobrevivientes: por ejemplo, Nevenka Fernandez, pri-
mera victima gue logré una condena por acoso sexual a un politico en Espana, en el
ano 2000. Con ocasion del estreno del filme Soy Nevenka (Iciar Bollain, 2024), que
recrea su historia, ha declarado expresamente: "hablar me salvo la vida". En todas las
entrevistas que ha concedido, al igual que en aguel momento en que abandonaba la
sala de audiencias del tribunal, hace mas de veinte anos, animaba a las mujeres a no
callarse. En esa linea se habia manifestado Audre Lorde cuando escribio Your Silence
Will Not Protect You(2017) o, antes que ella, Kate Millett quien afirmaba: “la charla nos
hacia companeras, rompia la soledad, el aislamiento, el miedo, la verglienzay la des-
esperacion; hablar equivalia a organizarse” (Millett, 2019, p. 51). Lo que ha cambiado
en el momento #MeToo es la escucha. A Nevenka Fernandez apenas nadie la creyoy
apoyo. En El techo amarillo, la credibilidad de las victimas nunca es puesta en entre-
dicho por la narrativa del documental, pero tampoco permite hacerlo a la audiencia.

Con este filme, Coixet demuestra que “se puede contrarrestar discursivamen-
te la violencia contra las mujeres a través del documental” (Esther Ferrer, 2024,
p. 74). Los testimonios permiten que las sobrevivientes profundicen en sus senti-
mientos, ya sean de miedo, culpa o verglienza para que, mediante esa exposicion,
vayan tomando conciencia de la violencia infligida. Hay que recordar que esas
mujeres tardaron muchos anos en denunciar. Tantos, que los delitos ya habian
prescrito. Esto convierte el documental de Coixet en una reparacion simbdlica a
partir de, justamente, la denuncia publica y la puesta en comun de la experiencia
vivida, mas alla de la respuesta del sistema judicial. Por consiguiente, la propuesta
de Coixet vaa formar parte del acervo de documentales que, sobre todo en épocas
recientes y dirigidos por mujeres, han permitido visibilizar y recuperar las luchas
femeninas, especialmente contra la violencia machista (Marta Selva y Anna Sola,
2023, pp. 290-304)y mas especificamente sobre violencia sexual.
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En consonancia con la explicacién teorica de Boyle respecto del momento
Me Too, la pelicula ofrece una explicacién de como se desarrollan las estrategias
del abusador, amparado en el habitual “pacto de silencio” que llevé a algunas de
ellas a dudar de la propia existencia del abuso. El documental también enfatiza
el “potencial transformador de la sororidad” para romper con ese silencio: cada
victima sola, por si misma, no hubiera podido hacer mucho. La creadora, con su
camara, muestra a ‘mujeres valientes que evitan victimizarse y demuestra el po-
der curativo del reconocimiento de quien las escucho6 y no dudo de su palabra”
(Esther Ferrer, 2024, p. 75).

5. Lavisualidad haptica al servicio de la memoria

Elcine de Coixet ha sido descrito como sinestésico(Barbara Zecchi, 2014a, p. 146)
y hdptico (Susan Martin-Marquez, 2013, p. 45), en el sentido expuesto por Laura
Marks (2000, 2002), tedrica del cine que con este concepto se refiere auna forma
de experimentar la experiencia filmica mas alla de la visualizacion tradicional. La
“visualidad haptica” habla de una experiencia espectatorial que invita a la vista a
sentir como si fuera tacto, rompiendo asi, desde el punto de vista feminista, con
la mirada jerarquizada que habia explicado Laura Mulvey (1975). Marks profundiza
en la diferencia entre optic visuality y haptic visuality, al explorar como las expe-
riencias sensoriales afectan a la percepcion de los discursos audiovisuales, en-
fatizando laimportancia de la corporeidad y la relacion entre publico espectador
e imagen. Es decir, el cine es capaz de involucrar diferentes sentidos y provocar
respuestas emocionales profundas a partir de opciones y elecciones estéticas.
Para Marks, el cine haptico enfatiza la conexion sensorial y emocional por lo que
el publico sera capaz de “sentir y acariciar (con) los cuerpos y objetos represen-
tados en pantalla, ofreciéndose por tanto mecanismos de identificacion con los
personajes que trascienden lo meramente psicoldgico(es decir, el nivel de la tra-
ma) para llegar a los afectos, la propia percepciény las experiencias encarnadas”
(Lucia Vazquez-Rodriguez y Francisco Zurian, 2022, p. 108).

A diferencia del cine clasico, que se basa principalmente en la vista, el cine
haptico busca involucrar otros sentidos y provocar una respuesta mas emocio-
nal, incluso visceral. Marks sostiene que este tipo de cine puede evocar recuer-
dos y sensaciones a través de la textura de las imagenes, el sonido y la narrati-
va. Ello es asi por su capacidad para crear un sentido de intimidad y presencia,
donde el publico espectador no solo observa, sino que también “siente” la peli-
cula. Esto puede incluir un uso innovador de la cdmara, el montaje y el sonido
para generar una experiencia inmersiva. De acuerdo con Barbara Zecchi (2015,
p. 41), la vista funciona como 6rgano del tacto al sugerir una sensorialidad que

I
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se produce “tanto por la granulosidad de la imagen, por los primerisimos planos,
por los barridos, como por el recurso a la inscripcién de escenas de contactos
fisicos, de abrazos o de enfoques en las manos de los personajes”. Se trata, en-
tonces, de una forma de mirar que “acariciaria la superficie” segun Zecchi.

Lo haptico en el cine activa la memoria corporal porque ambos elementos,
ciney memoria, estan intrinsecamente relacionados. En primer lugar, por la pro-
pia experiencia sensorial: dado que el cine haptico se centra en involucrar los
sentidos mas alla de la vista, facilita una experiencia inmersiva que puede evo-
carrecuerdos sensoriales. Por ejemplo, una textura visual o un sonido especifico
pueden evocar experiencias pasadas, activando su memoria(como es el caso del
techo amarillo que recuerda una de las sobrevivientes en su testimonio). Por otra
parte, al provocar respuestas emocionales profundas, el cine haptico puede ha-
cer que el publico recuerde momentos significativos de sus vidas, desarrollando
su empatia hacialo narrado. Las peliculas que utilizan técnicas hapticas facilitan
la nostalgia, provocando que los recuerdos surjan en respuesta a la narrativa o
la estética. De ahi la relevancia de su utilizacion en el documental de denuncia.
Marks también senala que la memoaria no solo es cognitiva: las experiencias tac-
tilesy emocionales que provee el cine haptico pueden estar conectadas a la me-
moaria corporal, donde el cuerpo mismo recuerda experiencias pasadas.

En otro orden de cosas, el cine haptico suele caracterizarse por narrativas
fragmentadas pues a menudo utiliza estructuras no lineales que reflejan como
funcionala memoria humana. Aligual que los recuerdos, que pueden ser fragmen-
tarios y no siempre lineales, esto relatos pueden ofrecer una experiencia que se
siente mas auténtica y resonante. Finalmente, suele explorar temas de identidad
y memoria colectiva, abordando como las experiencias compartidas y las histo-
rias culturales se integran en la memoria de un grupo. Esto puede incluir la repre-
sentacion de eventos historicos o experiencias culturales que resuenan con el
publico. Segun explica Maribel Rams (2024, p. 216), “un rasgo caracteristico de los
documentales feministas de denuncia de las violencias contra la mujer es la plura-
lidad de voces en dialogos grupales”. En resumen, el cine haptico no solo invita al
publico espectador a ver, sino también a sentir y recordar, creando una conexion
poderosa entre las imagenes proyectadas y las memorias personalesy colectivas.

Como ha senalado la literatura, la utilizacion de técnicas hapticas parte de
"préacticas visuales alternativas, incluyendo practicas feministas y de mujeres”
(Laura Marks, 2000, p. 169). El cine haptico de Coixet se caracteriza por la aten-
cion alas texturas y la ruptura de las miradas patriarcales que hemos aprendido
con John Berger (1972) y Laura Mulvey (1975). Coixet juega a “forzar las técnicas
narrativas” para consequir resultados “generosos en matices y sutilidades, ocu-
rrentes en soluciones expresivas”y, asi, consequir “territorios expresivos” que
permiten recuperar algo que pocas veces se retrata con claridad y dignidad: “El
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dolor de sus protagonistas transformado en sabiduria, o lo que es lo mismo, la
experiencia dolorosa como un proceso iniciatico’(Marta Selva, 2007, p. 46). En el
género documental estas marcas de autoria rompen con la representacion he-
gemonica de la violencia. En primer lugar, por la eleccion de la iluminacion: co-
lores claros, espacios luminosos, fugas de luz. Todos estos recursos eliminan la
tendencia a la representacion tenebrosay con tintes sensacionalistas que suele
formar parte de los relatos mainstream. Y destaca también el uso del color ama-
rillo como simbolo. La referencia formaba parte del relato de abuso de una de las
victimas quien cuenta la agresion perpetrada por Antonio Gomez, y como anclo
su mirada al techo (que era de color amarillo) mientras el horror se producia. Al
respecto, otras autoras, como Jana Leo (2017, p. 26), han explicado en detalle
como su mirada y su pensamiento se concentro en la textura del techo mientras
era violada. Podemos entender asi la practica de disociacion que las victimas
abrazan para sobrevivir, lanecesidad de “no estar ahi” mientras se produce la vio-
lacion (Maribel Rams, 2024, p. 218).

La hapticidad de la que esta dotado el cine de Coixet permite profundizar en
su compromiso con el cuestionamiento de las formulas tradicionales de inter-
pelacion, urdiendo “formas de representacion filmicas diferentes, mas hapticas,
que respeten la dignidad completa de sus personajes” (Susan Martin-Marquez,
2017, p. 81). La realizacion desde este paradigma permite que algo tan delicado
como es un testimonio intimo de vida sobre la violencia sufrida, ponga en rela-
cion la memoria individual con la lucha colectiva, alejandose de las representa-
ciones objetualizadas y las miradas objetivadoras, eludiendo la representacion
material de la violenciay evitando la revictimizacion.

6. El tratamiento de la violencia sexual en El techo amarillo

Enlinea con lo expuesto, una de las cuestiones a tener en cuenta en documenta-
les donde se rescatala voz de las victimas va a ser el tratamiento de la propia vio-
lencia, aspecto en el que profundiza este epigrafe. Coixet no tiene como objetivo
potenciar el sensacionalismo, sino explicar coémo se produce la violencia contra
las mujeres, cual es su magnitud y como se desenvuelve sistémicamente en la
sociedad. En El techo amarillo, como antes habia afrontado en 50 anos de... La
mujer, cosa de hombres, la creadora denuncia la violencia de la representacién
evitando lo que Jorge Belmonte (2017, p. 435) denomina “espectacularizacion es-
copofilica”: descarte de imagenes explicitas que son sustituidas por la represen-
tacion de las consecuencias. El objetivo es trascender el sujeto individual hacia
un sujeto colectivo que permita plantear la violencia contra las mujeres como un
problema social de gravedad.
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La pelicula de Coixet se construye a partir de las entrevistas con las nueve
mujeres que, no solo relatan los abusos sexuales sufridos, sino también la re-
victimizacion experimentada tras hacer publica su denuncia. Coixet elige un
tratamiento que pone en primer plano la “reconstruccion de la identidad de las
supervivientes, apoyandose en técnicas filmicas propias del cine de ficcion para
abordar las sensaciones, las emociones y los comportamientos humanos” (Mari-
bel Rams, 2024, p. 205). Todo esto conecta la obra con los documentales militan-
tes feministas del feminismo de Segunda Ola.

Si el documental tiene, por encima de otras cuestiones, una vocacion didac-
tica, la utilizacién de la entrevistay el testimonio es la materia prima béasica para
conseguir un documento que pretende un objetivo civico. La propia Coixet reco-
noce que este es el caracter de su obra: documentales sin mas pretension que lo
pedagodgico (Hernando Gémez y Francisco Zurian, 2017, p. 444). Las propuestas
documentales de Coixet se convierten en“unvalioso recurso de coeducacion au-
diovisual” capaz de generar “un espacio de reflexion critica sobre la construccion
social y cultural de la feminidad, contra la violencia machistay la desigualdad de
género’(Jorge Belmonte, 2018, p. 44). Como ha ocurrido con otros documentales
anteriores, ser la productora (a través de su empresa Miss Wasabi Films) le per-
mite tomar todas las decisiones que establecen su punto de vista sininjerencias.

Por consiguiente, el protagonismo del testimonio de las supervivientes de
acoso situalaobraenel momento Me Too, formando parte del auge del documen-
tal feminista de denuncia. Hay que resaltar que en lo que se ha dado en llamar
Cuarta Ola del feminismo (Prudence Chamberlain, 2017), ha sido crucial el papel
de las redes sociales y la call-out culture que la comunidad global ha construido
a través de espacios digitales convertidos en lugar de concienciacion y debate,
pero también de denuncia publica (Ealasaid Munro, 2013). De acuerdo con Mari-
bel Rams (2024, p. 202) el ‘documental feminista” busca el didlogo entre el testi-
monio de las propias supervivientes y la exigencia del fin de la violencia, pero lo
hace al margen de la frecuente “retdrica de la espectacularizacion”y evitando la
revictimizacion enla que tanto han abundado los medios de comunicacion. Fruto
del momento Me Too, su objetivo es hacer visible la realidad de las mujeres, asi
como trabajar para sacar del silencio sus historias con objeto de cambiar las cir-
cunstancias que han propiciado laimpunidad (Sophie Mayer, 2011, p. 20). En este
sentido, Coixet sigue la estrategia que protagoniza la Cuarta Ola del feminismo
(Tegan Zimmerman, 2017, p 57), poniendo el foco en la violencia sexual.

El relato de una persona es el elemento clave y, cuando es autobiografico,
articula al mismo tiempo la historia que debe ser contada con la experiencia indi-
vidual sobre la propia vivencia. No se trata Unicamente de ofrecer un testimonio
verbal, sino que todo lo que rodea el como se dice es importante, de ahi que los
testimonios rodados sean herramientas audiovisuales de extrema complejidad.
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En el caso de las mujeres, el factor clave siempre es la credibilidad que, como se
ha dicho, se hales hurtado histéricamente, especialmente cuando se refiere ala
violencia infligida. El documental, por consiguiente, debe ser capaz de superar
el cuestionamiento a las sobrevivientes mediante la acreditacion de los hechos
gue se denuncian.

Es por ello que los documentales feministas de denuncia tienen como obje-
tivo no tanto mostrar lo que ocurrio, sino que ‘mas alla de visibilizar historias” se
busca resituar al sujeto-victimay motivar la creencia en su relato a partir de sus
testimonios”(Esther Ferrer, 2024, p. 63). Coixet elige reflejar no tanto los abusos,
aungue estos tienen protagonismo, como al propio abusador: Antonio Gémez,
profesory director del centro, y Rubén Escartin, otro profesor, asi como sus me-
canismos de manipulacién (Ester Ferrer, 2024, p. 74). Este enfoque no deja lugar
adudas de quienes son los responsables de lo ocurrido y ayuda a eliminar el sen-
timiento de culpa de las sobrevivientes. Se concentra enrecuperar las memarias
de las protagonistas que las rescatan con su propia voz y, de esta forma, revela
las practicas depredadoras de Gomez y Escartin.

Paralelamente, Coixet va tejiendo el relato con otros materiales contem-
poraneos a los abusos: entrevistas en television, relatos de las supervivientes,
fotografias... la cronologia de lo sucedido se articula en las nueve partes de do-
cumental que opera como un thriller que, no obstante, saca a la luz todo lo que
suele estar oculto: “el abuso de poder, las ambigliedades del consentimiento, la
transgresion de los limites intimos en las artes escénicas, la culpa que siente la
victima y la cultura de la violacion” (Maribel Rams, 2024, p. 213). Sintetizando la
narrativa del documental, en los testimonios que aparecen en El techo amarillo
las sobrevivientes relatan como los profesores las manipularon y abusaron, pero
como sefala Esther Ferrer (2024, pp. 74-75), otros elementos permiten anadir
rigor a la investigacion. La negativa a participar del principal acusado, que apa-
rece al final, contribuye a la credibilidad, mientras que las imagenes de archivo
y el resto de documentos que rodean el relato de las mujeres permiten apunta-
lar el testimonio de las victimas. Todo ello destruye los prejuicios sexistas que
minimizan la violencia, que habitualmente dudan de su veracidad e, inclusive,
responsabilizan a las victimas de o sucedido. La cineasta desvela la violencia
sin morbo ni recreaciones sexualizadas, evitando una representacion sexista y
legitimadora de la violencia. Al tiempo, destruye la reputacion de los agresores e
impugna su version del relato.

Hay que senalar que, como ha sucedido en el ambito internacional con las
denuncias del #MeToo, esta exposicion de los perpetradores no esté libre de
tensiones, siendo duramente criticada por personas de la propia industria que
conceptualizaron el movimiento como una caza de brujas, en la que cualquier
varon podia ser acusado y condenado fuera del sistema de justicia. La respuesta
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mas conocida fue el Manifiesto firmado en 2018 por un centenar de intelectuales
y artistas francesas que consideraron el #MeToo como puritano y revictimizador
de las mujeres. También el filme de Coixet experimento este tipo de criticas. En
un manifiesto que firmaron mas de 300 personalidades del mundo de la cultura
espanola en 2023, afirmaban que El techo amarillo afectaba a la reputacion del
director teatral Joan Qll¢, fallecido en 2022, que habia sido investigado en el Aula
de Teatre y cuya imagen aparece en el documental, aunque su participacion en
los hechos se archivo por falta de pruebas. Al respecto, puede ser relevante la
distincién que Cristina Fallaras (2019) hace entre denuncia y testimonio: la pues-
taen circulacion de un testimonio, fuera del ambito judicial, contribuye a la crea-
cion de una memoria comun y no al sefalamiento de individuos en particular. El
objetivo principal de quienes los hacen publicos no suele ser punitivista, sino
de conceptualizacion de la propia violencia y de construccion de esa memoria
colectiva. Recordemos, una vez mas, las aportaciones de feministas ya citadas
como Lorde o Millett respecto del efecto sanador del testimonio.

7. Discusion y conclusiones

La practica de la consciousness-raising fue habitual en el feminismo de Segunda
Olay sus grupos de autoconciencia. Las mujeres se reunian para poner en comun
sus experiencias de violencia: maltrato, violacion, acoso... compartir los testi-
monios se convertia en la férmula para poner de relieve que toda esa violencia
no era un problema individual de cada una de ellas, sino que formaba parte de
una estructura con la que se articulaba la opresion que todas compartian como
mujeres. Estas experiencias también formaron parte en aquella época, los anos
setenta del siglo XX, de algunos documentales feministas, generalmente elabo-
rados con muy poco presupuestoy medios técnicos escasos pero que se benefi-
ciaron de nuevasy economicas tecnologias, como el video.

En la actualidad, cuando hemos entrado en una Cuarta Ola del feminismo, ca-
racterizada por el fin de la impunidad ante la violencia sexual, surge una serie de
documentales que podemos denominar feministas cuyo objetivo es dar voz a las
sobrevivientesy, de esta forma, exigir una vida sin violencia para ellas, ademas de
lareparacion del dano sufrido. En esta nueva estrategia, aunque se comparten los
objetivos basicos, esto es, la finalidad didactica y la lucha contra la desigualdad,
hay dos cuestiones cardinales que han cambiado respecto de la época anterior: la
recepcion de estos testimonios que ya no se escuchan en espacios restringidos
y/o privados, sino de forma publica, entre otras razones por el caracter global de
las estrategias de protesta; y el desplazamiento del foco desde las propias victi-
mas hacia los perpetradores, que son senalados como culpables del dano.
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De esta manera, la sequnda década del siglo XXI esta dando voz a la cons-
truccion feminista del relato en su lucha contra la violencia machista, permitien-
do formar una comunidad de mujeres que comparten una misma experiencia de
apropiacion frente al hurto de su propia voz y la negacién de la violencia sufrida.
La lucha por los derechos de las mujeres reclama esta posibilidad de unirse y
comunicar. Asi, los relatos se inscriben en el &mbito de la accién colectiva, lo
que resulta politicamente eficaz para desnaturalizar las relaciones de subordi-
naciony opresiony, especificamente, para profundizar en la deslegitimacion de
la violencia sexual. El poder de la auto representacion, asi como la capacidad
de tomar las riendas de lo comun, ha caracterizado esta puesta en comun de la
experiencia vivida. Con el desvelamiento publico de los abusos sufridos y las es-
trategias de control de los agresores, se articulan las demandas feministas que
comunican las luchas de las mujeres y visibilizan sus experiencias, fortalecien-
do asi su impacto y su alcance. Este proceso de visibilidad y autoafirmacion es
fundamental para desafiar las narrativas hegemanicas y construir un futuro mas
equitativo y justo para todas las mujeres.

La popularizacion del #MeToo y sus estrategias testimoniales de denuncia,
con todo, no deja de ser ambivalente desde el punto de vista feminista. Por un
lado, nunca antes se habia visto una movilizacidn tan intensa de mujeres revelan-
do las violencias sexuales y las opresiones sistémicas que enfrentan en diversas
esferas de la vida. Este fenomeno, sin duda, ha propiciado un mayor reconoci-
miento y visibilidad de estas problematicas, alentando a muchas a alzar lavoz y
exigir cambios en las estructuras de poder, Pero, por otra parte, algunas narra-
tivas dentro del movimiento pueden tender a reificar ventajas relacionadas con
la clase social, la raza y la heterosexualidad, como ya nos advierte la literatura
reciente. Este enfoque puede resultar en la adopcidn de agendas neoconserva-
dorasy xendfobas, que desdibujan la interseccionalidad del #MeToo y excluyen a
mujeres que enfrentan multiples formas de opresion.

En este sentido, el feminismo captado por el liberalismo puede ser un peligro
frente al que se debe estar alerta. Para diversas autoras, el #MeToo ha indivi-
dualizado el conflicto de la violencia sexual, en lugar de visibilizar la naturaleza
estructural de las violencias sexistas (Stavroula Pipyrou, 2018, p. 417). Ello quiere
decir que es esencial reflexionar sobre las implicaciones de este movimiento y
trabajar hacia un feminismo que realmente represente las luchas de todas las
mujeres en laimpugnacion de la violencia sexual. Asimismo, la respuesta airada
de algunos hombres, que se sienten agraviados por la pérdida de privilegios, ha
alimentado la explosion de discursos problematicos y violentos, especialmente
en las redes sociales, que son la base de politicas y practicas populistas en las
que los derechos de las mujeres estan amenazados y que estan aumentando ex-
ponencialmente en todo el planeta.
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Isabel Coixet en El techo amarillo nos ofrece un enfoque en linea con lo ex-
puesto, al privilegiar el proceso de toma de conciencia, estrategia que escapa
del cine mainstreamy sus practicas patriarcales. El uso del testimonio es siem-
pre la exposicion de un “yo’, de la primera persona, pero en el caso del documen-
tal feminista, esta primera persona se articula en el interior de un colectivo mas
amplio, el del resto de las mujeres. Como aprendimos del feminismo de Segunda
Ola, "lo personal es politico”, esto es, esa primera persona es en realidad plural,
comprometida con una comunidad que trasciende las fronteras del propio indi-
viduo. Lo que le ocurre a una, concierne a todas.

No es menos importante el rol de la amistad entre iguales, el apoyo entre las
sobrevivientes y la propia conciencia de formar parte de una lucha colectiva.
La sororidad aparece claramente en la obra de la cineasta quien ha reconocido
en algunas entrevistas como la experimento de una forma casi material duran-
te el rodaje. La existencia de solidaridad y compromiso entre las protagonistas
forma parte de ese sujeto colectivo al que siempre ha apelado el feminismo y
que, en el documental, se personifica de forma muy especial en la asociacion
de apoyo a las victimas Dones a escena. Pasar del "yo también (Me Too) al “todas
nosotras”, del testimonio individual sobre la violencia a la accion colectiva para
eliminarla. Este es el objetivo que ha unido a miles de mujeres en iniciativas
como el #MeToo.

Este contexto que Karen Boyle denomina momento Me Too es el que articula
la pelicula Eltecho amarillo de Isabel Coixet. El tratamiento ético que Coixet apli-
caalaobrafavorecelarupturadel estereotipo de las victimas de violencia sexual
gue han construido los medios de comunicacion, siempre dividido entre labuena
ylamala, laquelo merece olaquenolohaevitado lo suficiente, la pasiva o culpa-
ble de no "hacer nada”. Frente a la invisibilizacion de los perpetradores que tam-
bién es habitual en los relatos mediaticos, la cineasta los muestra como lo que
son: varones que se han aprovechado de su poder para cometer abusos. El techo
amarillo, sin lugar a dudas, traslada el foco hacia los perpetradores mediante una
denuncia alta y clara de la violencia infligida, una exigencia de reparacion y, por
todo ello, una obra adscrita al momento Me Too.

Los documentales feministas de denuncia como el de Coixet permiten co-
nectar la teoria feminista, que tantos esfuerzos ha dedicado a problematizar
las violencias machistas, con el activismo de las mujeres y los colectivos que
luchan contrala desigualdad. Se edifica asi un compromiso activo con lajusti-
ciaylareclamacion de una vida sin violencia, evitando que acciones valientes
y comprometidas contra la impunidad se desarrollen en la invisibilidad y la
ausencia de reconocimiento; construyendo, en suma, un poderoso discurso
de resistencia.
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