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Resumen
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relato de las trayectorias individuales, y explorar el potencial metodológico del álbum 
familiar como fuente documental privilegiada para reconstruir la memoria individual y 
colectiva. Se ha empleado la metodología de la fotobiografía para la creación de relatos 
de vida de cuatro personas mayores del colectivo LGTBIQ+ mediante las fotografías. 
Los resultados evidencian, por un lado, el nexo entre las subjetividades en-gendradas y 
el contexto político y social, propiciando una lectura histórica de la Transición a través 
de los itinerarios vitales y, por otro lado, confirman el potencial investigador de la 
fotografía del álbum familiar en la revitalización de la memoria y el análisis del proceso 
de formación de subjetividades determinadas por las políticas sexuales y la biopolítica.

Palabras claves

Personas mayores, diversidad, historias de vida, fotobiografía, archivo, biopolítica.

Abstract

This article aims to explore the scope of the visual archive in the reconstruction of the 
life history of LGTBIQ+ elders. In it we investigate the transformations that have marked 
the representation of their sexual and gender orientation before and after the Spanish 
democratic Transition. The objectives are: to study the link between sexual politics and the 
construction of subjectivities through the narration of individual trajectories and to explore 
the methodological potential of the family album as a privileged documentary source for 
reconstructing individual and collective memory. The methodology of photobiography 
has been used to create the life stories of four elders from the LGTBIQ+ collective through 
photographs. The results show, on the one hand, the link between the engendered 
subjectivities and the political and social context, providing a historical reading of the 
Transition through life itineraries and, on the other hand, they affirm the research potential 
of family album photography in the revitalisation of memory and the analysis of the process 
of the formation of subjectivities determined by sexual politics and biopolitics.
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91. Introducción

1.1. Mayores LGTBIQ+ y estudios de la memoria

La cuestión de la memoria histórica y su relación con la diversidad de género, 
especialmente entre las personas mayores, ha cobrado relevancia en los últi-
mos años. La recuperación de la memoria del colectivo LGTBIQ+ se ha converti-
do en una tarea imperiosa para reconstruir la historia colectiva. Como sostiene 
Halbwashs, “los marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacías 
donde los recuerdos que vienen de otras partes se encajarían como un ajuste 
de piezas; todo lo contrario, estos marcos son los instrumentos que la memoria 
colectiva utiliza para construir una imagen del pasado acorde con cada época 
y en sintonía con los pensamientos dominantes de la sociedad” (2004, p.10-11).

Este reciente interés nace con el “descubrimiento” de la situación de olvido y de 
marginación que ha experimentado este colectivo que “tradicionalmente ha sido 
uno de los grupos silenciados en el campo de la investigación social” (Poch Riquer, 
2015) y se ha mantenido apartado de los focos de interés de los estudios LGTBIQ+.

No sabemos quiénes son las personas mayores LGBT porque apenas les 
hemos visto. Y no sabemos dónde están porque tampoco les hemos visto en las 
asociaciones que serían, en teoría, un lugar mucho más accesible y benevolen-
te para ellos que el ambiente o la sociedad heterosexual. No salen a los lugares 
de ambiente porque los lugares de ambiente no solo no les acogen, sino que les 
expulsan (Gimeno, 2009).

Tal constatación nos remite a la terminología de población olvidada, acuña-
da por O´Loughlin (2005), para referirse a la condición de aislamiento en la que 
viven las personas de edad avanzada dentro de las minorías sexuales. “Estamos 
ante una población silenciada, invisibilizada y, en buena medida, olvidada por la 
sociedad, los poderes públicos e incluso la práctica y teoría gerontológica. Una 
población que, por causa de esa discriminación, ve comprometida la efectiva 
realización plena de sus derechos humanos” (Gracia Ibáñez, 2011).

Esta situación ha sido tratada en algunos informes y estudios realizados por 
los colectivos LGTBIQ+ en los últimos años (FELGTBI+, 2023; ECUALA, 2023; 
FELGTB, 2019; Fundació Enllaç, 2015; FEGLT, 2009), y en estos se ha destacado 
particularmente el estado de precariedad económica, la dificultad de acceso a 
los recursos y servicios y la doble discriminación por ser mayor y con identidad 
no heteronormativa. Otros estudios se han centrado en los derechos humanos 
de las personas mayores LGTBIQ+, poniendo el foco sobre la discriminación jurí-
dica que ha sufrido el colectivo (Gracia, 2011; Amich Elías, 2007). Por otro lado, las 
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prácticas discriminatorias homófobas hacia las personas mayores LGTBIQ+ han 
sido objeto de algunos estudios que han analizado los factores que ocasionan 
una mayor vulnerabilidad para las personas ancianas y la falta de medidas para 
luchar contra el abuso y el maltrato (Alonso y Muyor, 2020; Mesas y Barrera, 2018; 
Mesquida, 2014). En dicho panorama escasean notablemente los estudios sobre 
la memoria y las trayectorias vitales de las personas mayores. Las principales 
tendencias en esta línea se centran en los relatos de vida de un colectivo deter-
minado: gais, lesbianas, bisexuales o transexuales (Alonso, 2020; Cedeño, 2019, 
Poch, 2015), incidiendo en las vivencias personales con el objetivo de empoderar 
y visibilizar a estos colectivos.

1.2. El edadismo como factor añadido de discriminación

Las cifras sobre población LGTBIQ+ en España han ido aumentando en los últi-
mos años, reflejando una mayor visibilidad y aceptación. Según el último estudio 
de la Federación Estatal FELGTBI+ (2023), se estima que entre el 7 % y 8 % de la 
población se identifica como parte de la comunidad LGTBIQ+. Mientras que la 
encuesta internacional de Ipsos (2023) eleva esta cifra hasta el 14 %, situando al 
país en el segundo rango mundial detrás de Brasil 15 %. Según la misma fuente, el 
porcentaje en los grupos de edad mayores representa alrededor del 5 % de esta 
población mientras que el informe de FELGTBI+ estima en un 2,7 % la tasa en los 
55 y 64 años y señala la falta de información sobre el tramo de 65-74 debido a la 
ausencia de respuestas o la abstención en la encuesta realizada.

Si bien los datos estadísticos del informe (2023, p.26) señalan “una evolución 
histórica de la conquista de derechos y la evolución de la sociedad, observán-
dose que los tramos de edad más jóvenes (entre los 18 y los 44 años) salen del 
armario mucho antes que los tramos de edad mayores”; los datos referidos a las 
personas mayores reflejan la situación de aislamiento en que se encuentra este 
segmento de la población. Hoy en día las generaciones más jóvenes, que pueden 
decidir y expresar libremente su orientación sexual y de género, disfrutan de de-
rechos por los que han luchado las generaciones anteriores, que han experimen-
tado vivencias dolorosas y prácticas de represión. Los resultados del estudio de 
Alonso y Muyor (2020) indican que la discriminación social constituye “un eje ver-
tebrador en las vidas de las personas mayores homosexuales. En mayor o menor 
medida han sufrido y siguen manifestando episodios de homofobia”.

Nuestro estudio se centra en un grupo social que ha sido doblemente mar-
ginado y silenciado por el edadismo y por pertenecer a un colectivo no hetero-
normativo. El término persona mayor abarca varias conceptualizaciones que se 
utilizan según los criterios establecidos por instituciones y organismos. Algunas 
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como la ONU y el Ministerio de Sanidad determinan el umbral a partir de los 60 
años y otras como el CESIC (2020) lo definen a partir de los 65 años. Varios estu-
dios señalaron las prácticas sociales discriminatorias, de exclusión o de maltra-
to que sufren muchas personas a causa de su edad avanzada (Vale, 2019; Rello, 
2018; Menéndez, 2016; Palmore, 2015). Estas prácticas han sido definidas por Ro-
bert Butler (1975) con el término edadismo, que surge de la combinación de varios 
factores, como los prejuicios negativos hacia las personas de edad avanzada, las 
prácticas discriminatorias individuales y colectivas y las discriminaciones nor-
malizadas mediante las diferentes políticas institucionales de exclusión. Según 
el Informe mundial sobre el edadismo de la OMS (2021), el edadismo se manifiesta 
cuando “la edad se utiliza para categorizar y dividir a las personas por atributos 
que ocasionan daño, desventaja o injusticia, y menoscaban la solidaridad in-
tergeneracional”. En cuanto a las consecuencias de estas prácticas, se indica, 
según el mismo informe, una peor salud física y mental, un mayor aislamiento 
social y soledad, una mayor inseguridad financiera, una menor calidad de vida 
y unas mayores tasas de muerte prematura. Además del factor del edadismo, la 
condición de no heteronormatividad acentúa la fragilidad y la marginalidad so-
cial de este colectivo, puesto que enfrenta desafíos específicos, como la soledad 
y la falta de recursos adaptados a sus necesidades. Los resultados del estudio de 
la Federación Estatal LGTBI+ sobre las personas mayores (2019) destacan expe-
riencias vitales marcadas por la discriminación y la soledad. Además, subrayan la 
prevalencia de una suma de vulnerabilidades e invisibilidades, referidas a la falta 
de atención y cuidados.

Las personas mayores LGBT se enfrentan en su vida diaria a varias for-
mas de discriminación superpuestas: al menos el edadismo y la homofobia 
(o transfobia, en el caso de las personas trans). Lo que las coloca en una si-
tuación de especial vulnerabilidad, incluso dentro del grupo vulnerable de las 
personas mayores. Vulnerabilidad que, en ocasiones extremas, puede conver-
tirlas en víctimas de malos tratos, tanto en el ámbito familiar (por parte de su 
pareja, de sus familiares o de su entorno próximo) como en el institucional 
(García, 2011, p.3).

Esta situación de vulnerabilidad está sostenida por un legado histórico de 
marginación durante los períodos represivos. Las personas mayores LGTBIQ+ 
han sido testigos de las sucesivas leyes y prácticas que han vulnerado sus de-
rechos. En este legado histórico de daños y sufrimiento, podríamos hallar las 
causas que hacen que las personas mayores sean el colectivo que más rehúsa 
salir del armario, a pesar de las medidas jurídicas y simbólicas de reparación his-
tórica como la Ley de Reconocimiento de las Discriminaciones que padecieron 
las personas LGTBIQ+ durante la Guerra Civil y la Dictadura, promulgada en 2007. 
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La herida de la memoria sigue abierta y “esta situación ha provocado que nume-
rosas personas del colectivo LGTB ocultaran y oculten su orientación sexual por 
el miedo a las represalias institucionales que pudieran tener, y en la actualidad 
a las discriminaciones sociales que pueden estar teniendo” (García, 2018). En 
efecto, según el estudio de la Federación Estatal LGTBI+ (2023), únicamente han 
salido del armario un 40,7 % de los mayores LGTBI+ de 65 y más, frente al 82 % 
de las personas jóvenes LGTBI+. Esta situación de miedo, aislamiento y silencio 
ha caracterizado las vivencias de una parte importante de esta población (García, 
2018; Mesas, 2018).

1.3. Fotografía, performatividad y memoria

Frente a la invisibilidad de las personas mayores de la comunidad LGTBIQ+, la 
fotografía personal y familiar se erige como un testigo icónico que pone el foco 
sobre sus trayectorias vitales, alumbrando, asimismo, un segmento de la histo-
ria colectiva que se quedó recluida en los repliegues de la memoria. La aproxi-
mación a la fotografía en este estudio se desarrolla desde dos enfoques epis-
temológicos: el primero atiende a la imagen como un enclave de la memoria y 
un testimonio visual de vivencias e historias, y el segundo indaga en el carácter 
hermenéutico y fenomenológico de la fotografía en tanto artefacto que posibilita 
una mirada renovada al relato de vida y, por lo tanto, a la subjetividad y a la histo-
ria desde el prisma icónico.

1.3.1. La foto como lugar de la memoria

La temporalidad se ha configurado como un eje definitorio y ontológico de la 
fotografía: “Siempre ante la imagen, estamos ante el tiempo”, sugiere Didi-Hu-
berman (2014, p.31). Para Susan Sontag, las imágenes fotográficas son indicios 
del transcurso de una biografía o historia (2011, p.162). En este sentido, el nexo 
entre la fotografía y el recuerdo es entendido “como un acceso instantáneo a lo 
real”. Los planteamientos de Roland Barthes versan en este sentido al considerar 
que el valor testimonial de la fotografía radica en su capacidad de trascender el 
tiempo y que su esencia se fundamenta en la obstinación del referente de estar 
siempre allí. “Con la fotografía no se puede negar que la cosa o sujeto haya es-
tado allí, esto significa que existe una doble posición: de realidad y de pasado. 
Entonces, la imagen se vuelve testimonio, congelando así el presente y el paso 
del tiempo” (Barthes, 1990, p.152).

El vínculo entre memoria y fotografía ha sido dilucidado también con otros apor-
tes teóricos que han incidido en la versatilidad de los usos sociales y la capacidad 
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evocatoria de las fotografías (Benjamin, 2011; Flusser, 1982; Bourdieu, 2003). La 
fotografía, por tanto, introduce un nuevo método para acercarse a las cuestiones 
fenomenológicas y de temporalidad, de manera que permite recuperar y recons-
truir la memoria a través de la resignificación constante de los acontecimientos. 
Atendiendo al planteamiento de Benjamin, una imagen bien mirada sería “una ima-
gen que ha sabido desconcertar, después renovar nuestro propio lenguaje y, por lo 
tanto, nuestro pensamiento” (1987, p.8).

En este sentido, se puede entender el archivo del álbum familiar como un 
reducto de memoria en el que se depositan fragmentos de tiempo capturados en 
fotografías y dispuestos en una cronología que estructura un relato de vivencias 
y emociones. Bajo la mirada epistemológica, el álbum familiar se convierte, en 
palabras de Moxey, en “artefacto visual” que “nos ofrece un acceso a la conducta 
humana entendida de una manera suficientemente amplia como para incluir una 
referencia a las dimensiones de la experiencia emocional y psíquica” (2015, p.117).

Lo interesante de este enfoque es la versatilidad analítica que proporciona la 
fotografía del álbum familiar, no solo en tanto lenguaje a través del cual se puede 
descifrar lo que representa y lo que construye, sino también como un instrumen-
to y un objeto de investigación al mismo tiempo. Se trata de aproximar el álbum 
familiar como una huella de la historia que revela acontecimientos conocidos 
y olvidados y evoca sentimientos, alegrías y dolores. Como apunta Leal (2015): 
“Ante una imagen –tan antigua como sea– el presente no deja jamás de reconfi-
gurarse, incluso aunque sean imágenes recientes y contemporáneas. Dado que 
la imagen deviene pensable en una construcción de la memoria, las imágenes 
han producido memoria”. Es precisamente esta característica testimonial del 
archivo visual lo que nos interesa en el estudio de la memoria de los mayores 
LGTBIQ+ a través del álbum familiar.

1.3.2. Fotografía y performatividad

Desde que la imagen dejó de ser considerada una mera copia de la realidad o un 
objeto de adorno estético, esta ha adquirido un nuevo estatuto en la epistemo-
logía. Desde una réplica artificial y vacía, esta se ha convertido en un paradigma 
esencial en la llamada cultura visual actual. El giro icónico (Mitchell, 1992; Boe-
hm, 1994) ha resituado la imagen como objeto de estudio fundamental en el co-
razón de las preocupaciones del conocimiento social actual. Convirtiendo cues-
tiones como la mirada, la representación icónica, el espectador, la recepción y 
el impacto de las imágenes en temas cruciales para indagar en los fenómenos 
sociales y las subjetividades. “Hay una correspondencia natural entre fotografía 
y ciencia, pues se vuelve un instrumento útil para el registro y el análisis de múl-
tiples objetos de estudio y ella misma es medio, instrumento y contenedor de 
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informaciones valiosas” (González, 2022). Este giro, que ha permitido explorar el 
potencial epistemológico de la imagen y de los “artefactos visuales”, se susten-
ta en las revisiones que han rehabilitado las propuestas de Aby Warburg (2010) 
de considerar las imágenes como un dispositivo productor de sentido. Eso es, 
un medio para contar la historia del mundo desde múltiples enfoques, buscando 
conexiones entre las imágenes de varias épocas. Estos postulados se han plas-
mado en los métodos de investigación que han incorporado la imagen como ins-
trumento o como objeto de investigación.

La nueva deriva epistemológica implica indagar en los mecanismos gene-
radores de sentido de la imagen desde varias propuestas conceptuales, entre 
las cuales se encuentra el concepto de metaimagen, introducido por Mitchell 
(1992). Se trata de un modo de reflexionar sobre la imagen desde una óptica 
diferente que explore las distintas capas de significados que subyacen en ella, 
y también “estudiar las imágenes como elementos idóneos de estudio de lo cul-
tural, aptos para rastrear las intersecciones de la representación, el lenguaje, 
la historia, la imaginación, etc.” (1992, p.36). Este acercamiento ha acarreado 
varios planteamientos dentro de los estudios visuales; de hecho, algunos au-
tores consideran la imagen como un texto icónico cultural capaz de dar cuenta 
de los fenómenos sociales y de construir discursos, y otros ponen el énfasis en 
la dimensión performativa de la fotografía en tanto dispositivo dotado de una 
fuerza activa.

Nuestros intereses para este estudio se centran en cuatro postulados que, 
a nuestro juicio, nos permiten hacer un acercamiento más adecuado a las foto-
grafías del álbum familiar como instrumento de investigación. En primer lugar, el 
concepto de metaimagen, que permite atender en su diversidad las interpreta-
ciones asignadas a las fotografías del álbum familiar por las personas relatantes. 
La metaimagen se refiere a la autorreferencialiad de la fotografía en la medida en 
el que sustrae su significado de su propio lenguaje icónico, a la vez que permite 
a la persona que contempla sus propias fotografías construir su subjetividad a 
través del relato.

En segundo lugar, considerar las fotografías del álbum familiar como un texto 
icónico que abarca una serie de códigos y lenguajes que podrían ser interpre-
tados, deconstruidos y reconstruidos según el contexto y las condiciones de 
interpretación.

En tercer lugar, apelar al concepto de performatividad, que implica que las 
fotografías no solo capturan un momento, sino que también pueden influir en la 
realidad y en la percepción de las personas. Para Sontag (2011), “la fotografía es, 
en su esencia, un acto de poder. Captura un momento y lo convierte en un objeto, 
pero también puede influir en la forma en que entendemos y recordamos ese mo-
mento.” A través de la fotografía, se pueden contar historias, evocar emociones y 
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provocar reflexiones. Se trata de un ejercicio de subjetivación mediante la foto-
grafía. Como sugiere Barthes: “La fotografía no solo representa la realidad, sino 
que también la transforma. Cada imagen tiene el potencial de crear un nuevo sig-
nificado y de alterar nuestra percepción del mundo.” (1990, p.36). En este sentido, 
la fotografía se revela como una herramienta poderosa que actúa como un medio 
para la acción y la transformación. Su valor performativo radica en su capacidad 
de impactar y movilizar a las personas, convirtiendo lo que vemos en una expe-
riencia que puede cambiar nuestra forma de pensar y actuar.

Por último, nos centraremos en el proceso de interpretación de la fotografía 
mediante las propuestas de Warburg y Benjamin de explorar las diferentes cone-
xiones entre las fotografías que podrían establecerse fuera de la estructura cro-
nológica y plantear la posibilidad de iniciar la lectura visual de la historia a partir 
de cualquier imagen del material visual. Para Benjamin (1987), la fotografía posi-
bilita un diálogo temporal entre presente y pasado, que permite lecturas interca-
ladas y aproximaciones no lineales de la historia. En cuanto al efecto propio de la 
fotografía, nos interesa el elemento detonante y evocador que Barthes denomina 
punctum. Se trata de ese elemento que capta la atención del espectador de ma-
nera personal y emocional. Es algo que “punza” o “hiere” al observador, evocando 
recuerdos, sentimientos o asociaciones que van más allá de la mera representa-
ción visual. Es lo que hace que una fotografía resuene de manera única con cada 
individuo, creando una conexión íntima y personal. El punctum transforma una 
simple imagen en una experiencia emocional significativa.

En definitiva, la aproximación a la fotografía del álbum familiar en este estu-
dio se alinea con las teorías que consideran la imagen como un artefacto icónico 
histórico y sociocultural, y como una práctica; en palabras de Mitchell (2009), 
“inserta en un complejo juego entre la visualidad, los aparatos, las instituciones, 
los discursos, los cuerpos y la figurabilidad”. En el proceso de creación de rela-
tos de vida de personas mayores del colectivo LGTBIQ+, la fotografía se entiende 
como un documento histórico y como un momento de gestación de nuevas sub-
jetividades resignificadas desde el prisma de lo visual. Se trata de un proceso 
de autodescubrimiento en el que se interrogan aspectos como el sentido de la 
memoria, las identidades engendradas, como sugiere Teresa de Lauretis (1989), 
y las interconexiones entre las políticas sexuales, la subjetividad y la biopolítica 
que consiste, según Foucault (1998), en el ejercicio del poder a través del cuerpo. 
Por último, la recuperación de la memoria de los mayores LGTBIQ+ a partir de la 
interrogación de las fotografías personales y familiares adquiere una relevancia 
sumamente simbólica, dado que la historia de este colectivo ha sido marcada 
por el silencio, el ocultamiento y la invisibilidad. Rescatar las imágenes arrinco-
nadas en el olvido representa una política de identidad que respalda el proceso 
de autoafirmación y visibilidad de un colectivo marginado.
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2. Objetivos

Los objetivos del presente estudio son:

1. Construir historias de vida de personas mayores del colectivo LGTBIQ+ a 
través de las fotografías del álbum familiar;

2. Estudiar el nexo entre las políticas sexuales (instituciones estatales, fa-
milia y religión) y la construcción de subjetividades mediante el relato de 
los itinerarios vitales;

3. Analizar el valor performativo de las fotografías en la resignificación de la 
memoria y la representación de la identidad de género;

4. Explorar el potencial metodológico del álbum familiar como fuente do-
cumental privilegiada para rehabilitar la memoria colectiva e individual.

3. Metodología

Para el presente estudio se empleó la metodología cualitativa y participativa de 
la fotobiografía como técnica de apoyo a la introspección, que se basa en la re-
significación de las fotografías del álbum familiar en el proceso de construcción 
de relatos de vida. Esta metodología fue elaborada y aplicada por la psicotera-
peuta y sexóloga Fina Sanz (2008), la cual la define como: “Una técnica de reco-
lección de datos por medio de las fotografías, en la cual la persona va narrando 
fragmentos de su vida con sus propias palabras, señalando los acontecimientos 
y experiencias más importantes y atendiendo los sentimientos y las emociones 
que esto le genera”.

El interés de esta metodología radica en la optimización del potencial de las 
fotografías como técnica de investigación reveladora que permite al sujeto en-
trevistado reconstruir una memoria y una mirada retrospectiva a su experiencia 
vital a partir de materiales visuales existentes. Así pues, se trata de una expe-
riencia de autoexploración que atiende a la fotografía desde el planteamiento de 
Barthes (1990), en tanto mecanismo productor de sentido y como una fuente del 
discurso sobre el Yo y, al mismo tiempo, “habilita la posibilidad de conectar las 
definiciones del sí mismo con la sociedad, la cultura y la historia” (Bonetto, 2016).

3.1. Diseño y preparación de las entrevistas

Para esta investigación se han realizado entrevistas en profundidad a cuatro 
personas mayores del colectivo LGTBIQ+ que se han ofrecido voluntariamente 
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para participar en la investigación. Durante el primer proceso de selección, la 
investigadora ha contado con la colaboración de un responsable del colectivo 
LAMBDA de Valencia que ha facilitado, a ese efecto, un local para realizar una 
primera reunión. Durante este encuentro, en el que asistieron alrededor de 10 
personas mayores, se ha presentado el tema, los objetivos y la metodología de la 
investigación, así como las cuestiones éticas derivadas del uso del archivo foto-
gráfico personal para fines académicos.

3.1.1. Criterios de selección

Se han establecido como criterios de selección: (1) Ser una persona mayor (59-79 
años); (2) definirse con identidad de género u orientación sexual no heteronor-
mativa; (3) disponer de un archivo de fotografías personales y/o un álbum fami-
liar; (4) ofrecerse voluntariamente para participar en la investigación y utilizar las 
fotografías personales para construir el autorrelato de vida. Si bien los factores 
variables como el estatus o clase social, el nivel de instrucción, la profesión, etc. 
constituyen datos importantes en la investigación sociológica, para nuestro estu-
dio adquieren relevancia también otros aspectos como las conexiones afectivas 
y memorísticas que establecen las personas relatoras con las fotografías que ver-
tebran y guían su itinerario vital. Como sostienen Amezcua y Hueso (2009): “Lo que 
importa del texto biográfico son los acontecimientos narrados y las reflexiones y 
abstracciones procuradas por el informante”. Después de responder a las pregun-
tas y aclarar las dudas de los/las asistentes, se han ofrecido 4 personas, que reú-
nen los criterios de selección, para participar voluntariamente en las entrevistas.

3.1.2. Aspectos éticos

Dado que la población target del estudio es considerada vulnerable en el ámbito 
de la investigación académica, este proyecto ha sido sometido a un proceso de 
evaluación de la Comisión de Ética de la Universidad de Valencia, que ha validado 
el procedimiento, el cual garantiza el consentimiento informado de las personas 
participantes y la autorización firmada de uso de las fotografías para fines aca-
démicos, y le ha otorgado la autorización número 2306909.

Para referirnos a cada participante utilizaremos nombres ficticios, como es-
tablecen las normas de investigación académica. El grupo de personas relatan-
tes está compuesto por Marina (70 años) y Lucía (70 años), un matrimonio de ho-
mosexuales lesbianas; Jordi (72 años), homosexual y profesor jubilado; y Manuel 
(59 años), homosexual del colectivo “los osos” dentro de la comunidad gay. En la 
preparación y realización de las entrevistas se han seguido las pautas metodoló-
gicas establecidas por Fina Sanz (2008):
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1. Organización de reuniones personales previas con cada una de las per-
sonas participantes, durante las cuales la investigadora ha entregado 
dos documentos: la Guía de entrevista, que expone las pautas, los ejes 
temáticos y el enfoque de la misma y la hoja de instrucciones que ex-
plica la metodología empleada, las diferentes etapas de preparación 
de la entrevista y algunas instrucciones sobre la selección de las fo-
tografías del álbum familiar referidas principalmente al número y a la 
importancia simbólica de las fotos elegidas. Durante los encuentros 
preparatorios, se han entablado vínculos directos entre las personas 
relatantes y la investigadora a través de conversaciones más persona-
les en las que, además, se han aclarado las dudas y se han concretado 
las fechas para la realización de las entrevistas. Adicionalmente, se ha 
dejado claro que la metodología se basa en el protagonismo total de 
las personas participantes en todo el proceso de construcción de su 
relato, desde la fase de selección de las fotografías hasta la fase na-
rrativa y posnarrativa, lo cual significa que pueden modificar su relato, 
añadir o eliminar cualquier fotografía o fragmento del relato durante 
todo el proceso. La intervención de la investigadora en el autorrelato 
es mínima y sucede únicamente para reconducir el mismo, contestar a 
las dudas de las personas participantes y proponer pausas temporales 
entre las diferentes etapas.

2. Preparación previa del material fotográfico. Se ha solicitado a las per-
sonas participantes dedicar un tiempo de reflexión unos días antes de la 
entrevista para seleccionar las fotografías del álbum familiar que ilustran 
las etapas de la infancia, adolescencia, juventud y adultez. Asimismo, se 
les ha recomendado consultar la guía de entrevistas que les proporciona 
indicaciones útiles para facilitar la preparación del relato. En cada etapa 
se escogen entre 1 y 10 de las fotografías más significativas del itinerario 
vital. Para su mayor comodidad, todas las personas participantes han 
elegido organizar las entrevistas en sus hogares.

3.2. Realización de las entrevistas

En la casa de cada persona entrevistada se ha habilitado un espacio para colo-
car las fotografías seleccionadas y agrupadas por etapas (infancia, adolescencia, 
juventud, adultez), y estas se han dispuesto en hilera encima de una mesa. Esta 
disposición permite hacer un recorrido visual a un período concreto para reacti-
var la memoria y, al mismo tiempo, proporciona una visión panorámica de todas 
las etapas vitales, como si de una cinta de película se tratara. Una vez dispuestas 
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y organizadas las fotografías, la persona relatante comienza a contar su expe-
riencia vital, señalando las fotos que enuncian los acontecimientos, emociones y 
recuerdos más significativos para ella.

La organización y grabación de las entrevistas ha transcurrido a lo largo de 
6 semanas y, más concretamente, durante las dos últimas semanas de mayo y 
todo el mes de junio de 2023. En total se han realizado 4 entrevistas y cada se-
sión ha durado entre 4 y 6 horas aproximadamente.

3.2.1. Estructura y ejes temáticos de la Guía de entrevista

La Guía de entrevista es un documento que se ha concebido para que sirva 
como elemento conductor, es decir, para organizar las pautas de la entrevista, 
así como definir el papel de la persona relatante y de la investigadora. En su 
estructura se establecen los diferentes períodos vitales a los que hay que refe-
rirse paulatinamente durante el relato, algunas preguntas y apuntes relativos a 
cada período y un apartado que contiene indicaciones que ayudan a la persona 
relatante a definir y estructurar su relato. Los ejes temáticos de la entrevista se 
conforman de:

 — Un enfoque cronológico: el desarrollo y la transición entre los diferentes 
períodos vitales están definidos como un eje fundamental, pues permi-
ten explorar la dimensión temporal y el vínculo entre pasado y presente, 
que constituye el vector del concepto de memoria. Los recuerdos de la 
infancia, adolescencia, juventud y adultez se traslapan para conformar 
un itinerario progresivo temporal que facilita el rastreo de las continui-
dades y discontinuidades en la trayectoria vital.

 — Un enfoque icónico: la importancia de subrayar la conexión que inspira 
cada fotografía, seleccionada para ejercer como enunciante. Un punc-
tum que, según Barthes, “sale a escena como una flecha y viene a pun-
zarme”. Ahí es donde radica el carácter performativo de la fotografía, en 
tanto dispositivo revelador y desencadenante de recuerdos.

 — Un enfoque identitario: referirse a la subjetividad en términos de viven-
cias y de tensiones continuas entre la orientación sexual y/o de géne-
ro reivindicada y los discursos impositivos del orden heteronormativo 
dominante. La narrativa histórica de la construcción del Yo implica una 
visión más amplia que involucra el rol de la familia, el entorno social y el 
contexto político de cada etapa vital. Esta lectura nos lleva a establecer 
tres pautas históricas que marcaron la historia del colectivo LGTBIQ+ en 
España: la Dictadura, la Transición y la promulgación de la Ley del Matri-
monio Igualitario.
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En cada uno de estos bloques temáticos se han elaborado preguntas gene-
rales a modo de apoyo para encauzar el relato de las personas participantes en 
caso de necesidad. Entre las indicaciones proporcionadas para la construcción 
del relato se encuentran: (1) articular lo personal con lo familiar, lo social y lo po-
lítico, cuando esto sea relevante; (2) enfatizar los momentos clave como la con-
ciencia de la identidad de género, la vivencia de los cambios, y la relación con la 
familia y el entorno; (3) expresar las emociones, ideas y recuerdos estimulados 
por la visualización de las fotos y los recuerdos que evocan.

3.3. Sistematización de los datos

Por último, ya en la fase final del tratamiento de los datos, se ha realizado la 
transcripción de las entrevistas a partir de las grabaciones. Estos documentos, 
junto con las fotografías utilizadas para los relatos, han conformado un material 
valioso de investigación. Los resultados que se recogen en este artículo son so-
lamente una pequeña parte resumida de los relatos extensos y detallados que 
han construido las personas participantes, por lo que es importante subrayar el 
carácter selectivo y sintético de los resultados aquí presentados, proceso en el 
que ha intervenido, inevitablemente, la subjetividad de la investigadora. En la 
sistemática propuesta por Amezcua y Hueso (2009), la fase de “interpretación de 
resultados” arroja un discurso explicativo, una línea argumental estructurada y 
coherente, construida a partir de las categorías de análisis, en la que se exponen 
las interpretaciones que el investigador hace de los datos. Es este discurso el 
que permite ir más allá de la simple lectura del texto biográfico, de la anécdota, 
para ahondar en sus significados y trascendencia. Todo esto facilita al lector un 
entendimiento en profundidad de las vivencias del informante, pudiéndose ilus-
trar con palabras literales de este.

3.4. Limitaciones metodológicas

Al realizar este trabajo somos conscientes de las derivaciones que implica optar 
por una metodología cualitativa y participativa que permite la imbricación de va-
rias subjetividades en la conformación de un relato de vida. Este último, que pro-
cede del enfoque fotobiográfico proporcionado por el informante, se somete de 
manera inevitable a un segundo proceso de interpretación con la intervención de 
la investigadora en cuanto a la selección de las fotografías y los fragmentos na-
rrativos retenidos para la investigación. Esta “doble interpretación”, sugerida por 
Ricoeur (1983-1985), permite distinguir conceptualmente entre relato e historia de 
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vida. En la historia de vida se da un mecanismo de narración colaborativa que invo-
lucra tanto al narrador como al investigador y desemboca en un nuevo significado. 
A pesar de las precauciones en el manejo de la materia narrativa, la huella de la 
persona investigadora determina otra lectura más escueta y a veces descontex-
tualizada del relato ajeno para adaptarlo a las exigencias formales y metodológicas 
de índole académica. Por lo tanto, cabe subrayar el impacto de la investigación 
en la alteración de los significados y los contextos de los relatos de vida iniciales.

No se trata de un acto de reapropiación del discurso sino de un proceso dialó-
gico que implica la complementariedad del significado desde posiciones diferen-
tes como sugiere Pineau: “Frente a la pregunta por el sentido de la narración en la 
producción de un relato de vida, puede decirse que este no pertenece ni al narra-
dor ni al narratario. Ninguno posee más conocimiento que el otro, sino que ambos 
realizan un aporte característico desde su posición, contribuyendo con una parte, 
complementándose” (1992, p.131). Lo mismo podría decirse de la relación dialógica 
entre imagen y relato oral. Cada sistema contribuye en la conformación de la his-
toria construida desde sus propios códigos y lenguajes semióticos.

4. Resultados

4.1. Cuatro historias de vida contadas desde el álbum familiar

 — Historia 1: Marina, funcionaria jubilada de 70 años, nacida en Valencia y 
residente en la ciudad. Es lesbiana y está casada con Lucía desde 1995. 
Fueron de las primeras parejas homosexuales que contrajeron matrimo-
nio en Valencia. Tiene una hija de un matrimonio heterosexual anterior, 
la hija de su actual pareja y una hija adoptada con Lucía. Pertenece a una 
familia de clase media y es la segunda hija de una familia de cuatro her-
manos. Sus padres eran profesores y ha sufrido durante largos años el 
rechazo de su familia por su orientación sexual.

 — Historia 2: Manuel, sociólogo de 59 años y activista en un colectivo LGTBI 
en Valencia. Es homosexual del colectivo “los osos” dentro de la comuni-
dad gay. Ha nacido en San Sebastián y reside en Valencia desde hace más 
de 22 años. Es hijo único de una madre soltera y lesbiana que ha luchado 
para que se reconozcan sus derechos como hijo natural. Ha tenido una 
infancia inestable y marcada por la ausencia del padre y por su estatus 
de hijo nacido fuera del matrimonio católico.

 — Historia 3: Lucía, profesora jubilada de 70 años, es la esposa de Marina. 
Es la única hija de una familia bastante acomodada y liberal. Ha tenido 
una hija de un anterior matrimonio heterosexual y actualmente tiene una 
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hija adoptiva con su pareja actual. Ha sufrido el rechazo de su familia por 
su orientación sexual.

 — Historia 4: Jordi, profesor jubilado de 72 años, nació en Murcia y creció 
en Alicante. Trabajó como profesor en Valencia donde reside actualmen-
te. Es homosexual y soltero. Ha crecido en una familia de clase media de 
tres hijos y ha mantenido su orientación sexual de manera discreta de 
cara a su familia durante largos años.

4.1.1.  Durante el Franquismo: el peso de la familia, la religión  
y la política

Nacidas en la época franquista, las personas relatantes evocan infancias marca-
das por el contexto político de la Dictadura y el impacto de las tradiciones religio-
sas en la socialización familiar y las leyes que regulan las relaciones de género, 
el estatuto de la mujer y la práctica de la homosexualidad. “Respecto al género, 
el régimen franquista tuvo como ejes el ideal de una mujer sumisa al hombre, 
infravalorada, dependiente y reduccionista; y la figura de un hombre idealiza-
do, basado en el culto a la violencia que derivaba de la primacía del ejército en 
la sociedad, en la exaltación del hombre viril, fuerte y masculino en su esencia” 
(Vallès, 2017). Los testimonios de los informantes, basados en las fotografías, en-
cajan en las narrativas históricas que desdibujaban aquel período.

Marina: La España de mi infancia, final de los 50 y principios de los 60, era 
bastante gris. Había una cosa muy importante, que reflejan estas fotografías 
(Fig. 1 y Fig. 2), eran las procesiones que se hacían mucho en Valencia. Tenían un 
papel excesivo y mi familia era muy religiosa. Al principio, cuando yo era pequeña 
era divertido, pero luego ya aquello empezó a pesar bastante.

Figura 1
Marina de niña en una procesión

Figura 2
Marina con su hermano
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Manuel con su madre
Figura 4
Infancia en Pamplona

Demasiadas procesiones, demasiada Iglesia e íbamos a misa todos los do-
mingos. Yo siempre he dicho que en mi vida privada la Iglesia me ha perjudicado 
bastante. Ojalá hubieran tenido una posición más abierta, caritativa y más huma-
na. Estas intolerancias perjudican a las personas y no se consigue nada.

Manuel: En esta foto yo, en los primeros meses (fig.3 y fig.4). Cuando yo naz-
co es una situación socialmente complicada. Mi madre era una mujer soltera con 
un crío. Era la hija mayor de una familia de siete hermanos y conoce a mi padre 
en San Sebastián y en aquel entonces él estaba casado por la iglesia católica 
con otra mujer. Fruto de esa relación nazco yo, pero mi padre recibe una serie 
de presiones familiares cuando se enteran de que tiene una segunda relación y 
entonces intentan por todos los medios presionarle para que deje la relación y lo 
consiguen.

Mi infancia es una infancia de película. De hecho, la situación particular mía 
venía en todos los libros de leyes, porque asentó jurisprudencia, porque soy el 
primer hijo natural no nacido de un matrimonio católico, pero que ha sido reco-
nocido por la jurisprudencia del Estado español gracias a la lucha continua de mi 
madre. El grupo de decisión de la familia estaba formado por los hombres adultos 
de cada rama familiar. Ellos tomaban las decisiones, parece un poco como una 
película italiana, pero era así la sociedad, estamos hablando de los años 40, 50. 
Entonces tomaron la decisión de salvar a mi madre de los celos que le tenía la 
abuela y la meten en un convento de clausura con 17 años. Mi madre se escapó 
del convento con una amiga suya y viajaron a Francia, donde trabajaron sirviendo 
en casas.

En esta foto (Fig.5) tengo 12 años estoy en Pamplona. Me llevan a un colegio 
del Opus Dei, con toda la carga religiosa y me hablan de la novena y cómo acudir 
a la novena te perdona tus pecados. Entonces decido a los 13 ir a confesarme en 
la iglesia de mi barrio y mientras estaba hablando con el cura oigo que él me dice 
con una voz jadeante: “¿pero solo o con otros?,” y me di cuenta de que se había 
masturbado y había tenido un orgasmo, aprovechando la conversación. Salí de la 
iglesia con 13 años y no he vuelto.
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Figura 5.
Manuel en la iglesia, el día de su comunión

Jordi: Estoy haciendo un repaso del álbum familiar de hace mucho tiempo. 
Como fotografías, esta es de las primeras que me hicieron (Fig.6, fig.7 y Fig. 8). 
Cuando uno se contempla así de pequeñito se da cuenta de que forma parte de 
una humanidad mucho mayor de lo que se cree. Mi familia materna era de Mur-
cia y mi padre venía de Asturias y era de aquellos hombres que habían pasado el 
desastre de la Guerra Civil en la que nos sometieron determinadas fuerzas po-
líticas y poderes europeos que trajeron las desgracias a este país por muchas 
generaciones.

Mi padre no le apetecía meterme en una escuela nacionalista, dado que 
pienso que fue un republicano que en algún momento se sintió frustrado por la 
locura que vivió. Nunca en mi infancia yo llegué a lo que se llamaba la formación 
del espíritu nacional o las historias de las “batallitas” de la época negra.

Figura 6
Jordi bebe

Figura 7 
Con su hermana

Figura 8
En la comunión
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94.1.1.1. Despertar sexual e identidad de género

La imposición del orden heteronormativo durante el Franquismo, a través del 
sistema jurídico y la persecución a los homosexuales, generó un estado de mie-
do y de temor. Fue “una etapa de la historia reciente que mantuvo una cons-
tante de represión coactiva sobre la cuestión sexual durante sus distintas fa-
ses, y empleó para ello diversas estrategias. El nacionalismo y la moral católica 
fueron impregnando todas las instituciones, desde la enseñanza hasta la juris-
prudencia” (Mora, 2019). Tanto es así que la cultura homosexual fue silenciada 
y desconocida para una gran parte de la población, incluso los propios homo-
sexuales. En aquella época muchos términos referidos a la orientación sexual y 
la identidad de género eran desconocidos. Algunas de las personas relatantes 
conocían sus preferencias sexuales desde una edad temprana, sin embargo, 
la mayoría descubrió más tarde los términos que definieron su orientación o 
preferencia sexual.

Lucía: En la infancia, todavía cuando entreví que era lesbiana, tenía 12 años; 
se ve en las dos fotos: una de carnet de la escuela de artes y oficios, y otra foto de 
estudio de la época (fig.9 y fig.10). Aquí, conocí a una compañera y me enamoré. 
Yo llevaba dos vidas en paralelo, tenía mi vida de hetero con los chicos, y luego 
estaba este otro (sentimiento) que tenía una fuerza tremenda y lo llevaba cada 
cosa como real porque también me creía que me gustaban los chicos y que me 
podía enamorar de un chico y eso fue lo más significativo.

Aquí está mi prima en (fig.11, fig.12 y Fig. 13), íbamos las dos solas por el ba-
rrio y me dijo “Oye, ¿tú no serás de la otra acera?”, y yo miré hacia la acera de fren-
te y pensé “no sé de qué me está hablando”, pero de alguna manera yo intuía algo. 
También caminando con ella las dos solas, vimos en la acera de enfrente otras 
dos chicas que estaban conversando en un patio a medio oscuro y, entonces, ella 
me dijo: “¿has visto a esas? Parecen tortilleras.” Me descoloqué un poco y me dijo: 
“me parece que ahora se llaman lesbianas.” Tampoco yo en esa época había oído 
hablar ni de tortilleras ni de lesbianas.

Quería rápido salir del armario, aunque esta palabra no existía entonces, 
pero quería liberarme rápido. Me fui a un psicólogo y, mientras me hacía pregun-
tas, yo pensaba “vaya tío que me ha tocado tan horroroso”. Me decía que yo no po-
día saber que era lesbiana, porque todavía no me había acostado con una mujer, y 
una mujer es lesbiana cuando se acuesta con otra. Y yo decía: “Sí, yo soy lesbiana 
y lo tengo clarísimo y daría cualquier cosa por poder estar con una mujer y besar-
la.” Estas fotos (fig.12 y Fig. 13), son de la época, del momento en que yo salí del 
armario; fue a raíz de hablarlo con mis padres. Tuve la suerte, por lo menos, de 
poderlo contar, porque no van a poder criticarlo. Entonces la conversación con 
mi madre fue bastante dura, no me sentí comprendida.
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Figura 9
Lucía con 12 años

Figura 10
Cuando supo que es lesbiana

Figura 11
Con la prima Figura

Figura 12
Cuando sale del armario

Figura 13
Días antes de contarlo

Marina: Yo me refugié mucho en el estudio en aquella época, que era tam-
bién bastante gris en España, porque había mucha represión a todos los niveles. 
Yo estaba en un colegio de monjas. No podíamos salir con chicos. Recuerdo que 
vino una vez una señora a dar una charla sobre cómo deberíamos de comportar-
nos. Entonces salimos espantadas mis compañeras y yo porque teníamos que 
ser unas perfectas amas de casa, estar al servicio de nuestro marido. Estas eran 
las directrices que las religiosas en aquel momento nos daban; a ellas les parecía 
muy moderno que una mujer casada nos diera una charla explicando cómo te-
nemos que elegir el marido y cómo luego nos teníamos que comportar con unos 
modelos totalmente de sometimiento. Quería conocer a una chica, desde que 
leí un libro que describe una relación entre dos mujeres “El mismo mar de todos 
los veranos” (Esther Tusquets) en el año 78. Me impactó profundamente. Me doy 
cuenta, por primera vez, que deseo mucho estar con una mujer. Tuve mi primera 
relación con una mujer en el mismo año y a partir de ahí las cosas fueron cam-
biando bastante en mi vida.
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Manuel se escapa a los 12 años
Figura 15
Manuel con 13 años en Pamplona

Manuel: Si me preguntas si en la infancia tenía clara mi orientación sexual, 
te puedo asegurar que no. A los 12 años me había escapado de casa (fig.  14 y 
fig. 15). Voy haciendo autostop en Pamplona y me cogió un camionero y me aca-
bo llevando a un motel de carretera y me agredió sexualmente. Años más tarde, 
buscando un oso de peluche para la hija de un amigo, de repente me doy cuenta 
de que yo de alguna forma no sabía identificar a las personas grandes, peludas, 
en la cuadrilla que veía en Pamplona, entonces cuando me di cuenta de que a 
mí lo que me gusta es este tipo de gente. Lo que se denominan “los osos” que es 
gente grande, peluda y gordita. Tenía amigos así, que me generaban algo que yo 
no sabía identificar. 

4.1.1.2. Represión política y social

Durante la Guerra Civil y la Dictadura (1936-1975), la política sexual era represiva, 
especialmente con la homosexualidad. Se asentaba en un arsenal de leyes y 
dispositivos que perseguían a las personas LGTBIQ+ y les castigaba con pe-
nas de cárcel e incluso con la pena capital, en algunos casos, bajo el amparo 
de la Ley de Vagos y Maleantes, promulgada en 1933. “Esto llevó a que tener 
relaciones con parejas del mismo sexo, o tener una identidad de género no vin-
culada hegemónicamente con el sexo biológico, fuera más que suficiente para 
ocultarse y vivir la sexualidad de manera invisibilizada” (Herreros, 2012). Todos 
los testimonios confirmaban la situación de miedo y temor que prevalecía en 
aquella época.

Lucía: El ambiente era de represión. Los bares y discotecas eran clandesti-
nos, eran completamente cerrados, si llamabas a la puerta abrían la puerta con 
el postigo, para ver si reconocían a la persona. También estaba el ir con mucho 
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cuidado por la calle, porque te podían coger o denunciar y te podían hacer mala 
cara o mirarte como un bicho raro. Entonces nos movíamos en un ambiente que 
sabíamos muy nuestro, casi todos del colectivo homosexual nos conocíamos so-
bre todo de vista. En la época franquista, desde el momento que te estás escon-
diendo, que la sociedad te está presionando, tienes más necesidad de escribir. A 
quién lo cuento, pues, al papel.

Con el Código Penal de 1944, la represión se encrudeció en el momento en 
que la homosexualidad pasó a ser considerada delito de escándalo público. Esto 
empeoró aún más con la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (1970), que 
consideraba la homosexualidad un peligro público. En su relato, Manuel describe 
esta persecución política y social que se vivía:

La juventud la paso en Pamplona, trabajando en el bar que me ponía en con-
tacto con toda la movida política y cultural que había allí. En el bar empezamos 
a tener redada tras redadas y nos cierra el gobernador civil, aduciendo que hay 
una ley que nos considera inmorales. Aquí tenía 19 años (fig.16) cuando empecé 
a ser activista nacionalista de Euskal Herria y empecé también a dar pasos en el 
activismo LGTBI.

Las peñas eran un espacio absolutamente homófobo. Yo he visto pegar al 
hermano de un socio que se sabía que era LGTBI y hubo un momento en que la 
propia junta de la peña estaba orgullosa de haber entrado en el único bar gay que 
había en Pamplona a pegar a los de la barra. Son años de mucha movida política, 
estamos hablando de Euskal Herria, aquello era un área de pruebas para la repre-
sión. Por el hecho de ser joven y llevar vaqueros te la ganabas en cualquier de las 
decenas de controles que se hacían todos los días.

Figura 16
Manuel empieza el activismo político y lgtbi+
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La política sexual franquista se conformó como una tecnología de género 
(De Lauretis, 1989) que adiestraba los cuerpos para encajarlos en un orden he-
teronormativo inequívoco, ejerciendo, asimismo, una biopolítica reguladora de 
subjetividades (Foucault, 1998). “El género fue uno de los dispositivos de control 
interno de la población más coercitivos y estables durante toda la dictadura. La 
vida y los cuerpos de los varones y las mujeres se vieron absolutamente interve-
nidos por el Estado, y atravesados por esta moral que no permitía expresiones 
ambiguas ni arbitrarias. Estos patrones rígidos de identidad femenina y mas-
culina estaban además íntimamente ligados al desarrollo político del Régimen” 
(Mora, 2019). Pero la represión política y los prejuicios hacia los homosexuales no 
provenían únicamente de las autoridades y de los sectores conservadores, sino 
que era una actitud bastante extendida en todo el panorama político, inclusive en 
la izquierda, tal como relata Jordi:

En aquella época empecé a tener los primeros contactos con unas organi-
zaciones políticas (fig.17). También, fue la primera vez que oí hablar de ciertos 
temas que no les gustaban a ciertos representantes políticos adultos. Era que 
un homosexual no podía ser comunista porque “es un vicio pequeño burgués”. Yo 
me quedaba un poco asombrado y también sorprendido de la censura que había 
en aquellos momentos de los años 70 en los grupos de izquierdas. Organicé el Día 
del Orgullo en una cárcel. Quizás, en la presentación que hice se sintió alguien 
molesto y entonces me despidieron como profesor. Me llegó la orden que yo ya no 
podía seguir ahí, porque era una persona non grata.

Figura 17
Jordi cuando inició el activismo
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4.1.2. Transición democrática, ¿nueva política sexual?

Habría que esperar a la Transición y precisamente al año 1978 para que España 
iniciase una serie de reformas jurídicas que desembocaron en la despenalización 
de la homosexualidad en 1995 y la promulgación de la Ley del Matrimonio Iguali-
tario en 2005. Estos cambios marcaron una nueva etapa en la gestión política de 
la sexualidad no normativa, caracterizada por un proceso progresivo de recono-
cimiento y de visibilidad, y del protagonismo del activismo LGTBIQ+ en el espacio 
público. Vivida en el período de la juventud-adultez, la Transición trajo consigo 
cambios importantes para las personas relatantes, pero también algunos senti-
mientos encontrados.

Marina: En el 78, cuando se derogó la Ley de Peligrosidad Social, a los 3 años 
de morirse Franco y con las primeras elecciones, ya he empezado a frecuentar 
los bares de ambiente con un amigo que había fallecido de sida en los años 90. Él 
me introdujo en estos ambientes. En este momento, las discotecas eran cerra-
das, no eran bares al aire libre. Había unos más abiertos, pero normalmente la 
mayoría de los locales no estaban fácilmente accesibles.

Jordi y Lucía describen aquel ambiente que inició paulatinamente su eclo-
sión, aquellos años en Valencia, y el aire de libertad todavía prudente que empezó 
a desplegarse (fig.18). Había muchos “centros de garitos” y sitios donde la gente 
se expresaba, bailaba y cantaba, y locales emblemáticos como el Balcó y la Seu, 
que eran bares muy abiertos, y entre el colectivo se sabía que, si se quería cono-
cer a alguien, uno podía tomarse una cerveza por allí (fig. 19).

Figura 18
Jordi de fiesta durante la época

Figura 19
Lucía saliendo con sus amigas
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Sin embargo, para Marina y Lucía estas transformaciones no fueron senci-
llas, ya que las nuevas medidas todavía no surtieron efecto en las mentalidades. 
Según Marina: La década de los 80 era una época dura para los homosexuales; 
empiezan los primeros movimientos. Nosotras estamos un poco al tanto, pero to-
davía no sentíamos la necesidad de participar. La postura de Lucía es aún más 
drástica: A veces decimos el Franquismo y la Transición, así como un punto y apar-
te, ¡de eso nada! Era un cambio difuminado, tranquilo, pero claro, la sociedad no la 
puedes cambiar de un día para otro, quiero decir que no hay tanta diferencia en esa 
época entre lo que fue el Franquismo y lo que fue la Transición.

Manuel, por su parte, aprovechó este período para consolidar su activismo 
LGTBI+: Tengo muchos amigos LGTBI que, cuando salieron del armario, salieron 
de sus pueblos y se fueron a grandes ciudades como Madrid o Barcelona para 
hacer activismo, también. Hicimos un grupo de amigos y decidimos quedar en 
Madrid, nos juntamos para intercambiar experiencias de vida. Fuimos a los pri-
meros bares de ambiente en Chueca y luego volvimos a juntarnos seis meses des-
pués en Barcelona, y luego, en Málaga. Esta foto (fig.20) representa el momento 
de lectura del manifiesto en el encuentro mundial LGTBI en Madrid. En el 2002 
creo la asociación Osos de Valencia y empezamos a hacer actividades atípicas. 
Nosotros estamos en el mundo de los osos, un subgrupo LGTBI+ que está fuera 
de la hetenormatividad, de los cuerpos atléticos, el cuidarse. Aquí tienes la foto 
con mi peña (fig.21).

A partir de mediados de la década de los 90, la trayectoria vital de las perso-
nas relatantes empieza a cambiar significativamente, coincidiendo con el de-
rrumbe de las últimas barreras legales que impiden la igualdad. Lucía y Marina 
pudieron adoptar a su hija como pareja de lesbianas y en el año 1995 contrajeron 
matrimonio (fig.22). Actualmente, forman una familia con tres hijas. Manuel, por 
su parte, conoció a su pareja actual durante un mitin activista. Llevan 16 años vi-
viendo juntos y 14 de casados (fig.23). Jordi, está soltero, pero evoca un recuerdo 
que le sigue indignando:

En los años 90 tenía una pareja que estaba enferma e ingresada en el hospi-
tal y, al llegar ahí, he tenido que decir que soy su hermano, porque entonces solo 
se aceptaban parientes y familiares. Pero, no sabían que en aquel momento yo 
era el único “pariente” que tenía (fig.24).

A pesar de los logros y avances jurídicos, Jordi sigue mostrándose escéptico 
en relación con el cambio de mentalidades, pero señala sobre todo el problema 
de soledad que acecha a las personas homosexuales mayores:
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Figura 20
Manuel leyendo el manifiesto

Figura 21
Con la peña en Pamplona

Figura 22
Matrimonio de Lucía y Marina

Figura 23
Manuel con su Marido

Figura 24
Jordi con una pareja

Los prejuicios no creo que han descendido en España respecto a la homose-
xualidad o que tengamos menos prejuicios que antes; quizá los enmascaremos 
más, porque suponemos que eso ahora queda feo, pero de cuando en cuando 
saltan por ahí noticias y ves prensa y te das cuenta de cómo se gastan ese tipo 
de chascarrillo de medio chiste sobre el tema. No podemos idealizar un mundo 
gay. Precisamente la palabra gay no me gusta nada, de verdad, porque no somos 
alegres. No hay cosa más triste a veces que un homosexual adulto mayor. Los 
he conocido, tengo amigos que sufren la soledad de ser mariquitas. La soledad 
de encontrar que tus amigos han desaparecido y que ese mundo que, en algún 
momento te amparaba, se ha desmoronado.

4.1.3.  Mirar atrás desde el presente, ¿qué provocó el repaso  
de las fotografías?

Las personas relatantes inciden en que mirar las fotografías del álbum familiar ha 
provocado varias emociones, tanto en el momento de su selección –antes de la 
entrevista–, como durante el relato. Pero, sin duda, la actitud más conmovedora 
fue de Marina, que se echó a llorar y tuvo momentos largos de silencio antes de 
susurrar finalmente: “Esto es difícil…” (fig. 25).
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Marina repasando sus fotografías

En relación con lo que llegarían a provocar las fotografías, Sontag indica que: 
“Tienden a sustraer el sentimiento de lo que vivimos de primera mano, y los sen-
timientos que despiertan generalmente no son los que tenemos en la vida real. A 
menudo, algo perturba más en la fotografía que cuando se vive en realidad” (2011, 
p.162). Para las personas relatantes, repasar las fotografías del álbum familiar 
supone un ejercicio de subjetivación y un nuevo autodescubrimiento. Pero tam-
bién fue un viaje al pasado en el que han revisitado su trayectoria vital, repleta de 
emociones, alegrías, dolores y durante la cual han visto la transformación de una 
sociedad y han experimentado en su propia carne lo que significa ser homosexual 
en cada época, desde la Dictadura, pasando por la Transición y llegando hasta hoy.

Lucía: Escribir mi libro fue muy importante y me removió todo, pero aquí ha-
bía fotos de hace 40 años que yo creo que no he visto desde entonces (fig.26) y 
hay cajas, como todo el mundo, y entonces empecé a elegir y sacar y lo vi todo y 
me afectó con más de una foto. Te emocionas, no te acuerdas ya de esa foto y te 
hace pensar. Sí, me movió mucho. Y estoy contentísima, contentísima. Cuando 
salí del armario, los comentarios que había de las compañeras lesbianas era que 
había que ser muy valiente, porque se sufría, y yo pensaba, pero si todo esto es 
vivir, liberación y disfrutar de la vida.

Jordi: En algún momento miro hacia atrás y digo “¿qué es lo que más resal-
tas de tu vida?”, y digo “en algún momento, mi valentía” (fig.27) porque me he en-
frentado solo a cosas que en principio pensaba que eran imposibles. Pienso que 
el tratamiento que podemos dar al tema es que durante toda la humanidad la 
homosexualidad siempre ha estado ahí como un principio más de los seres hu-
manos. Las grandes diferencias son a veces las culturas que en algún momento 
lo han aceptado, lo han defendido o han ido en contra de él. Las instituciones reli-
giosas monoteístas no son muy proclives a defender precisamente estos rasgos, 
pero tampoco creamos que los partidos políticos ayudaron a que esto se supere.
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Figura 26
Lucía mirando a las fotos de su álbum

Figura 27
 Jordi contemplando sus fotografías

Manuel: Ha sido un proceso muy interesante, porque vivimos en una iner-
cia continua, vamos cogiendo velocidad y arrastramos las cosas con nosotros; 
entonces cuando alguien te pide que hagas un proceso de reflexión de toda tu 
vida, te toca parar, y todo para, y cae al suelo. Ver las fotos de pequeño (fig.28) y 
recordar esa diferencia de espacios donde me ha tocado crecer, siempre las he 
llevado con naturalidad y bien. Porque en todos los sitios encontraba cosas inte-
resantes, y creo que siempre han jugado a mi favor. Esta revisión de la vida, pues 
claro que te mueve mucho por dentro, pero es positiva, yo estoy muy satisfecho 
del resultado y de la vida que he tenido.
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Última reflexión sobre el itinerario vital

5. Discusión y conclusiones

A partir del análisis de los datos recabados en el estudio de la memoria de los 
mayores LGTBIQ+ a través del álbum familiar se puede apreciar el valor perfor-
mativo de las fotografías, cuyo sentido se ha reconstruido bajo la mirada de cua-
tro relatantes. Las fotografías han servido como un hilo narrativo que teje los 
significados que surgen con cada contemplación y que evocan este algo pun-
zante que Barthes denomina punctum (1990). La performatividad de la fotografía 
se ha manifestado en los hitos cronológicos inspiradores que han impulsado a 
las personas relatantes a reconceptualizar discursivamente sus subjetividades 
mediante la mirada, el recuerdo y la recontextualización. Una performatividad 
intrínseca a la esencia de las imágenes, puesto que sus sentidos se configuran, 
en palabras de Soto (2020), en sus modos de hacer: ellas se construyen al mismo 
tiempo que construyen la escena para su aparición.

El repaso del álbum familiar como fuente archivística ha propiciado relatos 
sobre trayectorias vitales, que reflejan las transformaciones que han vivido las 
personas LGTBIQ+ antes y después de la Transición democrática. En el proceso 
de conformación de las identidades de género no heteronormativas se aprecia la 
confluencia de varios factores:

1. El impacto de la política sexual en la regulación de la práctica sexual y de 
las identidades de género. Las autoridades asumieron “no solo una le-
gislación que castigaba las disidencias sexuales de manera implacable, 
sino también las justificaciones de carácter religioso y pseudocientífi-
cas que fundamentaban tal represión. Con la utilización de un lenguaje 
que va desde lo patologizante a lo injurioso, pasando por las apelaciones 
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religiosas, la institución pública contribuyó asimismo a reafirmar el es-
tigma social hacia la homosexualidad, ese “gravísimo mal social” y, por 
extensión, a toda diferencia sexual o identitaria” (Ramírez Pérez, 2018).

2. El despliegue de dispositivos de vigilancia y castigo para reprimir las 
sexualidades “disidentes”, que revelan una biopolítica represora, cuyos 
efectos siguen vigentes en la actualidad, a pesar de las importantes 
transformaciones jurídicas. Según Mora (2019), el “proselitismo” fue, de 
hecho, uno de los vestigios simbólicos con mayor supervivencia del 
discurso hegemónico franquista sobre homosexualidades. La idea del 
contagio social, también conocida por “propaganda homosexual” o “pro-
paganda del homosexualismo”, operó aún muchos años en la conciencia 
sexual normativa de la recién nacida democracia.

3. El papel central de la socialización familiar y religiosa en la conformación 
de las identidades de género y la regulación de las prácticas sexuales. 
Los análisis de Blasco (2014) han destacado los vínculos intrínsecos en-
tre la construcción de la feminidad, la masculinidad y el rol de la mater-
nidad en la conformación del nacionalismo durante el Franquismo, y el 
estudio de Manrique (2007) ha recalcado la centralidad de la institución 
familiar y religiosa en aquel proyecto: “Las normas sociales son impues-
tas desde arriba, sin posibilidad de réplica, por lo que los individuos que 
componen la sociedad franquista son sometidos a esas normas, asu-
miéndolas como propias, únicas y verdaderas. Las relaciones entre am-
bos sexos quedan así codificadas y registradas en la mente de las per-
sonas, refrendadas por un proceso propagandístico y formativo, sobre 
todo a través de la educación. Se especifican claramente cuáles son los 
valores que avalan a cada uno de los roles, especialmente los que se vin-
culan en razón del sexo que se tiene”.

4. El carácter inminentemente histórico de las políticas sexuales que se 
construyen y deconstruyen con base en las alianzas entre los poderes 
políticos e ideológicos en cada etapa histórica, como sostiene Michel 
Foucault (1998).

Los itinerarios de vida de las personas mayores LGTBIQ+ representan un tes-
timonio muy valioso de la reciente historia sociopolítica española. Sus relatos 
contribuyen en la construcción de una memoria colectiva que ha sido silenciada 
y ocultada durante mucho tiempo. Pese a los logros jurídicos que han equipa-
rado finalmente los derechos de las personas LGTBIQ+, la memoria colectiva 
de prejuicios y desprecio sigue activa, especialmente contra los mayores que 
sufren una doble discriminación a causa de la edad y de la orientación sexual y 
de género. Esta situación de vulnerabilidad requiere, sin duda, unas medidas de 
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reparación histórica específicas que actúen, sobre todo, en lo simbólico y en las 
representaciones para romper el tabú del edadismo y el aislamiento que sufren.

El propósito de este estudio se enmarca en las políticas de visibilidad que pre-
tenden revertir la tendencia de desatención y olvido hacia los mayores LGTBIQ+. 
En este sentido, la fotografía, como símbolo de visibilidad, se entiende como un 
artilugio exhumador de testimonios visuales y como un medio de exposición y 
de manifestación del Yo. Por último, cabe subrayar que el material archivístico 
recopilado, entre testimonios y fotografías, constituye una fuente inagotable de 
información de valor histórico, que permite reconstruir otros relatos desde otros 
enfoques atendiendo a la lógica de “los procesos continuos de reinterpretación” 
(Frei, 2015). Como sugiere Gonzalo Abril (2012), “las imágenes visuales no se ago-
tan en lo visible, sino que hay en ellas siempre trazos de lo invisible, marcas de 
lo visible reprimido, o presupuesto, o postergado”. Esta sería, en definitiva, la 
naturaleza discursiva de la historia, de la subjetividad, de la fotografía y de la me-
moria que se construyen y reconstruyen bajo la mirada de quienes las interrogan.
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