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Resumen

Entre los cineastas pertenecientes al grupo de la Rive Gauche, con una marcada
tendencia hacia el cine de ensayo y el documental literario, quizas sea Alain Resnais
el mas reconocido por su interés por la memoria, tanto en sus largometrajes
de ficcion como en sus documentales. Los documentales de Alain Resnais son
restitutivos y poéticos, pues en ellos alna imagenes de archivo, restauradoras,
reintegradoras, con una estética propia ligada a sus propuestas innovadoras de
montaje, susinterminables travellings, sus encuadres con puntos de fuga acusados,
su uso de la voz y de la musica en off y su presentacion estudiada de figuras y
objetos en el parametro espacial, confiriendo a sus filmes una textura particular.
Centraremos el analisis en Toute la mémoire du monde (1956), un cortometraje en
el que rinde homenaje al templo de la memoria, a la Biblioteca Nacional de Francia,
gue se convierte, como continente y contenido, en metéafora de la capacidad mental
de clasificar, almacenary retener en una estructura fragmentariay laberintica.

*  Este articulo se inscribe en el proyecto de investigacion "Archivos en transicion: Memorias colectivas y usos

subalternos' (Trans.Arch), financiado por la Union Europea, programa Horizon 2020, MSCA-RISE (acciones Marie Skto-
dowska-Curie, referencia 872299).
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Palabras clave

Cine documental, Alain Resnais, archivo, Biblioteca Nacional de Francia, libro.

Abstract

Among the filmmakers belonging to the Rive Gauche group, with a marked tendency
towards essay films and literary documentaries, Alain Resnais is perhaps the most
recognized for his interest in memory, both in his fiction feature films and in his
documentaries. Alain Resnais's documentaries are restorative and poetic, since in
them he combines archival, restorative, reintegrating images, with his own aesthetic
linked to his innovative montage proposals, his endless travellings, his framing with
pronounced vanishing points, his use of voice and off-screen music and his studied
presentation of figures and objects in the spatial parameter, giving his films a particular
texture. We will focus the analysis on Toute la mémoire du monde (1956), a short film in
which it pays tribute to the temple of memory, to the National Library of France, which
becomes, as a container and content, a metaphor for the mental capacity of classify,
store and retain in a fragmentary and labyrinthine structure.
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Los documentales restitutivos y poéticos de Alain Resnais: Toute la mémoire du monde (1956)

« Parce que leur mémoire est courte, les hommes
accumulent dinnombrables pense-tétes. » (Incipit de
Toute la mémoire du monde (1956) de Alain Resnais)

1. La Rive Gauche, recuerda...

El cine de Alain Resnais' esté ligado invariablemente a la memoria, individual o
colectiva, y a la reflexién acerca de la capacidad de la imagen, fija 0 en movi-
miento, de congelar el tiempo. Esa virtud quasi esotérica que se otorgo al cine en
sus arigenes que consistia en detener y asi prolongar un determinado aconteci-
miento o/y lapsus temporal?, subyace en los filmes de este realizador que, como
cineasta perteneciente al grupo de la Rive Gauchey a la Nouvelle Vague, no cesa
de avanzar desde la autorreflexién y el homenaje constante al medio.

Los cineastas e intelectuales de la Rive Gauche conformaron un grupo pa-
ralelo a los Jeunes Turcs -Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer,
Claude Chabrol, Jacques Rivette- orquestados por André Bazin en Cahiers du Ci-
némas. Alain Resnais, Agnes Varda, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras o Chris
Marker giraron en torno a las revistas Tel Quel* y Positif®. Estos autores otorga-
ron una gran importancia a la escritura, al poso literario en la elaboracion de los
guiones y se interesaron por temas relativos a la construccion identitariay a los
procesos mentales asociados alamemoria. Su estrecharelacion con el Nouveau
Roman o I'Ecole du regard evidenciaba que, para algunos, decantarse por el cine
no venia dado tanto por su cinefilia, como el caso de los Jeunes Turcs, sino por la
busqueda de un nuevo medio de expresion que les permitiera plasmar las inquie-
tudes que reflejaban en sus novelas. Su concepto de «cine de autor», tal y como
lo planteaba Alexandre Astruc, se relacionaba con una intencion de establecer
contacto directo con el universo literario y con un proyecto o preocupacion for-

1. Alain Resnais (1922-2014) fue un director, guionista y montador de cine. Nacié el 3 de junio de 1922 en
Vannes (Morbihan), paso su infancia en La Bretafia y estudio en el IHEC (Institut de Hauts Etudes Cinématographi-
ques) de Paris. Comenzd su carrera como realizador de cortometrajes en los afios cuarenta y como montador de
directores afines como Agnés Varda (en su 6pera prima La pointe courte (1955)), Nicole Vedres, Frangois Truffaut o
Jacques Doniol-Valcroze.

2. «Lorsque ces appareils seront livrés au public, lorsque tous pourront photographier les étres qui leur sont
chers non plus dans leur forme immobile mais dans leur mouvement, dans leur action, dans leurs gestes familiers,
avec la parole au bout des levres, la mort laissera détre absolue. » Fragmento de un articulo de prensa publicado en La
Poste, el 30 de diciembre de 1895. La cursiva es nuestra. (Banda y Morugé, 2008: 41).

3. Revistacreada en 1951 por André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze y Joseph-Marie Lo Duca. En ella confluye-
ron los miembros de dos cine clubes parisinos : «Objectif 49» y el «Ciné-Club du Quartier Latin».

4. Revista publicada entre 1960 y 1982, creada por Philippe Sollers y Jean-Edern Hallier.

5. Revista mensual sobre cine, fundada en 1952 por cuatro estudiantes de Lyon, entre ellos Marcel Oms, que
se considerd como la alternativa o la propuesta opuesta a Cahiers du cinéma.

N
(6]

« https://dx.doi.org/10.12795/1C.2024.121.02

Comunicacion 21(2024)« pp. 23-48 « E-ISSN: 2173-107

C - Revista Cientifica de Informacion y


https://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Bazin
https://es.wikipedia.org/wiki/Jacques_Doniol-Valcroze
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Joseph-Marie_Lo_Duca&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Lyon
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Marcel_Oms&action=edit&redlink=1

@
=]
a
@

Z02) 1Z uoioeaiunwog A ugioewioju

7

+87-g7 dd« (

LI *NSSI

]
o
&

¢0'12I720¢

Adela Cortijo Talavera

mal exigente por las estructuras, fusionando documental y ficcion y creando una
nueva dimension del documental, poetizandolo.

De los autores de la Rive Gauche quizas sea Alain Resnais el que demuestra
un mayor empeno en el combate del olvido tanto en sus largometrajes de ficcion
-que inicia con Hiroshima, mon amour(1959)y Lannée derniére a Marienbad(1961)-
como en sus cortos y mediometrajes documentales que comparten rasgos es-
téticos comunes como aunar imagenes de archivo con su particular montaje o
sintaxis cinematogréfica fragmentaria.

En sus cortometrajes dedicados al proceso creativo, a la pintura, a los re-
cuerdos traumaticos de la guerra, a la interpretacion colonialista del arte o la
capacidad del cine de intervenir en la actualidad sociopolitica, hace uso de los
rasgos intrinsecos del lenguaje cinematografico para engendrar su propio acer-
camiento a la dicotomia de los procesos del olvido y el recuerdo. A través de un
recorrido o itinerario constante, creando una sensacion de deslizamiento en el
espacio, literal e imaginario, en el que brotan, de forma cambiante, los elemen-
tos emergentesy olvidados.

Maurice Halbwachs se cuestionaba, en 1968, en su concepto de memoria
colectiva, si la memoria y el olvido eran opuestos o complementarios, ya que
planteaba que siempre existia una distancia distorsionante entre el hecho y el
recuerdo y la colectividad podia escoger conscientemente aquello que queria
recordar. En los anos cincuenta del siglo XX, tras la Segunda Guerra Mundial, el
cine se convierte en unrevulsivo y asi, en Nuit et Brouillard(1955) de Alain Resnais
resuena la voice over de Jean Cayrol: « Aumoment ou je vous parle maintenant,
l'eau glacée des étangs et des ruines remplit les creux des charniers, une eau
froide et opague comme notre mauvaise mémoire. »

Segun Todorov, lamemoriay el olvido forman un contraste y al mismo tiem-
po se complementan, pues la memoria es siempre seleccion.[...] Todo lo dicho
pone en tela de juicio la memoria comun como una superestructura poderosa
de autoafirmacion agresivay siempre corruptible, temas de la postmodernidad
que Resnais indaga, a traves de la imagen y del montaje, antes de que las fer-
vientes criticas de la posthistoria penetraran en los congresos internacionales
de filosofia (Mucientes, 2015, p.1171).

Alain Resnais defiende, por otro lado, un concepto de colectividad en el cine,
en lo que respecta a la autoria en la realizacion de sus filmes pues, de manera
modesta, se concibe a si mismo, en su papel de director, como un participan-
te mas de ese arte colectivo que es el cine. Por ello en los genéricos se suele
presentar como: « mise en scene o réalisation: Alain Resnais », ademas de que,
como elresto de cineastas de la Nouvelle Vague, crea su propia «familia de roda-
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je» -ya sea desde el punto de vista técnico como actoral®- con la que edifica un
universo propio con una evolucién comun.

Ese devenir se plasma en la constancia de la deambulacién externa y mental
por «los espacios estructurales y simbolicos de la espiral y/o el laberinto, basa-
dos en la repeticion, para reflejar y simbolizar la pérdida del hombre contem-
poraneo y, especialmente, de una juventud de posguerra que no encontraba su
lugar.» (Cortijo, 2018, p.184).

Esinnegable que Alain Resnais contribuy¢ a la renovacion formal del cine y a
la configuracion de unaidea de transformacion que se operaba en las relaciones
entre larealidady el objeto estético, fuera éste literatura o cine. Como Chris Mar-
ker o Alain, Robbe-Grillet, se erigio en contra de formas tradicionales que ellos
consideraban inadecuadas para expresar larealidad contemporanea tal cual era,
objetivamente. De ahi su empeno en dar a sus peliculas un cierto aspecto de do-
cumentales, mostrando antropoldégicamente los rasgos de la vida moderna: la
cotidianidad, la soledad, la incomunicacion, la pérdida, el fratricidio o las crisis
de identidad.

2. Los documentales

Desde su primer cortometraje, LAventure de Guy (1936) -que filmé cuando tenia
14 anos-, Alain Resnais ha construido sus historias de forma helicoidal alrededor
del parametro temporal, de la Historia, el recuerdo y el uso o desuso de la me-
moria. En su cortometraje La Bague (1946), de 8 minutos, Alain Resnais, como «
menteur-monteur », propone, con un montaje alterno, un viaje interior del mimo
Marcel Marceau; Schéma d'une identification(1946) es un filme documental de 30
minutos sobre el arquetipo del cine social durante la Belle Epoque y, en 1947 rea-
lizauna serie de seis documentales breves con el titulo comun «Visitaa...» con el
proposito de acercar al espectador a la poiesis 0 al proceso creativo de un artista
en la intimidad de su estudio, con planos cercanos, sin apenas movimientos de
camara, con un lenguaje cinematografico minimalista para otorgar protagonis-
mo al pictorico: Visite & Oscar DomingueZz’ (1947), Visite & Lucien Coutaud® (1947),

6. Son conocidas sus colaboraciones con los cineastas Chris Marker o Agnes Varda, o bien la participacion
recurrente con un elenco de actores y actrices que le acompanaban en los rodajes de sus peliculas como Pierre
Arditi, Sabine Azema, André Dussollier o Lambert Wilson.

7. Eneste cortometraje documental, el pintor surrealista espafiol Oscar Dominguez(1906-1957), admirador de
Picasso y discipulo de Breton, aparece pintando en soledad.

8. Lacamara de Alain Resnais visita, en esta acasion, el atelier de Lucien Coutaud (1904-1977), pintor, decora-
dor e ilustrador al que observamos trabajar con una plancha en el cortometraje.
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Visite & Hans Hartung®(1947), Visite a Félix Labisse™(1947), Visite a César Domela™
(1947)y Visite a Christine Boomeester'? (1947). Estas «Visitas», con aproximacion
intencionada e intercambio intermediatico cine-pintura, reafirman el continuum
y la vinculacién del cine con las demés artes y, por otro lado, ahondan en la no-
cion y capacidad de archivar, que posee el cine, esas fases intimas de creacion
de esa generacion de artistas El interés por la pintura prosigue en el encargo de
Van Gogh (1947), un documental sobre el pintor que dirige y monta con guion de
Gaston Diehly Robert Hessens, en el que desfilan yuxtapuestas pinturasy dibu-
jos, curiosamente en blanco y negro®, de Van Gogh, combinados y puntuados
con lamusica de Jacques Besse y el relato biografico con la voz en off de Claude
Dauphin. Esa voz, en cierto modo fantasmal, repite varias veces, con panorami-
cas ascendentes insistiendo en el modelo «suelo, troncos, ramas», la frase: « La
nature le frappe au visage il veut peindre le tourbillon du monde mais le monde
tourne sivite. Comment le saisir ? ». ;Como fijar el mundo con laimagen? ;Cémo
paralizar el tiempo o el instante? Son cuestiones que el cine comparte con su
ancestro, con la pintura, y remiten a la capacidad de adherir la contemplacién.
El siguiente documental, Portrait de Henri Goetz (1947), continla en esa li-
nea. El objetivo se desplaza en el interior de los dibujos del grabador Henri Goetz
(1909-1989)y sigue de cerca la creacion de un cuadro durante tres semanas. Tras
Le Lait Nestlé (1947); Journée naturelle (1947) sobre el pintor Max Ernst; Malfray
(1948), acerca del escultor Charles Malfray; Les Jardins de Paris (1948), un corto-
metraje musical con guion de Roland Dubillard y Chateaux de France (1948), la ne-
cesidad de restituir y rescatar del olvido se vuelve imperante en Guernica(1950).
Un documental de 13 minutos realizado por Alain Resnais y Robert Hessens, con
guion del poeta Paul Eluard, inspirado en su poema La victoria de Guernica(1938)
y en el famoso cuadro de Picasso, en el que se recrea el bombardeo del pueblo de
Guernica, el 26 de abril de 1937. En este caso, la restitucion se opera a través de
imagenes de archivo del ataque de la aviacion a esa poblacion vasca, de la plas-

9. HansHartung(1904-1989), pintor de abstraccion lirica, comento acerca del documental: « Le film me parait
spécialement réussi tellement le silence et lintensité du travail sont visibles et audibles, silon peut dire cela d'un film
muet. » (Hans Hartung, Autoportrait, 1976). https://www.cinematheque.fr/film/79519.html

10. Enesavisitaa Félix Labisse (1905-1982) en su taller de la rue Campagne-Premiere en Montparnasse, Alain
Resnais us6 el montaje para conectar sus cuadrosy prefigura, de ese modo, el documental Guernica que rodara tres
anos después.

11. César Domela(1900-1992), pintor neerlandés, es filmado mientras pinta una obra abstracta.

12. Alain Resnais filmay, por tanto, archiva, la génesis de un cuadro de la artista Christine Boomeester (1904-
1971), que comienza por la tarde y acaba de madrugada.

13. « Si nous avons choisi le noir et blanc de préférence a la couleur, ce ne fut pas seulement en raison
de difficultés techniques. Nous espérions quainsi apparaitrait mieux larchitecture tragique de la peinture de Van
Gogh. » (Alain Resnais, 1948) vid. https://www.cinematheque.fr/film/46896.html La arquitectura y la textura de sus
pinceladas llameantes.
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macion pictorica de Picasso™, del texto de Paul Eluard y del propio film de Alain
Resnais que consigue revisitar, en 1950, en pleno franquismo -con las voces en
off de Jacques Pruvost y la actriz Maria Casares'®- ese acontecimiento histérico
a través del arte. De nuevo con vinculacion a la pintura post-impresionista, en
Gauguin(1949) Alain Resnais recorre la biografia y la obra del pintor Paul Gauguin
(1848-1903), en la Bretana y en Oceania, a través de sus lienzos, con citas extrai-
das de sus escritos y con la voz de Jean Servais.

Y tras intervenir®® en el documental colectivo Pictura (1951), Alain Resnais co-
labora con Chris Marker en la realizacion de Les statues meurent aussi(1953), un
encargo de la revista Présence africaine -fundada en 1947 por Alioune Diop-y que
partia de la cuestion de porqué el arte negro se exponia en el Musée de 'lHomme
mientras que el arte griego o egipcio lo hacia en el Louvre. El cortometraje, con
guion de Chris Marker, fue censurado en Francia durante once anos -a pesar de
recibir el premio Jean Vigo en 1954- por denunciar la mirada colonialista y racista.
Este ensayo filmico comenzaba con la frase: « Quand les hommes sont morts,
ils entrent dans I'Histoire. Quand les statues sont mortes, elles entrent dans l'art.
Cette botanique de la mort, c'est ce que nous appelons la culture. » y engarzaba
reflexiones acerca del desconocimiento y la incompresién del arte negro, y las
relaciones desiguales e injustas de Africa con Occidente en un momento en el que
se iniciaba el proceso de las descolonizaciones. Les statues meurent aussi(1953)
aunaba discurso reivindicativo de cariz sociopolitico, restitucion del caracter pri-
migenioy sagrado del arte negro con un tratamiento estético gracias a la fotogra-
fia de Ghislain Cloquet, la musica de Guy Bernard y el montaje de Alain Resnais.

También fueron controvertidos el tratamiento y la tematica del documen-
tal Nuit et Brouillard (1956), realizado a instancias del historiador Henri Michel”,
ya que abordaba la deportacion y los campos de exterminio nazis de la Segun-
da Guerra Mundial, con la aplicacion del dispositivo «Natch und nebel!» o «<nn»
-decreto del 7 de diciembre de 1941-, combinando material de archivo en blanco
y negro'® con tomas nuevas de las ruinas de los campos realizadas a color®. El
material de archivo hacia hincapié en la necesidad de memoria historica, en la

14, Através de las pinturas, dibujos y esculturas de Picasso desde 1902 hasta 1949.

15.  Marfa Casares nacio en La Coruna, en 1922 y era hija de Santiago Casares Quiroga, ministro y jefe de
gobierno durante la Sequnda Republica que, tras el levantamiento militar de 1936, se exilio con su familia en Francia.

16.  Junto a otros directores como Ewald André Dupont, Luciano Emmer, Robert Hessens, Enrico Gras, Marc
Sorkin'y Lauro Venturi.

17. Fueunencargo del Comité d'Histoire de la Seconde Guerre Mondiale y rodado en Grianenbourg, Auschwitz,
Dachau, Ravensbriick y Bergen-Belsen.

18.  Parece que, curiosamente, Alain Resnais utilizd imagenes del film La ditima etapa (1948) de Wanda Jaku-
bowska como si fueran reales cuando se trataba de recreaciones, como comenta Vicente Sdnchez-Biosca en Cine de
historia, cine de memoria o en «Equivocas sombras. La obstinada actualidad de Auschwitz» (37-38).

19.  Alain Resnais pretendia utilizar testimonios reales con el fin de respetar la legitimidad de la voz de las vic-
timas. Por ese motivo eligio los poemas de Jean Cayrol aunque, de ese modo, se trataria de un testimonio estilizado.
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desocultaciony en elmodo en que el regimen nazi intenté mantener oculto el ex-
terminio. De ahi el titulo metonimico, de oscuridad y niebla, haciendo alusion, de
forma poética, al sigilo de las deportacionesy al velo con el que los alemanes qui-
sieron cubrirlo. En este famoso documental, Alain Resnais introdujo, junto a las
iméagenes, los poemas de Jean Cayrol?, Poémes de la nuit et le brouillard (1946),
reforzando como siempre la reflexion critica con el tratamiento estético de la
imagen, del texto o guion y de la musica. Esta ultima de gran relevancia poética
en sus peliculas documentales, y también de ficcién, porque su funcién es la de
crear un ritmo, de acentuar los momentos climaticos y modular la intensidad de
lo que se muestra.

En su siguiente documental, Toute la mémoire du monde (1956), el tema de
la memoria adquiere un protagonismo absoluto ya que en él rindio homena-
je al templo de la memoria escrita, a la Biblioteca Nacional de Francia que se
convierte en un auténtico museo del saber de la humanidad a lo largo de la
Historia. Después de este documental, Alain Resnais realizdé dos documenta-
les con un mensaje social de factura industrial: Le Mystere de latelier quinze
(1957), junto a André Heinrich, sobre las enfermedades profesionales, en forma
de investigacion cientifica, entre reportaje y ficcion, con el objeto de descubrir
el origen del mal misterioso que sufre un obrero. Este cortometraje fue rodado
en la fabrica Francolor de Qissel y los espacios se muestran como decorados
de una pesadilla alucinégena. Y, de nuevo, con un tratamiento industrial de
vanguardia: Le Chant du styréne (1958), rodado en las fabricas Péchiney, con
unas imagenes en colores brillantes, muy pop art, con el objeto esta vez de se-
quir la cadena de fabricacion del plastico pero en sentido inverso hasta llegar
ala materia prima que es el estireno. Cadena de montaje ritmica que escancia
de forma armoniosa la voz que declama el poema eponimo, en alejandrinos, de
Raymond Queneau.

Alain Resnais producira después Loin du Vietnam (1967), documental coral
dirigido por Chris Marker y co-dirigido por Alain Resnais, Joris Ivens, Claude
Lelouch, Jean-Luc Godard, Agnes Varda y William Klein. Como el titulo indi-
ca fue un texto filmico de compromiso politico y una respuesta de cineastas
y técnicos de cine de oposicion a la intervencion de los Estados Unidos en el
conflicto de Vietnam. El documental de/mostraba, en once capitulos o episo-
dios, y alternando documental y ficcion, el alcance de una guerra desigual de
ricos contra pobres?'. Otros documentales colectivos fueron: Cinétracts(1968),

20. Jean Cayrol(1910-2005) fue deportado a Mauthausen en 1943. Alain Resnais combind sus versos con las ima-
genes de cadaveres amontonados. Cayrol fue también el guionista del largometraje Muriel ou le temp dun retour (1963).

21. Reflejando el slogan de la manifestacion de abril de 1967 en New York: «The rich get richer, the poor get
killed». Los once episodios de Loin du Vietnam fueron: Bomb Hanoii de Joris Ivens, A Parade Is a Parade! de Wi-
lliam Klein, Johnson pleure de Joris Ivens y Marceline Loridan, Claude Ridder de Alain Resnais, Flash back de Jean
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mini-films o cortometrajes no firmados, casi todos silentes, en 16mmy en blan-
co y negro acerca de mayo del 68, difundidos fuera del circuito comercial y de
una gran significacion como documentos de archivo de esa revuelta histori-
ca?. Puesto que, en mayo del 68, el cine se considerd como un arma politica
efectiva y el colectivo SLON%, a iniciativa de Chris Marker, imaginé una forma
de produccién simple y econdmica con montajes de imagenes fijas de textos,
dibujosy fotografias. Algunos fueron realizados por Jean-Luc Godard, Philippe
Garrel, Jackie Raynal y Alain Resnais. Y Contre l'oubli (1991), de nuevo, un fil-
me colectivo, realizado por el treinta aniversario de Amnistia Internacional por
una treintena de directores, entre ellos Jean-Luc Godard y Alain Resnais, para
denunciar la situacion de prisioneros politicos?*. Por ultimo, cabria citar Gers-
hwin (1992), un documental para la television que dirigio Alain Resnais sobre el
compositor George Gershwin y su contribucién al jazz y a la comedia musical
de Broadway -otra de las debilidades del director- en el que la vida y obra del
musico se entrelazan con testimonios de intérpretesy directores de cine y con
pinturas de Guy Peellaert.

Este recorrido por sus documentales evidencia que Alain Resnais enmarca
los cédigos relevantes de la expresion cinematografica en interaccion u osmosis
constante con las otras artes: narrativa, poesia, teatro, musica, pintura, grafis-
mo o comic. En especial suamor declarado por el teatro, lamusica, la pinturay el
comic, hacen que Alain Resnais, asi como el resto de cineastas de la Nouvelle Va-
gue, ejercite una autorreflexion sobre el cine y lo englobe en un horizonte palimp-
sestico de citas y referencias culturales, a veces intericénicas y otras hibridas,
sensoriales e intermediaticas con el texto literario y el sonido, ya sea fonico o
musical. Sus documentales son restitutivos de una memoria histérica, como su-
cede en Guernica(1950), Les statues meurent aussi o en Nuit et Brouillard (1955),
siempre transmiten un mensaje politico, como en Cinétracts o Loin du Vietnam,
y social, como en Le Mystere de latelier quinze o Le Chant du styreney, al mismo
tiempo, son extremadamente poéticos, pues no olvidan laimpronta de un estilo
y el cariz estético y artistico de su tratamiento formal®®.

Lacouture, Caméra-ceil de Jean-Luc Godard, Victor Charlie de Michele Ray, Why We Fight (discurso del general William
Westmoreland), Fidel Castro de Roger Pic, Ann Uyen y Vertigo de William Klein.

22. Dificil de establecer un catalogo exhaustivo de los numerosos cinétracs, en La Cinématheque de Paris se
conservan unos cuarenta. https://www.cinematheque.fr/article/1213.html

23.  Société pour le Lancement des ceuvres Nouvelles.

24, Alain Resnais se ocup6 en su episodio del caso del cubano Esteban Gonzélez Gonzalez. Un profesor de
matematicas detenido en 1990 por fundar un ano antes el MID, Movimiento para la Integracién Democratica, y con-
denado por ello a siete afos de prision.

25. Vid. Latercera parte del ensayo de Suzanne Liandrat-Guigues y de Jean-Louis Leutrat consacrado a Alain
Resnais, Alain Resnais, liaisons secrétes, accords vagabonds (2008), acerca de los efectos «laterales» de sus montajes
y movimientos de cdmara que tienen como consecuencia la creacion de una «novelesca fantomatica».
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3. Alain Resnais, «cineasta literario»

Por otro lado, Alain Resnais tiene reputacion de «cineasta literario», como afir-
ma Marcel Oms en Alain Resnais (1988). Muchas de sus peliculas estan ligadas a
un texto previo. Colaboré con el poeta surrealista Paul Eluard en Guernica(1949),
con Jean Cayrol en Nuit et Brouillard (1955)y Muriel ou le temps d’un retour (1963),
con Raymond Queneau en Le chant du Styrene (1958), con Marguerite Duras en
Hiroshima mon amour (1959), con Alain Robbe-Grillet en L'année derniére a Marie-
band(1961), con Jorge Semprun en La guerre est finie(1966)y Stavisky(1974) o con
Jacques Sternberg en Je taime, Je taime (1968).

Providence (1977), pelicula de caracter onirico y surrealista, en la que plan-
teaba también el tema de la memoria, la subjetividad y el olvido, estaba basada
en relatos de Lovecraft. En sus filmes de los anos ochenta integraba el teatro y
la musica: Mon oncle dAmeérique (1980), adoptaba, con tres relatos ficticios, una
forma de ensayo acerca de las teorias del filosofo Henri Laborit; La vie est un
roman (1983), una fantasia cémica sobre suenos utépicos contada en forma de
trilogia, en tiempos diferentes y narrada con estilos dispares, con episodios can-
tados, respondia al proyecto de hacer una pelicula combinando dialogos y can-
cion, anticipando On connait la chanson(1997); en Lamour d mort(1984), la musica
de Hans-Werner Henze se separaba de la accion, de manera que no servia de
mero acompanamiento sino que era utilizada como un componente fundamental
y orgénico en el relato; Mélo(1986) era una adaptacion de la obra de teatro homo-
nima de Henry Bernstein y | Want to Go Home (1989) se basada en un guion del
humorista estadounidense Jules Feiffer.

En los anos noventa, Alain Resnais dirigio varias peliculas a partir de obras
de teatro de Alan Ayckbourn. Ese fue el caso de Smoking/No Smoking?(1993), de
Cceurs (2006), adaptacion de Private Fears in Public Places de Alan Ayckbourn 'y
de su ultimo filme, Aimer, boire, chanter (2014), estrenado tras su fallecimiento,
adaptacion de la obra Life of Riley de Alan Ayckbourn, con un cine que hacia ala-
banza de la construccion teatral, con jardines hechos de cartony casas pintadas
sobre telas.

Su distintivo montaje no lineal y su estilo composito o de collage eclosio-
naron también en On connait la chanson?” (1997), comedia musical puzle con la
gue consiguio un éxito internacional y en la que homenajeaba a los clasicos de
la cancion francesa de distintas épocas. En Pas sur la bouche (2003), adaptacion
de una opereta de Maurice Yvain y André Barde, siguio uniendo al cine lo teatral
y lo musical-popular. Y, en 2008, afo en el que fue homenajeado en Cannes por

26. Jean-Pierre Bacriy Agnes Jaoui se encargaron de retranscribir y guionizar 8 obras de Alan Ayckbourn. El
filme fue premiado con el Ledn de Oro del Festival de Venecia en 1995y el Oso de Plata en el Festival de Berlin en 1998.
27.  Obtuvo siete Cesar, entre ellos el de la mejor pelicula francesa.
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toda su carrera, presento Les herbes folles, adaptacion de la novela L'incident de
Christian Gailly.

Sus dos primeros largometrajes de ficcion, en especial, reflejaban las preo-
cupaciones del Nouveau Roman por reformular las convenciones narratologicas
de la diégesis, especialmente en el cronotopo y aunaban literatura, documental
y ficcion. En ellos Alain Resnais concedia, como en sus documentales, una gran
importancia al eje de la memoria.

Hiroshima mon amour(1959), filme rupturista premiado en el Festival de Can-
nes de ese ano -junto a Les quatre cents coups de Frangois Truffaut- exploraba,
con guion de Marguerite Duras, los temas de las secuelas de la guerra y de la
memoria histéricay vital de una pareja en quiasmo, del japoneésy la francesa. Los
acontecimientos no se narraban en un supuesto orden cronologico sino que se
evocaban a través de los sucesivos recuerdos que dos supervivientes de la gue-
rra iban reviviendo en un encuentro amoroso. La huella del pasado traumatico
conformaba el presente de los protagonistas, y el montaje deambulatorio que
unia Nevers con Hiroshima, sugeria que el pasado se modifica también por las
experiencias posteriores, asimilando ese ejercicio de memoria a la de las victi-
mas de Hiroshima, cuya imagen se reitera a lo largo de la pelicula.

Su sequndo largometraje de ficcién, L'année derniere a Marienband?® (1961),
eraunaadaptacion de Alain Robbe-Grillet de un relato de ciencia ficcion de Adol-
fo Bioy Casares sobre la dualidad de la realidad, La invencion de Morel(1940), y en
ese filme hipnoético exploraba las variaciones de la memoria de dos amantes que
no se ponian de acuerdo acerca de si se habian conocido o no el ano pasado en
Marienbad?. La pelicula, que interpela al espectador y le invita a participar, se
presenta como un juego del Oulipo, como un ajedrez con una miriada de espe-
jos, que multiplican las posibilidades del relato de manera laberintica, con una
camara que se pasea con largos travellings por pasillos interminables que «[...]
producen en el espectador una angustiosa deriva visual en la superposicion de
capas temporales» (Cortijo, 2018, p.190).

La carcasa estructural y narrativa del relato, las rimas y figuras retéricas vi-
suales, apoyadas en los reencuadres, en los reflejos, sirven para abordar una vez
mas los temas recurrentes de su filmografia: la angustia del olvido y la inmovi-
lidad del tiempo, y a abandonar un realismo més clasico o tradicional por otro
relacionado con el del pensamiento.

28.  Pelicula premiada con el Ledn de Oro del Festival de Venecia de 1961. Nominada a los Oscars en 1962 y a
los premios Bafta de ese afio.

29.  Enunhotel barroco, en Baviera, un hombre, X, intenta persuadir a una mujer casada, A, de que éstale es-
pera alli, en Marienbad, porque ellos ya han tenido un encuentro amoroso el afio anterior y la impele a que abandone
asumarido, M, y se fugue con él.
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4. Toute la mémoire du monde

Entre Nuit et brouillard (1958) y Le chant du styréne (1958), este documental rea-
lizado por encargo del Ministerio de Asuntos Exteriores frances -quinto capitu-
lo de una serie titulada «La Enciclopedia de Paris»-y coproducido por la RTF,
condensa el estilo y las tematicas propias de Alain Resnais y, de ese modo, se
aleja paraddjicamente de la neutralidad de un filme de encargo. A ello contribuyd
en gran medida una busqueda formal exigente, con la fotografia de Ghislain Clo-
quet®, los arabescos de travellings y movimientos de gria -que preconizan los de
Hiroshima, mon amoury L'année derniére a Marienbad-, el guion de Remo Forlani®'
y lamusica de Maurice Jarre®.

En veinte minutos de cinta en blanco y negro y con un estilo literario que re-
cuerdaal de La Biblioteca de Babel**(1941)de Jorge Luis Borges, la Biblioteca Na-
cional, situada en la calle Richelieu, en el antiguo palacio de Mazarin, se presenta
como edificio e institucién y como estandarte de un patrimonio a custodiar y
conservar en una fortaleza-prision.

El caracter colectivo del equipo/familia de rodaje de Resnais comulga con la
conciencia de colectividad en la labor bulliciosa que se desarrolla en la bibliote-
ca, y que se aprecia ya desde los agradecimientos de los titulos de crédito:

Les réalisateurs [en plural] tiennent a exprimer leur gratitude a la Biblio-
théque Nationale, a son administrateur général, Monsieur Julien Cain®, & ses
conservateurs en chef et a son personnel tout entier : bibliothécaires, assis-
tants, magasiniers, gardiens, ouvriers, pour les larges facilités qui leur ont été
accordées pendant les prises de vues de ce film.

30. Ghislain Cloguet (1924-1981), director de fotografia que ya habia colaborado con Alain Resnais en Les sta-
tues meurent aussi (1953) y en Nuit et brouillard (1955). Colabord también con Jacques Demy, en Les demoiselles de Ro-
chefort(1967)y Peau d'ane (1970), con Louis Malle en Feu follet(1963) o con Robert Bresson en Au hasard Balthazar(1966).

31.  «Resnais trabajo a partir de dos sinopsis de Remo Forlani de 1955, que presentaban la Biblioteca a través
de las ideas de la memoria universal y el rapido acceso a ella a través de los sistemas de la informacion.» (Garcia de
Cortazar, 2023: 84).

32.  Maurice Jarre (1924-2009), padre de Jean-Michel Jarre, fue un conocido compositor francés de bandas
sonoras. Compuso varias partituras de las bandas sonoras de David Lean, de hecho obtuvo el Oscar a la mejor banda
sonora original con Lawrence of Arabia (1962).

33. Ensu prélogo a Ficciones, Jorge Luis Borges cuenta que escribi6 un ensayo previo: La Biblioteca Total,
publicado en la revista Sur en 1939 acerca de la idea de la biblioteca infinita. En el ensayo, el autor exponia los an-
tecedentes de una biblioteca infinita en el cuento Die Universal bibliothek (1904) de Kurd LaBwitz, en Sylvie and Bruno
(1889) de Lewis Carrall y El certamen con la tortuga (1929) de Theodore Wolff.

34, Julien Cain fue administrador general de la Biblioteca Nacional desde 1930 hasta 1940 y desde 1945 a
1964. El promovid la idea de la Biblioteca como «cerebro del mundo» y motivé un impulso renovador y de moderni-
zacion de la biblioteca. (Carou, 2007).
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Y el documental comienza, tras los titulos de crédito (1:09), con una imagen
en plano detalle de un objetivo y un micro aislados en fondo negro, como una
manera metonimica y simbalica de significar que el cine, al igual que el libro, es
uninstrumento eficaz para archivar o almacenar. Es en ese momento cuando se
escuchaen el incipitlavoz en off de Jacques Dumesnil que declama: «Parce que
leur mémoire est courte, les hommes accumulent dinnombrables pense-tétes».

Dans la Bibliotheque Nationale, les livres, chariots, rayonnages, ascenseu-
rs et couloirs constituent les éléments et les niveaux d'une gigantesque mé-
moire ou les hommes eux-mémes ne sont plus que de fonctions mentales, ou
des « messagers neurotiques ». En vertu de ce fonctionalisme, la cartographie
est essentiellement mentale, cérébrale, et Resnais a toujours dit que ce qui
lintéressait, cétait le cerveau, le cerveau comme monde, comme mémoire,
comme « mémoire du monde » (Deleuze, 1983, p.159)

El documental se presentara como un recorrido casi dantesco por los es-
pacios y objetos concretos, con una camara gue comenzara en los sétanos de
la fortaleza y se deslizara a través de los vericuetos de interminables pasillos y
galerias en los que se acumulan los libros, ya sea apilados en desorden o en per-
fecta alineacion vertical en los estantes. En el subsuelo de la biblioteca, con una
iluminacion teatral y expresionista, se aglomeran pliegues de documentos y ar-
chivos en anarquia, en esa oscuridad agujereada de los infiernos. El ojo de la ca-
mara, acompanado siempre de la musica extradiegética que no cesa, deambula
entre cajas de madera de frutas llenas de libros puntuados con claroscuros ex-
tremos con una plasticidad propia de un film noir. Ese ambiente casi macabro se
teje con frases como: « [...] peur d&tre submergé pour cette multitude décrits,
pour cet amas de mots ». Se prioriza la sugestion de inmersion en la oscuridad y
laacumulacion mental y la necesidad de un orden mnemotécnico para respirar.

Con ese fin, la Biblioteca Nacional, emerge como bastién de la memoria y
Resnais hace hincapié en su imagen de continente, no tanto como edificio glo-
bal con planos generales -de hecho, solo existe ese plano de una vista total®®(de
7.17a7.23)- sino dividido a través de un montaje de planos cercanos de determi-
nados elementos espaciales que lo componen y de un perpetuo deambular por
los recovecos de esa arquitectura entre catedralicia y carcelaria con interiores
fragmentarios®.

35.  Esde notar que, 50 afos despues, al inicio de Cceurs(2006) de Alain Resnais, aparece un plano general en
picado de la BNF, la Biblioteca Nacional de Francia Frangois Mitterrand, de los cuatro edificios en forma de libro disena-
dos por Dominique Perrault, quizas como un guifio a las capas del tiempo que acomparian siempre sus relatos filmicos.

36. «Laimagen cinematografica se convierte asi en el lugar en el que todo confluye y se borra, dando lugar a
un conglomerado todavia en forma de puzle, alin presentado en bloques que se suceden unos a otros separadamen-
tey que el espectador debe reconstruir o interpretar.» (Losilla, 2022: 46).
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Figura 1
Cupulas de la sala de lectura. Toute la mémoire du monde (1956)(3.48)

En el momento en el que la voz en off(2:55) dice: « Ils construisent des for-
teresses », se observa un plano en picado total del edificio de la biblioteca, un
plano cenital y simetrico de su cupula, con una circularidad simbadlica.

Se produce un zoom con tres planos de acercamiento a su linterna por la que
entra la luz natural -hemos pasado del infierno al cielo de la Divina Comedia- ne-
cesaria para la iluminacion sin riesgos de la sala de lectura, con el fin, en origen,
de evitar posibles incendios y volver a caer asi en laimagen infernal.

Esaasimilacion de lo celestial de |a sala de lectura se potenciara en el minu-
to (3:50) gracias al plano general de las multiples cupulas, con sus respectivos
oculos(Fig. 1), que le confieren una imagen sagrada y futurista, de nave espacial,
gue Alain Resnais utilizara también como eje semantico vinculado a la represen-
tacion de la Biblioteca Nacional.

De igual modo, la camara realiza una panoramica ascendente en el Departa-
mento de manuscritosy deja fija laimagen del techo neutro con luces simétricas
como las de una pista de aterrizaje o, de nuevo, como una nave espacial, que
confieren a ese decorado, que acumula todo el conocimiento y el saber de la hu-
manidad, las peculiaridades de los topoi de la ciencia ficcion que contrastan con
el caracter antiguo de esas imagenes de Mantegna o del grabado de Durero en el
Gabinete de estampas y refuerzan la nocidn de capas temporales.
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Figura 2 S
Toute la mémoire du monde (1956)(3.34) 5
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La camara recorre el exterior de la cupula, en un travelling circular e incide en 5
la geometria repetitiva de los ejes oblicuos y dindamicos de la cupula. En el minu-
to(3:28) el movimiento circular se transforma en otro movimiento de camara que
muestra en contrapicado una pasarela enrejada, constructivista, a través de la
cual se observan unos pies que avanzan, como si se tratara de una fotografia de
Rodchenko, y después en picado total, potenciando la metafora de la biblioteca
como jaula, con numerosas imagenes de rejas, ya sea en los estantes, en las ba-
randillas o en el ascensor, con un ambiente carcelario, no se sabe bien si protector
de la memoria 0 mas bien intimidante. El motivo simbalico de las rejas se puede
observar de forma reiterativa, por ejemplo, en los minutos(3.34 (Fig. 2), 3.41,12.25
(Fig.3),12.43(Fig. 4),16.57(Fig. 5),18.17,18.21). « A Paris cest ala bibliotheque natio-
nale que les mots sont emprisonnés. Ony trouve tout ce qui simprime en France ».

Como sucederé en los famosos planos secuencias con travelling hacia ade-
lante, en Hiroshima mon amour o Lannée derniére a Marienbad, se concatenan
movimientos de exploracion, con composiciones con una marcada simetria y
puntos de fuga(4:14) que permiten a la camara penetrar literalmente, en penum-
bra, a través de las estanterias de libros que conforman encuadres en el interior
del encuadre en una perpetua mise en abyme que ahonda en la concepcion labe-
rintica del espacio.
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Figura 3
Toute la mémoire du monde (1956)(12.25)

Figura 4
Toute la mémoire du monde (1956)(12.43)
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Figurab
Toute la mémoire du monde (1956)(16.57)

Las estancias de esa biblioteca-prision-catedral-museo se suceden con ejes
verticales, ascendentes o descendentes, como el plano general en picado de la
sala de lectura y geometricos, por ejemplo con la disposicion simétrica de las
mesas (Fig. 8), que constituyen composiciones repetitivas, creando una caden-
cia, una rima poética visual.

El caracter museistico de la biblioteca le confiere también esa capacidad y
obligacion de conservar, restaurar, preservar el conocimiento, con la mencion a
los Gabinetes de estampas o de medallas y al hecho de que todos esos tesoros
comenzaron aacumularse en la época del clasicismo de Louis X1V, del Grand Sie-
cle, época que coincide con el primer zoologico real de Versalles y esa obsesion
de aislary clasificar.

Y estaidea, como contrapunto a la estética futurista, se refuerza visualmente,
por ejemplo en el minuto 6.20, cuando se ofrece la imagen de los perfiles de unas
estatuas grecolatinas, como metonimia visual de ese clasicismo y luego otra del
siglo XVII o XVIII de la escuela francesa. En ese momento la voz en off declama:
« |l a fallu des siecles pour inventorier les 6 millions de livres et les 5 millions des-
tampes conserveées a la Nationale ». Se trata de una tarea que se extiende en el
tiempo con el fin de, precisamente, encapsular el tiempo paulatinamente en una
especie de juego o estructura especular barroca tal y como la describe el critico
literario Jean Rousset o Lucien Dallenbach. Del mismo modo que, respecto al cine,
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Figura 6

Plano cenital de la sala de lectura, con los ejes en oblicuo de las mesas. Toute la mémoire du monde
(1956)(20.29)

se produce una mise en abyme cuando Alain Resnais introduce a otros cineastas
en el filme como es el caso del cameo de Agnes Varda, que aparece en un plano fijo
de unos segundos (5:58) mirando hacia arriba las letras de la puerta del « Cabinet
des estampes » y de ese modo categoriza los espacios y los liga a la mirada en
contrapicado de un agente cinematografico real, de carne y hueso.

Para no perderse en los meandros de la biblioteca-memoria se debe edificar
metafdricamente una hoja de ruta o un mapa, « Sans catalogue, cette forteresse
ne serait qu'un pays sans route » (6.37). Para ello, en esa época, se recurre a las
«palabras clave» y a las fichas alineadas por orden alfabético en innumerables
cajones. « Pour inventorier la masse de nos connaissances il a fallu recourir aux
mots clés. » (6.49)y, en ese momento, se produce un travelling vertical de la ca-
mara que recorre los cajones con las fichas y despues un movimiento de camara
muy rapido en oblicuo sobre los volumenes de los catalogos hasta el 180-181.

La idea de « mémoire exemplaire » (7.18) que se balancea entre lo concreto
y lo abstracto se materializa espacialmente en la biblioteca con el unico plano
general en picado total del enclave concreto en el plano de Paris del edificio que
Henri Labrouste concibiera entre 1858 y 1868 para la primera Biblioteca Impe-
rial’’. Ese lugar en el que se concentra « tout ce qui simprime en France » (7.25)

37.  «Lamanzana que contiene a la Biblioteca se ve en escorzo, de forma rectangular y con seis divisiones,

en la que tres partes son vacios (Cour d'Honneur, Jardin —o carré— Vivienne, cour Tubeuf) y tres, llenos: la sala Oval,
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Figura7

Cita del comic Mandrake the Magician de Lee Falk, considerado como el primer superhéroe del comic
strip. Toute la mémoire du monde (1956)(9.08)

muestra el engranaje de una maquinaria. Las cuatro vias de nutricion de ese or-
ganismo vivo que es la biblioteca son los dones, las compras, los intercambios y
el deposito legal®. « Il'y a quatre sources denrichissement pour la bibliotheque
nationale : les dons, les achats, les échanges et, la principale, le dép6t 1égal. »
(9.18). Tres hombres entran al patio cargados con sacos de libros e inician un tra-
bajo manual. En ese momento, la Biblioteca Nacional, como la fabrica de Metro-
polis de Fritz Lang, se convierte en un ogro capaz de digerir, solo en el Departa-
mento de periodicos, 200 kg de papel al dia.

Una columna de papeles apilados, de nuevo marcado con un eje ascendente,
es imagen de acumulacion del sabery se presenta como una capsula del tiempo
que seréa descubierta en el futuro. « qui sait ce que demain témoignera le plus
sGrement de notre civilisation » (8.58), y en la cumbre de esa columna metafé-
rica, una cita visual a la portada de un cémic de Mandrake (Fig. 7), que prueba
la polifonia cultural de la biblioteca ademas de ser un particular homenaje que
rinde Alain Resnais al Noveno arte®.

del arquitecto Jean-Louis Pascal, y el edificio de Henri Labrouste con sus dos partes, sala de lectura y depésito.»
(Garcia de Cortazar, 2023: 84).

38.  Por una ley que data del siglo XVI en Francia, los editores tienen el deber de depositar en la Biblioteca
Nacional un ejemplar de cada obra publicada.

39. Alain Resnais, apasionado de comic, fue vicepresidente de la Muestra Internacional de Bordighera y
pertenecid, desde 1962, al Club de la Bande Dessinée que fue rebautizado, a propuesta de Alain Resnais, el 5 de
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Figura 8

Portadas del ejemplar ficticio Mars con el retrato de Lucia Bosé. Toute la mémoire du monde (1956(9.42)

Enla sequnda mitad del documental, a partir del minuto 9.45, el relato se fo-
caliza en el recorrido completo de un libro ficticio que acaba de ser depositado.
Paramostrar ese itinerario en los vericuetos de la biblioteca, crean como contra-
partida al supuesto realismo del documental, unlibro que no existe, titulado Mars
-guino de nuevo a la ciencia ficcion de H. G. Wells- con unaimagen en la portada
de laactriz Lucia Bosé“?(Fig. 8y 9).

El proceso de registro de un libro, desde el momento de su llegada, en el
que se estampa un sello de entrada, hasta su ubicacion final, pasando por di-
versas fases como la catalogacion y la realizacion de sus fichas y que Resnais
relata siguiendo el itinerario de un libro ficticio. (Tejada, 2022, p.84).

Ellibro entray se sella como si fuera un nuevo interno en la carcel. Con iméa-
genes en picado total, se sigue el proceso de su archivo y se potencia la meta-

noviembre de 1964, como CELEG -Centre dEtude des Littératures d'Expression Graphique- con la revista Giff Wiff. EI
nino de Mon oncle damérique (1980) lee historietas de los anos 30. Trabajo con el autor de comic Enki Bilal en varias
ocasones, éste realizo los decorados y el cartel de La vie est un roman y el cartel de Mon oncle dAmérique. Floch los
dibujos de Smoking, no smoking. Y Blutch fue autor de los carteles de sus Ultimas peliculas: Les herbes folles, Vous
navez encore rien vu y Aimer, boire et chanter.

40.  Ellibro fue inventado por Chris Marker para la produccion y se trata de un elemento extrafio, de un titulo
inexistente de la serie real de quias Petite Planéte, editadas en Editions du Seuil y que inspiré el cortometraje de
Justine Haelters, titulado Mars(2017) como el libra ficticio.
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Figura9

Ellibro ficticio ya catalogado y colocado en su estante-celda. Toute la mémoire du monde (1956)(13.74)

fora hilada del libro como prisionero entre rejas. « Catalogug, le livre va rejoin-
dre le point précis qui lui est imparti dans le dédale d'un rayonnage long de cent
kilometres » (11.44). Su ausencia es marcada por la ficha que lo reemplaza, su
«fantasma».

Porotrolado, seincide en el caracterlaberintico de labiblioteca con términos
como «dédalo» o con el picado de la escalera de caracol o de las balaustradas de
los pisos-como si fuera un grabado de Escher-y la multiplicacién de volumenes,
de estantes, de pasillos y de galerias. Se refuerza «[...]la ambigledad de esta
estructura narrativa laberintica. Pues mas que una confusion entre realidad e
ilusion, se trata de una yuxtaposicion de tiempos.» (Cortijo, 2018, p.190) La nece-
sidad de un sistema de busqueday catalogacidn no es solo espacial sino también
temporal y se asimila alalabor o el mecanismo de la memoria.

La camara sigue de cerca el itinerario del libro ficticio, con planos muy si-
métricos, con el carrito repleto de libros, entre los que destaca Mars como una
singularizacion de la masa, que avanza en un encuadre dentro del encuadre de
los portales consecutivos de estantes de libros ad infinitum.

Resnais intenta mostrar el proceso de modernizacion: « Voici le livre dans
son décor. Bientot cet antique grenier disparaitra. » (13.07) y revela una meta-
morfosis de la Biblioteca Nacional en un intento de modernizar esa « Citadelle si-
lencieuse ». Las busquedas se aceleran gracias a tubos comunicantes, como los
de un 6rgano, que con « une machinerie pareille a celle du capitaine Nemo... »,
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conmedidas de control, de diay de noche, para preservarlosincontables tesoros
gue alberga la Biblioteca. « Ces richesses il faut le préserver », con lainspeccion
constante de latemperaturaambiente, y larestauraciony el cuidado de los libros
gue se vacunan o los periodicos que se fotografian. Los libros personificados se
cuidan, se curan, se conservan, se muestran, en una dicotomia constante entre
un sistema industrial y cientifico, en el que la fragmentacién y el detalle regis-
tran el trabajo de restitucion de la memoriay un despliegue estético, poético de
figuras retoricas visuales y una rima provocada por las repeticiones recurrentes
de objetos, planos, encuadres y movimientos de cadmara. «Millones de fichas han
cambiado de mano; millones de mensajes han sido enviados por los tubos; millo-
nes de impresos hansido transportados por los pasillos de la biblioteca; millones
de libros han sido abiertos y consultados unay otra vez. Los procesos aislados
se hanrepetidoy encadenado en sistemas.» (Garcia de Cortazar, 2023, p.85) Y es
precisamente esa sistematizacion y maquinaria las que convierten al artefac-
to-biblioteca en un ser épico representado en pantalla de forma hipnotica, como
comenta Quim Casas:

Antes de que se resquebraje la linea divisoria entre ficcion y no ficcion
(que, de hecho, en Resnais se formula entre realidad y memoria). ¢{No es hipné-
tica Toda la memoria del mundo, una ficcién organica sobre un espacio, el de la
Biblioteca Nacional Francesa, filmado como una nave extrana, casi conradiana,
antes que el documento estricto y didactico de ese edificio de sabiduria que
alberga toda la memoria del mundo?(Casas, 2022, p.10)

5. La memoria del cerebro-mundo en las capas del tiempo

Toute la mémoire du monde plasma la historia de un organismo vivo que acumula
todo el saber del mundo, de una maquina que sistematiza las ideas y registra
los dispositivos, hoy en dia tan caducos que producen una cierta nostalgia. Es
tambien un ejemplo de como el cine controla o manipula el tiempo a través del
espacioy de como la representacion de las partes de la BNF construyen el argu-
mento que anticipaba el titulo. Alain Resnais propone que la memoria del mundo
es objetual y material, no abstracta sino especifica y cuantificable a pesar de
mostrar las infinitas 'y progresivas hileras de estantes repletos de libros.

Este documental es restitutivo ya que conecta capas o regiones superpuestas
de tiempo y es poético ya que produce, con la renovacién formal, con sus famosaos
travellings, un continuum temporal. Como bien comento Deleuze en Limage-temps
(1983): « Los travellings opérent une temporalisation de limage ou forment une
image-temps directe, qui accomplit le principe : limage cinématographique nest
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au present que dans les mauvais films » (Deleuze, 1983, p.56). Alain Resnais no re-
curre al flashback a menudo, ya que prioriza las exploraciones del tiempo-espacio
con sus movimientos de camara. « Plutét qu'un mouvement physique, il sagit sur-
tout d'un déplacement dans le temps » (Prédal, 1968, p.120). Y con un montaje que
reproduce el mecanismo del cerebro, su organizacion vertical de integracion-dife-
renciacion y su organizacion horizontal de asociacion. Las retrospecciones no se
producen por analepsis o flashbacks sino por feedbacks. Del mismo modo que el
espacio euclideo, geométrico y objetivo que recorre y muestra en la pantalla desli-
zaal espectador hacia el espacio hodoldgico de conexion subjetiva. A Alain Resnais
le atrafa el cine vinculado al funcionamiento cerebral y mentaly la memoria era
como una membrana que separaba y conectaba a un tiempo las capas del pasado
o de larealidad. Alain Resnais era bergsoniano y concebia la memoria no tanto para
actualizar en el presente el «recuerdo puro» a través de una «imagen-recuerdo»
sino como conscienciay emocion®?, ya que el sentimiento y la pasion son los prin-
cipales personajes del cerebro-mundo.
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Anexos

Ficha tecnica de Toute la mémoire du monde:

Director: Alain Resnais.

Asistentes de direccion: Jean-Charles Lauthe, André Heinrich.

Colaborador de puesta en escena: Chris Marker.

Autor del guion: Remo Forlani.

Sociedad de produccion: Les Films de la Pléiade (Paris)

Productor: Pierre Braunberger.

Distribuidora: Les Films de la Pléiade (Paris).

Director de fotografia: Ghislain Cloquet.

Ingenieros de sonido: Studio Marignan.

Compositor de la musica original: Maurice Jarre.

Director de orquesta: Georges Delerue.

Montadores: Anne Sarraute, Jean-Charles Lauthe, Alain Resnais.

Fotografo de rodaje: André Goeffers.

Intérpretes: Jacques Dumesnil(la voz narrativa), Gérard Willemetz, Pierre Goupil,
Anne Sarraute, Roger Fleytoux, Claude Joudioux, Jean Cayrol, André Goeffers,
Jean-Charles Lauthe, Chris Marker, Robert Rendigal, Juliette Caputo, Claudine
Merlin, Chester Gould, Denise York, Bégnino Cacérés, Agnés Varda, Monique Le
Porrier, Paulette Borker, André Heinrich, Marie-Claire Pasquier, Francois-Régis
Bastide, Phil Davis, Joseph Rovan.

Alain Resnais ha participado como realizador o/y montador en los siguientes
documentales:

L’Aventure de Guy (1936)[ Alain Resnais tenia 14 anos], La Bague (1946), Schéma
d'une identification (1948), Visite a Oscar Dominguez (1947), Visite a Lucien
Coutaud (1947), Visite a Hans Hartung (1947), Visite a Félix Labisse (1947), Visite
a César Domela (1947), Visite a Christine Boomeester (1947), Van Gogh (1947),
Portrait d’Henri Goetz (1947), Le Lait Nestlé (1947), Journée naturelle (1947),
Malfray (1948), Les Jardins de Paris (1948), Chateaux de France (1948), Guernica
(1950), Gauguin (1950), Pictura (1952), Les statues meurent aussi (1953), Nuit et
Brouillard(1955), Toute la mémoire du monde (1956), Le Mystere de latelier quinze
(1957), Le Chant du styréne, (1958), Loin du Vietnam (1967), Cinétracts (1968),
Contre loubli(1991), Gershwin(1992).

Largometrajes de Resnais:
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Ouvert pour cause dinventaire (1946) (pelicula no distribuida), Hiroshima mon
amour (1959), L’Année derniere & Marienbad (1961), Muriel ou le Temps dun
retour (1963), La guerre est finie (1966), Je taime, je taime (1968), Stavisky (1974),
Providence (1977), Mon oncle dAmérique (1980), La vie est un roman (1983),
L’Amour a mort(1984), Mélo(1986), | Want to Go Home (Je veux rentrer & la maison)
(1989), Smoking / No Smoking (1993), On connait la chanson (1997), Pas sur la
bouche(2003), Ceeurs(20086), Les Herbes folles(2009), Vous n‘avez encore rien vu
(2012), Aimer, boire et chanter(2014).
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