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Resumen

Entre los cineastas pertenecientes al grupo de la Rive Gauche, con una marcada 
tendencia hacia el cine de ensayo y el documental literario, quizás sea Alain Resnais 
el más reconocido por su interés por la memoria, tanto en sus largometrajes 
de ficción como en sus documentales. Los documentales de Alain Resnais son 
restitutivos y poéticos, pues en ellos aúna imágenes de archivo, restauradoras, 
reintegradoras, con una estética propia ligada a sus propuestas innovadoras de 
montaje, sus interminables travellings, sus encuadres con puntos de fuga acusados, 
su uso de la voz y de la música en off y su presentación estudiada de figuras y 
objetos en el parámetro espacial, confiriendo a sus filmes una textura particular. 
Centraremos el análisis en Toute la mémoire du monde (1956), un cortometraje en 
el que rinde homenaje al templo de la memoria, a la Biblioteca Nacional de Francia, 
que se convierte, como continente y contenido, en metáfora de la capacidad mental 
de clasificar, almacenar y retener en una estructura fragmentaria y laberíntica.

* Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación "Archivos en transición: Memorias colectivas y usos 
subalternos" (Trans.Arch), financiado por la Unión Europea, programa Horizon 2020, MSCA-RISE (acciones Marie Skło-
dowska-Curie, referencia 872299).
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Palabras clave

Cine documental, Alain Resnais, archivo, Biblioteca Nacional de Francia, libro.

Abstract

Among the filmmakers belonging to the Rive Gauche group, with a marked tendency 
towards essay films and literary documentaries, Alain Resnais is perhaps the most 
recognized for his interest in memory, both in his fiction feature films and in his 
documentaries. Alain Resnais’s documentaries are restorative and poetic, since in 
them he combines archival, restorative, reintegrating images, with his own aesthetic 
linked to his innovative montage proposals, his endless travellings, his framing with 
pronounced vanishing points, his use of voice and off-screen music and his studied 
presentation of figures and objects in the spatial parameter, giving his films a particular 
texture. We will focus the analysis on Toute la mémoire du monde (1956), a short film in 
which it pays tribute to the temple of memory, to the National Library of France, which 
becomes, as a container and content, a metaphor for the mental capacity of classify, 
store and retain in a fragmentary and labyrinthine structure.
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2«  Parce que leur mémoire est courte, les hommes 
accumulent d’innombrables pense-têtes. » (Incipit de 
Toute la mémoire du monde (1956) de Alain Resnais)

1. La Rive Gauche, recuerda…

El cine de Alain Resnais1 está ligado invariablemente a la memoria, individual o 
colectiva, y a la reflexión acerca de la capacidad de la imagen, fija o en movi-
miento, de congelar el tiempo. Esa virtud quasi esotérica que se otorgó al cine en 
sus orígenes que consistía en detener y así prolongar un determinado aconteci-
miento o/y lapsus temporal2, subyace en los filmes de este realizador que, como 
cineasta perteneciente al grupo de la Rive Gauche y a la Nouvelle Vague, no cesa 
de avanzar desde la autorreflexión y el homenaje constante al medio.

Los cineastas e intelectuales de la Rive Gauche conformaron un grupo pa-
ralelo a los Jeunes Turcs –François Truffaut, Jean-Luc Godard, Éric Rohmer, 
Claude Chabrol, Jacques Rivette- orquestados por André Bazin en Cahiers du Ci-
néma3. Alain Resnais, Agnès Varda, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras o Chris 
Marker giraron en torno a las revistas Tel Quel4 y Positif5. Estos autores otorga-
ron una gran importancia a la escritura, al poso literario en la elaboración de los 
guiones y se interesaron por temas relativos a la construcción identitaria y a los 
procesos mentales asociados a la memoria. Su estrecha relación con el Nouveau 
Roman o l’École du regard evidenciaba que, para algunos, decantarse por el cine 
no venía dado tanto por su cinefilia, como el caso de los Jeunes Turcs, sino por la 
búsqueda de un nuevo medio de expresión que les permitiera plasmar las inquie-
tudes que reflejaban en sus novelas. Su concepto de «cine de autor», tal y como 
lo planteaba Alexandre Astruc, se relacionaba con una intención de establecer 
contacto directo con el universo literario y con un proyecto o preocupación for-

1. Alain Resnais (1922-2014) fue un director, guionista y montador de cine. Nació el 3 de junio de 1922 en 
Vannes (Morbihan), pasó su infancia en La Bretaña y estudió en el IHEC (Institut de Hauts Études Cinématographi-
ques) de París. Comenzó su carrera como realizador de cortometrajes en los años cuarenta y como montador de 
directores afines como Agnès Varda (en su ópera prima La pointe courte (1955)), Nicole Vedrès, François Truffaut o 
Jacques Doniol-Valcroze.

2. « Lorsque ces appareils seront livrés au public, lorsque tous pourront photographier les êtres qui leur sont 
chers non plus dans leur forme immobile mais dans leur mouvement, dans leur action, dans leurs gestes familiers, 
avec la parole au bout des lèvres, la mort laissera d’être absolue. » Fragmento de un artículo de prensa publicado en La 
Poste, el 30 de diciembre de 1895. La cursiva es nuestra. (Banda y Morué, 2008: 41).

3. Revista creada en 1951 por André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze y Joseph-Marie Lo Duca. En ella confluye-
ron los miembros de dos cine clubes parisinos : «Objectif 49» y el «Ciné-Club du Quartier Latin».

4. Revista publicada entre 1960 y 1982, creada por Philippe Sollers y Jean-Edern Hallier.
5. Revista mensual sobre cine, fundada en 1952 por cuatro estudiantes de Lyon, entre ellos Marcel Oms, que 

se consideró como la alternativa o la propuesta opuesta a Cahiers du cinéma.

https://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Bazin
https://es.wikipedia.org/wiki/Jacques_Doniol-Valcroze
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Joseph-Marie_Lo_Duca&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Lyon
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Marcel_Oms&action=edit&redlink=1
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mal exigente por las estructuras, fusionando documental y ficción y creando una 
nueva dimensión del documental, poetizándolo.

De los autores de la Rive Gauche quizás sea Alain Resnais el que demuestra 
un mayor empeño en el combate del olvido tanto en sus largometrajes de ficción 
–que inicia con Hiroshima, mon amour (1959) y L’année dernière à Marienbad (1961)- 
como en sus cortos y mediometrajes documentales que comparten rasgos es-
téticos comunes como aunar imágenes de archivo con su particular montaje o 
sintaxis cinematográfica fragmentaria.

En sus cortometrajes dedicados al proceso creativo, a la pintura, a los re-
cuerdos traumáticos de la guerra, a la interpretación colonialista del arte o la 
capacidad del cine de intervenir en la actualidad sociopolítica, hace uso de los 
rasgos intrínsecos del lenguaje cinematográfico para engendrar su propio acer-
camiento a la dicotomía de los procesos del olvido y el recuerdo. A través de un 
recorrido o itinerario constante, creando una sensación de deslizamiento en el 
espacio, literal e imaginario, en el que brotan, de forma cambiante, los elemen-
tos emergentes y olvidados.

Maurice Halbwachs se cuestionaba, en 1968, en su concepto de memoria 
colectiva, si la memoria y el olvido eran opuestos o complementarios, ya que 
planteaba que siempre existía una distancia distorsionante entre el hecho y el 
recuerdo y la colectividad podía escoger conscientemente aquello que quería 
recordar. En los años cincuenta del siglo XX, tras la Segunda Guerra Mundial, el 
cine se convierte en un revulsivo y así, en Nuit et Brouillard (1955) de Alain Resnais 
resuena la voice over de Jean Cayrol: « Au moment où je vous parle maintenant, 
l’eau glacée des étangs et des ruines remplit les creux des charniers, une eau 
froide et opaque comme notre mauvaise mémoire. »

Según Todorov, la memoria y el olvido forman un contraste y al mismo tiem-
po se complementan, pues la memoria es siempre selección. […] Todo lo dicho 
pone en tela de juicio la memoria común como una superestructura poderosa 
de autoafirmación agresiva y siempre corruptible, temas de la postmodernidad 
que Resnais indaga, a través de la imagen y del montaje, antes de que las fer-
vientes críticas de la posthistoria penetraran en los congresos internacionales 
de filosofía (Mucientes, 2015, p.1171).

Alain Resnais defiende, por otro lado, un concepto de colectividad en el cine, 
en lo que respecta a la autoría en la realización de sus filmes pues, de manera 
modesta, se concibe a sí mismo, en su papel de director, como un participan-
te más de ese arte colectivo que es el cine. Por ello en los genéricos se suele 
presentar como: « mise en scène o réalisation: Alain Resnais », además de que, 
como el resto de cineastas de la Nouvelle Vague, crea su propia «familia de roda-
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je» –ya sea desde el punto de vista técnico como actoral6- con la que edifica un 
universo propio con una evolución común.

Ese devenir se plasma en la constancia de la deambulación externa y mental 
por «los espacios estructurales y simbólicos de la espiral y/o el laberinto, basa-
dos en la repetición, para reflejar y simbolizar la pérdida del hombre contem-
poráneo y, especialmente, de una juventud de posguerra que no encontraba su 
lugar.» (Cortijo, 2018, p.184).

Es innegable que Alain Resnais contribuyó a la renovación formal del cine y a 
la configuración de una idea de transformación que se operaba en las relaciones 
entre la realidad y el objeto estético, fuera éste literatura o cine. Como Chris Mar-
ker o Alain, Robbe-Grillet, se erigió en contra de formas tradicionales que ellos 
consideraban inadecuadas para expresar la realidad contemporánea tal cual era, 
objetivamente. De ahí su empeño en dar a sus películas un cierto aspecto de do-
cumentales, mostrando antropológicamente los rasgos de la vida moderna: la 
cotidianidad, la soledad, la incomunicación, la pérdida, el fratricidio o las crisis 
de identidad.

2. Los documentales

Desde su primer cortometraje, L’Aventure de Guy (1936) –que filmó cuando tenía 
14 años-, Alain Resnais ha construido sus historias de forma helicoidal alrededor 
del parámetro temporal, de la Historia, el recuerdo y el uso o desuso de la me-
moria. En su cortometraje La Bague (1946), de 8 minutos, Alain Resnais, como « 
menteur-monteur », propone, con un montaje alterno, un viaje interior del mimo 
Marcel Marceau; Schéma d’une identification (1946) es un filme documental de 30 
minutos sobre el arquetipo del cine social durante la Belle Époque y, en 1947 rea-
liza una serie de seis documentales breves con el título común «Visita a…» con el 
propósito de acercar al espectador a la poiesis o al proceso creativo de un artista 
en la intimidad de su estudio, con planos cercanos, sin apenas movimientos de 
cámara, con un lenguaje cinematográfico minimalista para otorgar protagonis-
mo al pictórico: Visite à Oscar Dominguez7 (1947), Visite à Lucien Coutaud8 (1947), 

6. Son conocidas sus colaboraciones con los cineastas Chris Marker o Agnès Varda, o bien la participación 
recurrente con un elenco de actores y actrices que le acompañaban en los rodajes de sus películas como Pierre 
Arditi, Sabine Azema, André Dussollier o Lambert Wilson.

7. En este cortometraje documental, el pintor surrealista español Óscar Domínguez (1906-1957), admirador de 
Picasso y discípulo de Breton, aparece pintando en soledad.

8. La cámara de Alain Resnais visita, en esta ocasión, el atelier de Lucien Coutaud (1904-1977), pintor, decora-
dor e ilustrador al que observamos trabajar con una plancha en el cortometraje.

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Aventure_de_Guy
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%A9ma_d%27une_identification
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Oscar_Dominguez
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Lucien_Coutaud
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Visite à Hans Hartung9 (1947), Visite à Félix Labisse10 (1947), Visite à César Domela11 
(1947) y Visite à Christine Boomeester12 (1947). Estas «Visitas», con aproximación 
intencionada e intercambio intermediático cine-pintura, reafirman el continuum 
y la vinculación del cine con las demás artes y, por otro lado, ahondan en la no-
ción y capacidad de archivar, que posee el cine, esas fases íntimas de creación 
de esa generación de artistas El interés por la pintura prosigue en el encargo de 
Van Gogh (1947), un documental sobre el pintor que dirige y monta con guion de 
Gaston Diehl y Robert Hessens, en el que desfilan yuxtapuestas pinturas y dibu-
jos, curiosamente en blanco y negro13, de Van Gogh, combinados y puntuados 
con la música de Jacques Besse y el relato biográfico con la voz en off de Claude 
Dauphin. Esa voz, en cierto modo fantasmal, repite varias veces, con panorámi-
cas ascendentes insistiendo en el modelo «suelo, troncos, ramas», la frase: « La 
nature le frappe au visage il veut peindre le tourbillon du monde mais le monde 
tourne si vite. Comment le saisir ? ». ¿Cómo fijar el mundo con la imagen? ¿Cómo 
paralizar el tiempo o el instante? Son cuestiones que el cine comparte con su 
ancestro, con la pintura, y remiten a la capacidad de adherir la contemplación.

El siguiente documental, Portrait de Henri Goetz (1947), continúa en esa lí-
nea. El objetivo se desplaza en el interior de los dibujos del grabador Henri Goetz 
(1909-1989) y sigue de cerca la creación de un cuadro durante tres semanas. Tras 
Le Lait Nestlé (1947); Journée naturelle (1947) sobre el pintor Max Ernst; Malfray 
(1948), acerca del escultor Charles Malfray; Les Jardins de Paris (1948), un corto-
metraje musical con guion de Roland Dubillard y Châteaux de France (1948), la ne-
cesidad de restituir y rescatar del olvido se vuelve imperante en Guernica (1950). 
Un documental de 13 minutos realizado por Alain Resnais y Robert Hessens, con 
guion del poeta Paul Éluard, inspirado en su poema La victoria de Guernica (1938) 
y en el famoso cuadro de Picasso, en el que se recrea el bombardeo del pueblo de 
Guernica, el 26 de abril de 1937. En este caso, la restitución se opera a través de 
imágenes de archivo del ataque de la aviación a esa población vasca, de la plas-

9. Hans Hartung (1904-1989), pintor de abstracción lírica, comentó acerca del documental: « Le film me parait 
spécialement réussi tellement le silence et l’intensité du travail sont visibles et audibles, si l’on peut dire cela d’un film 
muet. » (Hans Hartung, Autoportrait, 1976). https://www.cinematheque.fr/film/79519.html

10. En esa visita a Félix Labisse (1905-1982) en su taller de la rue Campagne-Première en Montparnasse, Alain 
Resnais usó el montaje para conectar sus cuadros y prefigura, de ese modo, el documental Guernica que rodará tres 
años después.

11. César Domela (1900-1992), pintor neerlandés, es filmado mientras pinta una obra abstracta.
12. Alain Resnais filma y, por tanto, archiva, la génesis de un cuadro de la artista Christine Boomeester (1904-

1971), que comienza por la tarde y acaba de madrugada.
13. «  Si nous avons choisi le noir et blanc de préférence à la couleur, ce ne fut pas seulement en raison 

de difficultés techniques. Nous espérions qu’ainsi apparaîtrait mieux l’architecture tragique de la peinture de Van 
Gogh. » (Alain Resnais, 1948) vid. https://www.cinematheque.fr/film/46896.html La arquitectura y la textura de sus 
pinceladas llameantes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Hans_Hartung
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_F%C3%A9lix_Labisse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_C%C3%A9sar_Domela
https://fr.wikipedia.org/wiki/Van_Gogh_(film,_1947)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Portrait_d%27Henri_Goetz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Lait_Nestl%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journ%C3%A9e_naturelle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Malfray
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Jardins_de_Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2teaux_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guernica_(film,_1950)
https://www.cinematheque.fr/film/79519.html
https://www.cinematheque.fr/film/46896.html
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mación pictórica de Picasso14, del texto de Paul Éluard y del propio film de Alain 
Resnais que consigue revisitar, en 1950, en pleno franquismo –con las voces en 
off de Jacques Pruvost y la actriz Maria Casarès15- ese acontecimiento histórico 
a través del arte. De nuevo con vinculación a la pintura post-impresionista, en 
Gauguin (1949) Alain Resnais recorre la biografía y la obra del pintor Paul Gauguin 
(1848-1903), en la Bretaña y en Oceanía, a través de sus lienzos, con citas extraí-
das de sus escritos y con la voz de Jean Servais.

Y tras intervenir16 en el documental colectivo Pictura (1951), Alain Resnais co-
labora con Chris Marker en la realización de Les statues meurent aussi (1953), un 
encargo de la revista Présence africaine -fundada en 1947 por Alioune Diop- y que 
partía de la cuestión de porqué el arte negro se exponía en el Musée de l’Homme 
mientras que el arte griego o egipcio lo hacía en el Louvre. El cortometraje, con 
guion de Chris Marker, fue censurado en Francia durante once años -a pesar de 
recibir el premio Jean Vigo en 1954- por denunciar la mirada colonialista y racista. 
Este ensayo fílmico comenzaba con la frase: «  Quand les hommes sont morts, 
ils entrent dans l’Histoire. Quand les statues sont mortes, elles entrent dans l’art. 
Cette botanique de la mort, c’est ce que nous appelons la culture. » y engarzaba 
reflexiones acerca del desconocimiento y la incompresión del arte negro, y las 
relaciones desiguales e injustas de África con Occidente en un momento en el que 
se iniciaba el proceso de las descolonizaciones. Les statues meurent aussi (1953) 
aunaba discurso reivindicativo de cariz sociopolítico, restitución del carácter pri-
migenio y sagrado del arte negro con un tratamiento estético gracias a la fotogra-
fía de Ghislain Cloquet, la música de Guy Bernard y el montaje de Alain Resnais.

También fueron controvertidos el tratamiento y la temática del documen-
tal Nuit et Brouillard (1956), realizado a instancias del historiador Henri Michel17, 
ya que abordaba la deportación y los campos de exterminio nazis de la Segun-
da Guerra Mundial, con la aplicación del dispositivo «Natch und nebel!» o «nn» 
-decreto del 7 de diciembre de 1941-, combinando material de archivo en blanco 
y negro18 con tomas nuevas de las ruinas de los campos realizadas a color19. El 
material de archivo hacía hincapié en la necesidad de memoria histórica, en la 

14. A través de las pinturas, dibujos y esculturas de Picasso desde 1902 hasta 1949.
15. María Casarès nació en La Coruña, en 1922 y era hija de Santiago Casares Quiroga, ministro y jefe de 

gobierno durante la Segunda República que, tras el levantamiento militar de 1936, se exilió con su familia en Francia.
16. Junto a otros directores como Ewald André Dupont, Luciano Emmer, Robert Hessens, Enrico Gras, Marc 

Sorkin y Lauro Venturi.
17. Fue un encargo del Comité d’Histoire de la Seconde Guerre Mondiale y rodado en Orianenbourg, Auschwitz, 

Dachau, Ravensbrück y Bergen-Belsen.
18. Parece que, curiosamente, Alain Resnais utilizó imágenes del film La última etapa (1948) de Wanda Jaku-

bowska como si fueran reales cuando se trataba de recreaciones, como comenta Vicente Sánchez-Biosca en Cine de 
historia, cine de memoria o en «Equívocas sombras. La obstinada actualidad de Auschwitz» (37-38).

19. Alain Resnais pretendía utilizar testimonios reales con el fin de respetar la legitimidad de la voz de las víc-
timas. Por ese motivo eligió los poemas de Jean Cayrol aunque, de ese modo, se trataría de un testimonio estilizado.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pictura
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_statues_meurent_aussi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sence_africaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_de_l%27Homme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_du_Louvre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_statues_meurent_aussi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nuit_et_Brouillard_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Michel_(historien)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ewald_Andr%C3%A9_Dupont
https://fr.wikipedia.org/wiki/Luciano_Emmer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Hessens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Enrico_Gras
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marc_Sorkin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marc_Sorkin
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desocultación y en el modo en que el régimen nazi intentó mantener oculto el ex-
terminio. De ahí el título metonímico, de oscuridad y niebla, haciendo alusión, de 
forma poética, al sigilo de las deportaciones y al velo con el que los alemanes qui-
sieron cubrirlo. En este famoso documental, Alain Resnais introdujo, junto a las 
imágenes, los poemas de Jean Cayrol20, Poèmes de la nuit et le brouillard (1946), 
reforzando como siempre la reflexión crítica con el tratamiento estético de la 
imagen, del texto o guion y de la música. Esta última de gran relevancia poética 
en sus películas documentales, y también de ficción, porque su función es la de 
crear un ritmo, de acentuar los momentos climáticos y modular la intensidad de 
lo que se muestra.

En su siguiente documental, Toute la mémoire du monde (1956), el tema de 
la memoria adquiere un protagonismo absoluto ya que en él rindió homena-
je al templo de la memoria escrita, a la Biblioteca Nacional de Francia que se 
convierte en un auténtico museo del saber de la humanidad a lo largo de la 
Historia. Después de este documental, Alain Resnais realizó dos documenta-
les con un mensaje social de factura industrial: Le Mystère de l’atelier quinze 
(1957), junto a André Heinrich, sobre las enfermedades profesionales, en forma 
de investigación científica, entre reportaje y ficción, con el objeto de descubrir 
el origen del mal misterioso que sufre un obrero. Este cortometraje fue rodado 
en la fábrica Francolor de Oissel y los espacios se muestran como decorados 
de una pesadilla alucinógena. Y, de nuevo, con un tratamiento industrial de 
vanguardia: Le Chant du styrène (1958), rodado en las fábricas Péchiney, con 
unas imágenes en colores brillantes, muy pop art, con el objeto esta vez de se-
guir la cadena de fabricación del plástico pero en sentido inverso hasta llegar 
a la materia prima que es el estireno. Cadena de montaje rítmica que escancia 
de forma armoniosa la voz que declama el poema epónimo, en alejandrinos, de 
Raymond Queneau.

Alain Resnais producirá después Loin du Vietnam (1967), documental coral 
dirigido por Chris Marker y co-dirigido por Alain Resnais, Joris Ivens, Claude 
Lelouch, Jean-Luc Godard, Agnès Varda y William Klein. Como el título indi-
ca fue un texto fílmico de compromiso político y una respuesta de cineastas 
y técnicos de cine de oposición a la intervención de los Estados Unidos en el 
conflicto de Vietnam. El documental de/mostraba, en once capítulos o episo-
dios, y alternando documental y ficción, el alcance de una guerra desigual de 
ricos contra pobres21. Otros documentales colectivos fueron: Cinétracts (1968), 

20. Jean Cayrol (1910-2005) fue deportado a Mauthausen en 1943. Alain Resnais combinó sus versos con las imá-
genes de cadáveres amontonados. Cayrol fue también el guionista del largometraje Muriel ou le temp d’un retour (1963).

21. Reflejando el slogan de la manifestación de abril de 1967 en New York: «The rich get richer, the poor get 
killed». Los once episodios de Loin du Vietnam fueron: Bomb Hanoii de Joris Ivens, A Parade Is a Parade! de Wi-
lliam Klein, Johnson pleure de Joris Ivens y Marceline Loridan, Claude Ridder de Alain Resnais, Flash back de Jean 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Toute_la_m%C3%A9moire_du_monde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Myst%C3%A8re_de_l%27atelier_quinze
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Chant_du_styr%C3%A8ne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Loin_du_Vietnam
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Resnais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Joris_Ivens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Lelouch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Lelouch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Luc_Godard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Agn%C3%A8s_Varda
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_Klein
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9tracts
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mini-films o cortometrajes no firmados, casi todos silentes, en 16mm y en blan-
co y negro acerca de mayo del 68, difundidos fuera del circuito comercial y de 
una gran significación como documentos de archivo de esa revuelta históri-
ca22. Puesto que, en mayo del 68, el cine se consideró como un arma política 
efectiva y el colectivo SLON23, a iniciativa de Chris Marker, imaginó una forma 
de producción simple y económica con montajes de imágenes fijas de textos, 
dibujos y fotografías. Algunos fueron realizados por Jean-Luc Godard, Philippe 
Garrel, Jackie Raynal y Alain Resnais. Y Contre l’oubli (1991), de nuevo, un fil-
me colectivo, realizado por el treinta aniversario de Amnistía Internacional por 
una treintena de directores, entre ellos Jean-Luc Godard y Alain Resnais, para 
denunciar la situación de prisioneros políticos24. Por último, cabría citar Gers-
hwin (1992), un documental para la televisión que dirigió Alain Resnais sobre el 
compositor George Gershwin y su contribución al jazz y a la comedia musical 
de Broadway -otra de las debilidades del director- en el que la vida y obra del 
músico se entrelazan con testimonios de intérpretes y directores de cine y con 
pinturas de Guy Peellaert.

Este recorrido por sus documentales evidencia que Alain Resnais enmarca 
los códigos relevantes de la expresión cinematográfica en interacción u osmosis 
constante con las otras artes: narrativa, poesía, teatro, música, pintura, grafis-
mo o cómic. En especial su amor declarado por el teatro, la música, la pintura y el 
cómic, hacen que Alain Resnais, así como el resto de cineastas de la Nouvelle Va-
gue, ejercite una autorreflexión sobre el cine y lo englobe en un horizonte palimp-
séstico de citas y referencias culturales, a veces intericónicas y otras híbridas, 
sensoriales e intermediáticas con el texto literario y el sonido, ya sea fónico o 
musical. Sus documentales son restitutivos de una memoria histórica, como su-
cede en Guernica (1950), Les statues meurent aussi o en Nuit et Brouillard (1955), 
siempre transmiten un mensaje político, como en Cinétracts o Loin du Vietnam, 
y social, como en Le Mystère de l’atelier quinze o Le Chant du styrène y, al mismo 
tiempo, son extremadamente poéticos, pues no olvidan la impronta de un estilo 
y el cariz estético y artístico de su tratamiento formal25.

Lacouture, Caméra-œil de Jean-Luc Godard, Victor Charlie de Michèle Ray, Why We Fight (discurso del general William 
Westmoreland), Fidel Castro de Roger Pic, Ann Uyen y Vertigo de William Klein.

22. Difícil de establecer un catálogo exhaustivo de los numerosos cinétracs, en La Cinémathèque de París se 
conservan unos cuarenta. https://www.cinematheque.fr/article/1213.html

23. Société pour le Lancement des œuvres Nouvelles.
24. Alain Resnais se ocupó en su episodio del caso del cubano Esteban González González. Un profesor de 

matemáticas detenido en 1990 por fundar un año antes el MID, Movimiento para la Integración Democrática, y con-
denado por ello a siete años de prisión.

25. Vid. La tercera parte del ensayo de Suzanne Liandrat-Guigues y de Jean-Louis Leutrat consacrado a Alain 
Resnais, Alain Resnais, liaisons secrètes, accords vagabonds (2006), acerca de los efectos «laterales» de sus montajes 
y movimientos de cámara que tienen como consecuencia la creación de una «novelesca fantomática».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Luc_Godard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Resnais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Myst%C3%A8re_de_l%27atelier_quinze
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Chant_du_styr%C3%A8ne
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_Westmoreland
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_Westmoreland
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fidel_Castro
https://www.cinematheque.fr/article/1213.html
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3. Alain Resnais, «cineasta literario»

Por otro lado, Alain Resnais tiene reputación de «cineasta literario», como afir-
ma Marcel Oms en Alain Resnais (1988). Muchas de sus películas están ligadas a 
un texto previo. Colaboró con el poeta surrealista Paul Éluard en Guernica (1949), 
con Jean Cayrol en Nuit et Brouillard (1955) y Muriel ou le temps d’un retour (1963), 
con Raymond Queneau en Le chant du Styrène (1958), con Marguerite Duras en 
Hiroshima mon amour (1959), con Alain Robbe-Grillet en L’année dernière à Marie-
band (1961), con Jorge Semprún en La guerre est finie (1966) y Stavisky (1974) o con 
Jacques Sternberg en Je t’aime, Je t’aime (1968).

Providence (1977), película de carácter onírico y surrealista, en la que plan-
teaba también el tema de la memoria, la subjetividad y el olvido, estaba basada 
en relatos de Lovecraft. En sus filmes de los años ochenta integraba el teatro y 
la música: Mon oncle d’Amérique (1980), adoptaba, con tres relatos ficticios, una 
forma de ensayo acerca de las teorías del filósofo Henri Laborit; La vie est un 
roman (1983), una fantasía cómica sobre sueños utópicos contada en forma de 
trilogía, en tiempos diferentes y narrada con estilos dispares, con episodios can-
tados, respondía al proyecto de hacer una película combinando diálogos y can-
ción, anticipando On connaît la chanson (1997); en L’amour à mort (1984), la música 
de Hans-Werner Henze se separaba de la acción, de manera que no servía de 
mero acompañamiento sino que era utilizada como un componente fundamental 
y orgánico en el relato; Mélo (1986) era una adaptación de la obra de teatro homó-
nima de Henry Bernstein y I Want to Go Home (1989) se basada en un guion del 
humorista estadounidense Jules Feiffer.

En los años noventa, Alain Resnais dirigió varias películas a partir de obras 
de teatro de Alan Ayckbourn. Ese fue el caso de Smoking/No Smoking26 (1993), de 
Cœurs (2006), adaptación de Private Fears in Public Places de Alan Ayckbourn y 
de su último filme, Aimer, boire, chanter (2014), estrenado tras su fallecimiento, 
adaptación de la obra Life of Riley de Alan Ayckbourn, con un cine que hacía ala-
banza de la construcción teatral, con jardines hechos de cartón y casas pintadas 
sobre telas.

Su distintivo montaje no lineal y su estilo composito o de collage eclosio-
naron también en On connaît la chanson27 (1997), comedia musical puzle con la 
que consiguió un éxito internacional y en la que homenajeaba a los clásicos de 
la canción francesa de distintas épocas. En Pas sur la bouche (2003), adaptación 
de una opereta de Maurice Yvain y André Barde, siguió uniendo al cine lo teatral 
y lo musical-popular. Y, en 2009, año en el que fue homenajeado en Cannes por 

26. Jean-Pierre Bacri y Agnès Jaoui se encargaron de retranscribir y guionizar 8 obras de Alan Ayckbourn. El 
filme fue premiado con el León de Oro del Festival de Venecia en 1995 y el Oso de Plata en el Festival de Berlín en 1998.

27. Obtuvo siete Cesar, entre ellos el de la mejor película francesa.
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toda su carrera, presentó Les herbes folles, adaptación de la novela L’Incident de 
Christian Gailly.

Sus dos primeros largometrajes de ficción, en especial, reflejaban las preo-
cupaciones del Nouveau Roman por reformular las convenciones narratológicas 
de la diégesis, especialmente en el cronotopo y aunaban literatura, documental 
y ficción. En ellos Alain Resnais concedía, como en sus documentales, una gran 
importancia al eje de la memoria.

Hiroshima mon amour (1959), filme rupturista premiado en el Festival de Can-
nes de ese año -junto a Les quatre cents coups de François Truffaut- exploraba, 
con guion de Marguerite Duras, los temas de las secuelas de la guerra y de la 
memoria histórica y vital de una pareja en quiasmo, del japonés y la francesa. Los 
acontecimientos no se narraban en un supuesto orden cronológico sino que se 
evocaban a través de los sucesivos recuerdos que dos supervivientes de la gue-
rra iban reviviendo en un encuentro amoroso. La huella del pasado traumático 
conformaba el presente de los protagonistas, y el montaje deambulatorio que 
unía Nevers con Hiroshima, sugería que el pasado se modifica también por las 
experiencias posteriores, asimilando ese ejercicio de memoria a la de las vícti-
mas de Hiroshima, cuya imagen se reitera a lo largo de la película.

Su segundo largometraje de ficción, L’année dernière à Marienband28 (1961), 
era una adaptación de Alain Robbe-Grillet de un relato de ciencia ficción de Adol-
fo Bioy Casares sobre la dualidad de la realidad, La invención de Morel (1940), y en 
ese filme hipnótico exploraba las variaciones de la memoria de dos amantes que 
no se ponían de acuerdo acerca de si se habían conocido o no el año pasado en 
Marienbad29. La película, que interpela al espectador y le invita a participar, se 
presenta como un juego del Oulipo, como un ajedrez con una miríada de espe-
jos, que multiplican las posibilidades del relato de manera laberíntica, con una 
cámara que se pasea con largos travellings por pasillos interminables que «[…] 
producen en el espectador una angustiosa deriva visual en la superposición de 
capas temporales» (Cortijo, 2018, p.190).

La carcasa estructural y narrativa del relato, las rimas y figuras retóricas vi-
suales, apoyadas en los reencuadres, en los reflejos, sirven para abordar una vez 
más los temas recurrentes de su filmografía: la angustia del olvido y la inmovi-
lidad del tiempo, y a abandonar un realismo más clásico o tradicional por otro 
relacionado con el del pensamiento.

28. Película premiada con el León de Oro del Festival de Venecia de 1961. Nominada a los Óscars en 1962 y a 
los premios Bafta de ese año.

29. En un hotel barroco, en Baviera, un hombre, X, intenta persuadir a una mujer casada, A, de que ésta le es-
pera allí, en Marienbad, porque ellos ya han tenido un encuentro amoroso el año anterior y la impele a que abandone 
a su marido, M, y se fugue con él.
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4. Toute la mémoire du monde

Entre Nuit et brouillard (1956) y Le chant du styrène (1958), este documental rea-
lizado por encargo del Ministerio de Asuntos Exteriores francés -quinto capítu-
lo de una serie titulada «La Enciclopedia de París»- y coproducido por la RTF, 
condensa el estilo y las temáticas propias de Alain Resnais y, de ese modo, se 
aleja paradójicamente de la neutralidad de un filme de encargo. A ello contribuyó 
en gran medida una búsqueda formal exigente, con la fotografía de Ghislain Clo-
quet30, los arabescos de travellings y movimientos de grúa -que preconizan los de 
Hiroshima, mon amour y L’année dernière à Marienbad-, el guion de Remo Forlani31 
y la música de Maurice Jarre32.

En veinte minutos de cinta en blanco y negro y con un estilo literario que re-
cuerda al de La Biblioteca de Babel33 (1941) de Jorge Luis Borges, la Biblioteca Na-
cional, situada en la calle Richelieu, en el antiguo palacio de Mazarin, se presenta 
como edificio e institución y como estandarte de un patrimonio a custodiar y 
conservar en una fortaleza-prisión.

El carácter colectivo del equipo/familia de rodaje de Resnais comulga con la 
conciencia de colectividad en la labor bulliciosa que se desarrolla en la bibliote-
ca, y que se aprecia ya desde los agradecimientos de los títulos de crédito:

Les réalisateurs [en plural] tiennent à exprimer leur gratitude à la Biblio-
thèque Nationale, à son administrateur général, Monsieur Julien Cain34, à ses 
conservateurs en chef et à son personnel tout entier : bibliothécaires, assis-
tants, magasiniers, gardiens, ouvriers, pour les larges facilités qui leur ont été 
accordées pendant les prises de vues de ce film.

30. Ghislain Cloquet (1924-1981), director de fotografía que ya había colaborado con Alain Resnais en Les sta-
tues meurent aussi (1953) y en Nuit et brouillard (1955). Colaboró también con Jacques Demy, en Les demoiselles de Ro-
chefort (1967) y Peau d’âne (1970), con Louis Malle en Feu follet (1963) o con Robert Bresson en Au hasard Balthazar (1966).

31. «Resnais trabajó a partir de dos sinopsis de Remo Forlani de 1955, que presentaban la Biblioteca a través 
de las ideas de la memoria universal y el rápido acceso a ella a través de los sistemas de la información.» (García de 
Cortázar, 2023: 84).

32. Maurice Jarre (1924-2009), padre de Jean-Michel Jarre, fue un conocido compositor francés de bandas 
sonoras. Compuso varias partituras de las bandas sonoras de David Lean, de hecho obtuvo el Óscar a la mejor banda 
sonora original con Lawrence of Arabia (1962).

33. En su prólogo a Ficciones, Jorge Luis Borges cuenta que escribió un ensayo previo: La Biblioteca Total, 
publicado en la revista Sur en 1939 acerca de la idea de la biblioteca infinita. En el ensayo, el autor exponía los an-
tecedentes de una biblioteca infinita en el cuento Die Universal bibliothek (1904) de Kurd Laßwitz, en Sylvie and Bruno 
(1889) de Lewis Carroll y El certamen con la tortuga (1929) de Theodore Wolff.

34. Julien Cain fue administrador general de la Biblioteca Nacional desde 1930 hasta 1940 y desde 1945 a 
1964. Él promovió la idea de la Biblioteca como «cerebro del mundo» y motivó un impulso renovador y de moderni-
zación de la biblioteca. (Carou, 2007).
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Y el documental comienza, tras los títulos de crédito (1:09), con una imagen 
en plano detalle de un objetivo y un micro aislados en fondo negro, como una 
manera metonímica y simbólica de significar que el cine, al igual que el libro, es 
un instrumento eficaz para archivar o almacenar. Es en ese momento cuando se 
escucha en el incipit la voz en off de Jacques Dumesnil que declama: «Parce que 
leur mémoire est courte, les hommes accumulent d’innombrables pense-têtes».

Dans la Bibliothèque Nationale, les livres, chariots, rayonnages, ascenseu-
rs et couloirs constituent les éléments et les niveaux d’une gigantesque mé-
moire où les hommes eux-mêmes ne sont plus que de fonctions mentales, ou 
des « messagers néurotiques ». En vertu de ce fonctionalisme, la cartographie 
est essentiellement mentale, cérébrale, et Resnais a toujours dit que ce qui 
l’intéressait, c’était le cerveau, le cerveau comme monde, comme mémoire, 
comme « mémoire du monde » (Deleuze, 1983, p.159)

El documental se presentará como un recorrido casi dantesco por los es-
pacios y objetos concretos, con una cámara que comenzará en los sótanos de 
la fortaleza y se deslizará a través de los vericuetos de interminables pasillos y 
galerías en los que se acumulan los libros, ya sea apilados en desorden o en per-
fecta alineación vertical en los estantes. En el subsuelo de la biblioteca, con una 
iluminación teatral y expresionista, se aglomeran pliegues de documentos y ar-
chivos en anarquía, en esa oscuridad agujereada de los infiernos. El ojo de la cá-
mara, acompañado siempre de la música extradiegética que no cesa, deambula 
entre cajas de madera de frutas llenas de libros puntuados con claroscuros ex-
tremos con una plasticidad propia de un film noir. Ese ambiente casi macabro se 
teje con frases como: « […] peur d’être submergé pour cette multitude d’écrits, 
pour cet amas de mots ». Se prioriza la sugestión de inmersión en la oscuridad y 
la acumulación mental y la necesidad de un orden mnemotécnico para respirar.

Con ese fin, la Biblioteca Nacional, emerge como bastión de la memoria y 
Resnais hace hincapié en su imagen de continente, no tanto como edificio glo-
bal con planos generales -de hecho, solo existe ese plano de una vista total35 (de 
7.17 a 7.23)- sino dividido a través de un montaje de planos cercanos de determi-
nados elementos espaciales que lo componen y de un perpetuo deambular por 
los recovecos de esa arquitectura entre catedralicia y carcelaria con interiores 
fragmentarios36.

35. Es de notar que, 50 años después, al inicio de Cœurs (2006) de Alain Resnais, aparece un plano general en 
picado de la BNF, la Biblioteca Nacional de Francia François Mitterrand, de los cuatro edificios en forma de libro diseña-
dos por Dominique Perrault, quizás como un guiño a las capas del tiempo que acompañan siempre sus relatos fílmicos.

36. «La imagen cinematográfica se convierte así en el lugar en el que todo confluye y se borra, dando lugar a 
un conglomerado todavía en forma de puzle, aún presentado en bloques que se suceden unos a otros separadamen-
te y que el espectador debe reconstruir o interpretar.» (Losilla, 2022: 46).
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En el momento en el que la voz en off (2:55) dice: « Ils construisent des for-
teresses », se observa un plano en picado total del edificio de la biblioteca, un 
plano cenital y simétrico de su cúpula, con una circularidad simbólica.

Se produce un zoom con tres planos de acercamiento a su linterna por la que 
entra la luz natural -hemos pasado del infierno al cielo de la Divina Comedia- ne-
cesaria para la iluminación sin riesgos de la sala de lectura, con el fin, en origen, 
de evitar posibles incendios y volver a caer así en la imagen infernal.

Esa asimilación de lo celestial de la sala de lectura se potenciará en el minu-
to (3:50) gracias al plano general de las múltiples cúpulas, con sus respectivos 
óculos (Fig. 1), que le confieren una imagen sagrada y futurista, de nave espacial, 
que Alain Resnais utilizará también como eje semántico vinculado a la represen-
tación de la Biblioteca Nacional.

De igual modo, la cámara realiza una panorámica ascendente en el Departa-
mento de manuscritos y deja fija la imagen del techo neutro con luces simétricas 
como las de una pista de aterrizaje o, de nuevo, como una nave espacial, que 
confieren a ese decorado, que acumula todo el conocimiento y el saber de la hu-
manidad, las peculiaridades de los topoi de la ciencia ficción que contrastan con 
el carácter antiguo de esas imágenes de Mantegna o del grabado de Durero en el 
Gabinete de estampas y refuerzan la noción de capas temporales.

Figura 1 
Cúpulas de la sala de lectura. Toute la mémoire du monde (1956) (3.48)
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La cámara recorre el exterior de la cúpula, en un travelling circular e incide en 
la geometría repetitiva de los ejes oblicuos y dinámicos de la cúpula. En el minu-
to (3:28) el movimiento circular se transforma en otro movimiento de cámara que 
muestra en contrapicado una pasarela enrejada, constructivista, a través de la 
cual se observan unos pies que avanzan, como si se tratara de una fotografía de 
Rodchenko, y después en picado total, potenciando la metáfora de la biblioteca 
como jaula, con numerosas imágenes de rejas, ya sea en los estantes, en las ba-
randillas o en el ascensor, con un ambiente carcelario, no se sabe bien si protector 
de la memoria o más bien intimidante. El motivo simbólico de las rejas se puede 
observar de forma reiterativa, por ejemplo, en los minutos (3.34 (Fig. 2), 3.41, 12.25 
(Fig. 3), 12.43 (Fig. 4), 16.57 (Fig. 5), 18.17, 18.21). « À Paris c’est à la bibliothèque natio-
nale que les mots sont emprisonnés. On y trouve tout ce qui s’imprime en France ».

Como sucederá en los famosos planos secuencias con travelling hacia ade-
lante, en Hiroshima mon amour o L’année dernière à Marienbad, se concatenan 
movimientos de exploración, con composiciones con una marcada simetría y 
puntos de fuga (4:14) que permiten a la cámara penetrar literalmente, en penum-
bra, a través de las estanterías de libros que conforman encuadres en el interior 
del encuadre en una perpetua mise en abyme que ahonda en la concepción labe-
ríntica del espacio.

Figura 2
Toute la mémoire du monde (1956) (3.34)
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Figura 3
Toute la mémoire du monde (1956) (12.25)

Figura 4
Toute la mémoire du monde (1956) (12.43)
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Las estancias de esa biblioteca-prisión-catedral-museo se suceden con ejes 
verticales, ascendentes o descendentes, como el plano general en picado de la 
sala de lectura y geométricos, por ejemplo con la disposición simétrica de las 
mesas (Fig. 6), que constituyen composiciones repetitivas, creando una caden-
cia, una rima poética visual.

El carácter museístico de la biblioteca le confiere también esa capacidad y 
obligación de conservar, restaurar, preservar el conocimiento, con la mención a 
los Gabinetes de estampas o de medallas y al hecho de que todos esos tesoros 
comenzaron a acumularse en la época del clasicismo de Louis XIV, del Grand Siè-
cle, época que coincide con el primer zoológico real de Versalles y esa obsesión 
de aislar y clasificar.

Y esta idea, como contrapunto a la estética futurista, se refuerza visualmente, 
por ejemplo en el minuto 6.20, cuando se ofrece la imagen de los perfiles de unas 
estatuas grecolatinas, como metonimia visual de ese clasicismo y luego otra del 
siglo XVII o XVIII de la escuela francesa. En ese momento la voz en off declama: 
« Il a fallu des siècles pour inventorier les 6 millions de livres et les 5 millions d’es-
tampes conservées à la Nationale ». Se trata de una tarea que se extiende en el 
tiempo con el fin de, precisamente, encapsular el tiempo paulatinamente en una 
especie de juego o estructura especular barroca tal y como la describe el crítico 
literario Jean Rousset o Lucien Dällenbach. Del mismo modo que, respecto al cine, 

Figura 5
Toute la mémoire du monde (1956) (16.57)
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se produce una mise en abyme cuando Alain Resnais introduce a otros cineastas 
en el filme como es el caso del cameo de Agnès Varda, que aparece en un plano fijo 
de unos segundos (5:58) mirando hacia arriba las letras de la puerta del « Cabinet 
des estampes » y de ese modo categoriza los espacios y los liga a la mirada en 
contrapicado de un agente cinematográfico real, de carne y hueso.

Para no perderse en los meandros de la biblioteca-memoria se debe edificar 
metafóricamente una hoja de ruta o un mapa, « Sans catalogue, cette forteresse 
ne serait qu’un pays sans route » (6.37). Para ello, en esa época, se recurre a las 
«palabras clave» y a las fichas alineadas por orden alfabético en innumerables 
cajones. « Pour inventorier la masse de nos connaissances il a fallu recourir aux 
mots clés. » (6.49) y, en ese momento, se produce un travelling vertical de la cá-
mara que recorre los cajones con las fichas y después un movimiento de cámara 
muy rápido en oblicuo sobre los volúmenes de los catálogos hasta el 180-181.

La idea de « mémoire exemplaire » (7.18) que se balancea entre lo concreto 
y lo abstracto se materializa espacialmente en la biblioteca con el único plano 
general en picado total del enclave concreto en el plano de París del edificio que 
Henri Labrouste concibiera entre 1858 y 1868 para la primera Biblioteca Impe-
rial37. Ese lugar en el que se concentra « tout ce qui s’imprime en France » (7.25) 

37. «La manzana que contiene a la Biblioteca se ve en escorzo, de forma rectangular y con seis divisiones, 
en la que tres partes son vacíos (Cour d’Honneur, Jardin —o carré— Vivienne, cour Tubeuf) y tres, llenos: la sala Oval, 

Figura 6
Plano cenital de la sala de lectura, con los ejes en oblicuo de las mesas. Toute la mémoire du monde 
(1956) (20.29)
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muestra el engranaje de una maquinaria. Las cuatro vías de nutrición de ese or-
ganismo vivo que es la biblioteca son los dones, las compras, los intercambios y 
el depósito legal38. « Il y a quatre sources d’enrichissement pour la bibliothèque 
nationale : les dons, les achats, les échanges et, la principale, le dépôt légal. » 
(9.18). Tres hombres entran al patio cargados con sacos de libros e inician un tra-
bajo manual. En ese momento, la Biblioteca Nacional, como la fábrica de Metró-
polis de Fritz Lang, se convierte en un ogro capaz de digerir, solo en el Departa-
mento de periódicos, 200 kg de papel al día.

Una columna de papeles apilados, de nuevo marcado con un eje ascendente, 
es imagen de acumulación del saber y se presenta como una cápsula del tiempo 
que será descubierta en el futuro. « qui sait ce que demain témoignera le plus 
sûrement de notre civilisation » (8.58), y en la cumbre de esa columna metafó-
rica, una cita visual a la portada de un cómic de Mandrake  (Fig. 7), que prueba 
la polifonía cultural de la biblioteca además de ser un particular homenaje que 
rinde Alain Resnais al Noveno arte39.

del arquitecto Jean-Louis Pascal, y el edificio de Henri Labrouste con sus dos partes, sala de lectura y depósito.» 
(García de Cortázar, 2023: 84).

38. Por una ley que data del siglo XVI en Francia, los editores tienen el deber de depositar en la Biblioteca 
Nacional un ejemplar de cada obra publicada.

39. Alain Resnais, apasionado de cómic, fue vicepresidente de la Muestra Internacional de Bordighera y 
perteneció, desde 1962, al Club de la Bande Dessinée que fue rebautizado, a propuesta de Alain Resnais, el 5 de 

Figura 7
Cita del cómic Mandrake the Magician de Lee Falk, considerado como el primer superhéroe del comic 
strip. Toute la mémoire du monde (1956) (9.08)
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En la segunda mitad del documental, a partir del minuto 9.45, el relato se fo-
caliza en el recorrido completo de un libro ficticio que acaba de ser depositado. 
Para mostrar ese itinerario en los vericuetos de la biblioteca, crean como contra-
partida al supuesto realismo del documental, un libro que no existe, titulado Mars 
-guiño de nuevo a la ciencia ficción de H. G. Wells- con una imagen en la portada 
de la actriz Lucia Bosé40 (Fig. 8 y 9).

El proceso de registro de un libro, desde el momento de su llegada, en el 
que se estampa un sello de entrada, hasta su ubicación final, pasando por di-
versas fases como la catalogación y la realización de sus fichas y que Resnais 
relata siguiendo el itinerario de un libro ficticio. (Tejada, 2022, p.84).

El libro entra y se sella como si fuera un nuevo interno en la cárcel. Con imá-
genes en picado total, se sigue el proceso de su archivo y se potencia la metá-

noviembre de 1964, como CELEG –Centre d’Étude des Littératures d’Expression Graphique– con la revista Giff Wiff. El 
niño de Mon oncle d’amérique (1980) lee historietas de los años 30. Trabajó con el autor de cómic Enki Bilal en varias 
ocasones, éste realizó los decorados y el cartel de La vie est un roman y el cartel de Mon oncle d’Amérique. Floch los 
dibujos de Smoking, no smoking. Y Blutch fue autor de los carteles de sus últimas películas: Les herbes folles, Vous 
n’avez encore rien vu y Aimer, boire et chanter.

40. El libro fue inventado por Chris Marker para la producción y se trata de un elemento extraño, de un título 
inexistente de la serie real de guías Petite Planète, editadas en Éditions du Seuil y que inspiró el cortometraje de 
Justine Haelters, titulado Mars (2017) como el libro ficticio.

Figura 8
Portadas del ejemplar ficticio Mars con el retrato de Lucia Bosé. Toute la mémoire du monde (1956 (9.42)
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fora hilada del libro como prisionero entre rejas. « Catalogué, le livre va rejoin-
dre le point précis qui lui est imparti dans le dédale d’un rayonnage long de cent 
kilomètres  » (11.44). Su ausencia es marcada por la ficha que lo reemplaza, su 
«fantasma».

Por otro lado, se incide en el carácter laberíntico de la biblioteca con términos 
como «dédalo» o con el picado de la escalera de caracol o de las balaustradas de 
los pisos –como si fuera un grabado de Escher– y la multiplicación de volúmenes, 
de estantes, de pasillos y de galerías. Se refuerza «[…] la ambigüedad de esta 
estructura narrativa laberíntica. Pues más que una confusión entre realidad e 
ilusión, se trata de una yuxtaposición de tiempos.» (Cortijo, 2018, p.190) La nece-
sidad de un sistema de búsqueda y catalogación no es solo espacial sino también 
temporal y se asimila a la labor o el mecanismo de la memoria.

La cámara sigue de cerca el itinerario del libro ficticio, con planos muy si-
métricos, con el carrito repleto de libros, entre los que destaca Mars como una 
singularización de la masa, que avanza en un encuadre dentro del encuadre de 
los portales consecutivos de estantes de libros ad infinitum.

Resnais intenta mostrar el proceso de modernización: « Voici le livre dans 
son décor. Bientôt cet antique grenier disparaîtra. » (13.07) y revela una meta-
morfosis de la Biblioteca Nacional en un intento de modernizar esa « Citadelle si-
lencieuse ». Las búsquedas se aceleran gracias a tubos comunicantes, como los 
de un órgano, que con « une machinerie pareille à celle du capitaine Nemo… », 

Figura 9
El libro ficticio ya catalogado y colocado en su estante-celda. Toute la mémoire du monde (1956) (13.14)
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con medidas de control, de día y de noche, para preservar los incontables tesoros 
que alberga la Biblioteca. « Ces richesses il faut le préserver », con la inspección 
constante de la temperatura ambiente, y la restauración y el cuidado de los libros 
que se vacunan o los periódicos que se fotografían. Los libros personificados se 
cuidan, se curan, se conservan, se muestran, en una dicotomía constante entre 
un sistema industrial y científico, en el que la fragmentación y el detalle regis-
tran el trabajo de restitución de la memoria y un despliegue estético, poético de 
figuras retóricas visuales y una rima provocada por las repeticiones recurrentes 
de objetos, planos, encuadres y movimientos de cámara. «Millones de fichas han 
cambiado de mano; millones de mensajes han sido enviados por los tubos; millo-
nes de impresos han sido transportados por los pasillos de la biblioteca; millones 
de libros han sido abiertos y consultados una y otra vez. Los procesos aislados 
se han repetido y encadenado en sistemas.» (García de Cortázar, 2023, p.85) Y es 
precisamente esa sistematización y maquinaria las que convierten al artefac-
to-biblioteca en un ser épico representado en pantalla de forma hipnótica, como 
comenta Quim Casas:

Antes de que se resquebraje la línea divisoria entre ficción y no ficción 
(que, de hecho, en Resnais se formula entre realidad y memoria). ¿No es hipnó-
tica Toda la memoria del mundo, una ficción orgánica sobre un espacio, el de la 
Biblioteca Nacional Francesa, filmado como una nave extraña, casi conradiana, 
antes que el documento estricto y didáctico de ese edificio de sabiduría que 
alberga toda la memoria del mundo? (Casas, 2022, p.10)

5. La memoria del cerebro-mundo en las capas del tiempo

Toute la mémoire du monde plasma la historia de un organismo vivo que acumula 
todo el saber del mundo, de una máquina que sistematiza las ideas y registra 
los dispositivos, hoy en día tan caducos que producen una cierta nostalgia. Es 
también un ejemplo de cómo el cine controla o manipula el tiempo a través del 
espacio y de cómo la representación de las partes de la BNF construyen el argu-
mento que anticipaba el título. Alain Resnais propone que la memoria del mundo 
es objetual y material, no abstracta sino específica y cuantificable a pesar de 
mostrar las infinitas y progresivas hileras de estantes repletos de libros.

Este documental es restitutivo ya que conecta capas o regiones superpuestas 
de tiempo y es poético ya que produce, con la renovación formal, con sus famosos 
travellings, un continuum temporal. Como bien comentó Deleuze en L’image-temps 
(1983): « Los travellings opèrent une temporalisation de l’image ou forment une 
image-temps directe, qui accomplit le príncipe : l’image cinématographique n’est 
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au present que dans les mauvais films » (Deleuze, 1983, p.56). Alain Resnais no re-
curre al flashback a menudo, ya que prioriza las exploraciones del tiempo-espacio 
con sus movimientos de cámara. « Plutôt qu’un mouvement physique, il s’agit sur-
tout d’un déplacement dans le temps » (Prédal, 1968, p.120). Y con un montaje que 
reproduce el mecanismo del cerebro, su organización vertical de integración-dife-
renciación y su organización horizontal de asociación. Las retrospecciones no se 
producen por analepsis o flashbacks sino por feedbacks. Del mismo modo que el 
espacio euclídeo, geométrico y objetivo que recorre y muestra en la pantalla desli-
za al espectador hacia el espacio hodológico de conexión subjetiva. A Alain Resnais 
le atraía el cine vinculado al funcionamiento cerebral y mental41 y la memoria era 
como una membrana que separaba y conectaba a un tiempo las capas del pasado 
o de la realidad. Alain Resnais era bergsoniano y concebía la memoria no tanto para 
actualizar en el presente el «recuerdo puro» a través de una «imagen-recuerdo» 
sino como consciencia y emoción42, ya que el sentimiento y la pasión son los prin-
cipales personajes del cerebro-mundo.
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2Anexos

Ficha técnica de Toute la mémoire du monde:
Director: Alain Resnais.
Asistentes de dirección: Jean-Charles Lauthe, André Heinrich.
Colaborador de puesta en escena: Chris Marker.
Autor del guion: Remo Forlani.
Sociedad de producción: Les Films de la Pléiade (Paris)
Productor: Pierre Braunberger.
Distribuidora: Les Films de la Pléiade (París).
Director de fotografía: Ghislain Cloquet.
Ingenieros de sonido: Studio Marignan.
Compositor de la música original: Maurice Jarre.
Director de orquesta: Georges Delerue.
Montadores: Anne Sarraute, Jean-Charles Lauthe, Alain Resnais.
Fotógrafo de rodaje: André Goeffers.
Intérpretes: Jacques Dumesnil (la voz narrativa), Gérard Willemetz, Pierre Goupil, 
Anne Sarraute, Roger Fleytoux, Claude Joudioux, Jean Cayrol, André Goeffers, 
Jean-Charles Lauthe, Chris Marker, Robert Rendigal, Juliette Caputo, Claudine 
Merlin, Chester Gould, Denise York, Bégnino Cacérès, Agnès Varda, Monique Le 
Porrier, Paulette Borker, André Heinrich, Marie-Claire Pasquier, François-Régis 
Bastide, Phil Davis, Joseph Rovan.

Alain Resnais ha participado como realizador o/y montador en los siguientes 
documentales:

L’Aventure de Guy (1936) [Alain Resnais tenía 14 años], La Bague (1946), Schéma 
d’une  identification  (1946), Visite à Oscar Dominguez (1947), Visite à Lucien 
Coutaud (1947), Visite à Hans Hartung (1947), Visite à Félix Labisse (1947), Visite 
à César Domela (1947), Visite à Christine Boomeester (1947), Van Gogh (1947), 
Portrait d’Henri Goetz (1947), Le Lait Nestlé (1947), Journée naturelle (1947), 
Malfray (1948), Les Jardins de Paris (1948), Châteaux de France (1948), Guernica 
(1950), Gauguin (1950), Pictura (1952), Les statues meurent aussi (1953), Nuit et 
Brouillard (1955), Toute la mémoire du monde (1956), Le Mystère de l’atelier quinze 
(1957), Le Chant du styrène, (1958), Loin du Vietnam (1967),  Cinétracts  (1968), 
Contre l’oubli (1991), Gershwin (1992).

Largometrajes de Resnais:

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Aventure_de_Guy
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%A9ma_d%27une_identification
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%A9ma_d%27une_identification
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Oscar_Dominguez
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Lucien_Coutaud
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Lucien_Coutaud
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_Hans_Hartung
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_F%C3%A9lix_Labisse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_C%C3%A9sar_Domela
https://fr.wikipedia.org/wiki/Visite_%C3%A0_C%C3%A9sar_Domela
https://fr.wikipedia.org/wiki/Van_Gogh_(film,_1947)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Portrait_d%27Henri_Goetz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Lait_Nestl%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Journ%C3%A9e_naturelle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Malfray
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Jardins_de_Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A2teaux_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guernica_(film,_1950)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pictura
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_statues_meurent_aussi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nuit_et_Brouillard_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nuit_et_Brouillard_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Toute_la_m%C3%A9moire_du_monde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Myst%C3%A8re_de_l%27atelier_quinze
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Chant_du_styr%C3%A8ne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Loin_du_Vietnam
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9tracts
https://fr.wikipedia.org/wiki/Contre_l%27oubli
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Ouvert pour cause d’inventaire (1946) (película no distribuida), Hiroshima mon 
amour (1959), L’Année dernière à Marienbad (1961), Muriel ou le Temps d’un 
retour (1963), La guerre est finie (1966), Je t’aime, je t’aime (1968), Stavisky (1974), 
Providence (1977), Mon oncle d’Amérique (1980), La vie est un roman (1983), 
L’Amour à mort (1984), Mélo (1986), I Want to Go Home (Je veux rentrer à la maison) 
(1989), Smoking  /  No  Smoking  (1993), On connaît la chanson (1997), Pas sur la 
bouche (2003), Cœurs (2006), Les Herbes folles (2009), Vous n’avez encore rien vu 
(2012), Aimer, boire et chanter (2014).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ouvert_pour_cause_d%27inventaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/1946_au_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hiroshima_mon_amour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hiroshima_mon_amour
https://fr.wikipedia.org/wiki/1959_au_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Ann%C3%A9e_derni%C3%A8re_%C3%A0_Marienbad
https://fr.wikipedia.org/wiki/1961_au_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/Muriel_ou_le_Temps_d%27un_retour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Muriel_ou_le_Temps_d%27un_retour
https://fr.wikipedia.org/wiki/1963_au_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_guerre_est_finie_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Je_t%27aime,_je_t%27aime
https://fr.wikipedia.org/wiki/Stavisky_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Providence_(film,_1977)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mon_oncle_d%27Am%C3%A9rique
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_vie_est_un_roman
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Amour_%C3%A0_mort
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9lo_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/I_Want_to_Go_Home
https://fr.wikipedia.org/wiki/Smoking_/_No_Smoking_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/On_conna%C3%AEt_la_chanson
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pas_sur_la_bouche
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pas_sur_la_bouche
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C5%93urs
https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Herbes_folles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vous_n%27avez_encore_rien_vu

