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Resumen

El siglo XX alberga una gran producción de obras cinematográficas de carácter 
documental enmarcadas por las diferentes dictaduras desarrolladas en el Cono Sur. 
Es posible percibir lógicas propias de una mirada colectiva en la producción y en la 
recepción de las obras mediante la cual el documental se construye como un atento 
testigo que puede confirmar lo acontecido fijando así en la retina piezas como La 
batalla de Chile (Patricio Guzmán, 1971). En los inicios del siglo XXI se producen una 
serie de transformaciones estéticas y discursivas que llevan tanto a la imagen 
cinematográfica como a la fotográfica a explorar nuevos usos más allá del valor 
documento. Las temáticas relacionadas con el trauma, la memoria y la identidad 
ocupan principalmente estos espacios de creación y se advierte un cambio en los 
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procesos de producción respecto a modelos propios del cine documental político y 
social de los años 60 y 70. Abordar el quehacer de las imágenes en la práctica artística 
y cinematográfica latinoamericana contemporánea tiene como objetivo identificar 
las estrategias de configuración de una memoria prestada atravesada por el trauma. 
“La imagen de” corrobora la presencia de una ausencia que impregna la construcción 
del ser. Hijos e hijas de desaparecidos, torturados o asesinados en los periodos de 
dictadura tanto en Argentina como en Chile toman la práctica artística y audiovisual 
como una herramienta de reconfiguración del yo alejándose de las dinámicas propias 
del pasado siglo XX. Las obras visuales de Lucila Quieto (Arqueología de la memoria, 
1999-2001) y Verónica Maggi (El Rescate, 2007) así como la pieza documental de Lissette 
Orozco, El pacto de Adriana (2017) nos permiten analizar y ahondar en cómo trabajar 
imagen y memoria en nuevos contextos políticos y sociales. El documental Desaparecer 
(Isadora Guardia, 2022) se propone como una exploración en si misma de la imagen en 
la construcción del álbum familiar como productor de imagen política.

Palabras clave

Documental, Trauma, Memoria, Imagen.

Abstract

The 20th century is home to a large production of documentary film works framed by 
the different dictatorships developed in the Southern Cone. It is possible to perceive 
the logics of a collective gaze in the production and reception of the works through 
which the documentary is constructed as an attentive witness that can confirm 
what happened, thus fixing in the retina pieces such as La batalla de Chile (Patricio 
Guzmán, 1971). At the beginning of the 21st century, a series of aesthetic and discursive 
transformations took place that led both cinematographic and photographic images to 
explore new uses beyond their documentary value. Themes related to trauma, memory 
and identity occupy mainly these spaces of creation and a change in the production 
processes with respect to the models of the political and social documentary cinema 
of the 60s and 70s can be observed. The purpose of approaching the work of images in 
contemporary Latin American artistic and cinematographic practice is to identify the 
strategies of configuration of a borrowed memory crossed by trauma. “The image of” 
corroborates the presence of an absence that permeates the construction of the self. 
Sons and daughters of the disappeared, tortured or murdered during the dictatorship 
in both Argentina and Chile use artistic and audiovisual practice as a tool to reconfigure 
the self, distancing themselves from the dynamics of the past 20th century. The visual 
works by Lucila Quieto (Arqueología de la memoria, 1999-2001) and Verónica Maggi 
(El Rescate, 2007) as well as the documentary piece by Lissette Orozco ( El pacto de 
Adriana, 2017) allow us to analyze and delve into how to work image and memory in new 
political and social contexts. The documentary Desaparecer (Isadora Guardia, 2022) is 
proposed as an exploration in itself of the image in the construction of the family album 
as a producer of political image.
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5. Conclusiones/Conclusions
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1. Una introducción: Memoria, trauma e imagen documental

Las imágenes fotográficas, cinematográficas o pictóricas tienen una relación 
compleja e indisoluble con la historia y la memoria. Desde mediados de siglo XX, 
principalmente después de la II GM, múltiples disciplinas como la semiótica, la 
psicología o la sociología han abordado el estudio de la imagen preguntándose 
por su valor de representación, su función en la percepción del mundo o su valor 
como agente conformador de la realidad. Las imágenes producidas en los cam-
pos de exterminio han generado multitud de bibliografía (Susan Sontag, 2010; 
Didi-Huberman, 2004). Teóricos como André Bazin (1966) son revisitados en un 
contexto de continuas sospechas sobre la esencia y función de la imagen en la 
configuración de la realidad política y social de los años 90. A partir de los años 
60, los estudios sobre la imagen encuentran en los Estudios Culturales y particu-
larmente en los estudios sobre cine un espacio para el análisis fílmico y la dialéc-
tica producida entre imagen y realidad. Por último, los memory studies suponen 
la incorporación de conceptos como la(s) memoria(s) (Jelin, 2001), la posmemoria 
(Hirsch, 2021) o el trauma tratado originalmente por el psicoanálisis e incorpora-
do a nuevas disciplinas como la epigenética (Rachel Yehuda, 2015).

Mientras el año 2023 resuena en muchos de los países del Cono Sur como una 
fecha para el recuerdo y su imaginario colectivo –al cumplirse el 50 aniversario 
del golpe de estado del General Pinochet en Chile o 40 años de democracia en 
Argentina con procesos políticos y sociales de reparación puestos en peligro en 
la actualidad– María Luisa Ortega y Elena Rosauro (2012) afirman que la imagen 
se enfrenta a la manera en la que la memoria de la violencia queda inscrita en 
lugares tan diversos como los cuerpos, los textos, los espacios públicos.
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La memoria como proceso constante de resignificación altera y modifica los 
recuerdos alterando incluso los espacios vacíos que el trauma se ha encargado 
de borrar. Alude Mario Salvador (2019) a la amnesia histórica, colectiva e individual 
como una falsa estrategia para huir del dolor. Las aportaciones de la epignética 
al estudio del concepto de posmemoria de Hirsch desarrollan la idea de la trans-
misión del trauma no sólo de manera intergeneracional sino transgeneracional.

Recientemente la ciencia de la epigenética demuestra cómo las historias fa-
miliares enterradas y no resueltas, pero que permanecen vivas en el mundo del in-
consciente de la familia y, en particular, de los padres, es transmitido ya en la vida 
gestacional. La investigación revela que el sistema nervioso del recién nacido y el 
perfil bioquímico están conformados por el estado mental de la madre durante el 
embarazo (Field y cols., 2006, citado en Badenoch, 2008). (M. Salvador, 2019: 4).

Pensar la cultura y sus manifestaciones artísticas y visuales como procesos 
políticos colectivos ocupa la gran parte tanto de su propia producción como de 
su estudio en la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, la gran crisis revolu-
cionaria producida después del Mayo del 68 así como el ascenso de modelos eco-
nómicos ultraliberales –que no de manera casual tienen su epicentro en Améri-
ca Latina, sobre todo en el caso chileno– alejarán paulatinamente a la imagen 
del espacio de lo colectivo. El gran giro hacia el fin de la historia y las ideologías 
producirá una serie de rupturas culturales y sociales que afectarán a la manera 
de producir tanto en el terreno del documental político y social como en el de la 
imagen fotográfica. Serán puestos en cuestión modelos de producción visual y 
audiovisual denominados militantes o alternativos propios de la década de los 70 
siendo invalidados, desde sus propios agentes, como instrumentos para apre-
hender la historia. La desmovilización generalizada de procesos de carácter co-
lectivo da paso de una manera casi invisible a otro tipo de prácticas mucho más 
cercanas a la reflexión sobre el yo y la construcción de la identidad.

Teniendo en cuenta que los procesos sociales y políticos nunca son globales 
en una misma velocidad es posible advertir un cambio profundo en la manera de 
entender y producir la imagen en su relación con la memoria. Mientras durante 
el siglo XX la relación con la imagen se establece de manera muy directa sobre lo 
que todavía acontece; el siglo XXI centra su reflexión sobre el concepto de pos-
memoria entendida como los modos de recordar de las segundas generaciones 
que a su vez asumen como propias las experiencias traumáticas vividas por sus 
antecesores (Hirsch, 2021).

Las prácticas artísticas en América Latina, sobre todo lo que se refiere al 
Cono Sur, se proponen como disparadores de anclaje para la memoria y herencia 
del trauma tal y como sucedería en Maus (Spiegelman, 1986). Países como Argen-
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1.1
0tina y Chile se convierten en el lecho de la memoria prestada como resultado de 

la desaparición masiva de personas y el limbo generado para sus descendientes. 
Mientras el concepto de posmemoria desarrollado por Hirsch alude a la transmi-
sión de un trauma entre principalmente sobrevivientes del Holocausto y su des-
cendencia dándose la particularidad de la convivencia entre los miembros de la 
misma familia; la memoria prestada señala el vacío de recuerdos y experiencias 
compartidas con una generación casi borrada del mapa dónde los hijos e hijas en 
muchas ocasiones son además arrebatados a la familia biológica creciendo entre 
los propios perpetradores y colaboradores. Consideramos oportuno establecer 
estas diferencias por cuanto las prácticas artísticas y audiovisuales analizadas 
ponen de manifiesto el trabajo sobre dicho vacío, denominado en ocasiones con 
el término rescate, cuestión que subraya la necesidad de recuperar algo perdido.

Por tanto, aportar al análisis este término de memoria prestada permite am-
pliar las relaciones de memoria, imagen y trauma a otro concepto desarrollado 
en dicho contexto: La desaparición. Las personas desaparecidas no son ni vivas 
ni muertas, tal y como expresó el dictador Videla. Este estado ambiguo pertene-
ciente al limbo genera nuevas experiencias y emociones hasta ahora no vividas 
de manera colectiva. La desaparición no es un mientras tanto entre la detención, 
secuestro y el asesinato, sino que se convierte en un estado permanente y ofi-
cializado, un nuevo estado que proyecta el terror continuado sobre las personas 
vivas y ejerce violencia sobre ellas más allá de los desaparecidos.

Explorar todas estas relaciones en medio de una bibliografía cada vez más 
abundante implica intentar establecer un camino de análisis totalmente inter-
disciplinar, salpicado e hibridado de textos, ensayos y miradas. Siendo cons-
cientes de las derivas y múltiples caminos posibles, el ensayo propuesto alberga 
la voluntad de analizar y reflexionar sobre las prácticas visuales y cinematográfi-
cas fundacionales que exploran las relaciones entre imagen y memoria así como 
con nuevas aproximaciones actuales al concepto de memoria prestada, trauma 
e imagen. La metodología principal desde la cual abordar dicho análisis se en-
cuentra en el análisis fílmico y el estudio de casos enmarcados por disciplinas 
como la teoría de la imagen y el análisis textual.

2.  Los procesos del documental político social y su relación  
con las imágenes

Hablar de documental implica siempre llevar a cabo un ejercicio de reducción y 
acotamiento sobre un terreno tan vasto como complejo.

Identificar desde un inicio el lugar desde el cuál se aborda el análisis sobre di-
ferentes materiales despeja el camino teórico y metodológico aportando claridad 
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a las diferentes propuestas de estudio y su desarrollo. El análisis fílmico, al amparo 
de los Estudios Culturales y la Teoría Crítica, permite una aproximación al docu-
mental social y político que permea múltiples capas. Los estudios sobre memo-
ria también se entrecruzan en la exploración sobre la producción de imagen do-
cumental. Anclar el lugar de análisis permite alejarse del debate sobre qué es el 
documental, algo definido históricamente por oposición o negación de la ficción.

Siguiendo a Guy Guthier (2013) el documental puede definirse como méto-
do de producción siendo un cine que dialoga con lo real, alejándonos así de la 
oposición documental/ficción, términos que entran en choque según autores, 
prácticas y épocas.

A priori y como algo constante, –al menos en el terreno del cine y su relación 
con la realidad política y social– llamamos documental a procesos de produc-
ción y reflexión sobre la construcción y representación de la realidad a partir de 
elementos pertenecientes a esta: imágenes propias y ajenas al propio film, tes-
timonios, voces o recursos pertenecientes a otras obras. En la tradición del cine 
documental social y político la cuestión de la verdad es inherente a la mirada del 
cineasta cuándo éste ejerce su práctica. Sin embargo, muy rápido otros usos y 
abusos se desarrollan y ejecutan desde instancias del poder que ven ya desde 
los inicios del cine la posibilidad en éste de un arma persuasiva e ideologizante.

Al tiempo que se produce esta instrumentalización de la imagen cinemato-
gráfica documental otros procesos de desarrollo tecnológico –principalmente la 
llegada del digital– llevan a hacer saltar la imagen desde lo químico y, en cierta 
medida tangible, a un espacio de incertidumbre en el cual el referente y el indicio 
son puestos en cuestión. Sin embargo la mirada no hegemónica mantiene la prác-
tica documental como una herramienta con la que intervenir en la realidad social.

El análisis fílmico sobre el documental social y político permite diferenciar muy 
bien la producción propagandística de aquella que es interventora sobre la realidad 
social y que tiene como objetivo la construcción de una “contra mirada” sobre las di-
ferentes estructuras dominantes. Para ello es posible advertir rápidamente marcas 
estilísticas que definen uno y otro lugar en la producción de la mirada (Guardia, 2011).

2.1. El documental en su elaboración: la reflexión sobre la imagen

El documental testimonia en la medida que se muestra a sí mismo como agente de 
la enunciación y tal y como expresa Guy Guthier: “mientras la ficción aspira a ofre-
cerse como una realidad, el documental aspira a ofrecerse a sí mismo mientras 
se hace.” (2013: 2). Esta reflexión permite abordar el documental como una obra 
procesual en la que la construcción se presenta como un transcurso transparente, 
en evolución y con valor discursivo propio.
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0En el caso del film de Lissette Orozco, El pacto de Adriana (2017), es posible 

advertir justo dicha aspiración. El documental se ofrece a sí mismo, se desvela 
como una serie de toma de decisiones y resultados cambiantes, alterados en la 
medida que se establece una relación dialéctica con la realidad y se abordan una 
serie de mecanismos y recursos estilísticos que abogan por la transparencia del 
proceso justo como muestra de su evidente construcción.

Por su parte, el documental social y político del siglo XX se circunscribe a 
aspectos y hechos de la realidad muy concretos, ligados a procesos de cambio 
normalmente violentos en los cuales se entiende la producción de las imágenes 
como una vía necesaria para la denuncia, visibilización e intervención en la reali-
dad. Imágenes pese a todo. Imágenes que arden.

Tal y como afirmaba Didi-Huberman (2019) las imágenes arden ante nuestros 
ojos, acogen y nos devuelven toda la barbarie de la cual es capaz la humanidad, 
nos hacen sospechar, nos confunden y nos alteran. Ocupan nuestra experiencia 
y conocimiento contemporáneo como nunca antes se había producido. Las imá-
genes nos sobreviven.

Y es en esta supervivencia donde es probable que encontremos el espacio 
propio del documental político y social. Porque lo decía Raymundo Gleyzer, el 
cine quema (Fernando Martín Peña y Carlos Vallina, 2000).

Resulta oportuno pensar que el fuego, como un elemento místico y cosmo-
gónico, alcanzó y conectó las reflexiones del cineasta argentino desaparecido 
así como las del filósofo e historiador de arte francés. El fuego está presente en 
prácticamente todas las imágenes de documental social y político, en el docu-
mental denominado urgente, aquel que se encuentra en pleno proceso de pro-
ducción en lugares de conflicto.

Las imágenes por tanto son el resultado de la mirada del cineasta, del colec-
tivo que organiza una reflexión común articulada y debate qué hacer. También 
es el resultado de su lectura, que se resignifica en función de los contextos y 
experiencias de quien mira. La imagen no es un problema. Pensarla nos lleva al 
momento de su producción, de las condiciones en las cuáles se produce. Nos 
hace preguntarnos quién la produce. Nos lleva también al momento de su explo-
ración, en otro tiempo y en otro lugar.

2.2. Dictadura y producción de imagen documental

El cine documental latinoamericano tiene una relación directa con los diferen-
tes procesos históricos, político-sociales y económicos. Su práctica arraiga a 
partir principalmente de los años 50 y la aparición de la escuela de Santa Fe 
(Paranaguá, 2003).



220 Isadora Guardia Calvo

IC – Revista Científica de Inform
ación y Com

unicación 21 (2024)  ∙ pp. 213-234 ∙ E-ISSN
: 2173-1071 ∙ https://dx.doi.org/10.12795/IC.2024.I21.10

El documental es símbolo de las necesidades sociales a las cuales son re-
ceptivos los cineastas. En muchos casos su participación política, asociativa y 
colectiva les lleva a tomar las cámaras como parte de su lucha reivindicativa. 
Cuestión que a muchos de ellos les acaba costando la vida.

La tendencia durante el siglo XX hasta prácticamente su última década es 
la de una producción que aúna el esfuerzo colectivo con una clara participación 
política bajo el llamado a la transformación de la realidad histórica.

Los años 60 y 70 enmarcan una práctica en ocasiones denominada militante en la 
cual la mirada sobre la realidad se construye en muchas ocasiones sobre la dialéctica 
entre cineastas y sujetos histórico-políticos al tiempo que fílmicos. La voz a los co-
lectivos, movimientos sociales, trabajadores y minorías se convierte en una prioridad 
que determina también la producción y a su vez genera marcas estéticas propias.

Lo público como espacio que debe conquistarse o reconquistarse según las cir-
cunstancias del momento lleva a intervenciones como el conocido Siluetazo (1984).

Tres artistas, Aguerreberry, Flores y Kexel, propondrán una obra que dará 
cuenta de la dimensión cuantitativa de la desaparición de seres humanos en Ar-
gentina y del espacio que ocuparían aquellas posibles treinta mil personas arre-
batadas a sus familiares.

La idea se basa en la propuesta de un artista polaco, Jerzy Skapski, que en 
1978 reprodujo de manera gráfica y cuantitativa la muerte diaria de 2.370 perso-
nas en Auschwitz (Longoni y Bruzzone comp., 2008).

La ausencia de la imagen mecánica se resuelve por la invención de los cuer-
pos a través del trazo. Se generan siluetas que producen a la vez su propio vacío, 
haciendo que la frontera entre el contorno y el relleno permita un espacio para 
la reivindicación.

Las Madres de la Plaza de Mayo aprobaron el proyecto de los artistas y ma-
tizaron una serie de aspectos que resultan relevantes en cuanto a la reflexión 
sobre la representación del cuerpo del desaparecido y su proyección visual.

Las siluetas recortadas a tamaño real quedaban ausentes de nombres pro-
pios puesto que no había un recuento oficial de todas las víctimas. Debían incor-
porarse además los cuerpos de mujeres embarazadas y de niños siendo el requi-
sito más importante la negativa a pegarlas en el suelo de manera que quedaran 
tendidas en el espacio de manera horizontal.

La lectura colectiva, un imaginario común asaltaba la imagen de la silueta 
contra el suelo.

Marcada a tiza, con cinta adhesiva, la silueta es propia de la identificación del 
lugar donde se ha cometido un crimen y delimita físicamente el cuerpo del falle-
cido. Las Madres de la Plaza de Mayo reclamaban a sus seres queridos vivos y por 
tanto aquella performatividad no era la correcta. Éstas se colocaron en paredes 
y fachadas en posición vertical.
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0Poco a poco las siluetas se fueron llenando de frases, nombres propios, co-

razones recortados en color rojo. La participación masiva de viandantes y ma-
nifestantes que se ofrecían como modelos, que cortaban y pegaban cuerpos de 
papel hizo finalmente innecesaria la presencia de los artistas que compartieron 
su práctica con la colectividad. Se acuñó la expresión “poner el cuerpo” como 
símbolo de presencia.

El Siluetazo supone un lugar de referencia para las manifestaciones visuales 
colectivas, creativas y participativas en serie; al tiempo que el retrato se erige 
como la primera forma de manifestación reivindicativa desde lo visual.

Las primeras fotografías se remontan a 1977 cuando las Madres portaban con 
ellas las imágenes, los rostros de los hijos desaparecidos. Este acto de visibiliza-
ción resulta imprescindible dada la condición de “ni vivo ni muerto” otorgada por el 
militar y dictador Videla. En 1979 se produjo una rueda de prensa en los estudios 
de la televisión pública en Buenos Aires en la que Jorge Rafael Videla es pregunta-
do en un momento de la intervención por la situación de los desaparecidos según 
unos comentarios pronunciados por el Papa. El periodista José Ignacio López pre-
guntó a Videla si tenía una respuesta para el Papa Juan Pablo II que resolviera la in-
cógnita del tratamiento y situación de los desaparecidos a lo que Videla respondió:

¿Qué es un desaparecido? En cuanto éste como tal, es una incógnita el 
desaparecido. Si reapareciera tendría un tratamiento X, y si la desaparición se 
convirtiera en certeza de su fallecimiento tendría un tratamiento Z. Pero mien-
tras sea desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial, es una in-
cógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no está, ni muerto ni vivo, está 
desaparecido. (Jorge Rafael Videla, 1979, archivo Prisma, 2008 )

De la propuesta de Rocco Mangieri sobre los cuerpos de los desaparecidos 
forzados (2012) se interpreta que el cuerpo del desaparecido es un espacio que 
genera una construcción de sentido polémica puesto que se articula alrededor 
de la ausencia de dicho cuerpo, invalidando el fin del relato. Cómo concluir la 
imagen cuando falta el cuerpo es uno de los primeros interrogantes y a la vez 
estrategias para devolverle la visibilidad.

Limbo, olvido, desaparición y apropiación surgen en aquello que Mangieri 
denomina semiótica militante como campo que construye –desde una mirada 
política y social a la vez que colectiva– nuevos relatos.

Así, igual que sucedió en El Siluetazo, en la obra del chileno Carlos Zúñiga, Dete-
nidos en Apnea (2008), los cuerpos flotan surgidos del tintado de “las páginas ama-
rillas”; listines telefónicos donde los nombres se amontonan en una desaparición y 
ocultación masiva. El proyecto artístico materializa la reflexión teórica de Mangieri 
al devolver la visibilidad a los cuerpos mediante el tachado de nombres y apellidos.
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Figura 1
Detenidos en apnea (Carlos Zúñiga, 2008)

La fotografía periodística también encuentra nuevos usos y lecturas en otros 
trabajos. El carácter principalmente informativo de la imagen que portan las ma-
dres sobre su regazo se asemeja a cualquier imagen propia de un trámite admi-
nistrativo requerido. De igual manera entonces que el Estado exige la identifica-
ción-imagen del ciudadano, la utiliza para secuestrarlo y hacerlo desaparecer. 
Pero la imagen queda y la copia, por fin, adquiere el factor revolucionario al que 
Walter Benjamin (1989) siempre aspiró.

Siguiendo a Longoni y Bruzzone, las estrategias visuales entre la imagen que 
portan las madres y el ejemplo de El Siluetazo son bien distintas y generan pares 
opuestos “no excluyentes entre lo particular y lo colectivo, el nombre propio y lo 
anónimo, confluyendo en el reclamo de justicia y el recuerdo íntimo”. (2008: 57).

El exterior, como lugar cargado de sentido, equivale al contexto y en él, la foto-
grafía-retrato es el texto. Todo aquello que es arrebatado en el ámbito privado y fa-
miliar, los desaparecidos, se presenta en el espacio público para ser socializado. El 
cuerpo arrebatado a las madres así como la inmediatez de los acontecimientos y la 
urgencia de la todavía posibilidad de encontrarlos con vida condiciona la expresión 
de la reivindicación y el tipo de producción de la imagen. Se trata de factores mate-
riales los que determinan la aparición con vida o la muerte y, por ende, determinan 
su expresión artística. Las siluetas reconquistan un espacio arrebatado y lo dotan 
de carácter artístico. Sin embargo, el paso de los años y la confirmación del no re-
torno supone nuevas formas de enfrentarse y materializar la realidad y aquí es don-
de se encuentran los primeros cambios en la producción de la imagen documental.

Este acto colectivo y de intervención se produce en los albores de un fin de 
ciclo (Huyssen, 2002). La posmodernidad todavía no ha hecho acto de presencia 
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de ser cuerpos en búsqueda. La década de los 80 y principalmente los 90 supone 
un giro en el terreno de la imagen como productora de realidad social y en el cine 
documental de carácter político.

Experiencias como El Siluetazo en el terreno de la expresión artística y per-
formativa y La batalla de Chile en el caso de la producción documental sirven 
como referentes de formas de hacer en una etapa en la que el espacio público es 
considerado el lugar político a ocupar y desde el que trabajar.

Sin embargo, la realidad social y política que se inicia en el mundo después 
del mayo del 68 y las diferentes rupturas estéticas, culturales y sociales produ-
cidas entonces advierten de cambios en la manera de abordar la realidad. El do-
cumental será puesto en cuestión en su relación con la verdad a partir de las 
décadas siguientes, siendo La Batalla de Chile probablemente el documental que 
cierra un ciclo de abordajes y asaltos a la realidad.

Los movimientos sociales sufren en algunos casos desgastes internos y bre-
chas irrecuperables de sanar y el estallido generalizado de un mundo en llamas 
es neutralizado por la lógica del capital que aplica en países como Chile los ensa-
yos y experiencias desarrolladas por la Escuela de Chicago (Valdés, 2020).

Durante el siglo XX, principalmente en su segunda mitad, se desarrollan en 
el documental lógicas propias de una mirada colectiva tanto en la producción 
como en la recepción mediante las cuales la obra se construye como un atento 
testigo que puede confirmar lo acontecido, fijando así en la retina obras como la 
citada La batalla de Chile.

Sin embargo el cambio de siglo trae una nueva manera de trabajar con las 
imágenes ligada a procesos subjetivos de búsqueda de la identidad: hijos e 
hijas de desaparecidos, torturados o asesinados en la década de los setenta 
revisitan las imágenes dotándolas de nuevas corporeidades en busca de una 
memoria prestada.

Esta praxis reflexiva se enmarca y se desarrolla en un periodo acuñado por al-
gunos autores como el de la post-verdad, que abarca desde finales de los 70 hasta 
la década de los 90 (Renov,1999). La desactivación de los mecanismos de produc-
ción documental colectiva permite la irrupción de un pensamiento posmoderno 
que se aleja de prácticas poco a poco cada vez más ajenas a escenarios de dis-
cusión política entendiendo lo político como lo abierto, el exterior y lo colectivo.

3. Memoria, imagen y corporeidad

La producción de imagen en el contexto de las dictaduras del Cono Sur va estre-
chamente ligado a la desaparición. La desaparición de personas, de lo material, 
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lo tangible. La desaparición implica generar un estado de alarma constante en el 
que nunca se produce el descanso.

Ante esta ausencia la imagen ocupa un lugar principal. La imagen es la ne-
gación del vacío puesto que su producción necesita de un cuerpo, un referente.

Las diferentes prácticas artísticas a las que aludimos proponen dos formas 
de pensar la imagen asignadas a contextos y periodos concretos.

El Siluetazo se produce en el final de un periodo: la década de los 80, y lo hace 
sustituyendo la imagen mecánica por el trazo. No hay referente, el referente es el 
desaparecido. Se trata además de un esfuerzo colectivo y de carácter participa-
tivo que se manifiesta del interior hacia el exterior abordando la calle e interpe-
lando a una sociedad que apenas ha comenzado a manifestarse.

El impulso de Las Madres de Mayo saliendo a la calle con las fotografías de 
sus hijos sobre el regazo demuestra que sí hay cuerpos, el referente está.

En las primeras décadas del siglo XXI nuevos pero viejos materiales (la foto-
grafía familiar) se presentan como un camino de exploración del yo. Las identi-
dades arrebatadas en el caso de muchos hijos e hijas de desaparecidos –que son 
arrancados de los brazos de sus familias biológicas– bucean en la imagen foto-
gráfica del álbum familiar como expresión de resistencia a la desaparición. La 
conquista del exterior se muestra compleja ante las políticas del terror aplicadas 
durante décadas en gran parte de Latinoamérica.

La memoria como un proceso de reconstrucción permanente y en continuo 
cambio se activa ante estímulos visuales, olfativos, auditivos que reconectan 
neuronas. Se inicia una nueva etapa de trabajo con los materiales esta vez vincu-
lados a la subjetividad y conformación del yo.

4. El Rescate: (Verónica Maggi, 2007)

El proyecto de la artista visual Verónica Maggi comienza así:

En esta serie, parto de diapositivas proyectadas sobre mi cuerpo para in-
tentar «recordar» y «rescatar» a la madre que jamás conocí. Tal vez, más que 
una legitimación del pasado, sea una certificación del futuro: «Mirta, aunque 
muerta, tuvo un futuro, yo soy ese futuro».

Puede que esta serie resulte algo contradictoria en su lectura, y aunque 
mi propósito es enfocarme en la relación específica con mi madre, el Proceso 
de Reorganización Nacional no es un dato menor, e ineludiblemente creo que 
debe ser mencionado. No me interesa abordarlo, desde el punto de vista social. 
Si lo planteo, es sólo para contar con un dato más a la hora de elaborar un en-
cuentro con mis sentimientos y sensaciones.
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reconocerme de pleno en la imagen, para luego reconstruir, armar, esbozar mi 
pasado, y al mismo tiempo hacer un trabajo similar con miras a un futuro, el de 
mi madre. Por esto, para mí, este proyecto se establece como la legitimación 
de una memoria.” (Verónica Maggi en su itinerario fotográfico: El Rescate, 2007)

Figura 2
El Rescate 

Figura 3
El Rescate

Continúa:

Cuando inscribo la proyección en mi piel, en mis formas, quiero dar cuen-
ta de esas “marcas de vacío” que de manera latente llevo desde mis primeros 
meses de vida.

Por eso, pienso que la palabra que define la esencia de este trabajo es “res-
cate”. El rescate de mi madre y el mío. (Verónica Maggi, El Rescate, 2007)

Las prácticas artísticas que involucran a la imagen como una presencia 
aurática y fugaz juegan con diferentes niveles de producción y lectura. El acto 
performativo de proyectar una imagen sobre un cuerpo habla del hecho traumá-
tico que supone la desaparición. De nuevo se “pone el cuerpo” aunque no como 
herramienta política por cuanto colectiva, sino desde la necesidad de crear una 
subjetividad que responda a las necesidades de una memoria desaparecida. 
Prestar la memoria implica para la imagen ocupar el lugar del cuerpo del desa-
parecido de manera que el descendiente, en este caso concreto la hija, inventa 
un futuro imaginario.

En esta línea de experiencias otra artista, Lucila Quieto, realiza también 
trabajos de mapeo de los cuerpos. Inicia la exploración su propia experiencia 
abriendo el espacio a otras personas que quieran “recomponer” su álbum familiar.
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La acción cotidiana de acudir a un laboratorio o estudio donde se da una li-
turgia propia de grandes ceremonias para obtener imágenes de familia en estas 
prácticas se convierte en la invención del álbum fotográfico que nunca se dio.

Por tanto, el segundo nivel de producción y lectura es la fotografía del mapeo. 
La construcción de una imagen sin referente puesto que el hecho nunca ocurrió.

4.1. Arqueología de una ausencia: (Lucila Quieto, 1999-2001)

Lucila Quieto es hija del desaparecido Carlos Quieto. La artista aún no había na-
cido cuando secuestran a su padre, militante montonero. Su proyecto fotográ-
fico incluye la técnica del mapeo de los cuerpos al igual que el desarrollado por 
Maggi. El objetivo principal es completar un álbum fotográfico familiar dónde 
faltan cuerpos. Con un texto colgado en una sede del colectivo HIJOS, la artis-
ta hace un llamado a aquellos que quieren rescatar una memoria secuestrada, 
otorgando el espacio que corresponde a los protagonistas. Éstos deciden qué 
fotografía, en qué lugar y cómo quieren verse representados. Se retoman por 
tanto las prácticas colectivas aunque se desarrollen desde el ámbito privado y 
familiar (Alonso, 2016).

Tanto en el caso de Verónica Maggi como en el de Lucila Quieto, los trabajos 
se convierten en exposiciones itinerantes que devuelven al espacio público me-
morias arrinconadas.

Figura 4
Arqueología de una ausencia (Carlos ante la atenta mirada  
de su hija Lucila), 1999-2001
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04.2. El pacto de Adriana: (Lissette Orozco, 2017)

En el terreno del documental, las transformaciones de la obra social y política se 
deslizan en la misma línea que las prácticas artísticas nombradas. El Pacto de 
Adriana es la primera obra documental de Lissette Orozco, estudiante de cine, 
que en primera persona narra la necesidad de saber en la memoria oscura fa-
miliar. En esta ocasión se produce además un salto significativo. Mientras en 
el resto de obras el trabajo de la imagen se lleva a cabo sobre víctimas, Orozco 
revela la necesidad de saber sobre el perpetrador.

La también cineasta Carolina Astudillo emprende el mismo viaje en su obra 
Naturaleza Muerta (2020). Una fotografía fragmentada y deconstruida para re-
velar un hecho desconcertante, el pasado nacionalsocialista de la abuela de la 
protagonista. La propuesta narrativa y discursiva es semejante en ambos casos; 
acudir al álbum familiar para plantearse interrogantes. O quizás se pretende del 
álbum que resuelva incógnitas.

Ambos documentales difieren entre otros elementos expresivos en la pre-
sencia de la protagonista. Mientras Lissette aborda el film desde el interior del 
encuadre; Carolina Astudillo se aleja y se esconde detrás de una voz en off en 
primera persona, cualquier nieta.

Afrontar el documental como un proceso vital pone de relieve las estrategias 
para revelar el trauma. La memoria colectiva, la familiar, produce vacíos expe-
rienciales, como el hecho de arrancar una hoja de un calendario y hacer desa-
parecer un día como si nunca hubiera existido. Sin embargo, el pespunte de la 
hoja arrancada deja una señal, una evidencia de algo que falta y allí es dónde es 
posible suturar.

El film de Lissette Orozco se construye a través de una serie de conversa-
ciones mediatizadas por una pantalla. La cineasta, autorrepresentada en el film 
como hija de muchas madres y de ninguna, apela a la deconstrucción de una fi-
gura clave en la vida familiar y también en el álbum familiar. La tía Chani.

Acusada de ser agente de la DINA y de haber colaborado en la tortura y asesi-
nato del dirigente comunista Víctor Díaz; el documental se construye a sí mismo 
mientras se producen las conservaciones.

El punto de partida es el álbum familiar. Un rostro siempre sonriente y pode-
roso. Una mujer diferente del resto de mujeres de la casa. El choque se produce 
cuando el texto hablado, la voz de Lissette en primera persona, relata las razones 
de la detención de su tía mientras la imagen muestra la cotidianeidad y la unidad 
familiar con la perpetradora presente.

El punto de inflexión es la lejanía que se va produciendo entre la imagen 
congelada y la negación constante de la tía. La cineasta inicia así un viaje de 
revisión. La identidad se configura respecto a los otros, a los que sirven de 
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referencia. Cuanto más sonríe la imagen del álbum familiar, más violentos son 
los gestos de tía Chani a través de la llamada de ordenador. Cuanto más pre-
sente se encuentra la tía Chani en la imagen del ordenador, más se diluye en la 
memoria de una Lissette adulta. Y esta dialéctica la consigue la cineasta apor-
tando al film la presencia de la abuela de todas ellas, una mujer anciana que va 
perdiendo la memoria por la enfermedad de Alzheimer.

¿Qué hacer con las imágenes?
El documental tal y como afirmaba Guthier no se ofrece como una realidad, 

sino que se ofrece a sí mismo.

Figura 5
Fotograma El Pacto de Adriana (Lissette Orozco, 2017)

4.3. Desaparecer: (I. Guardia, 2022)

La imagen cobra movimiento en el cine documental y propone así una arqueología 
de los cuerpos entendida como una forma de advertir sus formas, movimientos y 
rasgos. En una secuencia de La batalla de Chile –en el capítulo de “El poder popular” 
(Patricio Guzmán, 1971-1979)– se rescata, tal y como referencia Didi-Huberman sobre 
Warburg (Huberman, 2007) la idea de la imagen-mariposa que aletea casi como un 
ser fantasmagórico un escenario que decidimos contemplar en lugar de cazar. La 
función del cuerpo en la imagen en movimiento adquiere una nueva significación.

María Isabel Beltrán (Fig. 6, 7, 8) se muestra como algo efímero e inalcanzable, 
desaparece fugaz antes nuestros ojos. Es un instante de la vida en movimiento 
de una futura desaparecida.

Desaparecida en Chile en 1973 a la edad de 21 años, Isabel es vista años des-
pués por un compañero de lucha en el documental de Patricio Guzmán. Ella ca-
mina en una manifestación de apoyo al todavía presidente Allende. El testimonio 
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nista del documental Desaparecer (Guardia, 2022) e hija de desaparecidos. La 
imagen muestra una joven; su pelo, su poncho, su caminar. Esta joven estudian-
te de Pedagogía de la Música y de barrio obrero tuvo una hija.

Figura 6
El Rescate 

Figura 7
El Rescate

Figura 8
Fotogramas La Batalla de Chile

Figura 9
Fotograma Documental Desaparecer
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Las imágenes en ocasiones se diluyen haciendo evidente aquello fantas-
magórico que las envuelve. Así en el documental Desaparecer (Guardia, 2022) 
se aborda la paradoja que produce la evidencia de la ausencia. El rescate que 
supone traer de nuevo al frente una imagen propia del álbum de familia para con-
vertirla en artefacto memorístico transforma el valor de una fotografía domésti-
ca en imagen política. El bebé de la figura 9 es Tamara Isabel Callejas, hija de la 
desaparecida María Isabel. Apenas el rastro de un segundo nombre las vincula 
puesto ni siquiera los apellidos son los mismos.

Tamara, ahora una mujer de 52 años, puede ver a su madre en movimiento 
apenas unos segundos; no existe en su memoria, sólo la imagen dispara recuer-
dos inconexos quizás muchos de ellos reinventados.

Lo estudios sobre la posmemoria ahondan en el hilo invisible que conecta 
a los descendientes de aquellos que han sufrido hechos traumáticos, haciendo 
perdurar y heredar dicho trauma. Sin embargo, cuando la presencia de los cuer-
pos desaparece mucho antes de poder advertirla, como es el caso de hijos e hijas 
de desaparecidos, la memoria prestada se convierte en la herramienta principal 
para recomponer la identidad.

Cabe destacar que la imagen dispara y activa recuerdos latentes, casi per-
tenecientes al subconsciente. En ocasiones genera falsos recuerdos y en otras 
produce nuevos recuerdos, sin pasado ni referente pero posibles. Es el lugar que 
ocupa la memoria prestada. Las aportaciones artísticas en esta línea recogen 
experiencias como la de la serie Ausencias (Gustavo Germano, 2006). 

El proyecto artístico fotográfico de Germano propone volver de nuevo al ál-
bum familiar. Nuevos rescates en forma, en esta ocasión, de vacíos. Los luga-
res permanecen mientras han sido arrebatados los cuerpos que configuraban la 
imagen. Allí quedan representados de manera insistente aquellos familiares que 
permiten la acción de recordar.

Volviendo a la imagen del documental Desaparecer, la imagen de madre e hija 
virando a verde (Fig. 9) procura una desvanecimiento. La imagen da muestras de 
fragilidad en un ejercicio simbólico sobre una memoria que no es la propia. Que la 
película en su reacción química vaya perdiendo su emulsión por el paso del tiem-
po trasciende a la propia imagen. Sólo dos fotografías construyen la memoria de 
Tamara. Esta es la segunda:

La mujer adulta era una niña de 3 años cuando detienen, torturan y desapare-
cen a su madre. La constancia de que ella existió se la da la imagen.

Para el documental, la posibilidad de que la joven María Isabel sea la misma 
persona en ambas imágenes; fotografía (familiar) y fotograma (film La Batalla de 
Chile), no es un punto de partida sobre el cuál establecer una hipótesis sino sólo 
una exploración, una conexión visual, perceptiva y emocional que conduce a una 
reflexión mayor sobre lo colectivo. Tantas vidas, tantas desapariciones.
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por tanto, en la de la madre. Dos caminos que confluyen en la reconfiguración de 
una memoria abandonada tanto la individual como la colectiva, ambas arrasadas 
por el trauma.

Figura 10
Ausencias (G. Germano)

Figura 11
Ausencias (G. Germano)
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Figura 12
Fotografía familiar

Este es el lugar precisamente de los diferentes quiebros que se producen en 
la imagen. De lo colectivo a lo particular y viceversa, como las fotografías priva-
das de desaparecidos que las Madres convierten en auténticas banderas.

Las obras como los trabajos sobre fotografía y mapeo de los cuerpos de Ve-
rónica Maggi en El Rescate (2007) también proponen una reflexión sobre el acto 
performativo de producir la imagen conectando la memoria al propio proceso de 
construcción de nuevas vivencias. Implica articular un mecanismo de anclaje de 
la “identidad secuestrada” de la artista al elaborar nuevas imágenes que nunca 
tuvieron un referente en la vida real.

5. Conclusiones

Abordar un terreno tan amplio como el quehacer de las imágenes en su relación 
con la memoria, el trauma y la violencia implica obviar y perder el rastro de múl-
tiples elementos para el análisis. A modo de arqueología, como una búsqueda 
de rastros que la imagen va dejando, se configuran espacios para el análisis y la 
reflexión teórica acerca de la relación dialéctica que enfrenta la imagen con ella 
misma y con la ausencia.

Como expresaba Benjamin: “No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre 
lo presente o lo presente sobre lo pasado; la imagen es aquella en donde el pasa-
do y el presente se juntan para construir una constelación” (Benjamin, 2009: 52).
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permite dibujar un mapa de la urgencia o quizás las posibles y diferentes urgen-
cias que se producen en contextos de violencia, tortura y desaparición. La ur-
gencia de la imagen ardiente de La Batalla de Chile se transforma en un nuevo 
fuego; la yuxtaposición de los cuerpos en El Rescate. La urgencia de poseer una 
memoria prestada en Desaparecer confronta con la de demoler una memoria fa-
miliar atravesada por una negación.

Es posible advertir una aparente despolitización de los discursos pero quizás 
tan solo son nuevas formas de construir la política partiendo de lo personal ale-
jándose de planteamientos hegemónicos (Hanisch, {1970} 2016).

El hecho de que la gran parte de las obras tengan como protagonistas muje-
res tanto como productoras de ellas como elementos de la construcción de los 
discursos llevaría a plantear una nueva vía de análisis e investigación esta vez 
desde perspectivas de género.
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