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Presentacidon

Este segundo nimero de I/C pretende ser el de su consolidacion. En él mantenemos y
reforzamos los planteamientos de distincion entre las cuatro secciones iniciados en nuestro
primer nimero. Claves sigue representando un espacio en que se recogen las colaboraciones
especiales de la revista. Selecta ain se ha perfilado mas. Ahora es un ambito abierto a un do-
ble objetivo: proponer ejes tematicos mas o menos consistentes que vayan revistiendo a cada
namero de un cierto caracter monografico, asi como también ofrecerse a cualquiera de las
contribuciones que lleguen hasta nuestra redaccion para seleccionar aquellas que, a nuestro
juicio, se ajusten mas a las exigencias de nuestra linea editorial. Con Antologica pretende-
mos establecer una de las sefias de identidad de nuestra revista, dado que no es muy habitual
encontrar publicaciones periddicas sobre comunicacion en las que se recuperen, adapten,
comenten y analicen textos fundamentales o poco conocidos del periodismo. La seccion
Bibliogrdfica se muestra, mas que como un amplio compendio de todo lo que aparece en
el panorama comunicativo internacional, como una seleccién de lo que nos parece que mas
debe destacarse; bien por méritos propios, bien por la ausencia de otras referencias en los
circuitos habituales de critica.

Con todo esto, pensamos en //C como una revista decidida a ser una referencia interna-
cional entre las publicaciones sobre los procesos sociales de informacion y comunicacion. Su
periodicidad, de caracter anual, unida a la decision —por parte de ambos consejos de redac-
cion- de los temas que forman y conformaran el apartado monografico persiguen ese objetivo
de dotar de profundidad y consistencia a cada niimero, para que no solo sea singular por si
mismo, sino perdurable en el tiempo; algo, por otra parte, que puede parecer paraddjico en
una publicacién periddica.

Aprovechamos esta presentacion para invitar, a los interesados, a colaborar con la seccion
Selecta del proximo niimero, que pretende incluir, entre otros materiales, textos que versen
sobre “Identidad, cultura y comunicacion social”,






Claves




(Hacia qué “nuevo orden mundial de la
informacion™?!

Armand Mattelart

La banalidad del titulo de esta conferencia inaugural no es sino aparente. Primero, la
expresion esta entre comillas. Indica que no es mia. Segundo, ha sido inaugurada en 1995
por el grupo de los paises mas industrializados (G7), reunidos por primera vez alrededor del
tema de la “sociedad global de la informacion”. Ilustra como en el dltimo cuarto del siglo
veinte la reinvindicacién de un “Nuevo orden” ha pasado del campo de la contestacion del
intercambio desigual (recuérdese los afios 70 con el Nuevo Orden de la Informacion y de la
Comunicacién o Nomic de parte del Movimiento de los paises no alineados) hacia el feudo
de los duefios del mundo.

Este primer encuentro iberoamericano nos reune para discutir de futuro. El horizonte de lo
posible que el proyecto neoliberal de remodelamiento planetario nos propone ;es precisamente
la “sociedad global de la informacién™? ;Cuales son sus presupuestos geopoliticos? ;Qué otro
posible se puede proponer desde otra vision del mundo? Por suerte, la acumulacion de debates
que se ha realizado desde que se gest6 este proyecto de “sociedad global de la informacion” nos
facilita la tarea para contestar estas preguntas. Nos ayudan a visualizar el contraste que existe
entre las visiones del mundo que legitiman los proyectos de implantacion de las nuevas tecno-
logias de comunicacion y de informacion en el escenario llamado global.

LA NECESARITA CRITICA DE LA LENGUA INSTRUMENTAL

La nocién de “sociedad de la informacion” entra en la lengua administrativa con la pri-
mera crisis del petréleo. En el principio de los afios setenta, la “informatizacion” se convierte
para las potencias industriales en una herramienta oficial de “salida de la crisis”. Crisis de
un modelo de crecimiento y de “gobernabilidad de las democracias occidentales”, segun el
diagnostico emitido en 1975 por la famosa Comisién Trilateral, estado-mayor informal de
los paises de la triada (Europa occidental, Japén y América del Norte). La creencia en la
virtud terapéutica de las tecnologias de la informacién y de sus redes inspira politicas de re-
industrializacion al nivel de los gobiernos nacionales como en el plano de las instituciones
internacionales. Es asi como , en la segunda mitad de los afios setenta, empieza a estructurar
programas de investigacion y de accion en la OCDE (Organizacion para la cooperacién y el

1 Ponencia presentada por el autor en el Congreso Internacional “El futuro de la comunicacion en el ambito
Iberoamericano” celebrado en la Facultad de Comunicacion de la Universidad de Sevilla del 4 al 6 de marzo de
2004,
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desarrollo econdmico) y en la Comunidad Europea. El desencadenamiento de los procesos de
desregulacion de la industria audiovisual y de telecomunicaciones en Estados Unidos en los
afios ochenta repercute directamente en el resto de los paises industriales acelerando la libe-
ralizacién de las redes que va a fijar el marco en que se instala la referencia informacional.

En el curso del tltimo decenio, la nocidn de la sociedad de la informacion ha adquirido
un caracter de evidencia en las representaciones colectivas. Ahora bien, Ia historia de dicha
denominacioén esta cargada de ambigliedades. Es lo que he tratado de demostrar al situar su
dimension geopolitica y al ubicar su genealogia, de larga duracion, en Historia de la sociedad
de la informacion ( 2002).

Hace ya mucho tiempo que toda una tradicién de pensamiento critico desvelo los presu-
puestos ideoldgicos del concepto de “informacion”, tal como es usado para designar la nueva
sociedad que se supone debe succeder a la sociedad industrial, y ha sefialado los efectos de
sentido no controlados que nutre la confusién entre este tltimo y ¢l de conocimiento o de
saber. La informacién es asunto de ingenieros. Su problema consiste en encontrar la codifica-
cién mas eficaz (en velocidad y coste) para transmitir un mensaje telegrafico de un emisor a
un destinatario. Lo unico que importa es el canal. La produccién del sentido no estd incluida
en el programa. La informacion estd separada de la cultura y de la memoria. “Corre tras lo
actual”, como decia el historiador Fernand Braudel. La forma de temporalidad que implica
contrasta con el tiempo de elaboracion del saber. El esquema mecéanico del proceso de comu-
nicacién es consustancial con la representacion lineal del progreso. La inovacién se difunde
desde arriba hacia abajo, desde el centro hacia las periferias.

El enclaustramiento en la vision tecnicista de los cambios tecnolégicos corto-circuita el
entendimiento de los envites culturales inherentes al caracter estructurante de la informacion
entendida como nuevo “recurso intelectual”, nuevo “capital cognitivo”, en pos de introducir-
se en todos los sectores de la vida. Esta perspectiva instrumental explica en la practica como
hoy en dia la Organizacién Mundial del Comercio (OMC) puede clasificar la “cultura” en la
nomenclatura de los “servicios” y reinvindicar prerogativas al respecto; y por qué un orga-
nismo técnico de las Naciones Unidas como la Unién Internacional de Telecomunicaciones
puede ser promovido anfitrion de una cumbre sobre la “sociedad de la informacion”, sus
redes multidimensionales, incluyendo los medios y las industrias culturales. Permite también
detectar las razones por las cuales la “sociedad de la informacion”, en tanto paradigma del
futuro post-industrial, se ha encontrado asociada, desde los afios cincuenta, a la tesis de los
fines o creptsculos : fin de la ideologias, de lo politico en provecho del management, fin de
los intelectuales contestatarios en beneficio del ascenso iresistible de los intelectuales “posi-
tivos”, orientados hacia la toma de decisiones.

La propia Unesco, después de haber mucho tiempo privilegiado el término “sociedad
de la informacion” tiende a sustituirlo -por lo menos en sus textos, ya que sigue albergando
una “Division de la sociedad de la informacion”- por la idea de “sociedades del saber” o
del conocimiento. Asi se hace possible tejer un vinculo organico entre el tema de las nuevas
tecnologias y el de la “diversidad cultural”, puesta a la orden del dia por el proyecto de ela-
boracion, en el horizonte 2005, de una “Convencion internacional para la preservacion de la
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diversidad cultural”. Proyecto aprobado casi por unanimidad, menos siete votos, entre ellos
el de Estados Unidos de América y los Paises Bajos, al término de la ultima Conferencia
general de la institucion de octubre 2003. La nocidn univoca de “sociedad global de la infor-
macion” se desvanece delante de la multiplicidad de los modos de apropiacién social de los
artefactos de la comunicacién que traducen la singularidad de las historias, de las lenguas, de
las culturas. Sociedades del conocimiento y diversidad cultural, el acercamiento indica que la
defensa de la diversidad es también tarea de los procesos educativos. Las investigaciones que
se desarrollan en ¢l mundo sobre los experimentos de instauracion de las infrastructuras de
la llamada sociedad de la informacion atestiguan que, mas alla de los discursos globalizantes
que les acomparian, la formulacion de estrategias hace resurgir, en cada realidad nacional, las
especificidades que traducen configuraciones de actores inscritos en contextos instituciona-
les, culturales, industriales y politicos genuinos.

Faltaria agregar para completar este cuadro critico del Iéxico de la sociedad de la infor-
macion lo siguiente: No hay tampoco una nocion genérica de “saber”. Hay una pluralidad
de saberes como de protagonistas que los producen: los saberes fundamentales o sabios, los
saberes aplicados de los expertos y los contra-expertos, los saberes ordinarios surgidos de las
multiples vivencias de la cotidianeidad. Uno de los aportes mayores de la ruptura epistemo-
légica que, en los afios ochenta, ha significado el nuevo paradigma del “retorno al sujeto” en
las ciencias humanas y sociales es precisamente la rehabilitacion de los saberes procedentes
de las experiencias vividas. De ahora adelante, este nuevo régimen de verdad repercute in-
eludiblemente en las maneras de acercarse a la produccion y la circulacion de las dos otras
fuentes de saberes. Asi lo estan entendiendo, por ejemplo, los nuevos movimientos sociales
para otra mundializacion posible, al definirse como “movimentos de educacion popular” y
al buscar nuevas formas de alianzas sociales enire intelectuales y actores de la sociedad civil
organizada, formas inéditas de intercambios mutuos de los saberes en todas sus variantes.

PROYECTOS CONTRASTADOS: LAS LECCIONES DE UNA CUMBRE

Convertida en principio operacional, la sociedad de la informacion no adquiere su sentido
sino en una configuracién geopolitica. La “Cumbre mundial de la sociedad de la informa-
cién” que se desarrollé en diciembre 2003 en Ginebra bajo los auspicios de la Union Interna-
tional de las Telecomunicaciones (UIT) ha cristalizado muchos de estos envites geopoliticos.
Tanto mas aleccionador en cuanto su objetivo era buscar los medios para colmar las inmensas
disparidades de acceso a la informacion y al saber, la llamada “brecha digital”, entre los
paises industrializados y los paises en desarrollo, y dentro mismo de cada una una de estas
sociedades. En esta cumbre se confrontaron ideas, simbolos, visiones del mundo que ponen
en juego valores estéticos, éticos y politicos antagonistas. Proyectos de sociedad que tienden
arquitecturas y usos muy diferentes de las redes de informacion y de comunicacién a escala
planetaria.

Ahora bien, ;qué vias pueden encontrarse para la implantacién social de las tecnologias?
(Con qué actores sociales hacerlo? Tal es la interrogacion a la cual han tratado de contestar
los diferentes protagonistas de la cumbre y de las conferencias preparatorias, encargadas de
esbozar la agenda publica. La confrontacién entre los representantes de los Estados, de los
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jefes de empresas o “interlocutores comerciales” bajo la presidencia de su portavoz, la Cama-
ra internacional del comercio, y los responsables de las organizaciones no gubernamentales,
asociadas por primera vez en una cumbre de las Naciones Unidas, alter6 la credibilidad de
los discursos redentores sobre la “revolucién de la informacién”, y ha venido a recordar que
la construccién de la llamada sociedad de la informacién se inscribe forzosamente en un
campo de fuerzas politicas de las cuales es dificil abstraerse y que la construccion de los usos
sociales de las tecnologias es también un asunto ptiblico no sélo determinado por el mercado
y la l6gica técnica.

Las organizaciones no gubernamentales han destacado, en este sentido, como priorida-
des: la diversidad de los medios, de las culturas, de las lenguas, de la informacion; la nece-
sidad de acabar con las segregaciones étnicas, de género o de minusvalia fisica; el acento
sobre la educacidn y la investigacion; el cuestionamiento de las instituciones internacionales
encargadas de la arquitectura de las redes; el cambio de las reglas de la propiedad intelectual,
etc. Premisas que se acomodan mal con el proyecto de “nuevo orden mundial de la infor-
macién” que busca imponerse en nombre de la libertad del consumidor soberano y de la
libertad de expresion comercial. Principio absoluto de los grandes grupos o conglomerados
de la informacion y de la comunicacion que hoy les erige en mentores y artifices de las redes,
a condicién de exigir del Estado y de las politicas publicas limitar su accién al objetivo de
generar entornos “habilitadores” que ofrezcan los incentivos apropiados para la inversiéon y
liberen la competitividad, 16gicas de la censura econdmica dictada por la concentracion de las
industrias de la cultura y de la comunicacidn, logicas de la censura politica de los regimenes
autoritarios, obsesionadas por la seguridad informativa. Desde luego, no se niega que el res-
peto a la diversidad cultural y linguistica esta en el principio de la sociedad de la informacién
pero se hace valer que la promocion de contenidos locales no deben “engendrar barreras no
razonables al comercio”. El mercado crea la diversidad de la oferta de productos culturales,
como se argumenta en tribunas como la OMC y el G8. El debate sobre las aplicaciones del
ciberespacio a la vigilancia y el control de los ciudadanos, asi como la militarizacién del
espacio satelital no se ha dado. Mientras, inciden cada vez mas, bajo todas las latitudes, en la
esfera publicas la propaganda, la manipulacion y las estrategias deliberadas de acondiciona-
miento de las opiniones publicas. '

Sihay algin tema controvertido es el del régimen de la propiedad intelectual. Incluso esta
en el origen de un nuevo distanciamiento Norte/Sur. Las propuestas de revision hechas por
numerosos gobiernos del tercer mundo, apoyadas por las organizaciones de la sociedad civil,
son sistematicamente desestimadas. Se aduce que la cuestion corresponde a otras instancias
multilaterales, como la OMC y la Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI).
Falta mucho para que se cumpla el deseo de ver como evolucionan las reglas de gestion de
la propiedad intelectual, de tal forma que se “establezca un sistema que no cierre el acceso
al saber a los paises en vias de desarrollo”, expresado por el Programa de Naciones Unidas
para el desarrollo (PNUD) en su informe sobre el desarrollo humano, publicado en 1999.
Por lo demas, parece que cualquier tentativa de romper con la unilateralidad y con la falta
de transparencia de las instituciones, privadas y publicas, entre cuyas competencias figuran
aspectos relativos a los mercados abiertos a la sociedad de la informacion, esta abocada a en-
contrar fuertes reticencias. Es lo que ocurre con el estatuto del ICANN (Internet Corporation
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for Assigned Names and Numbers), que desde Estados Unidos administra las direcciones de
Internet a escala mundial, simbolo del tropismo estadounidense de la red de redes. Con este
rasero, nada més normal que predicar el “principio de neutralidad tecnoldgica”. A las claras,
incitar a la cumbre a que se abstenga de “promover y desarrollar software libre”, en contra
de los partidarios de la revisioén del régimen de la propiedad intelectual. La conectividad
técnica se presenta como el pasaporte hacia la nueva sociedad. Esta ideologia de la conecti-
vidad se combina con el retorno, en las esferas del poder llamado global, de las concepciones
neodifusionistas -de arriba abajo- de la produccion y distribucién del “conocimiento” en las
estrategias de construccion de los macro-usos de las nuevas tecnologias de la informacion y
de la comunicacién. La retdrica de la innovacion digital sirve asi de coartada para remozar
visiones neoimperiales y etnocéntricas de la restructuracion del orden mundial.

La Declaracion final de la Cumbre dejo insatisfechos a los representantes de la sociedad
civil que no dejaron de expresar su descontento por la forma con que la cumbre tomaba
en consideraciéon no sélo estas propuestas sobre la revision del régimen de la propiedad
intelectual, sino el conjunto de sus contribuciones. A la vez que seguian participando en las
negociaciones oficiales, acordaron presentar su propia Declaracién comtn sobre el derecho
a la comunicacion donde plantea que “la diversidad es necesaria a todos los niveles, incluso
aquella de la disponibilidad de una gama de fuentes diferentes de informacion, diversidad de
la propiedad de los medios y de los modos de acceso a los medios que asegure que los puntos
de vista de todos los sectores y grupos de la sociedad pueden hacerse entender”.

Mas all4 de las ambigliedades e inconsistencias de las conclusiones que emanan de este
tipo de asambleas, queda en pie una ensefianza importante: por primera vez en la historia
de las Naciones Unidas, las organizaciones no gubernamentales fueron convidadas a dar a
conocer su opiniodn, lo que es un indice de un cierto reconocimiento de la irrupcion de nuevos
actores sociales. En si ya un gran avance si se recuerda su ausencia completa en las reunio-
nes o cumbres del G-7 que acunaron la nocién de “sociedad global de la informacion”. En
el G7 precitado de 1995, por ejemplo, solo asistian jefes de Estado y unos cuarenta jefes de
empresas aerospaciales e informaticas. Pero 1o més relevante es, por una parte, que, a pesar
de la heterogeneidad de sus componentes, han logrado expresarse como una sola voz cuando
se trat de asentar los principios del derecho a la comunicacion. Por otra, el movimiento
social ha comprobado los limites de esta oferta de participacién y, paralelamente, busca mas
que nunca dotarse de sus propios lugares de reflexion y formular sus propios programas de
accion, como lo prueba la apertura, en los foros sociales mundiales, de espacios de debate y
de propuesta sobre las nuevas formas de hegemonia cultural.

Apoyandose en la logistica de las nuevas redes de la militancia y los Foros sociales mun-
diales, continentales o nacionales, el movimiento de la altermundializacién ha progresiva-
mente incorporado la controversia sobre el rumbo tecno-informacional en el debate sobre las
razones estructurales de las disparidades socio-economicas. La experiencia del Foro social
mundial de Porto Alegre es muy instructiva al respecto. En los dos primeros encuentros (2001
y 2002), la problematica de la comunicacion y de sus tecnologias ha sido tratada en forma
dispersa y, para decirlo, sin posicionamiento explicito del movimiento social. En cambio, en
la tercera edicion del evento en 2003, los medios, la informacidn, la cultura, la diversidad,
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las nuevas formas de la hegemonia y las alternativas a la mercantilizacion constituyeron uno
de los cinco ejes principales alrededor de los cuales se estructuraron las mesas redondas del
Foro.

La legitimidad nuevamente conquistada del envite comunicacional significa un adelanto
significativo en el pensamiento del movimiento social. Durante largo tiempo, en efecto, el
acercamiento instrumental a los medios, las redes y la cultura ha dificultado la formalizacion
de una reflexion de conjunto sobre su papel en las estrategias de cambio social. De mas esta
decir que el reconocimiento reciente del caracter central de la problematica de los modelos
de implantacién social y de operacién de las tecnologias de comunicacién y de informacion
dista mucho de ser una norma para la mayoria de los movimientos, aunque todos manejen
con destreza las nuevas herramientas digitales. Esta legitimacion debe mucho al trabajo pio-
nero de redes sociales comprometidas desde hace varios afios en el sector, como la Agencia
Latinoamericana de Informacion (ALAT), 1a World Association for Christian Communication
(WACCQ), la Asociacion mundial de los artesanos de las radios comunitarias (AMARC), la red
ALER (Asociacion latinoamericana de educacion radiofénica) o la agencia Inter Press Ser-
vice, fundada en Roma en los afios sesenta, que vincula horizontal y directamente los paises
del tercer mundo, en una perspectiva de descolonizacién de la informacidn. Todas estas redes
sociales hacen entender su voz en los lugares donde se dibuja la arquitectura de la sociedad de
la informacion.. Lejos de dejarse abusar por los discursos convenidos sobre la brecha digital,
estas redes han aceptado la invitacidn a participar en las reuniones preparatorias de la Cumbre
mundial, sin dejar de organizar sus propios seminarios y lanzando en noviembre 2001 una
Campafia sobre “Derechos de comunicacion en la sociedad de la informacién” (CRIS). Todas
estas iniciativas y demandas son unas de las multiples expresiones de la nueva filosofia de
la accion colectiva sobre la gestion de los bienes comunes de la humanidad (la cultura pero
también la educacidn, la salud, el medio ambiente y el recurso “agua”) segin la cual el ser-
vicio publico, la excepcién y la diversidad cultural deben prevalecer sobre los mecanismos
del mercado.

EL DEBER DE MEMORIA

Sinteticemos ahora algunos de los retos planteados por el proyecto de nuevo orden tec-
nocomunicacional.

1. Cuestionar el 1éxico de la sociedad de la informacion sigue siendo hoy una tarea prio-
ritaria. Pero este trabajo no es mas que un hito en la batalla de las palabras en contra de todos
los desvios de su sentido primigenio y de las manipulaciones que las aislan de su memoria,
como lo demuestra el caso del vocablo “mundializacién”, vastago de la larga tradicion del
internacionalismo democratico, expropiado en beneficio del ultraliberalismo. Una batalla en
contra de los neologismos globalizantes, que, dia tras dia, se naturalizan y fabrican el nuevo
sentido comtn sin que los ciudadanos hayan tenido el tiempo de practicar en su contra la
duda metddica, y de identificar el lugar desde donde hablan sus inventores u operadores. Una
batalla en contra de todos los conceptos susceptibles de ser enrolados, recuperados, en un
proyecto de reordenamiento del planeta que les desarraiga. En primer lugar, los de partici-
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pacion, sociedad civil, servicio publico, interés publico, diversidad y todos los términos que
constituyen el acervo de la historia polifacética de las luchas sociales y culturales.

2. Hilo de Ariadna de la historia de las tecnologias de la comunicacién y de la infor-
macion, a cada generacion de las técnicas aptas en el tiempo y el espacio se ha reciclado el
discurso mesianico sobre la promesa de concordia universal y de un nuevo “agora” atenien-
se. La amnesia es un rasgo constitutivo de los imaginarios sociales de la comunicacion. Es
consustancial a la escatologia contemporanea de la sociedad global de la informacion. El
ultimo artefacto técnico fija la norma y deslegitima los otros medios de expresiéon. No cortar
la problematica de los usos de las tecnologias digitales de la memoria de la apropiacién so-
cial de las tecnologias anteriores (por ejemplo, la radio) pero, a la vez, restaurar la memoria
abigarrada de las multiples formas de artes y culturas populares, es a lo que convidan las
exhortaciones y demandas de las organizaciones no gubernamentales comprometidas en ex-
periencias participativas bajo todas las latitudes, y, en especial, en América Latina.

Recuperar la memoria es también reapropiarse - aunque tenga que someterse a una critica
sin concesiones- el amplio legado de los debates y experiencias que han pensado la relacion
entre democracia, comunicacion ¢ intercambio desigual, problematicas mas que nunca de
actualidad: las politicas publicas de comunicacidn, las politicas culturales, el derecho a la
comunicacion. Una de las lecciones que se puede sacar de las conferencias regionales (por
ejemplo, la de Bavaro, Reptblica Dominicana) o nacionales que han preparado la cumbre
es la vuelta a la superficie de las reivindicaciones del “derecho a la comunicacion” apoyadas
en los aflos setenta por el movimiento de los paises no alineados, a favor de un nuevo orden
mundial de la informacion y de la comunicacién, pero que la liberalizacion y la privatizacion
salvaje de la economia y de las redes, habian alejado de la escena internacional en los dos
ultimos decenios. So6lo la leyenda negra tejida alrededor de ese periodo cuya influencia
paraliza la posibilidad de un inventario critico del pasado y de sus contradicciones impide
que se aprecie en su justo valor este momento pionero y original de la construccion de la
larga memoria de las luchas para la democratizacién de la comunicacion.

3. Oponer una respuesta a los nuevos mecanismos de la hegemonia cultural implica vol-
ver a pensar la brutal asimetria de los receptores de los medios frente a las empresas media-
ticas. En los afos ochenta, ¢l pensamiento comunicacional empezé a rehabilitar al sujeto
ordinario, a la subjetividad, a la intersubjetividad, al receptor o usuario de los productos
culturales, a las mediaciones, a criticar la nocion de imperialismo cultural y la focalizacion
sobre los macro-sujetos en desmedro de la vida cotidiana. Se redescubrié la nocién gramscia-
na de hegemonia y la multiplicidad de los actores que participan en su construccion. Es este
cambio de paradigma que analizamos en 1986, Michele Mattelart y yo, en Pensar sobre los
medios. Mostramos como se estaba pasando de un paradigma de lo mecanico al paradigma
de lo fluido. Y cémo se transitaba de una vision sincopada de lo social, plano contra plano,
hacia una visidn de lo social en fundido-encadenado, para utilizar una expresion de la profe-
sion cinematografica. De una vision por peldaiios (infrastructura/superestructura, antes/ des-
pués, centro/periferias, por ejemplo) a una visién reticular. Anotdbamos también como este
cambio de paradigma, mas alla de sus aportes, conllevaba un potencial de ambiguedades y
ambivalencias. Esta advertencia paso inadvertida en el goce y entusiasmo de la ruptura epis-
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temoldgica con las teorias llamadas pesadas y monoliticas del poder. Es lo que explica que la
celebracion univoca del retorno al sujeto-receptor y de su poder a determinar el sentido de lo
que consume, ha contribuido al olvido de los grandes determinantes financieros y geopoliti-
cos de los nuevos dispositivos de comunicacion y de informacion. Celebracion muy cercana
al ensalzamiento del soberano consumidor por parte de los idedlogos del neo-liberalismo.
Dichas derivas desembocaron en el achatamiento de la nocién de “resistencia” y, por ende,
de las nuevas problematicas centradas sobre la relacion entre cultura(s) y procesos comuni-
cativos.La reconciliacion de gran parte de la clase intelectual con la cultura de masa ha ido
a la par con la pérdida de la representacién del medio de comunicacion como dispositivo de
poder, como uno de los lugares de fabricacion de la opinion.

La libertad del consumidor o del usuario no es algo que viene dado, como pretende el
naturalismo neodarwinista; se construye a través de contrapoderes. Es asi que lo ha entendido
el Foro Social Mundial que, en 2003, a la iniciativa de Le Monde diplomatique, lanz6 la idea
del Observatorio Internacional de los Medios (Media Watch Global). Su objetivo: “empren-
der todo tipo de acciones con vista a promover y garantizar el derecho a la informacion de los
ciudadanos en todos los paises”. Dicho Observatorio estd destinado a multiplicarse a través
de Observatorios nacionales compuestos a igual proporcion de profesionales de la informa-
cién, de todos los tipos de medios; de universitarios e investigadores de todas las disciplinas,
en particular especialistas de los medios y de la informacién; los usuarios y los observadores
criticos de los medios y asociaciones que les representan. En Francia, ya se ha fundado el
Observatorio nacional en septiembre 2003. Su plataforma es elocuente. Un extracto: “Una
informacioén libre, completa y exacta es esencial al buen funcionamiento de la democracia”.
Promotor de una “ecologia de la informacion”, el Observatorio desea ejercer una responsabi-
lidad colectiva y constituirse en una fuerza de intervencion en nombre del interés superior de
la sociedad y del derecho de los ciudadanos a ser correctamente informados. El observatorio
ambiciona ser un lugar de elaboracién de una pedagogia democratica de la apropiacion indi-
vidual y colectiva del universo de los medios y de la comunicacién”. Este tipo de iniciativas
no parte de la nada. Trata de federar los multiples lugares y actores que, desde hace afios,
realizan una labor de pedadogia critica de los medios. Su mérito es ensayar la triple unién :
usuarios ciudadanos/ investigadores/ periodistas. La apuesta de este proyecto inspirado por la
filosofia de los nuevos movimientos sociales como movimiento popular es dificil de realizar
ya que rompe con la vieja practica del intelectual como propietario del sentido. Este proyecto
de “perenizacion”, de establecimiento permanente, de un lugar propicio a la intervencion
constructiva corresponde a una toma de conciencia de que la importancia creciente de los
conglomerados mediaticos en el ejercicio del poder politico exige un militantismo y formas
de constestacion inéditas.

4, Las negociaciones sobre las vias de acceso a la sociedad de la informacién estan lla-
madas a cruzarse cada vez mas en los organismos de la comunidad internacional con los
debates sobre el rol de la(s) cultura(s). La conciencia se estd forjando en los medios criticos
de que hay que desenclavar el debate sobre el proceso de globalizacion, la cultura y la comu-
nicacion. Tratar de ubicar los vinculos que ligan los diversos lugares institucionales donde
estan en negociacién. Mostrar cudn organicas, interdependientes, son las diferentes facetas
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que adoptan las luchas y reinvindicaciones contemporaneas en el campo cultural. Entender la
necesidad de pensarlas a la vez globalmente y cada una en su especificidad.

Es el caso, por ejemplo, de la llamada “excepcidn cultural” - excepcién en el sentido de
sustraer las industrias culturales a las reglas del librecambismo - principio legitimado a fines
de 1993 en el GATT al cabo de un pulso entre la Union europea y los Estados Unidos. De
hecho, el debate sobre la excepcion cultural que prefiguraba los debates sobre la sociedad de
la informacién sigue constituyendo un frente esencial en el combate por la diversidad cultu-
ral y linguistica. El prejuicio segin el cual no podia ser sino el feudo de las grandes paises
industrializados deseosos de proteger sus industrias cinematografias deja poco a poco lugar a
un reconocimiento de la necesidad de defenderla como algo esencial para la preservacion de
la diversidad. Prueba de ello es esta conclusion de un informe muy reciente realizado en el
marco del Convenio Andrés Bello donde participaron varios investigadores latinoamericanos
y donde se elaboran las Bases para una politica cultural de integracion en vista a establecer
“El espacio cultural latinoamericano” : “La excepcion cultural es una de las batallas mas
importantes que pronto habrd que librar en la construcciéon de un espacio cultural. Eviden-
temente, Estados Unidos va a hacer todo lo posible para que no exista. Pero América latina
tiene que hacer valer la excepcion cultural respecto de los tratados de libre comercio, pues
no se pueden someter, sin mas, los bienes culturales a la pura logica del mercado”. De mas
esta decir que el diagnostico del Convenio Andrés Bello contrasta con las declaraciones he-
chas por el jefe de gobierno espaifiol, José Maria Aznar, de visita a Washington en enero de
2004, delante de los empresarios, en la sede de la Camara de comercio de Estados Unidos:
“La excepcion cultural es el refugio de las culturas en decadencia. Quienes no conocen este
problema no tienen nada que temer”.

Es mas que probable que el giro polémico que estan dando las negociaciones se acentie
con el regreso de los Estados Unidos al seno de la Unesco, decidido en 2002 por la adminis-
tracion Bush después de una ausencia de mas de quince afios. Uno recuerda que la adminis-
tracién Reagan habia argumentado la politizacion de los debates para dejar la Unesco. Mas
que nunca, la posicion defendida por Washington ante las cuestiones de cultura, de comu-
nicacién y de informacion es que el debate debe reducirse a los formatos en vigencia en los
organismos técnicos y comerciales.

5. {Qué “sociedades del saber”? Si uno no quiere revalidar las mitologias redentoras de
las tecnologias segregadas por el nuevo régimen de verdad de la ideologia globalista, habra
que resolverse a interrogarse sobre las mutaciones estructurales en curso en las condiciones
de produccidn y de circulacion de los conocimientos. Lo atestiguan las embestidas desregula-
doras en contra de la idea de servicio publico en los sistemas de ensefianza y de investigacion.
La visién gerencial de la sociedad ha naturalizado el acercamiento acritico de los focos de
elaboracion y transmision de los conocimientos al pragmatismo empresarial. La apropiacion
por la valorizacidn capitalista de la materia gris y de la creatividad con fines de integracion es
uno de los retos mayores del proyecto ultraliberal de construccidn de la arquitectura reticular
global. La nueva tecno-utopia busca la alianza entre la “imaginacidén” de los “intelectuales”
y el “realismo” de los “managers”. Paraddjicamente, este lenguaje maniqueo deja ver los
prejuicios del antintelectualismo que la nutre.
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La concepcion instrumental del saber que estd progresando hace que se pierda de vista
que la tarea de la universidad es proporcionar al estudiante una ensefianza que le dé la po-
sibilidad de forjarse su autonomia intelectual. El positivismo gerencial es alérgico a todo
distanciamiento, a la puesta en duda del “buen sentido”. De alli la aversion por las “teorias”,
la alergia a la reflexividad, asimilada a “teoricismos”. Al no contrarrestar las tendencias que
apuestan por la “profesionalizacién”, por la transmisién de habilidades técnicas, al escamo-
tear la cuestion de la “profesionalidad” como insercion en la sociedad no solo como profe-
sional sino como ciudadano, se corre el riesgo de no poder aprovechar el potencial virtual de
ese fabuloso arsenal de tecnologias nuevas y de orientar los usos sociales de las herramientas
de las futuras sociedades del saber hacia los mismos callejones sin salida de la sociedad
industrial. En una palabra, uno se arriesga a quedar corto de “imaginacién sociolégica”. Lo
preocupante e incluso escandoloso, desde el punto de vista ético, es que la zanja entre las
promesas invertidas en las tecnologias digitales y los usos reales de éstas en provecho de
la felicidad de todos los humanos no deja de aumentar dia tras dia. La obnubilacién por la
inovacion técnica no guarda proporcién con la potenciacién de las innovaciones sociales.
Todo lo cual indica la urgencia de sustituir la idea de Cumbre mundial de la sociedad de la
informacion por la de estados generales del saber. Deseando que la dinamica sea, esta vez,
dada por una sociedad civil, ampliada, preocupada por insertar la cuestién de la técnica en el
porvenir de la democracia.



“As nupcias entre o nada e a maquina”
Algumas notas sobre a era da imagem.

Norval Baitello Junior

PUC - SGo Paulo

1. A COMUNICACAO: A INDIGENCIA DE UMA CIENCIA

Diante do desmedido uso e abuso do que hoje chamamos comunicagdo e media, ha que se
perguntar por uma crise de esvaziamento tanto dos conceitos como de sua praxis. Quanto a
conceituagio tedrica, ndo ha dividas sobre uma profunda crise de pardmetros e uma perda de
referéncias. Neste dmbito predomina uma busca de know-how, um “como fazer para funcio-
nar”, uma busca de definigdo normativa e rigida de regras, uma visfo deterministica, ao invés
de se buscar compreender de que se constituem as raizes desta necessidade humana (sua on-
togénese e sua filogénese), como se formam e se desenvolvem os vinculos do partilhamento,
quando e por que se ddo as rupturas dos vinculos, geradoras de grandes cataclismos sociais,
de pequenos cataclismos grupais ¢ de micro-cataclismos intra-individuais.

No ambito da praxis predomina o espirito do imediatismo, ao invés de se pensar em
complexos e sociedades auto-sustentaveis, com vinculos construidos para longo € mais lon-
g0 prazo, em ecossistemas comunicacionais responsaveis ¢ também auto-sustentaveis. A
inconsisténcia reflexiva desta ciéncia refugia-se numa empiria enganosamente simples e se
disfar¢a de certeza fundamentalista. E a préxis se recusa a se auto-pensar, seguindo a légica
anunciada por Vilém Flusser: na sociedade pos-historica os aparelhos pensam previamente
pelos seus operadores'.

2. AINDA A COMUNICACAO: DA GUERRA

A divisdo binaria do processo de comunicagdo em campo do emissor € campo do re-
ceptor, ainda em voga na quase absoluta maioria das teorias e sistemas que lidam com os
complexos de comunicagdo, ¢ a prova mais cabal da faléncia do pensamento neste campo da
atividade humana e das ciéncias que dele pretendem cuidar. O priméario esquema emissor-
receptor nasceu dos estudos bélicos e da engenharia de aparatos de transmissdo rapida, barata
e eficiente de mensagens na guerra e para a guerra®. A propria teoria da informagao nasceu

1 Flusser, Vilém (2000) Ins Universum der technischen Bilder. Géttingen: European Photography. 6a. ed.

2 Armand e Michele Mattelart afirmam: “O primeiro sistema de comunicag¢fo a distincia, o telégrafo optico de
Claude Chappe ¢ inaugurado em 1793 para fins militares.” Mattelart, A. e M. (2001) Historia das teorias da comuni-
cagdo. S.P.: Loyola, 4a. ed. Harry Pross reflete em seu livro Die meisten Nachrichten sind falsch sobre a proposi¢ao do

marechal von Clausewitz de que néo se pode confiar nos meios de comunicagéo durante a guerra.



20 "AS NUPCIAS ENTRE O NADA E A MAQUINA”

do desenvolvimento de maquinas que conversam, uma simulagfo grosseira do dialogo hu-
mano. Ndo ha melhor lugar que a guerra para que o arcaico pensamento dual e polar possa
se manifestar novamente, emergindo das profundezas obscuras das memorias agonisticas
do homem. N&o ha também instrumental de maior discrepancia com o sonho utdpico da
comunicag¢io como experiéncia partithada: falar em emissor e receptor equivale neste quadro
a querer fazer aproximagdes construindo-se muros e separagdes, campos opostos, papéis,
tempos, espacos ¢ fungdes distintas. Tem-se a impressdo de estar diante de uma leitura sim-
plista e equivocada da maxima “si vis vitam para mortem” (se queres a vida, prepara-te para
a morte), anunciada por Freud® ou a versdo original na qual Freud se inspira, “si vis pacem
para bellum” (se queres a paz prepara-te para a guerra), tdo explicita nos fundamentalismos
ocidentais contemporéneos, justificativa maior para manipulagfo de eleitores ou da opinifio
publica em geral, a quem se impinge primeiramente o medo para depois impingir a propria
guerra. E mais ainda presente nas chamadas estratégias de comunicacfo, nas chamadas pes-
quisas de opinifio publica e nas areas de comunicagfo e marketing, como modos de conhecer
o0 publico-alvo para melhor conquista-lo.

A visdo da comunicagéo aplicada continuou sendo, ao longo das décadas, a visdo terri-
torial animal, transferida para a nog¢fo abstrata de “conquista de mercados”. E, se levamos
ao desdobramento da célebre disting@o proposta por Ashley Montagu, de que os homens
vincularam o tempo enquanto os animais apenas vincularam o espago, somos obrigados a
concluir que efetivamente os veiculos de comunicagfo operam, desde seu surgimento, uma
guerra pela conquista do tempo de vida de seu piblico. Harry Pross, baseado em um conceito
de Hans Blumenberg, formulou a expresséo chave para esta operagdo: “o poder dos homens
sobre 0s homens principia com a apropriagdo do tempo de vida”.

3. AIMAGEM: SUA TOTEMIZACAO

Para melhor conquistar o mundo, o mundo da comunicagio hoje em dia acirrou as trin-
cheiras em torno de um processo de totemizag¢@o da imagem. Toda a comunicagfo, com seus
meios, ou se transferiu para os media imagéticos visuais (e, as vezes, também sonoros) ou
se contaminou profundamente com cles. E a imagem tornou-se a panacéia universal para
o fracasso da comunicag@o, virou um FErsaiz para a faléncia de todas as crengas no mundo
esclarecido e informado proposto pela alfabetizagfio universal e seu sistema educacional. Por
isto todas as fichas sfio jogadas ¢ todas as apostas feitas primeiramente nas imagens, depois
nas maquinas de imagens e nas imagens-maquinas ou tecno-imagens. As imagens passam a
ditar a 16gica da comunicagdo e com isso passam a ser os intermediarios ou os atravessadores
entre 0 homem e o mundo. Como usual nos sistemas de intermediagéo, também neste ocorre
a hipertrofia da mediacéo (exemplos disso sdo os grandes conglomerados de comunicagéo).

Acrescente-se a uma enorme relagio de exemplos o livro de Harold D. Lasswell, Propaganda Techniques in
the World War, pedra fundamental da Mass Communication Research, langado em 1927 ¢ referindo-se ao uso
de novos recursos de persuasao publica na primeira guerra mundial. Também os gregos enviavam mensagens
militares por meio de sinais de fogo e fumaga. (Cf. Weischenberg, S./Hienzsch, U. “Die Entwicklung der Medien-
technik”. In: Merten, K. et al. (1994) Die Wirklichkeit der Medien. Opladen: Westdeutscher Verlag.)

3 Freud, Sigmund ([1915] 1982) Zeitgemdisses iiber Krieg und Tod. Studienausgabe, Bd. IX. Frankfurt/Main:
Fischer.
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Também aqui a mediagdo recebe procuragdes da massa (as vezes falida) das partes envolvi-
das. Estas, por sua vez, na maior parte dos casos, se polarizam em apenas dois lados. E o sis-
tema de mediagfo hipertrofiado passa a ndo mais exercer a “fungéo janela”, uma ponte para o
outro ou uma fonte de vislumbre de um cenério futuro a ser construido conjuntamente, passa
a ndo operar mais como portador dos apelos e das ofertas de um lado a outro, transformando-
se em fungfo biombo (Flusser), outras vezes exaurindo os fluxos e refluxos como “buracos
negros”, ou ainda outras vezes retroagindo sobre homens e mundo, exercendo sobre ambos
pressfo irresistivel para transformé-los em imagens de homens e imagens de mundo, vale
dizer, descorporificando-os, desfisicizando-os. Walter Benjamin* denominou “estetizago da
politica” ao processo de prolifera¢fio das imagens. “Todos os esforgos para estetizar a politica
convergem para um ponto. Este ponto é a guerra”, diz Benjamin, profetizando a perda da
percepgéo tatil em favor da percepgdo optica do mundo.

Ha evidentemente altos custos a se pagar por causa da opgo pela imagem como veiculo
privilegiado da comunicag¢do contemporinea. O primeiro deles ¢ o aborto programado da
civilizagfo da escrita (ou seu cerceamento a espagos circunscritos e indcuos). Assim, temos,
ao lado da iconizagdo do mundo, das coisas € do homem, o recrudescimento da capacidade
de leitura € o crescimento do analfabetismo funcional. Ora, o tempo lento do ler propor-
cionou ao homem também o tempo da analise, da reflexfio, das associagbes de conceitos e
idéias, transformando-as em sistemas filosoficos e em ciéncia. Sem ele, a aceleracdo trazida
pela comunicagfo imagética que dispensa a leitura alfabética promove uma regressdo ao
pensar por blocos, um retorno a percepgiio por similaridades, ndo mais por contigiiidades,
mas por regressos e regressos, ritualisticos e cultuais, atenuadores e calmantes. Harry Pross
ja confirmara no ritual cotidiano dos media a presenc¢a de uma intengdo sedativa. Gonzalo
Abril refere-se a um turvamento do “potencial politico do olhar, que nfio reside apenas na
capacidade de sinopse, mas sobretudo na apeténcia de horizonte, vale dizer, de um além da
imagem presente.”

4. A IMAGEM E A MORTE

Ora, entdo por que razdo fizemos e fazemos imagens? Por medo da morte, assegura Diet-
mar Kamper®: “Precisam-se duas premissas para se atravessar por uma defini¢do do que seja
uma imagem, do que sejam imagens. Temos, contra o medo da morte, apenas uma chance, a
de fazer para ndés mesmos uma imagem. Por isso estdo aprisionados nas imagens os desejos
de imortalidade. Por isso a orbita do imaginario estd ligada no eterno e por isso sofremos o
destino de, sendo vivos, ja estarmos mortos. Uma tentativa de escapar teria que descartar as
imagens, teria que alcangar aquele ponto além da imagem a partir do qual um retorno & imor-
talidade n#o é mais possivel. Também este ponto pode-se alcangar. A dupla premissa ¢ bem
simples: como imagens seriamos imortais, sem imagem podemos — talvez — ser mortais.”

A etimologia da palavra latina “imago” confirma esta origem do conceito. A palavra grega
“eidolon” igualmente o faz. E a raiz indo-européia para “eidolon”, “weid-" é a mesma raiz que

4 Benjamin, Walter (1985) Obras escolhidas, vol 1. S. Paulo: Brasiliense.
5 Abril, Gonzalo (2003) Cortar y pegar. Madrid: Catedra.
6 Kamper, Dietmar (1994) Bildstérungen. Im Orbit des Imagindren. Stuttgart: Cantz , p. 9
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origina o verbo latino “video” /ver/. Uma recalcada — e por isso estranha — relagfo entre imagem e
morte emerge desses caminhos das grandes familias lingliisticas ocidentais. Possivelmente havera,
em outras linguas, semelhantes sendas de aproximagdo entre a morte € sua cara Como raiz para
alguma das palavras designadoras de ‘imagem’. A 16gica de tal associagfio ndo € nada estranha e as
demonstra¢Ges de medo diante da imagem estfo presentes nos sistemas mitologicos e nos sistemas
religiosos primitivos e modernos. Os iconoclasmos sdo uma presenga recorrente na historia do
homem, uma demonstragio explicita de seu temor.

Sem duavida, tal temor possui uma motivagdo: a natureza paradoxal da imagem, por ser a
presenca de uma auséncia e a auséncia de uma presenca.

Assim, a imagem pode ser traduzida como a “auséncia do corpo” ou “renuncia ao corpo”,
de antemfo, o oposto das aparigdes fantasmagoricas de corpos sem sombra, frata-se aqui de
sombras sem corpos. Mas o efeito mais perverso da opg¢do pela comunicagdo por imagens se
revela nas variagdes e ndo apenas no tema. Revela-se na escalada decrescente dos graus da
abstrag#o, algo que Vilém Flusser’ chama de “Treppe der Abstraktion” (escada da abstrag#o).
Segundo o autor, partimos de uma realidade tridimensional dos corpos e seus gestos. O passo
seguinte ¢ dado quando o homem passa a deixar sinais ¢ registros sobre superficies. Perde-se
af uma dimens&do e passamos a utilizar objetos bidimensionais, dentre eles as imagens, para a
comunicagdo. Estas se simplificam ¢ estilizam dando origem a escrita e, com isto, passamos a
uma realidade unidimensional. Com o desenvolvimento da técnica, passam a ser produzidos
objetos de ainda maior abstra¢do as imagens técnicas, nulodimensionais, pois ndo sfo nada
mais que uma férmula, um nimero, um algoritmo, entidades vazias que se preenchem com
conteudos imateriais, volateis, virtuais.

Dietmar Kamper poetizou as conseqiiéncias da abstragdo da seguinte maneira:

“A transformacfio de corpos em imagens de corpos ocorreu em uma seqiiéncia de
passos da abstragfo. Abstragdo significa “ver fora”, “extrair” (absehen). O poder do olhar
se manifesta naquilo que ndo € visto (...), o que estiver a margem da visdo que enfoca su-
cumbe como vitima. Corpos que preenchem o entorno sdo levados para longe e estilizados
em esculturas, estatuas, imagens de corpos, finalmente projetados sobre porta-imagens de
diferentes materiais, da tela de pintura para a tela da televisdo, onde a tendéncia para a ima-
terialidade ¢ irresistivel. Do entorno (Umgebung) passando pelo em-frente (Gegeniiber),
para o objeto (Gegenstand) e para o fantasma (Gespenst), do circumjeto para o objeto, para
0 projeto e para o projétil, parece nédo haver parada. Contudo, o fantasma-projétil compor-
ta-se como um espectro (Wiedergdnger), um morto-vivo, uma agressiva alma que regressa
do outro mundo.”®

7 Flusser, Vilém (1998) Kommunikologie. Frankfurt/Main: Fischer. O tema da “escada da abstragao™ foi re-
corrente na obra de Flusser. Em inimeras outras oportunidades foi abordado e re-abordado o assunto, por escrito
e em conferencias. Um desdobramento indireto deste tema foi tratado por Kamper em um pequeno livro dedicado
exclusivamente ao tema: Kamper, Dietmar (1999) Kérper-Absirakiionen. Das anthropologischen Viereck von
Raum, Fliche, Linie und Punkt. K&ln: Vilém Flusser Archiv.

8 Kamper, Dietmar (1994) Bildstérungen. Im Orbit des Imagindiren. Stuttgart: Cantz., p. 96.
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5. 0 PARADOXO DA AUSENCIA

A inegavel relag@o entre imagem e morte, que percorre tanto os caminhos como os desca-
minhos do labirinto chamado “presenca de uma auséncia”, assegura a natureza originalmente
sombria do mundo da imagem. Nascida no obscuro tempo do sonho, a imagem recorta a luz
com a proje¢io da sombra, refugia-se nas superficies espelhadas, afasta-se fantasmagorica
na repeticdo dos sons ou dos tragos terminais, escapa a escala humana pela miniaturizagfo e
foge da visdo pela diafaneidade. A imagem possui mais invisibilidades que visibilidades, &
mais do reino dos mortos que dos vivos. Ndo € a toa que Dante se confronta com a questiio
da sombra dos vivos ¢ a auséncia de sombra dos mortos. Assim escreve Hans Belting® sobre
o tema da imagem na Divina Comédia:

“Entre as imagens materiais do timulo e as virtuais de além-timulo constitui-se aqui
uma relagio espelhada. As imagens do timulo recordam os mortos que vivem em outro
mundo. As imagens em um outro mundo recordam, em seu corpo ficticio ( “corpo fitizio”
Purgatério 26.12), aqueles que ja tenham vivido neste mundo. Aqui como [4 a imagem
construida tanto fisicamente quanto poeticamente empresta ao corpo morto um novo me-
dium de existéncia.”

Uma complexa questdo que abre o caminho para as transformagdes da era da arte e da era
dos media, ambas situadas no irresistivel movimento civilizatorio que caminha para a luz,
fugindo da sombra. Tal movimento que j& perpassa tantos séculos e se pode chamar “orien-
ta¢d0” tem o olhar voltado sempre para o nascente e a expectativa permanente do dia e da
luz. Por isso preza tanto os seres da luz e, dentre eles, seu primogénito, a imagem. Tal vetor
civilizatorio constituiu também o motor para as grandes eras: as navegacdes, as revolugdes
industriais, a globalizagdo, todas elas inspiradas pelo espirito diurno, monocordicamente
exploratorio, conquistador, invasivo e expansivo. Assim chegamos ao mais recente desdo-
bramento da era da orienta¢do e do esplendor da luz, a era da imagem-luz, com o cinema, a
televisdo e os monitores de computadores, reunidos sob a rubrica de “maquinas de imagens”
(Kamper).

Valem todos os esfor¢os para ocultar o paradoxo da auséncia presente nos subterrdneos
da imagem.

Hans Belting'® pondera aqui sobre as estratégias para tentar ocultar sua natureza para-
doxal, substituindo-a por uma outra entidade, a tecnologia:

“Este aspecto ontoldgico da imagem esta ligado a morte, porque sé aqui a tfo criticada
aparéncia da imagem atrai uma existéncia perdida e essencial para a qual ndo ha mais lugar
algum no mundo. Sem a relagdo com a morte, as imagens que simulam apenas o mundo da
vida se esvaziam rapidamente e assim sfio levadas a proverbial ilusdo de ndo serem reconhe-
cidas em nenhuma medida em caso de morte. Se esta ontologia falha como fundamentagio,
entfio a imagem ¢ entregue a um outro sentido que se deixa resumir no conceito de tecno-

9 Hans Belting (2001) Bild-Anthropologie. Miinchen: Fink. p.192
10 Hans Belting (2001) Bild-Anthropologie. Miinchen: Fink.p.190
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logia. Tecnologia no duplo sentido, de um modo de produgdo das imagens cuja virtuosida-
de constitui sua verdadeira fascinagfo, e enquanto protese de nossos corpos, no sentido de
McLuhan, para ampliar com imagens e na imagem as fronteiras de nossa percepgdo natural
do mundo. Até a animagdo é creditada hoje a tecnologia. Ela ¢ confiada as maquinas que
tiram do observador aquilo que ele, em sua imagina¢do, ja havia alcangado. Poder-se ia falar
agora de uma tecnologia da percepgdo.”

6. ATECNOLOGIA DO NADA

Também Edgar Morin, com o conceito de “duplo”, aponta para uma similar e instigante
hipdtese. As formas de manifestagdo do duplo sdo algumas poucas, mas demonstraveis na
pesquisa antropoldgica: o sonho, a sombra, o reflexo, o eco, o mintsculo e o ar'!. Ora, tais
manifestacbes do duplo apontadas por Morin sdo todas elas expressdes de imaterialidade ou
de materialidade miniaturizada ou reduzida, simbolizagdes do vazio, quase-vazio ou do esva-
ziamento. Trata-se da presenga do nada que assume diversas fei¢Ges. As historicas polémicas
sobre o nada e sua natureza nio apenas se revestiram de carater filosdfico e teoldgico como
também tiveram desdobramentos experimentais e aplicados, resultando em inventos e ino-
vagdes tecnologicas importantes, Assim, também ha uma “tecnologia do nada” para além de
sua teologia e de sua filosofia. Os famosos experimentos de Pascal com o vazio ou o vacuo,
por meio da observacdo da pressdo atmosférica, em 1647/48, concluiram que néo se pode
afirmar que a natureza detesta mais o vazio na montanha que na planicie.

O que, contudo, mais se celebrizou por seus desdobramentos praticos foram as experién-
cias com o vazio e o nada executadas pelo burgomestre de Magdeburgo, Otto von Guericke,
com suas famosas hemisferas de cobre (esvaziadas com uma bomba de vacuo, inventada
pelo proprio von Guericke). Em 1654, ao fazer oito cavalos tentarem abrir, sem sucesso, as
duas metades da esfera, demonstrou a forga do nada. Datava desta época a polémica ques-
tdo: a existéncia de Deus permite o vazio ou o exclui? Von Guericke nada mais fez senfio
tomar a coisa da maneira prética. E foi o0 mesmo cientista quem investigou a eletrostatica
e produziu pequenos raios de eletricidade estatica. Ndo estava longe a idéia de se produzir
artificialmente a imagem a partir da eletricidade. Dos calculos de von Guericke acerca da
for¢a do vacuo nasceu a maquina a vapor e de seus experimentos com eletricidade estética o
principio dos media elétricos. O cientista, estrategista da Guerra dos Trinta Anos, politico e
polemista, burgomestre, espetacular em suas invengdes como em seus espetaculos publicos
de apresentagio e demonstragio dos inventos, inaugura, sem o saber, uma era, a era da ima-
gem. Néo deve ser surpresa que seu nascimento coincidisse com a época do Barroco.

Hoje em dia, mais que nunca, vivemos em plena escalada da tecnologia do vazio, do
nada: telefonia, radiofonia, televisdo e telematica. Um recente ministro de estado das comu-
nicac¢des do Brasil referiu-se ao processo de privatizagdo da telefonia como uma operacdo de
“vender vento”. A tecnologia da imagem sem suporte material, holograma, video, cinema,
radio, os chamados “media terciarios”, os media elétricos aposentaram os suportes fixos dos

11 Edgar Morin (1970, 2a. ed.), em L’homme et la mort, precisa e exemplifica estas manifestagdes do duplo.
As ... e asduas tltimas: “o diminuto ser auténomo que se movimenta ou no cora¢do ou na cabega e que ¢ freqiien-
temente associado & idéia do pénis ” e “‘0 movimento do ar respiratdrio ou intestinal”.
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“media secundarios”, que como carne carregavam em sua materialidade os sinais da escrita
em todas as suas formas.

Est4 ai rompido o lago com a imagem tradicional, o desenho do qual veio a escrita, como
um corte na carne'’. Os “media terciarios” e seus produtos ja ndo carecem mais a carne.

7. 0 SUBTERRANEO DAS IMAGENS

As manifestagdes de luz e cores (mais uma vez a luz!) que hoje conhecemos como “ima-
gens” carregam sempre consigo um enorme subterrdneo, um vacuo de sombras € escuriddo.
Sua dindmica de captura € irresistivel, pela luz, com suas promessas, € pela sombra, com suas
ameagas. E ambas unidas entre si, promessas e ameagas, pelos elos do medo. As promessas,
porque ofuscam e cegam. As ameagas, porque imobilizam. As imagens presentificam em nés
o medo primordial da morte, porque carregam nos seus pordes os registros ¢ as recordagdes
profundas de nossa propria mortalidade. E por medo nos rendemos a elas, nos associamos a
elas, as devoramos, nos deixamos devorar por elas. A era das imagens tem como seu motor
o sentimento agonistico do medo. E o medo desencadeia a atitude contrafébica do ataque e
da violéncia.

Assim, a ancestral antropofagia se universaliza como moderna “iconofagia”. Os meca-
nismos do consumo e a comunicagdo e seus meios a servigo do consumo fazem parte deste
quadro fébico no qual as imagens e seus subterraneos se hipertrofiam, se devoram e nos
devoram. Quanto mais poderosas as investidas de uma comunicagfo luminosa, iluminista e
iluminada, tanto mais cresce o assustador subterrdneo das imagens.

Os estudos de Leo Navratil”, com uma vida inteira dedicada a compreender os movi-
mentos expressivos dos desenhos de esquizofrénicos, e de Nise da Silveira'4, que igualmente
dedicou a vida a construgfo de seu “Museu das Imagens do Inconsciente”, demonstram o
poder mobilizador e imobilizador das imagens. Na descontrolada inflagdo de suas imagens
enddgenas situa-se o sentimento desesperador de sua patologia.

Qual seria entdo o efeito de uma descontrolada inflagdo das imagens exdgenas? Ao con-
trario do que possa parecer logico, calcula-se que a iconizagdo exacerbada de nossa comu-
nicago nédo conduz a um enriquecimento da imaginagdo, mas ao seu oposto: a inflagdo das
imagens exogenas somente tem feito atrofiar a capacidade de ressondncia endogena.

Quanto mais proliferam as imagens externas, propondo-se como substitutivas das coisas,
das casas, das cidades, dos corpos, tanto mais atrofiam as imagens internas, tanto mais se
intimidam, tanto mais se restringem a apenas repetir. O visivel desequilibrio ecolégico da
comunicag¢dio crescentemente iconizada consiste portanto em uma amputagdo do Utero das
imagens.

12 A curiosa etimologia de ‘scribere” nos leva ao indo-europeu ‘sker’, com os diversos sentidos de ‘cortar,
cerne, discernir, crime e carne ¢ escrever’,

13 Navratil, Leo 1978) Schizophrénie et Art. Bruxelles: Complexe.

14 Silveira, Nise da (1992) O mundo das imagens. S. Paulo:Atica
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8. IMAGEM, EXCESSO E DEFICIT.

O mundo das imagens mediaticas em apenas um ponto difere do mundo das imagens da
arte e das imagens sacras: sua mobilidade. Na era da reprodutibilidade técnica (W. Benja-
min) as imagens deixaram os espagos de culto sacro (as igrejas) e de culto profano (os mu-
seus) para se instalarem 14 onde nds estivermos, para nos buscar em nossos proprios refugios,
nas ruas por onde passamos, nos carros, nas estradas, na sala de estar, nos quartos de dormir,
nos banheiros, na cozinha. Por medo da morte fizemos um dia uma imagem, por medo da
imagem reproduzimos as imagens. Elas passaram a se proliferar mais e mais, alimentadas
pelo nosso medo que lhes preenche os vacuos subterrdneos.

Para aplacar nosso medo das imagens desencadeamos um processo de reproduc@o des-
enfreada das imagens, exatamente como os atormentados pacientes de Leo Navratil e Nise
da Silveira, que para se livrarem do ataque das imagens enddgenas em descontrole, geravam
imagens exogenas em profusdo. Nosso drama é inverso: para nos livrarmos do ataque das ima-
gens exogenas em desenfreada inflagéio, entra em colapso nossa capacidade de gerar imagens
nossas. A reprodugfo acelerada das imagens exdgenas termina por sufocar, recalcar o fluxo
das imagens enddgenas, que processam, digerem, aproveitam e descartam os nutrientes para
sua propria “animag¢fo interior”; como elas nfo mais d3o tempo para esta animagdo, apenas
ecoam, reverberam e retornam sem nenhuma ruminago. Uma vez que as imagens exogenas
ndo recebem, por outro lado, o alimento da “ruminagfo” e da “animagéo interior”, da vida, dos
corpos, da carne e do cerne e do discernimento da propria imagem e da escrita, do cerne e do
discernimento do tempo lento, das matrizes da meméria, elas terminam por se alimentar de si
mesmas, criando uma logica perversa em eco, criando uma “eco-logia”, uma logica da repe-
ticdo, a reproducdo epidérmica das Gltimas superficies vistas, como se fossem tltimas silabas e
sons derradeiros que anunciam um abismo, como o reflexo vazio de Narciso.

Esta repeti¢@io é sedativa e hipnotizante e por isso gera dependéncia. Gerar dependéncia
significa criar déficits. Criar déficits equivale a criar vazios. Quanto mais imagens, mais
vazio. E quanto mais vazio, mais imagens. Esta, a 16gica dos “media™: criar vazios. Harry
Pross® ¢ Dicter Wyss!® j& haviam descrito o fendmeno como “cria¢do de déficit emocional”.
Pross fala mesmo em “media como droga”. Malena Contrera!” qualifica o fendmeno como
“obesos anémicos”. Boris Cyrulnik'® escreve sobre a “captura sensorial visual” que hipnotiza -
e imobiliza, ao contrario da captura sensorial olfativa, tatil, gustativa.

9. O MEIO-AMBIENTE DAS IMAGENS: A ECONOMIA DO ECO

A desenfreada reprodutibilidade das imagens ¢ um indicio seguro de sua crise e de nossa
crise: sua crise de visibilidade e nossa crise de corporeidade. A crise da visibilidade respon-
dem elas com a insisténcia incansavel da seda¢fio sem sedugfo. A nossa crise de corporeidade

15 Pross, Harry (2004) In Contrera et. al. (2004) O espirito do nosso tempo. S. Paulo: Annablume/CISC.
Cf. Baitello,N. “ Midia como droga” In: Ghrebh 4, 2003, www.revista.cisc.org.br.

16 Wyss, Dieter (1976) Mitteilung und Antwort. Géttinggen:Vandenhoeck.

17 Contrera, Malena Segura (2002) Midia e panico. S.Paulo: Annablume/FAPESP.

18 Cyrulnik, Boris (1997) L”Ensorcellement du Monde. Paris: Odile Jacob.
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respondemos nds outros com ecos de corpos e corpos em eco, copiando as imagens de corpos
e os corpos das imagens. Assim, as imagens respondem com mais imagens € 0s corpos, com
menos corpos. Assim se implanta a légica do eco.

Tal logica possui evidentemente razoes econdmicas e nunca ecoldgicas. A logica do eco
¢ a anti-logica do “oikos”. Quanto mais “eco-logia, tanto menos ecologia. E assim, a logica
mediatica de nossos dias torna-se uma “eco-nomia”, a economia do eco, da ressonancia, da
reprodutibilidade.

Guardando-se o devido respeito aos mortos, deve-se lembrar que esta logica foi intro-
duzida pelo notavel polivalente barroco von Guericke, ja mencionado, com suas encenacdes
publicas sobre o poder avassalador do nada, que resultaram na tecnologias do vapor e deram
o impulso decisivo para as revolugdes industriais.

10. AMAQUINA E A IMAGEM

A rigor, quando se diz que respondemos a crescente desativagdo do corpo com menos
corpo, ndo estamos fazendo jus a longa e complexa estratégia civilizatéria intermediaria que
abre caminho para a associagdo maquina-imagem. Eberhard Roters!® lembra:

“Ao mesmo tempo que se descobriu o vacuo, desenvolveram-se aparatos para a produgio
de imagens a partir do nada, do telescdpio, passando ao microscopio e até, finalmente, a
“lanterna magica”.

O Dadaismo, sobretudo em sua versdo original, em Zurique de 1916 a 1918, ¢ em sua
versdo mais radical, em Berlim, de 1918 a 1920, foi quem teatralizou com mais propriedade,
ceticismo e senso de humor, quase trés séculos depois, a celebracio das “nupcias entre o
nada e a maquina” (E. Roters), que produziram a maquina a vapor e as maquinas de imagens.
Nio contentes com isto, os dadaistas inventaram as maquinas de nada (depois aperfeicoadas
e renomeadas por Jean Tinguely como “meta-méaquinas”), que ja ndo s3o mais (ou nfo sdo
ainda) as maquinas de imagens, mas maquinas-imagens € imagens-maquinas. E o século XX
celebrou as novas nupcias, desta feita entre a maquina e a imagem; aquela nasce do nada e
esta leva ao nada.

Mas, perguntariamos, todas as imagens sdo vazias ou levam ao nada? E a resposta seria
obviamente um sonoro ndo! Recordemos as imagens seminais do “Tagtiraum”, as imagens
cultuais e seu poder de captura e transcendéncia, as imagens de todas as artes, desde a pintura
até a televisdo de arte, passando pelo cinema. Recordemos as belas e cifradas imagens som-
brias ou crepusculares do interior da escuriddo da consciéncia humana, imagens impactantes
que vém do mais remoto ¢ do mais fundo da alma do homem, o sonho.

E, como nada falei aqui sobre as imagens crepusculares dos sonhos e sua capacidade de
geragio de imagens, pretendo encerrar com o relato de dois sonhos.

19 Roters, E. (1990) Fabricatio nihifi oder die Herstellung von Nichts. Dada Meditationen.. Berlin: Argon
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O primeiro foi um sonho de Eberhard Roters?°, autor de notaveis reflexdes sobre as van-
guardas histéricas do século XX. Roters escreve no prefacio do catdlogo de uma exposigéio
sobre Dada:

“Recentemente sonhei que teria que escrever este prefacio. Apareceu-me o “Espirito de
nosso tempo”, de Raoul Hausmann, e comegou a falar. Por seu intermédio falou primeiro o
espirito de Santo Agostinho: “Credo quia absurdum”. A isto respondeu o espirito de Des-
cartes: “Cogito ergo sum”. O Espirito de nosso tempo fundiu ambas as frases em uma e
anunciou o resultado: “Cogito quia absurdum, ergo sum”. Despertado do sonho dadaista,
ocorreu-me que uma palavra se havia perdido: o “credo”.

O segundo sonho sonhei-o eu proprio ao escrever as presentes consideragdes sobre as
nupcias entre a maquina e a imagem. Ao refletir sobre os enigmas da modema crise da vi-
sibilidade, apareceu-me no sonho a “Cabega mecanica”, também chamada “O espirito de
nosso tempo”, ja estabelecido em sua morada definitiva no coragdo de Paris, como acervo
permanente do Centre Georges Pompidou.

Olhei em seus lindos olhos de madeira € pude me dar conta, uma vez mais, que continuam
cegos, opacos em sua qualidade de pura madeira. Foi inevitavel a associagdo com a saga de
Saulo de Tarso, depois Paulo de Tarso, ainda a caminho de Damasco. Perguntei-me silen-
ciosamente o que estaria fazendo ali Saulo de Tarso sob a aparéncia do “Espirito do nosso
tempo” de Raoul Hausmann. Mas logo me convenci que se tratava mesmo da assemblage
auténtica, pois sua cegueira ndo lhe molestava. Ademais logo manifestou-se a voz de Santo
Agostinho com sua ja conhecida maxima, repetindo a cena do sonho de Eberhard Roters.
Mas em seguida falou S&o Paulo sobre a retirada das escamas sobre os olhos e a revelagdo
pela visdo. Como sempre o Espirito de nosso tempo fundiu novamente as duas falas. E pro-
nunciou solenemente:

“Video quia absurdum, ergo credo”.

Ao despertar do sonho, intrigado pelas radicais transformagdes na frase do “Nosso tem-
po”, nem um século depois de seu debut em Berlim de 1919, observei que, no computo
das perdas e ganhos do matrimdnio entre a maquina e a imagem, perderam quase todos:
Descartes foi descartado, seu “cogito” sumiu; Santo Agostinho foi invertido e deslocado,
teve seu “credo” subordinado a visdo; o proprio “Espirito de nosso tempo” tornou-se atragio
preferencial dos fotégrafos e turistas de todo o mundo em Paris. Somente Paulo de Tarso
saiu triunfante do embate de titds, com sua apologia da visdo como caminho e iluminagéo ¢
revelagdo. E, em sua cegueira que acredita estar vendo, ainda que absurdamente, mais uma
vez o Espirito do nosso tempo nos da o testemunho de uma grande e irreparavel perda. No
embate entre ser e parecer, desapareceu simplesmente o “sum”.

E assim, meditando sobre as possivelmente graves conseqiiéncias desta perda, chego a
mais uma pergunta sem resposta: se perdemos o “sum”, ja nio somos também apenas vacuos,

ou seja, imagens?

20 Roters, E. apud Baitello, N. (1994) Dada-Berlim. Des/Montagem. S. Paulo: Annablume. 2a. ed.
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Mujeres e industrias culturales:
Memorias de un pensamiento critico'

Michéle Mattelart

Universidad de Paris VIII

Con estilos particulares seglin los contextos, el movimiento de las mujeres ha dado una
importancia crucial a los temas y a las acciones articuladas en torno a la representacion de
la imagen de la mujer en los dispositivos de comunicacion y de difusién cultural. Pero el
reconocimiento unanime de la legitimidad del tema “Mujeres/Medios” nunca hemos querido
decir que éste no haya sido trabajado por las divergencias de tradiciones, de enfoques heuris-
ticos, de sensibilidades politicas y de apreciaciones estratégicas, que se han desarrollado en
el seno del feminismo.

Este debate interno encontramos que desde hace algunos aflos se libra sobre la escena de
la Teorfa Critica de los medios. Los trabajos feministas tuvieron un impacto innovador sobre
las nuevas problematicas desarrolladas en torno a la cuestién del poder de los medios, de los
modelos influyentes, la cuestion también de la relacién texto-sujeto y del estatuto del sujeto
receptor en la produccion del sentido.

Hace falta subrayar la complejidad creciente del tema “Mujeres/Medios”. Nos invita a
reflexionar sobre las ambigiiedades de las nuevas matrices conceptuales, profundamente li-
gadas, en el contexto del pos-estructuralismo, del pos-feminismo y del pos-modernismo, a la
crisis de las utopias sociales, la crisis de las identidades y de los grandes relatos de emancipa-
cién, la crisis también de los modelos de legitimacion de los saberes y de las acciones.

Hemos hablado de unanimidad en el reconocimiento de la importancia de esta problema-
tica. Pero debemos decir que en el pais de donde venimos, Francia, hay una carencia muy
notable de estudios en este campo. La progresion de los estudios sobre género es muy lenta
y la problematica de las relaciones entre mujeres y medios ocupa un lugar muy marginal. La
carencia de estos estudios es lo que salta a la vista. Una carencia, en este campo especifi-
co, que contrasta con el numero muy importante de trabajos impulsados desde hace treinta
afios por el movimiento de las mujeres sobre las mujeres en la historia, trabajos también en
sociologia de la familia y en sociologia del trabajo. Sin embargo, basta hojear por ejemplo
los escritos de las investigadoras anglosajonas para darse cuenta del aporte muy sustancial
de trabajos hechos en Francia por filosofas, semidlogas, antropologas, sicoanalistas, sobre la
femenidad y el estatuto de lo femenino.

! Edicion revisada y corregida por Fernando Ramoén Contreras con la autorizacion y el permiso de la autora.
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Algunas historiadoras han mostrado muy bien que el feminismo francés, tal como ha
sido elaborado a partir de la revolucion francesa en el didlogo con el discurso republicano en
construccion, esta carcomido por la dificultad de conciliar dos imperativos: la afirmacién de
la identidad femenina por una parte y la adhesién al universalismo de la Republica por otra.
Las mujeres deben a la vez afirmar y negar su diferencia sexual. La cultura politica propia
de Francia, que es el republicanismo y el universalismo, da poco lugar a los particularismos
de cultura o de género. En Francia, hay una tension especialmente fuerte entre la necesaria
adhesidn al principio universalista y el no menos necesario reconocimiento de la diferencia
para una emancipacion plenamente democratica.

Las luchas de las mujeres van a oscilar hasta nuestro periodo entre estos dos polos, uni-
versalista y diferencialista. Y eso tendrd su incidencia sobre la manera de aprehender la rela-
cion de las mujeres con las instituciones, incluyendo las instituciones mediaticas.

Agregaremos muy brevemente que este objeto de estudio que denominaremos “Muje-
res/Medios” experimenta la discriminacién propia de dos objetos considerados socialmente
secundarios e intelectualmente infravalorados. En efecto, en la mayoria de los paises la Aca-
demia pondera los temas de estudios concediéndoles grados de importancia y relevancia: de
este modo, hay temas nobles y otros que no lo son. Esta jerarquizacidén es mas acentuada en
algunos paises, Francia seria un buen ejemplo.

No nos vamos a extender sobre el caso francés. Escogeremos en estas memorias un pa-
norama m4s general. Hay una corriente de estudios que, en su evolucidn, caracteriza bastante
bien el marco tedrico general en el que insertaron los estudios sobre comunicacion y género.
Es la corriente de los estudios culturales que preferimos identificar con su nombre genuino
Cultural Studies de origen britanico. A partir de una revision (no exclusiva) de sus aportacio-
nes y de sus limites, destacaremos algunos momentos de los trabajos sobre mujer y medios.

CULTURAL STUDIES (LOS ESTUDIOS CULTURALES)

Sin duda, la corriente britanica de los Cultural Studies impulsa decisivamente el estudio
de “Mujeres/Medios”. Esta corriente nace en los aflos cincuenta de una tradicion de critica
literaria y del ardor por defender la cultura de las clases populares. Se institucionalizé gracias
a la creacion en la Universidad de Birmingham del Center of Contemporary Cultural Studies
en 1964. Alrededor del centro, en los aflos sesenta y setenta se concentran investigaciones
sobre las dimensiones ideologicas de la programacion de radio, de la informacion y de la
ficcion televisiva. Aqui las problematicas de las identidades sexuales seran legitimadas como
instrumentos de analisis de la cultura que difunden los medios.

Esta corriente fue profundamente marcada por la inspiracion de sus fundadores (Richard
Hoggart, Raymond Williams y Edward P. Thompson); para ellos, la reivindicacion de la
cultura de las clases populares era una estrategia que capacitaria a estas clases para sostener
sus propios valores, su economia moral frente a las clases dominantes. Evidenciamos en esta
corriente, por lo menos en su primer periodo, una empresa cientifica que participaba de una
amplia lucha politica. Concentraba mucha atencion sobre la faceta de la cultura como técnica
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de defensa contra casi todas las formas de presion y los abusos del poder simbdlico. Durante
mas de quince afios, conectaran sus trabajos sobre etnologia, lenguaje, subjetividad y medios
con los conflictos surgidos de las subculturas, las culturas subalternas y la consolidacion de
movimientos sociales, entre los cuales aparece el feminismo. A partir de este momento, su
influencia se extendié rapidamente por Estados Unidos y el resto del mundo angléfono para
convertirse en un fenomeno mundial, no sin sufrir una cierta pérdida de la perspectiva critica
que la animaba en sus origenes.

La etapa de formacion de la critica feminista de television (para que hablemos de algun
campo decisivo de las investigaciones emprendidas) inspirada en esta corriente se extiende
desde 1976 hacia la mitad de los afios ochenta. Durante este lapso de tiempo, dicha critica
pasa desde fuera de la Academia hacia dentro de la Academia. El viraje se sitlia en 1985, pero
es entre 1990-1992 que empieza el segundo periodo, mas “académico” todavia, marcado por
la proliferacion de libros, antologias y coloquios. Las revistas especializadas se multiplican,
testimoniando el aumento del valor de los Womens Studies en el mercado mundial (eviden-
temente de edicion inglesa).

Ahora destacaremos algunas etapas de los estudios sobre “mujer y medios” bien enmar-
cados por las doctrinas de esta escuela britanica que imprimen la alineaciéon de un pensamien-
to critico sobre esta materia.

En un primer momento - estamos a finales de los afios 60 y durante los afios 70 — las
investigaciones se distinguen por el analisis de las dimensiones ideologicas de la publicidad,
de la prensa, de las revistas, de los programas de informacién y de ficcion de la radio y de las
emisiones televisivas. Este periodo, sobre el que no nos extenderemos mucho, estd marcado
por el paradigma estructuralista que articula la denuncia de la violencia simbodlica que se
ejerce en la representacion de la imagen de la mujer. Los conceptos-claves son los forjados
por el marxismo estructuralista (Althusser). Entre los autores mas influyentes, destacamos el
semidlogo Roland Barthes y el sicoanalista Jacques Lacan. También Gramsci serd otro autor
clave. Este periodo busca una inspiracién determinante en la nocidén de mito, elaborada por
Barthes en su obra Mythologies (1957). Algunas palabras caracterizan la aplicacion del mito
y de sus estrategias discursivas: el mito “naturaliza” el mundo social y sus disparidades; el
mito “recupera” los aspectos subversivos de los movimientos de emancipacion.

Este enfoque estructural del andlisis de los discursos, fue de referencia obligada en estos
aflos, pues ofrecia una alternativa a la estrechez de los anélisis de contenido de la sociologia
funcionalista americana asumida como la descripcion objetiva, sistematica y cuantitativa del
contenido manifiesto de las comunicaciones. El aporte decisivo del estructuralismo fue pre-
cisamente de buscar el sentido del proceso de comunicacién en el nivel latente o subyacente
de los discursos.

Las investigadoras que se involucraron en este tipo de estudios, lo hicieron con una deter-
minacion militante. Todos seguramente seriamos capaces de citar alguna obra representativa
de este momento. En Inglaterra, destaca la obra titulada “Decoding Advertisement. Ideology
and Meaning in Advertising” (1976) de Judith Williamson que se hizo un clasico. Conocid
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no menos de seis ediciones. Obra muy significativa de la época, es un anélisis critico del
discurso publicitario identificado como portador de una ideologia que impone normas de
comportamiento y prescribe actitudes. Pero lo que es més interesante en la obra de William-
son, es concretamente que introduce una nueva sensibilidad en estos estudios que desplaza
el enfoque racionalista y la vision de un sujeto unificado, al reconocer las contradicciones
mismas que motivan su investigacién. “No podia reconciliar, dice ella, lo que yo sabia con
lo que sentia y eso es la raiz misma de la ideologia”. Y agrega: “De ahi proviene la dificultad
a criticar el sistema ideologico de la publicidad. Yo sabia que era estafada y explotada, pero
la verdad es que me sentia atraida”. Su trabajo, muy inspirado en Barthes y en Lacan, se
ocupara de analizar “como el sentido es producido”.

LA IMPORTANCIA POLITICA DELSISTEMA DE REPRESENTACION DEL. GENERO

Nos adherimos a esta doctrina. Deseamos abrir aqui un paréntesis en la presentacion de
esta corriente de los Cultural Studies que hemos seguido sin jamas alistarnos en sus filas,
para referirnos a nuestros propios trabajos porque, no obstante, nos ensefiaron la importancia
politica de la representacion del género. Nos han afianzado en la conciencia de la necesidad
de atencion sobre estos sistemas simbolicos, es decir, sobre las maneras que tienen las socie-
dades de servirse de la representacion del género para articular las reglas de las relaciones
sociales y para constituir el sentido de la experiencia. Como de todos es bien sabido, nosotros
iniciamos nuestros estudios sobre “Mujeres/Medios” en América Latina donde la produccion
y el consumo de masa de los géneros de cultura popular destinados, tanto bajo sus aspectos
tradicionales como bajo sus aspectos modernistas, a una clientela femenina, ocupan un lugar
importante en el espacio social de la comunicacion. Hemos vivido en Chile diez aflos que
culminaron con el periodo de la Unidad Popular (1970-1973). Detengdmonos un poco mas en
estos estudios que nos hicieron participar desde los aflos 70 en los debates que tuvieron lugar
sobre estos temas en el entorno internacional.

Realizamos tres estudios: un primer trabajo verso sobre las fotonovelas; el segundo gir6
entorno al mito de la modernidad en las revistas femeninas; y un tercero, consistié en un
andlisis sobre el comportamiento de dichas revistas afiliadas a los sectores de la derecha chi-
lena cuando ésta en su estrategia de oposicion al Presidente socialista elegido constitucional-
mente, lanza en la calle el potencial contra-revolucionario de su clientela femenina. Cuando
escribiamos los dos primeros articulos, no sabiamos que la tragedia de un golpe de Estado
iba a encargarse de darles su sentido exacto y, al articular estos textos sobre una perspectiva
histdrica, pondria de relieve su significado politico real.

De hecho, es tan solo cuando se producen contradicciones de clase que se manifiesta el
peso especifico de las inversiones politicas e ideologicas que diariamente la sociedad patriar-
cal habia realizado en el campo de los valores, de las normas de comportamiento, de las aspi-
raciones y sobre todo en las representaciones normativas del género femenino. Perfectamen-
te, pudo apreciarse la accion de los medios de comunicacién en el movimiento de las mujeres
de derecha en el suceso de sedicion que protagonizaron en la calle, agitando ollas y pafiuelos
contra el régimen popular de Salvador Allende. Y son especialmente estas representaciones



MUJERES E INDUSTRIAS CULTURALES: 37

del género femenino las que en tiempos de crisis la oposicién de los sectores conservadores
utilizaran en su provecho.

Las manifestaciones callejeras revelaran, como forma viva y activa, los valores que los
medios de comunicacion nunca habian dejado de cultivar bajo su forma pasiva. Demostraron
en medio de la violencia como el caracter privado, pasivo, que se asocia con lo femenino y
que las fotonovelas y las revistas habian halagado con los suefios despiertos de las aventuras
del deseo amoroso o del deseo de consumo, perdia su ingenua apariencia para volverse un
arma muy poderosa para controlar la opinion en contra de un régimen popular constitucional-
mente elegido y de sus programas de reforma. Estas mujeres se transformaron en las mejores
armas en el combate politico, al permitir a los 6rganos de prensa conservadores inocentar la
subversion presentandola como la reaccion de la parte tradicionalmente apolitica de la opi-
nion, solamente interesada por preocupaciones de tipo casero o materno. La prensa conserva-
dora justifico el papel activo y sedicioso de las mujeres alistadas en la oposicion, apoyéndose
en la interiorizacion de los estereotipos femeninos, valiéndose del argumento de que el papel
publico que asumian durante el tiempo necesario no era sino la cara momentanea, transitoria,
del papel privado y materno que la naturaleza les asigna. Esta experiencia, lo repetimos,
muestra la realidad profundamente politica del sistema de representacion del género. Las
investigadoras interesadas en la connotacion sexual de los discursos y de las manifestaciones
de los regimenes fascistas europeos pudieron hacer esta misma observaciéon (que continla
siendo valida fuera del marco de estos contextos extremos).

LA CONJUNCION DE LO SEXUAL Y DE LO SIMBOLICO

Ahora pasaremos a una segunda parte de mi planteamiento. No obstante, antes hace falta
subrayar la importancia del cambio de mirada que se produce en la mitad de los afios ochenta
en la Teoria Critica de los medios de comunicacion. Después de aceptar la nocion de “la masa
de consumidores™ como un objeto inerte y forzosamente manipulado, la Teoria Critica tiende
a partir de este momento, con una unanimidad que reconoce sin embargo matices, a suscri-
bir el reconocimiento del estatuto activo, productor de sentido del receptor-consumidor. Si
hiciéramos memoria, en 1977 el movimiento de las mujeres demostraba ser muy activo en
Francia; una de sus pioneras escribio un articulo en la prensa alternativa sobre la necesidad de
ir mas alla de los analisis usuales de la “mujer objeto” y de aproximarse a las estrategias de
desvio y resistencia. Convencida de que algo estaba pasando en el lado de las consumidoras,
una toma de conciencia, de palabra, de cuerpo, comun, colectiva y plural, lo llamaba “La risa
de las mujeres”. Lo que se introducia era la nocion de una posible distancia entre el modelo
“mujer objeto” revelado por el analisis estructural y el modo en que estaba percibido, recibi-
do y vivido por las mujeres en lucha.

Para definir el poder de la imagen, diriamos, a la luz de este nuevo enfoque, que este
poder es gjercido en un juego de vaivén que no funciona en el sentido exclusivo de la imposi-
cion de la norma mediatica. Un juego de vaivén en el que intervienen los sujetos atravesados
por las significaciones atribuidas al género por ¢l sistema de representacion dominante en
una formacion discursiva dada. Pero en este juego estos mismos sujetos intervienen también
como actores socialmente situados que viven experiencias, tienen una practica especifica y



38 MUJERES E INDUSTRIAS CULTURALES:

comentan por el gesto y por el lenguaje la diferencia de los sexos y las relaciones de domi-
nacion. Lo que afirmamos nos lleva a concebir el efecto de sentido como un proceso de ne-
gociacidn efectuado por un sujeto, en el espesor de su sociabilidad. Pero eso no nos autoriza
a evacuar la cuestién del poder de la imagen y de la representacion sexista. Al connotar el
“género femenino” con caracteristicas especificas, los medios de comunicacién constituyen
unos agentes eficaces en la produccion y la renovacién constante de la “significacion ima-
ginaria” del sexo femenino. Significacién imaginaria que produce efectos concretos en las
diversas practicas sociales.

El repaso histérico del feminismo suele oponer el feminismo de igualdad y el feminismo
de la diferencia. Dos polos identificables con dos generaciones. La primera generacién del
movimiento de las mujeres aspira a insertarse en el tiempo de la historia, del proyecto y de
la accién. En el espiritu igualitario y universalista heredado de los filosofos de las luces y
del humanismo de la ilustracién, domina la idea de una identificacidén necesaria entre am-
bos sexos como tnica manera de liberar al “segundo sexo”, segun la expresién de Simone
de Beauvoir. La otra generacidn, que emerge por lo menos en Europa después de 1968,
reconoce, por cierto, toda su deuda a las luchas de la primera generacién que obtuvo el re-
conocimiento socio-cultural de las mujeres, pero no acepta sacrificar algunos aspectos de su
ser-mujer para acceder a la igualdad. Ya no es sdlo una lucha por la bsqueda de igualdad,
sino también por la diferencia y la especificidad. Y es en este punto del trayecto que la nueva
generacion encuentra la cuestion de lo simbélico.

Las corrientes de analisis de los medios, afines a esta nueva sensibilidad, superaran el
limite de estos analisis de contenido de los programas mediaticos que se conformaban con
detectar el sexismo contando las apariciones de roles femeninos en la pantalla o en la prensa,
calificando estas imagenes segun correspondian a un perfil tradicional (negativo) o un perfil
emancipado (positivo). Este tipo de critica no nos decia nada sobre la produccion del sentido.
El esquema interpretativo que subyace a este tipo de enfoque olvida la complejidad de los
procesos de identificacion y de proyeccion.

La idea de que “las imagenes de mujeres” pueden ser juzgadas en cuanto reflejos o dis-
torsiones de la realidad serd sustituida por otro enfoque que sostiene que los medios estan
profundamente implicados en la definicién misma de la realidad y en la construccion de la
representacion de las mujeres. A la confluencia de la teorfa feminista del cine, de la teoria
estructural de la ideologia, de la semiologia y del psicoanalisis, van a constituirse nuevas pro-
blematicas que explorardn como el medio construye definiciones de la feminidad y también
cémo estas definiciones crean posiciones de sujeto especificas con las cuales las espectadoras
pueden o no identificarse.

Es obligatorio citar aqui el articulo emblematico “Visual Pleasure and Narrative Cinema”
(1975) que Laura Mulvey publico en la revista Screen. En el trata de mostrar la funcion de la
mujer en el inconsciente patriarcal, a través de la narracidn clasica de los filmes de Hollywo-
od, tomados como referencia del cine capitalista. La mujer es representada como una persona
que no produce sentido en el orden simbdlico. El hombre es, en este sistema de representa-
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cién, la persona que controla la mirada y este cine manipula el placer visual y lo identifica
con el punto de vista masculino.

En el campo de los estudios sobre television, surgi6 la necesidad de re-evaluar la mirada
sobre estos géneros que gozan de una gran aceptacion entre las mujeres. Despreciados por la
critica oficial por el hecho de estar destinados a esta audiencia, el soap opera® era el género
emblematico del interés de los publicitarios y de las agencias de marketing por esta misma
razon: la duefia de casa fue y es el blanco eterno de las estrategias comerciales. Quiesiéramos
subrayar que en los paises anglosajones el interés por la audiencia del soap opera y otros géne-
ros de ficcidn también despreciados como literatura sentimental -recordemos la obra de Janice
Radway, “Reading the Romance. “Women, Patriarchy and Popular Literature” (1984)- ori-
ginan un corpus dialogico de una gran riqueza y muchas veces de una gran finura y agudeza.
Las investigadoras tratan de entender el modo en que los géneros de la cultura de masa las in-
terpelan en su calidad de mujeres. Tratan de analizar desde su propia identidad de mujer, coémo
reciben y se enfrentan a los filmes y a los programas de televisién dirigidos a ellas.

Este nuevo enfoque esté inspirado en un esfuerzo y/o en un deseo de reconciliarse con la
experiencia de la mujer ordinaria, en su vida cotidiana, con su temporalidad propia. El interés
se vuelca sobre el contexto de la recepcion: la vida doméstica, con sus ritmos, sus rutinas,
las relaciones familiares y la distribucion de los roles y de los poderes en el seno del espacio
privado. El placer convoca la atencion. Este placer que habia ocultado la tendencia predomi-
nante en la critica anterior, siempre dispuesta a percibir los productos de la cultura de masa
solamente desde el angulo de su funcién ideologica (sin embargo apuramos a recalcar que la
lectura ideoldgica es siempre valida e indispensable, pero también es cierto que se abrieron
paso nuevos interrogantes). El placer experimentado con sus ambivalencias indicaba la nece-
sidad de explorar el momento de la recepcidn.

En un ensayo igualmente famoso, “Search for tomorrow in todays soap operas”, la nor-
teamericana Tania Modleski, dialogando con Laura Mulvey a partir esta vez de un género
televisivo con vocacion femenina, muestra como las estructuras narrativas y estéticas de este
género y el lugar que la madre ideal ocupa en ellas, pueden explicar el placer de las mujeres
espectadoras. Los soap operas confirmarian su gran deseo: ver sus familias unidas. Confir-
marian también la condicién central de su vida: esperar. Es decir, cumpliria este género con
un objetivo bastante conforme a lo esperado tanto por el psicoanalisis de Freud como por el
patriarcado.

Puede resultar interesante advertir ciertas convergencias en el analisis de las caracteristi-
cas de este género (y otros similares) y en las hipotesis que buscan arrojar alguna luz sobre
el placer que provendria de las estructuras narrativas. Nosotros también elaboramos en esta
época una tentativa de explicar el placer proporcionado por la telenovela. Sin saberlo, nuestra
propia reflexion desembocé sobre puntos de vista no muy distantes de los de Modleski. Estas
convergencias son muy interesantes. Por ello, insistiriamos en resaltar un punto importante
de divergencia con la mayoria de los estudios de audiencia y de recepcién que se hacen en
la linea de los Cultural Studies. Cuando nos ocupamos de esta problemédtica en un estudio

2N. de T.: Es el término anglosajon con ¢l que conocemos las series de comedia televisiva.



40 MUJERES E INDUSTRIAS CULTURALES.

sobre la telenovela, nos parecié importante utilizar los recursos de la economia politica de
la produccion mediética que es, a nuestro juicio, inseparable de la economia del consumo, a
pesar de que esta articulacion ineludible es descuidada demasiadas veces, cuando no ocultada
en los estudios de recepcion. La economia politica permite examinar como la produccion
y la programacion de estas series especialmente dirigidas hacia las audiencias femeninas
son el resultado de la produccién de mercancias para una audiencia ya segmentada por la
division del trabajo, especialmente la division que existe entre el trabajo doméstico, trabajo
“invisible”, sin retribucidn econdmica, trabajo devaluado y el trabajo que se hace fuera del
hogar. Esta division ilustra de modo ejemplar la discriminacion entre la esfera privada y la
esfera publica, el espacio de la produccion y el espacio de la reproduccién, con los estatutos
sociales y simbolicos que les son respectivamente atribuidos. Es necesario destacar que la
fragmentacion de los productos de la industria cultural, que abarcan los gustos y las preferen-
cias de los diversos publicos, gustos y preferencias que son por lo demas calculados por los
estudios de marketing, es parte de las estrategias de valorizacion del capital en la produccion
de los bienes simbolicos. En su auge, el interés general por el paradigma del placer tendid a
silenciar este aspecto decisivo de la maquinaria de la industria cultural.

LA CULTURA DE MASA YANO ES UN PROBLEMA.

El descuido de la economia caracteriza la mayor parte de los estudios de recepcion. No
es el Unico error que les afecta. Existen varios vacios que han sido detectados y denunciados
por algunas protagonistas de la vanguardia de esta corriente. Después de enumerar los mé-
ritos y los beneficios de los trabajos producidos a la luz de los Cultural Studies, sobre todo
en los afios reconocidos como su edad de oro, hay que sefialar los deslices que ha sufrido el
paradigma del retorno a las audiencias. De hecho, esta corriente ha sabido aproximarse a la
complejidad de las respuestas potenciales de las audiencias a la cultura de masa, respuestas
que revelan como las subculturas particulares negocian con la cultura dominante, se apropian
de sus objetos y de sus simbolos para producir una unidad y una solidaridad de grupo. Pese a
ello, se ha ido demasiado lejos en la idea de apropiacion de las audiencias. En ciertos casos,
la teoria se ha deslizado al formular que las audiencias no son completamente manipuladas y
que pueden apropiarse de los artefactos de la cultura de masa para sus propias necesidades,
pues ha hecho pensar que la cultura de masa ya no es un problema.

Los analisis del historiador, filosofo y sicoanalista francés Michel de Certeau fueron la
fuente principal de inspiracion de estos estudios, sobre todo su libro “Arts de faire. L invention
du quotidien” (1980), citado exhaustivamente. En ocasiones, utilizaron a Certeau para garan-
tizar la idea de que, desviado por los multiples procedimientos de consumo, el poder ya no
existe. Ahora bien, los analisis de Michel de Certeau estan animados por la intima conviceion
de que los dispositivos de sometimiento siguen estando presentes.

Cada vez mas, investigadoras que fueron las protagonistas de esta corriente alertan sobre
el hecho de que este tipo de estudio ya representa el sentido comun de la investigacion en me-
dios. Critican la postura que deposita una fe univoca en las virtudes del consumo, reprochan
la vacuidad del concepto de la consumidora soberana, reprenden el concepto de resistencia
tan agitado por esta corriente, una resistencia parecida mas bien a una adaptacion al orden
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de las cosas, la aceptacion acritica de un orden social y cultural y la defeccion del intelec-
tual, la renuncia a su responsabilidad que tal actitud implica. Critican - hablamos de autoras
como Charlotte Brunsdon, Tania Modleski, Meagham Morris, Janice Radway, Liesbet Van
Zonen...- el “empirismo chato”, el populismo de mercado y la banalizacion de los Cultural
Studies afectado por la banalizacion del concepto de resistencia al que acuden.

Para terminar, citaremos a Janice Radway: “A propésito de la esfera del ocio, del tiempo
libre, necesitamos saber si las pequefias victorias logradas ahi, buscando el poder, pueden
ser trasladadas a otras esferas y fundadas como la base de una respuesta mas amplia al orden
social dominante”.
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Representaciones de la mujer en la
publicidad mexicana

Carola Garcia Calderon*

En la época actual, las formas de acercarse a la realidad, de apropiarse de los usos, de los
sistemas de valores, de las costumbres y las instituciones, se ven en gran medida influidas por
la cultura de masas, muchas de las representaciones sociales, de lo que sabemos, pensamos
¢ imaginamos, esta permeado por los mensajes de los medios de comunicacion y dentro de
ellos, por la publicidad.

Antes de acercarnos al analisis de las representaciones que la publicidad hace de la mujer,
de como esas imagenes se han mantenido o han variado, es preciso establecer una serie de re-
ferentes en relacion al espacio mediatico donde circulan los mensajes publicitarios; es decir,
al quehacer propio de los medios y a como este se entiende en un contexto cultural.

Los mensajes de los medios no operan aisladamente, se conectan con las condiciones
de vida y las diversas representaciones que los hombres se hacen de su realidad; porque la
comunicacion es mas una cuestion de cultura que de medios, y como sefiala Martin Barbe-
ro': por tanto no sélo de conocimientos sino de reconocimientos en el contexto en el que
operan los mensajes. Los contenidos de los medios de comunicacién no son sélo procesos
de comunicacioén sino culturales. El receptor percibe los mensajes en un contexto social, en
determinadas condiciones con una educacion, con determinado tipo de normas y una cultura,
con un sentido que adquiere su concrecion en su vida cotidiana.

En el caso de las mujeres, hay mensajes y contenidos pensados, elaborados y cifrados
para mujeres desde las diferencias de género, que reproducen y reconocen un orden existente,
la categoria de género es cultural y social.

(=4

Al tiempo que la cultura de masas esta pensada y organizada para ser un negocio rentable,
atractivo para merecer el financiamiento de la publicidad, reproduce una serie de ideas domi-
nantes en la sociedad, las representaciones que sirven para perpetuar un orden y conformar a
sus receptores con el sistema de vida.

*Doctora en Sociologia. Profesora Titular de Tiempo Completo en ¢! Centro de Estudios de la Comunicacion
de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. Universidad Nacional Auténoma de México.

1 Barbero Martin. De los medios a las mediaciones.
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Los medios de comunicacion constituyen un elemento fundamental en el aprendizaje y la
conformacién de género, son basicos en la transmision de valores y representaciones, en la
repeticion de comportamientos, imagenes ideales y ensofiaciones, cotidianamente lo vemos
en las telenovelas, las revistas femeninas, la historieta, las emisiones cdmicas y en toda la
publicidad que acompaifia de manera indisoluble a estos productos.

(Por qué en particular tomar la categoria de género? La construccion de las representacio-
nes femeninas, su reproduccidn a través de los medios opera como el espejo a través del cual
nos ve mos las mujeres, las representaciones y las imagenes de uno mismo, que construimos
en el discurso social y en el de los medios y donde nos vemos reflejadas y deformadas.

En este ensayo analizamos las representaciones y las imagenes que la publicidad mexica-
na transmite. El presente estudio tiene un caracter exploratorio, es parte de una investigacion
acerca de como y en qué han variado las representaciones sociales acerca de las mujeres en
los ltimos afios; si se han incorporado nuevas tematicas y en qué medida se relacionan con
representaciones ¢ imagenes que inciden en la violencia intrafamiliar, los desordenes alimen-
tarios, la sexualidad, etc. ;Hay nuevas representaciones de las mujeres en los medios? ;Se
siguen manteniendo las representaciones tradicionales?

El hilo conductor de esta investigacion es la Sociologia de la vida cotidiana, porque es
el espacio donde circulan los contenidos de los medios a manera de entretenimiento y como
parte del tiempo libre; donde se transmiten los roles y se reproducen las diferencias de género
en la vida social y el imaginario; aborda las representaciones sociales a partir de la Sociologia
de la cultura, parte de que las imagenes y las representaciones no pueden ser interpretadas
aisladamente, sino dentro del contexto cultural en que se producen. Los conceptos centrales
son la vida cotidiana, el consumo simbélico y las identidades culturales.

Dentro de la cultura de masas existen productos pensados, disefiados y dirigidos especi-
ficamente a las mujeres, con una idea predeterminada de qué es lo que interesa a las mujeres
y qué contenidos y temas se les proporcionan. Bajo esta optica operan los suplementos feme-
ninos de los periddicos, las revistas femeninas y las telenovelas. Bajo una idea de lo feme-
nino conformada durante décadas y repetida por los productos de la cultura. También en los
medios de difusion se han dado variaciones, como una mayor diversificacion y segmentacion
del mercado que han dado lugar a revistas juveniles, a telenovelas para adolescentes y una
mayor produccién de productos disefiados para jovenes o divididos por edades o por valores
y estilos de vida.

Existen investigaciones previas respecto a las imagenes y las representaciones de la mu-
jer en los medios? sobre todo en cuanto a aquellas representaciones tradicionales del ama de
casa, la mujer objeto, la madre de familia, etc. que documentan el tratamiento que se da en
las telenovelas y las revistas femeninas y la imagen femenina manejada en la publicidad. La

2 Entre otros: Bedolla, Patricia, Olga (compil) Estudios de Género y feminismo. Vol 11. Universidad Nacional
Auténoma de México- Fontamara. México 1993. Garcia Calderdn, Carola. Revistas femeninas: la mujer como
objeto de consumo. Edit., Caballito. México, 1981y 1985. Erazo y Santacruz. Compropolitan. Ed. Nuestro Tiempo
México 1982. Marmori, Iconografia femenina y publicidad. Ed. Gustavo Gili.
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mujer es idealizada como madre, la reproductora de la especie, la novia, la musa inspiradora;
la belleza, la mujer objeto.

EL MECANISMO CREADOR DE DESEOS?

La publicidad es parte de la fibra de la vida cotidiana; la publicidad es para algunos
grupos sociales un reflejo de la sociedad, y su marco de aspiraciones en un mundo ideal y
deseable ya que comparte determinada visidon del mundo; generalmente correspondiente a
reproducir patrones de vida, valores, representaciones e imagenes sociales; ocupa un lugar en
la vida cotidiana de las personas, en el uso del tiempo libre al difundirse junto a los mensajes
de entretenimiento e informacion fuera de los espacios laborales. Es un proceso estrechamen-
te relacionado con los intereses y el modo de vida de las personas; estd condicionado por las
motivaciones personales y las condiciones objetivas de vida del receptor.

La publicidad se ha convertido en una presencia cotidiana en nuestras vidas, sale al paso
en la calle, en volantes, folletos o anuncios espectaculares; se filtra en la radio de los automo-
viles y en los hogares; ocupa espacios junto a los programas que millones de personas ven en
la television a diario. En este sentido, gran parte de sus mensajes intervienen en la formacion
de representaciones que nos hacemos de la vida social y de la realidad.

La publicidad tiene un fundamento econémico, corresponde a una sociedad donde las
transacciones comerciales, los mercados y las ventas requieren de su participacion para hacer
llegar sus mensajes a grandes grupos sociales. La existencia de la publicidad gira alrededor
de las mercancias, de los productos y servicios. Es un mensaje que busca la adquisicion de
los productos, su consumo; pero al mismo tiempo implica un consumo simbélico, ya que no
necesariamente se da la compra o el consumo real del producto, pero recibimos el mensaje,
con sus imagenes, sus propuestas, slogans y estereotipos, nos quedamos con su representa-
cidn de la realidad.

El mensaje publicitario es el anuncio, la forma como se “materializa” la publicidad, lo
que hace que se vea el trabajo de la agencia publicitaria y lo que crea alrededor del producto
todo un imaginario. El mensaje remite a un producto y a su vez se convierte en una represen-
tacion que trasciende la estructura material del producto y remite a significados anclados en
valores e imagenes sociales.

El variado nimero de mensajes que circula cotidianamente nos acostumbra a una recep-
cién acelerada de imagenes, de fragmentos de una cultura, a reconocer modelos de compor-
tamiento vinculados con objetos. En su apelacion al receptor, la publicidad ofrece productos
que sirven para algo, junto a personas que simultaneamente le transmutan sus cualidades al
objeto y viceversa; mediante el mensaje el llamado al espectador se materializa en un modo
de vida alcanzable mediante la compra. En ese sentido, la publicidad va mas alld de ser una
simple solicitud para comprar mercancias, sino que es a su vez una propuesta para adoptar
costumbres, estilos de vida e incluso imaginarios.

3 Asi denominaba Edgar Morin a la publicidad en su texto E/ espiritu del tiempo.
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Por ejemplo, no necesariamente todos adquirimos el automévil que se anuncia, pero si
nos quedamos con las imagenes de quiénes pueden tener un auto con tales caracteristicas,
como se visten, a qué lugares acuden, etc. En ese sentido actia el slogan utilizado por la
Volkswagen para anunciar uno de sus modelos: “todo mundo tiene un Jetta en la cabeza” y
también todo mundo tiene una imagen de quién puede tener un Jetta.

El receptor de television o de radio, el lector de periddicos y revistas percibe junto a los
programas y las informaciones un gran numero de mensajes publicitarios. Aun cuando exis-
ten los controles remotos y el zapping, y una gran cantidad de mensajes publicitarios no son
recibidos ni recordados, pero buena parte de las propuestas de identificacion y de distincion
y de los modelos promovidos perduran. Los modelos, los comportamientos, los estereotipos
operan como un residuo cultural que es percibido y asimilado como “natural”.

La publicidad alimenta el imaginario con cualidades que muchas veces el objeto no posee
y atribuye a los productos una capacidad de explicacion y resolucion de los problemas. Se
establece asi un intercambio valdrico entre el anunciante y el receptor. Henri Lefebvre lo
plantea como la busqueda de significados: “Todo ocurre como si la gente no tuviera con qué
dar sentido a su vida cotidiana, ni siquiera para orientarla y dirigirla, a no ser por la publici-
dad™

Es importante hacer referencia a que el mensaje publicitario se encuentra relacionado a
la vida cotidiana, a lo real y a lo imaginario. La publicidad no nos lleva a adquirir productos
que no necesitamos; encuentra su fundamento en nuestra vida cotidiana, en necesidades de
afecto, de reconocimiento, de status, no se sittia en el lindero de la supervivencia, sino que
apela a necesidades reales, sociales o del orden de la fantasia.

Hay representaciones sociales en la publicidad, del hogar, de la familia, de la fiesta, estd
lo cotidiano, lo banal, lo aparentemente intrascendente, la vida y los dilemas de la vida coti-
diana, desde que ponerse para la fiesta o para ir al trabajo, como sacar la mancha o las grasas,
qué hacer de comer, como ser seductora o convertirse en alguien especial.

También en la publicidad existe una percepcion de la realidad y la reproduccion de
relaciones de género donde a las mujeres se les presentan espacios e imagenes que apelan
a un orden social y a una representacion de lo que culturalmente se ha considerado como
propio de la mujer: el hogar, la casa, la cocina, la limpieza, los hijos, la belleza, las arrugas,
la ropa, todo lo que remite a la existencia de las supuestas tareas y cualidades atribuidas a
las mujeres.

El mundo que se muestra (como sintesis) en los medios de comunicacion para las muje-
res, gira en torno a los sentimientos, al campo afectivo. “Dentro de esta oferta de contenidos
se manejan mitos, estereotipos y reducciones parciales de la realidad a partir de una ‘sabidu-
ria popular’ traducida en consejos en las revistas femeninas y en sugerencias e imperativos
en la publicidad. Cabe preguntarse hasta donde el contenido es producto de la influencia de

4 Lefebvre, Henri. La vida cotidiana en el mundo moderno. Alianza Editorial, Espafia 1971. pag. 106.
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los medios de comunicacion o de la fidelidad de una memoria cultural y de los valores social-
mente aprendidos en otros ambitos por las mujeres™

El género al ser una categoria que responde al orden cultural y social construido, repro-
duce y sirve para perpetuar a través de modelos y estereotipos el papel de las mujeres, asi
la publicidad plantea representaciones de las amas de casa, de las mujeres que trabajan, las
romanticas, las liberadas, las sensuales, etc.

GENERO E IDENTIDADES FEMENINAS

La publicidad a la que basicamente hacemos referencia en este estudio, es la que aparece
en las revistas femeninas (imagen fija) y aquella que se difunde en la television (imagen en
movimiento), porque el factor visual sirve para mostrar claramente las caracteristicas de los
modelos y los tipos de mujer propuestos no solo a nivel discurso sino también en la imagen.

Las mujeres seguimos reproduciendo un modo de estar en el mundo que espera la apro-
bacion de los demas en mucho mayor medida que los hombres. El discurso social es coinci-
dente con el de la publicidad, al atribuir a lo femenino la abnegacion, el miedo, la timidez,
el recato, la pasividad, lo afectivo, lo emocional, ¢l llanto, la debilidad, la complacencia,
la compasién. Hay una vision esencialista sobre la mujer “la pasividad, el sometimiento al
varén y el consagrarse amorosamente a la crianza de los hijos”. Frente a estos valores los
hombres se adjudican la racionalidad, la competitividad o la actividad social.

Las mujeres seguimos siendo incentivadas a desarrollar roles afectivos, expresivos, de
cuidado de la salud, de madres, justificando la necesidad de la familia como grupo social don-
de la mujer se encarga preponderantemente (a veces exclusivamente) del trabajo doméstico.
Es preciso recuperar la categoria de trabajo invisible, no se ve, no se reconoce, no se paga.

Las diferencias en los ultimos diez afios no se han explorado; y esto seria importante
hacerlo, dadas las variaciones en el contexto social mexicano: El papel de la mujer en los
ultimos cincuenta ha sufrido transformaciones, el acceso de la mujer a la educacidn superior
y su incorporacion al mercado del trabajo, el derecho al voto de las mujeres y su participa-
cion en la vida politica han ocasionado una revolucién en su condicién social. Actualmente
las mujeres votan, las que pueden estudian, sostienen su hogar y toman decisiones sobre su
vida afectiva. La igualdad formal ante las leyes y la eliminacién de barreras restrictivas en
ciertos ambitos e instituciones han propiciado una mayor incorporacién de la mujer al trabajo
y la diversificacion de ocupaciones; la ampliacién del acceso a la educacion y los niveles
educativos de las mujeres en ciertos sectores de la sociedad ha convertido ciertas carreras
en mayoritariamente femeninas, (mas alld de las consideradas tradicionalmente asi como
la enfermeria, el trabajo social, educadoras, maestras). Sin que esto signifique que se hayan
erradicado las condiciones de desigualdad.

5 Garcia Calderon, Carola. “Imagen femenina y vida cotidiana” en Estudios de Género y feminismo”.
UNAM- Fontamara. México, 1993. pp.47.
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Las mujeres contintian concentradas en ocupaciones y estudios tradicionalmente feme-
ninos con menores remuneraciones y menor presencia en puestos de mando y direccién. La
mayor participaciéon de la mujer en la vida laboral, el acceso a ciertas actividades e institu-
ciones; la consagracion formal en leyes (igual salario, derecho de voto, seguridad social); el
trabajo de las mujeres pone en juego una nueva discusion e incide en las decisiones de vida:
viajar, mandar, hablar en publico, la dificil armonia con la vida familiar, el cuidado de los
hijos (desarrollo de las guarderias), las dietas para mantenerse jovenes y bellas dentro de un
mercado de trabajo donde esta sigue siendo una condicién para el empleo, el agradar.

La identidad de género es un conjunto de valores, creencias y comportamientos que di-
ferencian la actitud con la que nos enfrentamos a la vida los hombres y las mujeres. Por
eso hablar de género, de la categoria de mujer que se ha constituido con un discurso. “La
oposicién hombre-mujer planteada por el feminismo puede haber obscurecido muchas otras
diferencias, pero abri6 un espacio intelectual necesario, que se tradujo en reivindicaciones de
autonomia economica y laboral, sexual y reproductiva, en articulacién de una propia voz, en
control de la propia imagen y en la de nuestro genérico®. El feminismo surge primero como
practica y luego como palabra, se mueve en reivindicaciones de sufragio y luego construye
su discurso de igualdad, de diferencia. Va recogiendo diversas polémicas y pasa de una gesta
individual a una conciencia colectiva y como movimiento politico.

La categoria de género surge a partir de la idea de que lo femenino y lo masculino respon-
den a construcciones culturales, que van mas alla de la frontera entre los sexos de caracter
puramente biolégica. Entender la sociedad dividida simbélica y realmente, en dos géneros,
implica revisar su estratificacién economica y politica, asi como el reparto de roles en un sis-
tema de dominacion que lo produce. Diferencia, marcada como superioridad en ciertas cul-
turas y etapas, como inferioridad de la mujer, como falta de derechos; diferencia que implica
lo-no idéntico, lo otro. Ser mujer ha implicado por siglos subordinacion y exclusion. En los
paises del Tercer Mundo, ademds es ser mujer pobre y excluida a partir de su género.

Muchas mujeres se identifican y reafirman la idea de una identidad basada en la funcién
de ser madres, que se ha aprendido durante siglos y que se reproduce en el hogar, como una
propuesta central de la sociedad y reproducida por los medios. Se suefia con tener una familia
con ser madre, es la realizacién de la mujer que se empieza a aprender desde jugar a las mu-
fiecas. Es en la esfera de la vida cotidiana -en el marco de ciertas condiciones sociales y per-
sonales- donde las pautas de conducta de determinado individuo adquieren sentido pleno.

Como sefiala Bourdieu: “El cuerpo en si es el que construye la diferencia entre los sexos
bioldgicos de acuerdo con los principios de una visién mitica del mundo arraigada en la
relacion arbitraria de la dominacion entre los hombres sobre las mujeres, inserta a su vez
dentro de la divisién del trabajo, en la realidad del orden social, La diferencia biologica entre
los sexos, es decir y muy especialmente la diferencia anatémica entre los érganos sexuales,

6 Hernando Almudena. La construccion de la subjetividad femenina._Universidad Complutense de Madrid.
2000. pag.
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puede aparecer de ese modo como la justificacion natural de la diferencia socialmente esta-
blecida entre los sexos y en especial de la division sexual del trabajo™

El conjunto de las expectativas y valores sociales establecidos para lo femenino y lo mas-
culino constituye el sistema de relaciones de género. Se es diferente no sélo por lo bioldgico
sino por el marco de relaciones sociales. Pero a nivel discursivo y cotidiano, la explicacion
arraigada tiene que ver como lo considerado natural y propio de las caracteristicas femeninas,
se asume como excluyente para el género masculino, como el desarrollo de las tareas domés-
ticas o el cuidado de los hijos.

LOS ESTEREOTIPOS COMO SIMPLIFICACION DE CONDICIONES DE GENERO

La finalidad de los medios de difusion en la actualidad es en primer lugar, ser un negocio,
obtener ganancias, a través de la publicidad. La imagen femenina, les ha servido para incre-
mentar su mercado. La mujer, como cualquier otra mercancia, se vuelve objeto de compra-
venta, se ve imbuida de la relacion comercial; los medios le dicen a las mujeres como ser
una excelente ama de casa, como educar a los hijos, cdmo ser seductora y conquistar a un
hombre. Aqui es donde rebasa su funcion econdmica y se vincula con el aspecto ideoldgico
al reproducir las representaciones sociales vigentes acerca del género femenino.

Imagenes idealizadas, reales o falsas. Que muestran lo cotidiano y el escape de ello ya sea
en los articulos de las revistas femeninas, en las telenovelas o en la publicidad. Nos referimos
a estos tres tipos de mensajes especificamente dirigidos a las mujeres -aunque no solo vistos
y consumidos por ellas- como los principales donde se forman representaciones, estereotipos
y fantasias respecto al papel femenino en la sociedad. Los estereotipos que funcionan en la
cultura de masas: el ama de casa, la mujer moderna, la mujer objeto experta en el arte de
agradar (la belleza, la moda, la seduccion) la madre, la mujer consumidora.

La mujer privada del sacerdocio, del gobierno, la politica, la educacidn, de lo laboral, de
la toma de decisiones. Su ambito donde gobierna y decide es lo doméstico, sobre la comi-
da, el lavado de la ropa, la marca de pafiales, los alimentos para la familia, la limpieza o la
servidumbre (si la hay), pero no en las decisiones importantes a nivel familiar (el cambio de
domicilio, la compra de un auto, el tipo de escuela a donde enviar a los hijos).

Esta concepcion del mundo femenino reducido a la familia, al hogar, al agradar; con
contenidos que se presentan como apoliticos e inocentes, sirve para encubrir la realidad y
constituye uno de los factores que moldean a las mujeres como conservadoras y repelentes
al cambio.

Los estereotipos entre las representaciones sociales, son una imagen simplificada de la
realidad. Como toda simplificacion son susceptibles de caricaturizar, reducir, suprimir, re-
saltar y dar la idea de alguien que puede ser una imagen deformada. El estereotipo toma un
rasgo o algunos rasgos del original y los magnifica, los superpone a los demas, es una econo-
mia de la comunicacion, comunica rapidamente, es una representacion que a fuerza de repe-

7 Bourdieu, Pierre. La dominacion masculina._Edit Anagrama, 2000. Barcelona, pag. 24.
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tirse arraiga y transita en diversas épocas incluso. De esta manera, la representacion original
suele no ser tomada en cuenta, sino que la lectura se limita a su interpretacién deformada o
simplificada. A partir del modo de caminar, de hablar o de vestirse se estereotipa al ama de
casa, a los gays, a las feministas, a las jovenes, a las mujeres modernas, a los indigenas o a
los obreros.

Simplifica la interpretacion, también puede incluso transmitir prejuicios. Basta revisar los
estereotipos de los latinos, de los negros, de los colombianos o los mexicanos en las series de
televisidén norteamericanas y los estereotipos de los hacendados, los pobres, las sirvientas o
los indigenas en México.

IMAGENES TRADICIONALES Y NUEVAS IMAGENES EN LA PUBLICIDAD
MEXICANA

En primer lugar, las representaciones femeninas que aparecen en la publicidad son princi-
palmente las de los sectores medios de la sociedad o las de la clase alta, son ellas a quienes se
dirige fundamentalmente la publicidad, ya que le interesan porque tienen capacidad de con-
sumo, sea como administradoras del gasto familiar o como mujeres que devengan un salario.
A ellas, la publicidad las ha ubicado durante afios en una serie de imagenes que se vinculan
con una serie de estereotipos manejados de manera tradicional y que todavia son los que en
su mayoria se reproducen en los mensajes comerciales,

Tradicionalmente el espacio considerado como espacio social correspondiente a las mu-
jeres es el hogar, en la publicidad estan presentes los departamentos, las casas de los sectores
medios y las mansiones o los escenarios de lujo de los sectores adinerados; aparecen la
cocina, el bafio, los platos sucios, la ropa por lavar, en una tarea interminable y femenina,
en la cual es “imprescindible” el uso de limpiadores, detergentes y todo tipo de articulos de
limpieza. El hogar contintia siendo el espacio femenino clasico y la publicidad gira alrededor
de ¢él, de su construccion como espacio de descanso, de tareas y de un supuesto mundo donde
la mujer manda, retomando el mito del poder femenino dentro del hogar.

Por otra parte, la casa es el lugar al que se vuelve cotidianamente, es seguridad y protec-
cion, donde se desarrollan relaciones afectivas, es también lo sélido y lo estable y en esto
reside la felicidad que el ama de casa y la madre encuentran. La liga hogar-felicidad se esta-
blece a partir de hacer responsable a la mujer de la alimentacion, del vestido, del control de
los hijos Asi, la publicidad representa a la mujer como responsable del afecto, el carifio hacia
los hijos se traduce en el uso de cierta marca de pafiales, el “amor de mama” materializado en
un aceite, el “apapacho” al frotar vick vaporrub en el pecho o el uso de un suavizante de telas
que perdura como el cariflo de mama y hace que los hijos la recuerden en la escuela.

El trabajo doméstico, aparece no como trabajo, sino como una condicién “natural” de la
mujer. El bafio, la cocina, la recamara son los espacios de los conflictos, que se reducen a
que la casa brille “como espejo”, los pisos rechinen de limpio y la ropa quede blanquisima;
al tiempo que libra una batalla cotidiana contra los gérmenes y los insectos, por preparar
comida que resulte nutritiva y sea capaz de competir con el sazon de la suegra o de la abuela,
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ademas de ser moderna, elegante, excelente anfitriona y ademas una experta en medicamen-
tos para la tos, el dolor de cabeza o las molestias estomacales. A otro segmento de amas de
casa con mayor poder adquisitivo se les promueve la venta de camionetas para que quepa la
compra, llevar a los nifios al colegio o ir con las amigas al club.

Hay dos estereotipos simplemente de mujeres que lavan la ropa: la que anuncia detergen-
tes, lava en la azotea, en el lavadero, lleva un delantal, la figura descuidada, de cualquier tipo
fisico, lava la ropa junto a otras mujeres, etc. El otro es la mujer que anuncia lavadoras que se
viste, no para el quehacer, sino como para ir a la calle, es joven generalmente, esta arreglada,
maquillada, el lavar no es un acto colectivo, la lavadora estd en un espacio aparte, general-
mente en decorados de color blanco, como un acto solitario que no quita tiempo, al contrario,
le deja tiempo para arreglarse o divertirse. En ninguno de los dos casos hay un hombre
lavando ropa, a menos que sea un personaje imaginario que alude a las fantasias femeninas
de desear que un hombre lo hiciera. Es comin en los anuncios de limpiadores o de productos
para el hogar, ver genios que salen de la botella, el “maestro limpio” que en un inicio era
como un genio, en la actualidad es un hombre de traje que hace la limpieza; o el “que se hace
chiquito” que sale de la alacena y empieza a fumigar cucarachas. Ambos retoman la fantasia
de que un hombre participe en las tareas domésticas.

Otra imagen tradicional es la de la madre, que organiza a los niflos, les alimenta, lava la
ropa, da consejos de belleza a las hijas, sabe elegir desde el papel de bafio, el perfume que
usa, el jabon de tocador que cautive al marido hasta el refrigerador que sea “una relacidn
duradera”. Es experta en saber cudles son los productos necesarios para la familia y por lo
mismo obtiene gratificaciones afectivas (el amor del esposo, la armonia del hogar, el carifio
de los hijos, la satisfaccién de estar cumpliendo su tarea)

“A nadie le confio mi casa. S6lo a Black and Decker. Porque
pensaron en mi cuando crearon su linea de electrodomeésticos,
con ellos hago mas rdpido y facil todo el trabajo de mi hogar.”

En contraposicion al ama de casa y a la madre cuyo poder reside en la casa, una imagen
relativamente nueva, que aparece en la publicidad cada vez mas frecuentemente a partir de
fines de los afios setenta, es la de la mujer activa, moderna, que labora fuera del hogar. El
escenario es la oficina y obedece a que un buen niimero de lectoras de revistas femeninas, de
mujeres que ven la television son empleadas de oficina, recepcionistas, secretarias, en la me-
dida que es mayor el nimero de mujeres que laboran fuera del hogar, la publicidad muestra
el espacio y los productos para desenvolverse en él. El trabajo no aparece como un espacio
econdmico, es un lugar para agradar, para distinguirse de otras mujeres o con posibilidades
para entablar relaciones sentimentales; en su entorno se ha desarrollado toda una industria de
cosméticos, maquillajes que duren todo el dia, pintura de ufias, ropa para la oficina, panty-
medias que soportan el trabajo diario y hasta sirven para rescatar a los hombres de caer en un
precipicio. Igualmente otro segmento importante del mercado promueve tarjetas de crédito
para las mujeres que no tienen limite o la venta de automoviles con colores morados o rosa.
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La imagen de la mujer moderna, esta estrechamente ligada al consumo, son mujeres con
capacidad de decidir en qué gastan su salario, es un mercado que promueve la venta de pro-
ductos precongelados, de microondas y comidas rapidas que la publicidad dice recuperan el
sabor tradicional como si fueran hechas en casa o la tradicién, como el chocolate Abuelita.
En general es la doble jornada femenina, se viste y arregla para agradar en el trabajo y tam-
bién resuelve las tareas domésticas gracias a los adelantos de los electrodomésticos y todos
aquellos productos que hacen mas facil la vida de la mujer:

“;Acabar con las preocupaciones? jClaro! Yo soy la nueva
lavadora Acros, me encargo de lavar y cuidar toda la ropa
de tu familia. Yo soy un triunfo para ti, mujer”

En ambas iméagenes, la del ama de casa o la de 1a mujer moderna, confluye el centro de la
publicidad, retomado del papel atribuido para las mujeres: El agradar, ¢l ser bella. Es un mo-
delo promovido con las imagenes de las modelos internacionales y las mujeres seductoras,
se enmarcan en una aparente transgresion, , con la seduccion y la liberacidn; pero siempre
dependen de cautivar al otro, son idealizadas por la publicidad:

“Las mujeres inolvidables usan Revion”,

“Simplemente para dejarlo sin aliento: Le Jardin”

“Un perfume de contrastes, para la mujer elegante, sensual, sensible
y enigmdtica. Interdit. Definitivamente mujer”

Las modelos son la vanguardia de la moda, la fascinacién, se les contempla y al mismo
tiempo son diferentes a las posibles consumidoras, para admirarse, ser copiadas y adaptadas.
La propuesta de la publicidad es deslumbrar, sobre todo en los anuncios de ropa intima la
liga con la sexualidad es mas directa, el atuendo, la textura de la prenda, el color, cautivan y
plantean un efecto magico que se transmuta a la posible compradora.

En las modelos se muestra el ideal estético contempordneo, aunque poco tenga que ver
con las consumidoras reales; en la publicidad mexicana, el prototipo vigente sigue siendo la
mujer rubia, de piel blanca, delgada; patrones que pertenecen mas al modelo estadounidense
que a las caracteristicas fisondmicas de las mujeres mexicanas. Esto se refleja en las imagenes
de los anuncios y en la promocién de cierto tipo de productos, como los llamados “productos
milagro”, que son articulos para ejercicio y adelgazar, bebidas y cremas para reducir kilos y
quemar grasa o para borrar arrugas. Toda una industria que tiene que ver con la idea de lograr
una imagen ideal; como aquella que propone una crema que lleva afios anuncidndose en las
paginas finales de algunas revistas femeninas para blanquear la piel.

El perfume evoca contextos de experiencia, se asocia con vivencias de placer y bienestar.
Tienen un cardcter asociativo con experiencias agradables. Se liga recurrentemente a los sen-
timientos, situaciones y personas, muchos remiten a la evocacion: “Je reviens de Worth” “Tu
aroma es mi recuerdo” El perfume es una sefial o mensaje dirigido a los demas, a quien se
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confian finalidades comunicativas, comunica estados de 4nimo, personaliza y la publicidad
integra al saber cotidiano el que cada perfume cobra un olor y un efecto diferente en cada
piel: “La otra mitad del perfume eres ti

La belleza abarca, seglin el reclamo publicitario, saber cobmo y qué cremas aplicarse en
la cara y en el cuerpo, como maquillarse, cémo cuidar el cabello (que siempre es sedoso,
brillante y acariciable), coémo vestirse, todo con el fin de atraer y propiciar una llamada a la
sexualidad del otro. La belleza ya no es obra de la naturaleza; puede comprarse; la cara y el
cuerpo pueden redisefiarse. Como seflala Lipovetsky: “La belleza se presenta como un éxito
personal, al que cualquier mujer puede optar si se esfuerza realmente por lograrlo.” “Se exal-
ta el uso de cosméticos, se anima a las mujeres de toda condicion social a realzar por todos
los medios posibles la belleza de su rostro y su cuerpo. Se multiplican las recomendaciones
sobre el aspecto fisico, el ejercicio, la comida ligera, el mantenerse esbeltas, broncear la piel,
magquillarse los ojos, depilarse, pintarse ufias, etc. Los artificios cosméticos han dejado de
asociarse con la imagen de coquetas y casquivanas, se presentan como la consecucion legiti-
ma de la belleza, una obligacion de toda mujer y un imperativo de urbanidad™®

Los productos de tocador e higiene estdn inmediatamente ligados con hechos de la vida
cotidiana, con actos repetitivos diarios, por tanto incorporan una practica y una experiencia
previa. Concretamente en acciones cotidianas es que se van fijando comportamientos y una
manera de apropiarse del mundo mas inmediato y reproducirlo a su vez. La experiencia y la
tradicion configuran también el ser particular en un momento y asi hay una praxis cotidiana
de las mujeres que remite al arte de agradar, que encuentra su reafirmacion en la continuidad.
Las mujeres se lavan diario la cara, peinan su cabello, pintan su rostro, con una manera dis-
tinta de hacerlo y con una finalidad en primera instancia que parece relacionarse solo con la
higiene y el propio agrado; pero que se relacionan mucho mas con aspectos externos al pro-
pio syjeto, con las opiniones de otros y con su relacion con el sexo opuesto, con la bisqueda
de agradar y tener éxito en aspectos sentimentales.

En las ultimas décadas, se ha reforzado la imagen de la mujer consumidora, es duefia de
su dinero, lo gasta en ella misma, sin que esto sea considerado con ninguna actitud de culpa.
Es la que se resume con la frase de un comercial de tiente para el cabello: “es un pequefio
lujo, pero lo valgo”. Invierte en ropa, en cosméticos, en tratar de retener la juventud y disfru-
tar la vida. Un modelo que la representa es el de la mujer “totalmente palacio”, esta es una
imagen publicitaria acuflada por una tienda departamental El Palacio de Hierro, que promue-
ve a una mujer que trabaja y gasta su dinero en ella misma, en ser mas bella, en conquistar a
un hombre o en ser elegante; o es una mujer cuya Unica ocupacion es comprar. Remite a ideas
comunes de que una mujer no sabe que ponerse aunque tenga el armario lleno, la “tragedia”
de su vida cotidiana es que “si las medias supieran el sufrimiento que causan al irse”, o que su
mejor amigo es el espejo. Representan la imagen por décadas manejada de que las mujeres no
pueden resistirse a una oferta y salen del almacén cargadas de bolsas con sus compras.

8 Lipovetsky, Giles.2000. La fercera mujer . Ed. Anagrama. Barcelona. Pags. 145-146..
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Junto con esta imagen de consumidora, se ha ampliado el mercado y un nuevo estereoti-
po es el de las mujeres jovenes, las adolescentes, descubiertas por los publicistas en un pais
de jovenes; a ellas se les vende ropa informal, para ir a la preparatoria o a la Universidad;
maquillajes y lineas de cosméticos, alimentos y bebidas dietéticas (/ight), zapatos tenis, ro-
pas deportivas y sobre todo musica y un estilo vinculado a las top models y a los cantantes
y artistas de moda. Un vinculo estrecho se ha planteado con los estereotipos mostrados por
la publicidad, en una etapa de busqueda de identidades, con los desdrdenes alimentarios que
llevan a las jovencitas a la anorexia o a la bulimia, y que en gran medida estan vinculadas con
esa promocioén del cuerpo extremadamente delgado.

Finalmente, estas imagenes de género mostradas por la publicidad tienen un grado de
acercamiento con la realidad, las receptoras no aceptan ¢l mensaje automaticamente ni to-
talmente, sino que los adaptan a su vida cotidiana. Lipovetsky concluye que asi como la
prensa femenina propagé la idea de la mujer como objeto decorativo, también favorecid la
responsabilidad individual con respecto al cuerpo, ha incorporado representaciones raciales
de mujeres morenas o negras “las mujeres imitan modelos, pero se limitan cada vez mas a
aquellos que consideran apropiables y conformes con la imagen que tienen de ellas mismas.
Seleccionan el tipo de maquillaje, el modelo de peinado, el vestido, escogen, eliminan, retie-
nen lo que corresponde a su personalidad, a sus expectativas, a sus gustos™. Hacen un uso
personal y creativo de los modelos impuestos también. Los estereotipos operan en mayor
medida, cuando hay concepciones erréneas de los hechos, de la gente, en quienes no tienen
posibilidad de acceso a otras informaciones o a otros mensajes, a comparar o confrontar con
la realidad.
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La mujer como género periodistico
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RESUMEN

En nuestra sociedad, el programa ilustrado para la mujer se ha cumplido en buena medi-
da en su ambito politico-juridico. Y, sin embargo, su imagen no acaba de ser reflejada en su
doble dimensién sujeto-objeto, sino que permanece arraigada en una vision cosificada. En los
medios de masas y en la literatura, la mujer es una ‘moda’ emergente. Pero, paradéjicamente,
ha pasado a la categoria de ‘suceso’ (pensemos en la informacion sobre malos tratos, por
ejemplo), es decir, se ha convertido en un Género Periodistico, reciclado en mitad de una de-
manda creciente. La idea de ‘cuidado de si’, retomada por Foucault de la ética griega, puede
rescatar a la mujer postfeminista de otro modo de utilizacién perversa.

0. INTRODUCCION

La mujer, hoy, es una moda, literaria y mediatica, lo que conlleva un ablandamiento de
las noticias acerca de ellas. Por decirlo asi, cuando se escribe o se dan noticias sobre los mo-
vimientos de mujeres, la lucha feminista o, en ¢l caso de ocurrencias tragicas, sobre malos
tratos, no se habla tanto de cuestiones (es decir, de politicas o leyes, de actitudes sociales,
etcétera) como de acontecimientos y sucesos. La mujer se convierte, asi, en un género mas,
literario o periodistico. Por decirlo en argot mediatico: la mujer pasa a ser una seccion mas de
un periddico o de cualquier publicacién periddica, en paralelo a otras secciones habituales,
como la de Nacional, Internacional, Sociedad, Cultura o Deportes. Naturalmente, que esto
sea asi no es culpa de los movimientos feministas o de mujeres, sino de la capacidad de las
instituciones y de eso mas o menos difuso, pero bien presente, a lo que llamamos mercado,
de centrifugar cualquier movimiento politicamente incorrecto, en suma, de convertir una
cuestion en un acontecimiento, €n un suceso.

Como sabemos, la mujer siempre fue un objeto —a menudo considerado muy por debajo
de cualquier dignidad humana— para la vision del poder —es decir, del hombre— y no un su-
jeto de conocimiento. Naturalmente, ha habido excepciones que, referidas a este problema,
no hacen mas que confirmar la regla. Historicamente esas excepciones no han dejado de ser
vistas como una especie de ‘monstruosidad’ que rompia, si es que no degradaba, el ‘natural’
destino dado por Dios a la mujer. Antes de entrar a analizar la situacion actual, y el tipo de
acercamiento meramente narrativo que hoy realizan los medios de masas a la mujer o a los
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movimientos feministas, o a sucesos como la violencia contra las mujeres, vamos a proceder
a una breve evocacion de la vision historica sobre la mujer, buceando para ello en la historia
literaria, incluyendo algunas de esas excepciones apuntadas. Nos servird ese recorrido para
establecer una comparacion con la situacion actual, de la que saldra un sorprendente parale-
lismo, aunque con apariencia abierta y llena de cuidados y atenciones hacia la mujer por lo
que respecta a los medios actuales.

1. UNA MIRADA A LA HISTORIA

Alguien tan sensible como para escribir una excelente poesia como Fray Luis de Ledn
no se andaba por las ramas, sin embargo, para decir cosas como estas: “Asi como a la mujer
buena y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias, ni para los negocios
de dificultades, sino para un solo oficio simple y doméstico, asi les limito el entender, y, por
consiguiente, les taso las palabras y las razones...” (La perfecta casada). Y alguien con tan
fino estilo literario como Gracian tampoco se quedaba corto a la hora de referirse a las muje-
res: “Mas vale la maldad del vardn que el bien de la mujer, dijo quien més bien dijo, porque
menos mal te hara un hombre que te persiga que una mujer que te siga.”

Pero, aunque testimonios de este tipo han sido los habituales, desde la antigiiedad, tam-
bién es cierto que ha habido algun raro defensor de las mujeres. La Ilustracién, por ejemplo
—y como veremos mas adelante— fue un momento histérico en el que, con el surgimiento
del imperio de la razon humana, los pensadores y escritores comenzaron a ver a la mujer no
solo como un objeto falto de inteligencia, sino como sujeto de derechos, aunque, la verdad,
tampoco fue para echar las campanas al vuelo. Ya en el siglo XIX Stuart Mill si mantuvo una
posicion mas decidida a favor de los derechos de la mujer. Llegd incluso a escribir, en 1869,
su no muy conocido Ensayo sobre la igualdad sexual, en el que decia que la subordinacién de
la mujer al hombre no soélo era una reliquia del pasado y una esclavitud, sino, incluso, que ni
siquiera el hombre podria alcanzar la felicidad completa mientras la mujer quedara relegada
al papel de la vida doméstica. Y también hubo, aunque igualmente escasas, defensoras de la
mujer, bien con su actitud y obra, como en el caso de Sor Juana Inés de la Cruz (una impre-
sionante poeta por otro lado: “Hombres necios que acusais/ a la mujer sin razén/ sin ver que
sois la ocasion/ de los mismo que culpéis™) que vivio en el México colonial del siglo XVII, o
bien con manifestaciones tajantes como la de Maria de Zayas, también en pleno siglo XVII:
“... porque si esta materia de que nos componemos los hombres y las mujeres, ya sea una
trabazén de fuego y barro, 0 ya una masa de espiritus y terrones, no tiene mas nobleza en
ellos que en nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las potencias, y los 6rganos por
donde se obran sus efectos son unos mismos, la misma alma que ellos, porque las almas ni
son hombres ni mujeres, ;qué razdén hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotros
no podamos serlo?” (La perseguida triunfante).

En el segundo caso, es decir, en el de las mujeres literatas, su presencia mas o menos ha-
bitual no se produce hasta bien entrado el siglo XX, pero, igualmente, cabe rastrear ejemplos
formidables. Ya hemos citado a Sor Juana Inés de la Cruz, pero, en esa época, las mujeres de
cultura cristiana no abundan en la némina literaria. Es, pese a algunos topicos sobre la situa-
cién de la mujer en el Islam, en la sociedad musulmana donde se puede encontrar — eso si, en
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plena Edad Media— un mayor numero de poetisas, aunque la situacion de la mujer, incluso
en los tiempos mas tolerantes de la Cordoba omeya, tampoco era demasiado mejor en épocas
antiguas entre los arabes. La arabista y catedratica de la universidad de Alicante Maria Jesus
Rubiera nos facilita en sus investigaciones un buen nimero de poetisas hispano-arabes entre
los siglos VIII y XIII. Y aunque también estos casos son excepciones (no hay que hacerse
ilusiones sobre la situacion de la mujer islamica, como ya hemos dicho) podemos encontrar
ejemplos como el de Aisa Bint Ahmad Ibn Muhammad Ibn Qadim de Cérdoba, que nada
menos que en el siglo diez se atrevid a dirigir a un poeta que no le agradaba los siguientes
Versos:

Leona soy, pero no me agradaron jamas
Los cubiles de los otros;
Pero si hubiese de elegir alguno,
No escucharia a un perro,
Cuando he hecho oidos sordos a los leones.

Claro que sabemos de ella que era de una familia ilustre, rica y de literatos. Que fue hija
Unica y que heredo de su familia una gran fortuna. Esté4 claro que el poder, que después de
todo es en buena medida cosa de dinero, lo tenia ella frente a aquel desdichado poeta, victima
de sus estiletes literarios.

Pero, para victima, ¢l pobre cordobés Ibn Zaydun, presa de amor de la que es quizas la
poetisa mas conocida de la Espafia musulmana. Wallada la de Cérdoba (siglo XI) cuyo pa-
dre, proclamado califa de la ciudad, huyé de ésta poco después vestido de cantora, dejando
a su hija en un harén para virgenes nobles. Wallada, que en coraje y decision era lo opuesto
a su padre, salié del harén, puso salon literario, compuso poemas y tuvo amantes notorios,
entre otros el ya citado Ibn Zaydun. Nada menos que este poema hizo bordar en oro sobre
su vestido:

Yo jpor Dios! merezco la grandeza
Y sigo orgullosa mi camino.
Doy gustosa mi mejilla a mi enamorado
Y doy mis besos a quien los quiera.

Excepciones, nada mas que excepciones. En Espafia también las tuvimos. Todavia en
tiempos oscuros, la condesa de Pardo Bazan fue, ademés de escritora exquisita, y hasta colec-
cionista de recetas de cocina antiguas, una defensora de los derechos de la mujer. Y aunque
se trate de excepciones es posible recorrer la historia recuperando aqui y alla mujeres que
no sélo escribieron, sino que utilizaron la pluma para protestar por su injusta situaciéon. A
principios del siglo XV la francesa Christine de Pisan escribia su Libro de la ciudad de las
damas, en el que llamaba la atencidn sobre la disparidad entre la imagen que de las mujeres
tenian los hombres y su propia experiencia. Mientras los hombres llegaban a la conclusion
de que “el comportamiento de la mujer tiende y esta colmado de todo vicio”, Pisan escribia
lo siguiente:
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Pensando en profundidad sobre estos asuntos, empecé a revisar mi caracter y mi con-
ducta como mujer de naturaleza y asimismo reflexioné sobre otras mujeres cuya compaiiia
solia frecuentar, princesas, grandes damas, mujeres de clase media y baja, que cortésmente
me habian hablado de sus pensamientos mas privados e intimos, con la esperanza de que
juzgara de modo imparcial y a conciencia si el testimonio de tantos hombres notables podia
ser cierto...No acertaba comprender, ni tan siquiera a imaginar, cémo podian ser ciertas sus
pretensiones al compararlas con el comportamiento y el caracter natural de las mujeres.

2. LAIMAGEN DE LAS PRIMERAS FEMINISTAS EN LA PRENSA

Las cosas han cambiado mucho desde aquellos tiempos, y sin duda, para mejor, lo que no
impide que pese a la masiva llegada de 1a mujer a los distintos ambitos profesionales, socia-
les o culturales, la vision hacia ella, especialmente desde los medios de masas, que es lo que
aqui queremos subrayar, siga siendo la de un objeto, y con frecuencia como excepcionalidad,
como rareza, como acontecimiento digno de ser contado, pero siempre desde una visidn in-
dividualizada o anecddtica, o bien con ese caracter que el periodismo de hace unas décadas
denominaba de ‘interés humano’. Una fuente importante para rastrear la actitud de la prensa
estadounidense ante el nacimiento de los primeros movimientos feministas y organizaciones
de mujeres en los afios sesenta, en el pais norteamericano, es la autora G. Tuchman'.

Los primeros movimientos, surgidos de manera no oficial con la Conferencia de la Casa
Blanca sobre Igualdad de Oportunidades en 1963, y el nacimiento oficial de la Organizacion
Nacional para las Mujeres, en 1966, trataron —curiosamente, si tenemos en cuenta lo que
tratamos de mostrar en esta investigacion— de convertir los medios en un recurso del propio
movimiento que comenzaba a andar. Sin embargo, 1o es raro, pues los primeros comunicados
de prensa fueron disefiados por mujeres que ocupaban los mas altos puestos en relaciones
publicas en Nueva York, reclutadas especialmente por Betty Friedan. Lo que hicieron esos
rotativos esos dias fue acentuar el caracter de ‘novedad’ de todo aquello, presentandolo como
una noticia de ‘sociedad’, blanda en su redaccion.

Tuchman sitfia la accion de los medios en la trama de facticidad en la que se desarrolla
el periodismo, asi, incluso periodistas feministas, en las ruedas de prensa acababan siendo
tabanos, haciendo preguntas dificiles, creyendo asi adoptar lo que esperaban sus jefes y di-
rectores, y conseguian hablar de ello al ser una noticia interesante por novedosa.

Los miembros del movimiento se quejaban de que los directores varones se negaban a
tomar en serio la “liberacion de las mujeres”, y las mujeres pensaban que ese razonamiento
quedaba comprobado por ese mote despectivo conferido por los medios. El tratamiento
de la noticia caracterizado por el ridiculo y el ostracismo indicaban cual era la definicion
publica del movimiento feminista como movimiento peculiar. La cobertura dada por el
New York Times a la Conferencia de la Casa Blanca sobre Igualdad de Oportunidades en
1965 nos da un buen ejemplo de ese tratamiento ridiculo. El periddico informé de que en
la Conferencia

1 Tuchman, G.: La produccion de la noticia. Estudio sobre la construccion de la realidad, 1978.
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“Una persona se preguntaba si la Ley requeriria a los Clubs de Playboy contratar cone-
jitos machos. Casi de inmediato la Ley paso a ser conocida como la ‘ley del conejito’. Un
relato de primera pagina de New York Times sobre la Conferencia se titulaba de esta manera:
“Por ejemplo, ;podra ella arrojar la pelota por los Mets?”, y a lo largo del relato se contaba
el problema del conejito. [Tuchman: 1978]

Los directores y jefes del New York Post habian propuesto el titular siguiente para carac-
terizar la gigantesca marcha del 27 de agosto de 1970: “Es el Dia de las Sefloras en la Quinta”
(Avenida), aunque fueron desalentados por las feministas de la redaccion.

Estamos ante reporteras feministas que hacen o provocan los chistes. Las manifestacio-
nes de Atlantic City en 1968, por ejemplo, se convierte en una noticia liviana e ingeniosa, en
noticia blanda: se destaca de ella la quema de sostenes, fajas y rulos, para conseguir asi in-
cluir la noticia en sus rotativos, aunque como sabemos por las historiadoras del movimiento,
arrojaron estos objetos en un cesto, pero nunca fueron quemados.

A decir verdad, ésta (la conversion en suceso mas o menos espectacular de una noticia) es
una logica bastante extendida en la practica periodistica ~tendriamos decenas de ejemplos—,
pero que se multiplica en el caso del acontecer de ciertos movimientos sociales y, de manera
casi paradigmatica, en ¢l caso de la mujer.

3. El presente: furor mediatico
Mercedes Bengoechea sefiala lo siguiente:

La impresion generada por una atenta lectura de la prensa diaria es que la lucha contra
las ambivalencias y ambigiiedades que surgen al ser las mujeres, por vez primera en el do-
minio del discurso ptblico, a la vez agente sexual y objeto de desco s¢ hace palpable en la
forma en que se negocia en el discurso periodistico escrito la identidad de la mujer, agente
ya ésta en tantos campos pero no en el sexual, situandose asi el discurso de ta prensa escrita
en contradiccidn con otros discursos circundantes, como algunos casos de textos literarios,
cinematograficos o incluso publicitarios. Hoy por hoy parece inalcanzable que el discurso
periodistico escrito asimile y acepte el doble papel de las mujeres de sujeto/objeto tras si-
glos constituidas como Unicamente objeto y encarnacion del deseo masculino. Incapaz de
comprehender ese doble papel, y dado que sexualizarse activamente y convertirse en sujeto
significa para las mujeres, de acuerdo a los significados atn hegemonicos, elegir a la puta
frente a la virgen-madre y, también en cierto modo, traspasar el umbral de lo publico.

En definitiva, sigue siendo escasa su presencia en las noticias relacionadas con la ac-
tividad politica o econdmica, etcétera. como sefiala José Luis Dader en “La ‘mujer’ como
categoria emergente en la produccion de noticias: pros y contras de una nueva visibilidad
periodistica”.

Al margen de las revistas llamadas del corazén, que en su version progre no son mas que
una adaptacion a la mujer ‘liberada’ de modelos alternativos tan estereotipados y comerciales
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como los que critican, hay una nueva prensa emergente que ya tiene sus modelos en Internet,
como ‘Mujerestrella.com’, dentro de ‘La estrelladigital’, o ‘Prensamujer.com’ (direccion ya
desaparecida), con mas o menos éxito, pero otras muchas direcciones conforman una oferta
muy amplia que se dirigen hacia el ‘mercado’ feminino, aunque a veces también el feminista,
o simplemente, como un intento verdaderamente solidario y serio, hacia la investigaciones
denominadas de género.

Segun el socidlogo de la comunicacién Daniel Hallin se esta produciendo un fenémeno
de ‘tabloidizacién’, en referencia a los periodicos sensacionalistas o ‘tabloides’. El relato hu-
mano, la confesion en primera persona de mujeres maltratadas, confesiones que a veces estan
en la base y el origen del propio problema, en lugar de denunciar las razones que provocan
el problema, etc.

Frente a esto, Toril Moi recuerda que seguir insistiendo en rasgos de personalidad feme-
nina, o incluso en términos de diferenciacién lingtiistica, no deja de ser una diferenciacion
estereotipada que insiste en las circunstancias por encima del auténtico elemento de indife-
renciacion igualitaria. Se trata, por el contrario, de asumir que ellos y ellas son seres huma-
nos, seres sociales o personas que desempefian multiples e intercambiables roles individuales
y sociales, con mayor o menor grado de competencia.

Detras de muchas de las categorias que aplican los periodistas para seleccionar noticias
subyace el rasgo de la anormalidad, lo inusual, la excepcién. Consecuentemente, seleccionar
noticias porque afectan o tratan de mujeres puede ser un sintoma de anormalidad tan preocu-
pante como que se seleccionaran por tratarse de filosofos o de registradores de la propiedad,
ya que ello denotaria que los filosofos o los registradores de la propiedad constituyen o refle-
jan un problema, y justo por ello requieren un apartado propio en la informacién general.

(Es la mujer una nueva modalidad de suceso, y por ello las noticias sobre ellas se refugian
en las cronicas sobre violaciones y malos tratos, es decir, en la ‘cronica negra’, cuando no en
los espectéculos tomados de la realidad de las televisiones? La respuesta a esta pregunta, casi
retorica, deberia ser “si”, y las razones para esta respuesta afirmativa habria que encontrarlas
en la ausencia —todavia— de lo que Foucault llamé ‘ética del cuidado de si’2.

La Tlustracion, siempre inacabada, tomd en cuenta entre sus tareas, en su nacimiento
historico en el siglo XVIII, el ‘problema’ del “bello sexo”, en expresion nada menos que
de Kant. Tres articulos sobre la mujer en la Enciclopedia de Diderot; pequefios ensayos o
fragmentos de obras de filésofos como Montesquicu, d’Holbach, Sade y Condorcet, ademas
de otros textos de escritores como Laclos, Madame Lambert, Madame d’Epiney; Cuadernos
de quejas de las mujeres durante la Revolucién francesa, reivindicaciones en la prensa..., en
fin, el texto de la Declaracion de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadania, son, como
recuerda Alicia H. Puleo®, momentos de ese proceso, lo que podriamos denominar textos fun-

2 FOUCAULT, M.: “La ética del cuidado de si como practica de la libertad” en Gémez, C.: Doce textos fun-
damentales de la Etica del siglo XX (pags. 256-265). Madrid, Alianza Editorial, 2003,

3 PULEO, A.H. (ed.9 La ilustracion olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII. Prologo de Celia
Amoros, Barcelona/Madrid, Anthropos/Comunidad de Madrid, 1993.
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dacionales de un feminismo que, ya desde entonces, dejaria marcadas las dos lineas reivin-
dicativas que, con terminologia actual, denominamos feminismo de la igualdad y feminismo
de la diferencia.

Pero la idea de Ilustracion sugiere una tarea siempre inacabada. Y aquel momento, como
observa Kant, no es todavia el momento ilustrado, sino la época en la que ha comenzado la
Tlustracion. Hoy sabemos que las revoluciones no son un instante convulsivo capaz de cam-
biar la historia, sino, como predicaba Neurath de las teorias cientificas, un barco navegando
cuyas piezas deterioradas han de ser cambiadas sin abandonar la navegacién. Y ademas,
sin esperar llegar a un lugar predeterminado a través de un camino recto, sino un viaje con
altibajos, con claroscuros, con encrucijadas que nos hacen retroceder, variar la ruta, volver a
retomarla, etcétera. Una leccion de humildad que, pese a todo, hemos de agradecer en parte
a los filosofos postmodernos.

Esto ultimo quiere decir que no basta con el estallido inicial, con la idea misma de las
Luces, para que todo esté resuelto, como ocurre en el caso de la mujer. Volviendo a Foucault:
el filésofo francés, en op cit. establece lo siguiente:

Seré un poco mas prudente al respecto. Siempre he sido un poco desconfiado ante el
tema de la liberacion, en la medida en que, si no se la trata con cierto nimero de precau-
ciones y dentro de ciertos limites, corre el riesgo de remitir de nuevo a la idea de que existe
una naturaleza o un fondo humano que se ha encontrado, tras algunos procesos histéricos,
econdmicos y sociales, enmascarado, alienado o aprisionado en mecanismos, y concreta-
mente por mecanismos de represion”.

[...] Los analisis que intento hacer se dirigen esencialmente a las relaciones de poder. Y
entiendo por tales algo bien diferente de los estados de dominacidn. Las relaciones de poder
tienen un alcance extraordinario en las relaciones humanas. Ahora bien, eso no quiere decir
que el poder politicos esté en todas partes, sino que en las relaciones humanas se da todo
un haz de relaciones de poder, que se pueden ejercer entre individuos, en el seno de una
familia, en una relacién pedagégica, o en el cuerpo politico.

Foucault evoca el mundo grecorromano, donde el cuidado de si fue el modo en que “la
libertad individual —o la libertad civica, hasta cierto punto— se ha reflexionado como ética”,
para establecer una sutil —pero decisiva para lo que aqui nos interesa— linea entre liberacion
y practica de libertad.

Estoy, por tanto, de acuerdo con usted —explica a su interlocutor— en que, a veces, la
liberacion es la condicion politica o historica para una practica de la libertad. Si tomamos el
ejemplo de la sexualidad, es cierto que ha sido preciso un determinado nimero de liberacio-
nes en relacion con el poder del macho, que ha sido necesario liberarse de una moral opresi-
va que atafle tanto a la heterosexualidad como a la homosexualidad; pero esta liberacién no
hace aparecer al ser dichoso y pleno de una sexualidad en la que el sujeto habria alcanzado
una relacion completa y satisfactoria. La liberacion abre un campo para nuevas relaciones
de poder, que es cuestion de controlar mediante practicas de libertad.
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En resumen: no hay practica de libertad sin liberacion, pero no es suficiente la libera-
cidén para que existan practicas de libertad. Y el ‘cuidado de si’ es imprescindible para la
concurrencia de esas practicas en la medida en que ‘el cuidado de si’ no es una dimension
del egoismo sino, como en el mundo antiguo, “para conducirse bien, para practicar como es
debido la libertad, era preciso ocuparse de si, cuidarse de si, tanto para conocerse [...] como
para formarse, para superarse a si mismo, para dominar los apetitos que corren el riesgo de
arrastrarnos”.

En nuestras sociedades, y a partir de un momento difuso, el cuidado de si mismo tuvo
mala imagen —el Cristianismo, con su espiritu de renuncia a los dones de esta vida, no es aje-
no a ese proceso— como una forma de amor a uno mismo, como individualismo egoista. Por
el contrario, como de nuevo recuerda Foucault, el cuidado de si mismo puede entenderse en
la percepcion de los griegos, como un logro en la excelencia ética, en la vida buena.

Para los griegos no es que sea ético porque es cuidado de los otros. El cuidado de si es
ético en si mismo; pero implica relaciones complejas con los otros, en la medida en que éste
éthos de la libertad es también una manera de ocuparse de los otros. Por ello para un hombre
libre que se comporta como debe ser es importante saber gobernar a su mujer, a sus hijos,
su casa. Y aqui se da también el arte de gobernar. El éthos implica asimismo una relacidn
con los otros, en la medida en que el cuidado de si hace capaz de ocupar, en la ciudad, en la
comunidad o en las relaciones interindividuales, el lugar adecuado —bien sea para ejercer una
magistratura o para tener relaciones de amistad.

Para ir concluyendo: Es posible que la mujer haya alcanzado en buena medida sus metas
de liberacion, y que, en ese sentido, el programa ilustrado inicial —la superacion de la ‘mi-
noria de edad’ de la mujer como cuestién central que conlleva otras superaciones— se haya
cumplido en un alto porcentaje. Y, sin embargo, “la guerra no ha terminado”, por citar al
Borges del prologo a la edicidn italiana de La Enciclopedia. Faltan las practicas de libertad
a las que responde el ‘cuidado de si’, es decir, una revolucién que se da haciéndose, como la
musica solo existe cuando suena. Es necesario, en suma, borrar los complejos poderes que no
son ya —o no unicamente— el poder politico, pero que, insidiosamente, impiden la practica de
libertad. Y es aqui donde debemos situar a la Prensa —a la informacion periodistica en gene-
ral-en la medida en que ejerce, contemporaneamente, como un poder fuerte que, en su peor
version, no s6lo no promueve esa practica de la libertad —como tal vez seria su deber—, sino
que la imposibilita. En el territorio simbdlico de las representaciones no estan desligados la
emergencia de la mujer como ‘género periodistico’ —o literario— y la imposibilidad referida.
Es, partiendo del imperativo ético kantiano, una negacién de lo genuinamente ético, al con-
vertirse en una practica nada incondicional, y, desde la vision del hombre del fildsofo aleman,
un nuevo pasaje de la cosificacion humana, en este caso del “bello sexo” (ponga el lector la
ironia que quiera en esta expresion) y de su utilizacion como un medio, y no como fin pleno
de dignidad, al servicio del ‘éxito’ facil ante la audiencia.



Ciencias en Imagenes

Miguel Alcibar

LA IMAGEN CIENTIFICA EN LA CULTURA

La historia de la Humanidad est4 jalonada de imagenes. Desde las primeras pinturas ri-
tuales zoomorficas perfiladas en lo mas recondito de cuevas, como las de Lascaux, hasta las
imagenes digitalizadas en falso color obtenidas por satélites artificiales, las imagenes han
sido usadas por el hombre para obtener poder, justificar la muerte de semejantes, representar
lo incognoscible o estructurar cognitivamente el mundo; en definitiva, se han utilizado como
vehiculo de comunicacion.

Las imdgenes se concentran en nuestra iconosfera' como si siempre hubiesen estado alli.
Pero se trata solo de una ilusion. No puede olvidarse que el hombre, como especie, ha invertido
unicamente la sexta parte de su existencia en producir imagenes (Gubern, 1996, p. 51). Ade-
mas, la proliferacion y el consumo masivo de mensajes icénicos son fendmenos sociales muy
recientes, que se cuentan entre los mas conspicuos del siglo XX. En este proceso de socializa-
cion, la actividad cientifica y tecnoldgica ocupa un lugar destacado en la creacion y difusion
de imagenes. Quién no ha visto alguna vez el modelo grafico del 4tomo: un punto central (el
nicleo) rodeado por elipses entrecruzadas (las érbitas de los electrones). De la misma forma,
las capas concéntricas de una cebolla estimulan al cientifico para construir la representacion
esquematica de la estructura de una estrella pre-supernova en su etapa final (Woosley y Weaver,
1989, p. 21). La comunicacion es, por tanto, de doble via. Baste pensar en la ingente cantidad
de imagenes cientificas que han difundido el cine, la publicidad o los medios de comunicacién.
La cultura de masas devora con fruicién imagenes que proceden del dominio de la ciencia y la
tecnologia, proceso que, en menor medida, también ocurre a la inversa.

En la ciencia se utilizan modelos icénicos que funcionan como metaforas visuales con
valor heuristico y cognitivo. La imagen asi obtenida es esquematica, abstracta, muy alejada
del ideal figurativo. Proporciona explicaciones sobre fenémenos y procesos, pero lo hace no
desde lo empirico-figurativo sino desde lo tedrico-abstractivo. Los modelos, por asi decirlo,
son «caricaturas de la realidad». Pero la ciencia también aspira a reproducir la realidad «tal
cual es». Entonces, la imagen se erige como documento explicativo, como prueba de la rea-

' Segun Roméan Gubern (1996, p. 182), «la iconosfera es ¢l ecosistema cultural formado por los mensajes iconi-
cos y audiovisuales que envuelven al ser humano, basado en interacciones dinamicas entre los diferentes medios de

comunicacion y entre éstos y sus audienciasy.
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lidad de algo. Es dificil imaginar ciencias como la biologia, la paleontologia o la astronomia
naciendo y floreciendo en el pais de los ciegos (Ziman, 1981, p. 84).

En definitiva, la imagen puede buscar la reproduccién fiel, el retrato, o puede operar
como un simbolo. En la imagen cientifica se combinan ambas tendencias (Caro, 1997, p. 14).
Por una parte esta la ilustracion naturalista, que ambiciona describir la realidad de la forma
mas exacta posible. Ha sido durante mucho tiempo la tnica forma grafica de representar la
ciencia (Sabater Pi, 1997). Su espectacular desarrollo coincidié con la expansion propiciada
por los grandes viajes exploratorios, y con la aparicion de técnicas nuevas de reprografia que
cambiaron drasticamente el contenido de los libros cientificos (Knight, 1988, pp. 135-156).
La funcién principal del dibujo cientifico es la de servir de ayuda para la memoria.

Por otra parte esta el esquema cientifico abstracto, puramente conceptual, que simboliza
la explicacion racional y el triunfo de lo teorético. Es —como lo define Caro- «un poderoso
recurso para el imaginario y para la mecanica del pensamiento, llegando a poder expresar en
ocasiones la anticipacion de lo posible» (1997, p. 14).

Tanto la ilustracion como el esquema, son procedimientos que la ciencia emplea en su
pretension de busqueda desinteresada de la «verdady. Con el primero de ellos, se intenta
captar la «bellezay del mundo; con el segundo, su esencia. Belleza y esencia, sin embargo,
no estan renidas. Asi lo expresa el matematico y fisico britdnico Roger Penrose (1996, p. 607)
cuando dice que una idea bella tiene mas probabilidades de ser correcta que una idea fea.

La perspectiva socioldgica del conocimiento cientifico proporciona los fundamentos ted-
ricos para entender como trabajan los cientificos. El conocimiento fruto de ese trabajo se
alcanza casi siempre por consenso, y tiene sentido solo dentro de un paradigma compartido
(Barnes y Dolby, 1995, p. 39). Por lo tanto, las imagenes que produce la practica cientifica
solo se entienden si los cientificos comparten un sistema conceptual de reconocimiento de
patrones comunes en el que los mensajes no sean tan oscuros y ambiguos como para que el
receptor no los comparta con el emisor o no los pueda objetar con argumentos bien funda-
mentados (cosensibilidad). Este sistema conceptual compartido es el que permite que en la
ciencia se puedan alcanzar mayores cotas de consensualismo. Esto implica que el conoci-
miento cientifico no es tanto «objetivo» como «intersubjetivoy (Ziman, 1981, pp. 18-19).

En este articulo se repasa el papel que desempefia el pensamiento visual en la construc-
cién del conocimiento cientifico y como las imagenes que proporcionan la ciencia y la tecno-
logia configuran, en gran medida, nuestra concepcién del mundo.

LA IMAGEN, FACTOR CLAVE DEL PENSAMIENTO CIENTIFICO
Para Gerald Holton (1993, p. 30) las tres herramientas basicas para el desarrollo del que-

hacer cientifico son: la imaginacion visual, la metaforica y la temdtica. Este apartado esta
expresamente dedicado a la primera de ellas.
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Como parece haber demostrado la psicologia, reconocer patrones es una de las capacida-
des inherentes al ser humano. Este reconocimiento es infersubjetivo y es un elemento clave
en la construccidon de todo conocimiento cientifico (Ziman, 1981, pp. 72-73). La historia de
la ciencia ensefia que la imaginacién visual es uno de los pilares basicos del pensamiento
cientifico moderno. Es evidente que la ciencia en occidente ha basado su conocimiento en la
observacién (astronomia y microbiologia, por ejemplo). No sorprende, pues, que todo aquel
fenomeno que no es directamente visible, perimanezca bajo sospecha.

La misma nocién de atomo, tan antigua como vigente, exige concebirlo como una entidad
discreta de dimensiones infinitesimales, aunque virtualmente sea invisible. Esta invisibilidad
molesta al cientifico. Por ello, tanto el fisico como el quimico utilizan con agrado modelos
tridimensionales -como los formados por bolas de colores (que representan las distintas cla-
ses de dtomos) unidas por varillas (que representan los enlaces interatomicos)- o modelos
graficos -como el que adopté Bohr por analogia con el sistema solar copernicano- para hacer
mas comprensibles los fendomenos que estudian. Aunque pudiera parecer que estos modelos
icénicos, en gran medida rigidos y deterministas, son herederos de la ciencia decimonoénica,
el nuevo paradigma de pensamiento que la fisica cudntica instaur6 a principios del siglo
XX en el panorama cientifico contemporaneo, también ha recurrido a «auxiliares intuitivos
diferentes, tales como las nubes de probabilidad (tan usadas por los quimicos teoricos con el
nombre de orbitales moleculares), la distribucion de cargas [...], los graficos de dispersion de
Feynman?, el modelo de las capas nucleares, e innumerables modelos mas» (Bunge, 1996,
p. 133). Asi, por ejemplo, los «auxiliares visuales» de la fisica cuantica presentan dos claras
diferencias con los de la clasica: (1) No se proponen representar objetos, sino mas bien la dis-
tribucién estadistica de propiedades, como, por ejemplo, masa, carga o velocidad. Se pasa de
representaciones mas estaticas a mas dindmicas, y (2) no son representaciones literales, esto
es, «realistas», sino que algunas pueden ser simbélicas, abstractas (no figurativas) e incluso
(como ocurre con los diagramas de Feynman) recursos mnemonicos para el calculo (/bid.).

Uno de los artificios mas usados por los cientificos para «ilustrar sus hipotesis o teorias
es el llamado experimento mental o de pensamiento. Por su inviabilidad practica, este tipo
de experimentos hay que imaginarlos para extraer de sus premisas consecuencias tedricas.
Albert Einstein utilizé con profusién este procedimiento. El propio fisico declard que el len-
guaje verbal no desempefiaba ninglin papel en sus elaboraciones cognitivas. Su pensamiento
se apoyaba en ciertas imagenes mas o menos difusas que se podian reproducir y combinar
«a voluntad»; solo cuando el juego de asociaciones icdnicas estaba lo suficientemente ex-
plotado, Einstein recurria a las palabras u otros signos convencionales para construir, no
sin laboriosidad, sus enunciados tedricos (Penrose, 1996, p. 611). Un famoso experimento
mental de Einstein demuestra que la simultaneidad de los fenomenos no es absoluta, sino
relativa, puesto que depende del estado de movimiento del observador. Para ello, compara la
posicion de dos observadores con respecto a un tren que se desplaza a gran velocidad. Uno
se encuentra parado en el andén y el otro viaja en la parte central del ferrocarril. Si en un

2 Los diagramas de Feynman son un método idoneo para ilustrar las interacciones entre particulas elementales;
no se trata de meras imagenes sino de esquemas conceptuales para determinar la probabilidad de que acontezca una
colisién entre particulas subatomicas. Estos esquemas no figurativos, como apunta Paul Caro, seducen también a los
artistas que, como Kandiski, justifican su obra por la imagen de la «desintegracion del atomo».
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momento determinado caen dos rayos de una nube, chocando cada uno con la parte trasera y
delantera del tren, ;como veran esto los dos observadores? Einstein se responde diciendo que
si para el individuo que esta parado en el andén los dos rayos parecen estrellarse a la vez, para
el otro (el que viaja hacia uno de los objetos relampagueantes y se aleja del otro), lo hardn en
momentos distintos (Holton, 1993, p. 42).

Mario Bunge afirma que tanto el fisico tedrico como el matematico piensan, en algu-
na medida, de una manera pictdrica. Sin embargo, las imagenes visuales que emplean son
solo una apoyatura psicoldgica para el pensamiento analitico, y en ningun caso las primeras
sustituyen al segundo. En otras palabras, segiin Bunge, ¢l pensamiento visual refuerza al
analitico psicologicamente, pero no logicamente (1996, p. 133). El fildésofo argentino basa
su argumentacion en el criterio de demarcacion que ya en 1938 propusiera Hans Reichenba-
ch para distinguir de forma tajante los dos supuestos modos de operar que tiene la ciencia.
Reichenbach entronizé los llamados factores epistémicos (los que justifican racionalmente
las teorias) en detrimento de los factores extra-epistémicos (psicologicos y socioldgicos), a
los que relegé al incierto dominio de la especulacion irracional. Al dmbito de los primeros
lo llamo contexto de justificacion, y al de los segundos contexto de descubrimiento. Muchas
son las criticas que han terminado por desacreditar el estatuto epistemologico de este criterio
positivista, pero puede destacarse aquella que le reprocha haber despreciado la importancia
del proceso de elaboracién de las teorias para fijarse exclusivamente en su estructura conso-
lidada (Echeverria, 1998, pp. 51-58).

Es interesante resaltar como, a veces, las imagenes que se producen en la duermevela
pueden ser determinantes para hallar la solucién a un enigma. La importancia de las imé-
genes hipnagogicas y oniricas ha sido a menudo infravalorada en la creacion cientifica. El
relato en el que August Kekulé narra el descubrimiento de la estructura del benceno es un
ejemplo clasico de como de este tipo de imagenes puede surgir la solucién en el contexto de
un proceso mental que esta orientado hacia un problema:

Estaba sentado, escribiendo en mi cuaderno de notas; pero el trabajo no progresaba; mis
pensamientos estaban en otra parte. Volvi mi silla hacia el fuego y me adormilé. De nuevo
los atomos jugueteaban ante mis ojos [...]. Mi 0jo mental, que se habia vuelto mas agudo
gracias a visiones mentales de este tipo, podia ahora distinguir estructuras mas grandes de
conformacidon maltiple: largas filas, situadas a veces mas cerca; juntandose y retorciéndose
todas en un movimiento serpenteante. Pero jqué era aquello? Una de las serpientes habia
tomado la forma de morderse su propia cola, y la forma daba vueltas burlonamente ante mis
o0jos. Como por el destello de un relampago me desperté; y [...] empleé el resto de la noche
extrayendo las consecuencias de la hipdtesis.

Aprendamos a sofiar, caballeros, y entonces encontraremos la verdad [...] pero ten-
gamos cuidado de publicar nuestros suefios antes de ser probados por el entendimiento
despierto (Locke, 1997, p. 197).

Se pueden extraer varias consecuencias de esta declaracion de Kekulé: (1) Las imagenes
mentales en estado hipnagoégico no surgen ex novo, sino que estan mediatizadas por el con-
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texto teorico del problema que urge al quimico, (2) Kekulé otorga a sus ensofiaciones cate-
goria de hipotesis, pero advierte que ésta debe ser contrastada con la experiencia y sometida
a la logica, y (3) Se advierte que la imagen de la serpiente que se muerde la cola proviene
del mito del Uroboros, que representa la circularidad universal, el eterno retorno. El contexto
cultural mas amplio también impone su ley.

Como se intenta demostrar, el pensamiento visual en la ciencia tiene un papel clave tanto
desde el punto de vista heuristico como cognitivo, por lo que distinciones que devaltan el
pensamiento pictorico en favor del logico, como las que defienden Bunge y otros neopositi-
vistas, son sencillamente un ardid metodologico.

Ya se ha visto la tendencia de Einstein a trabajar con imagenes. Este no es ni mucho me-
nos un caso aislado. El fisico Dyson Freeman describe asi a su colega Richard Feynman:

La raz6én de que sus propuestas fuesen tan dificiles de captar por los fisicos ordinarios
era que no usaba ecuaciones. Tenia una visién intuitiva de como ocurren las cosas, que le
daba las soluciones directamente con un minimo de calculo. No me sorprende que los que
habian pasado sus vidas resolviendo ecuaciones estuviesen desconcertados por sus ideas.
Sus mentes eran analiticas; la suya, pictorica (Dyson citado en Fernandez-Rafiada, 1995).

Por su parte, Stephen Jay Gould recalca la importancia del pensamiento visual en su cam-
po de estudio, la paleontologia:

No puedo imaginar una actividad mas alejada de la simple descripcion que la reanima-
cién de un organismo de Burgess Shale®. Se empieza con un lio aplastado y horriblemente
distorsionado y se termina con una figura compuesta de un organismo vivo plausible,

Esta actividad requiere un genio visual, o espacial, de un tipo particular y poco comun.
[...]. La capacidad de reconstruir una forma tridimensional a partir de masas despachurradas
y planas, de integrar un gran nimero de especimenes en orientaciones diferentes en una en-
tidad tnica, de casar fragmentos dispares en partes y contrapartes en un todo funcional, son
destrezas raras y preciosas. ;Por qué degradamos esta habilidad integradora y cualitativa,
al tiempo que exaltamos el logro analitico y cuantitativo? ; Acaso uno es mejor, mas duro,
mas importante que la otra? (Gould, 1996, p. 169).

Las preguntas retoricas de Gould expresan su predisposicion para dignificar el papel que
el pensamiento visual ha representado en el desarrollo y consolidacion de muchas ciencias.
Los métodos cualitativos y sintéticos no tienen por qué tener menor rango cientifico que los
cuantitativos y analiticos. Mas bien se complementan. Hay cientificos que tienen tendencia a
la sintesis y otros al analisis. Unos estdn mds preparados para imaginar en el espacio estructu-
ras tridimensionales, mientras que otros necesitan los calculos matematicos para entender lo
que estudian. Asi, refiriéndose a las capacidades innatas para el pensamiento visual de Harry
Whittington, el impulsor de la reconstruccion de la fauna de Burgess Shale, Gould escribe:

3 Burgess Shale, en Canada, representa el mayor y mas importante yacimiento de fosiles de cuerpo blando del
cambrico tardio.
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[...] Harry habia reconocido y explotado siempre su habilidad en la visualizacion tri-
dimensional. De nifio le gustaba construir modelos, principalmente coches y aviones, y
su juguete favorito era su juego de Meccano, compuesto de muchas piezas metalicas que
se pueden conectar para formar gran variedad de estructuras. [...]. El tema consistente es
inequivoco: una maiia para hacer estructuras tridimensionales a partir de componentes bi-
dimensionales e, inversamente, para dibujar objetos sélidos en vision plana. Esta capacidad
de moverse de las dos a las tres dimensiones, y de volver nuevamente, supuso la clave para
la reconstruccién de la fauna de Burgess Shale (op. cit., pp. 175-176).

Aunque la profusion de citas pudiera parecer excesiva, creemos que es interesante oir la
voz de los autores, toda vez que sus relatos en primera persona o tercera persona testimonial,
arrojan luz propia para considerar que el pensamiento visual juega un papel nada desdefiable
en la construccion del conocimiento cientifico.

LA IMAGEN CIENTIFICA ESTA « CARGADA DE TEORiA»

El refinamiento y reduccién de costes de las tecnologias asociadas a la imagen ha propi-
ciado el acceso popular a una gran variedad de mensajes icénicos, generandose como conse-
cuencia una cultura audiovisual omnipresente y seductora. Paraddjicamente, esta populari-
zacion que sustenta la cultura audiovisual también acarrea la saturacion de muchas imagenes
banales. Esto hace que la atencidn que actualmente se presta a la imagen no sea del todo
adecuada, aunque su estudio requiera el concurso de varias disciplinas. Una de ellas es, sin
duda, la teoria de la percepcion.

La percepcidén es una cuestion crucial en la investigacion psicologica contemporanea.
No se trata de un fendmeno autébnomo e impersonal: estd supeditada a la imaginacion
y la memoria (vivencias personales) y a la cultura (vivencias colectivas). La percepcion
ordinaria funciona abstractivamente, esto es, opera seleccionando, a efectos de atencion,
reconocimiento y generalizacion, algunos de los elementos de la situacion perceptiva que
se relacionan con otros que surgieron en situaciones andlogas en el pasado. No obstante,
hay un cierto distanciamiento entre las imagenes generadas por la percepcion sensorial y
la rememoracién y/o recreacién que sobre ellas aplica el sujeto perceptor. De esta mane-
ra, imaginacién y memoria adquieren categoria de abstraccion (Warstofsky, 1983, p. 57).
Nuestra percepcidn, por tanto, no es escética, es decir, no esta hecha de sensaciones puras,
sino que, por el contrario, los elementos conceptuales e interpretativos desempefian una
funcién muy importante.

Ahora bien, como ya se apuntd, la representacion simbélica es el maximo grado de
independencia, de mayor abstraccidn, con respecto a la percepcion sensorial. Como
sostienen, entre otras corrientes, la gestaltpsychologie y el paradigma de la comple-
jidad de Edgar Morin (1998), el binomio sujeto-objeto es indisoluble, por lo que un
objeto se percibe si opera en el sujeto una suerte de «reconocimiento» de todos o parte
de sus atributos. Los atributos, ademads, deben ser susceptibles de representarse como
simbolos.
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Esta situacion puede ilustrarse con el siguiente ejemplo. Cuenta Antonio Pigafetta, el
cronista de Magallanes, que en medio de una terrible tempestad toda la tripulacion rogaba al
Altisimo que los salvara del inminente naufragio, cuando en el 4pice de los mastiles vieron
a sus tres Santos Protectores que, con sus bellos halos, permanecieron alumbrando la oscura
noche durante mas de dos horas. Este suceso, extraordinario sin duda para aquellos hombres
temerosos de Dios, puede ser interpretado hoy dia, por poco avezado que sea el marino, no
como un prodigio sobrenatural sino como un fenémeno de descarga eléctrica provocado por
la diferencia de potencial entre la base de una nube y la punta del mastil. Es lo que popular-
mente se llama Fuego de San Telmo. Los miembros de la tripulacion de la nao no percibieron
un fenémeno luminoso, sino la manifestacion beatifica de criaturas celestiales. El contexto
cultural (principalmente, las creencias religiosas asociadas a un repertorio iconografico con-
creto) influyo decisivamente en sus percepciones.

Liegados a este punto, es interesante plantear la cuestién de si existen diferencias sus-
tanciales entre la imagineria artistica y la cientifica. El problema es complejo, pero aqui nos
gustaria apuntar un par de ideas.

Desde nuestra perspectiva, el punto clave del debate es el concepto de interpretacion.
La diferencia sustancial entre las imagenes que produce el arte y las que produce la ciencia
depende de la interpretacion que haga de ellas el sujeto perceptor. En el caso de la ciencia,
la interpretacion es intersubjetiva: se realiza dentro de las coordenadas tedricas impuestas
por el paradigma compartido por la comunidad cientifica y, ademas, como ya se ha sugerido,
dado que el sujeto, en cierto sentido limitado, construye el objeto, en la interpretacion de las
imégenes cientificas operan los mecanismos de cosensibilidad y consensualismo.

La interpretacion artistica es distinta. En el arte se da lo que podriamos llamar efecto
Rashomon*: seglin las caracteristicas comunes del espectador (contexto social y cultural) y,
sobre todo, personales (experiencias propias, rasgos subconscientes, etc.), la valoracién de la
imagen artistica sera distinta. La propia ambigiiedad de la obra de arte (a las claves culturales
hay que afiadir las propias del artista, sus demonios y fantasmas) genera lecturas diferentes,
segun la cultura e idiosincrasia del espectador. Sin embargo, en las imagenes cientificas este
efecto esta minimizado, puesto que la interpretacidn esta condicionada basicamente por el
paradigma de pensamiento en el que se inserten. De todo esto se deduce que los factores
aleatorios de personalidad practicamente no influyen en la interpretacion del contenido sus-
tantivo de la imagen cientifica. Solo el nivel de competencia del individuo y la flexibilidad
interpretativa que confieren diferentes teorias en pugna, permitiran «ver» esas imagenes de
distinta manera o, incluso, no las permitiran «ver» (se interpretan como «artefactos»), si los
sistemas conceptuales de una teoria con respecto a otra son, en el sentido kuhnniano del tér-
mino, inconmesurables (Kuhn, 1997).

Asi, por ejemplo, una imagen radiografica es un caos de manchas para un lego, mientras
que para un experto es un mundo de detalles significativos (cicatrices, fisuras, infecciones
cronicas, rastros de ataques agudos, organos...). La imagen solo cobra sentido —comunica-

* Rashomon (1950) es una pelicula de Akira Kurosawa, cuyo tema central es la verdad: testigos diferentes de un

mismo acontecimiento lo relatan con importantes variaciones.
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dentro de un contexto cientifico pre-establecido. Como dice David Locke, «los cientificos
deben aprender siempre a ver lo que describen, y sus descripciones pueden representar lo
visto s6lo dentro del contexto de esa experiencia aprendida» (1997, p. 69).

El caso de la radiografia es tipico de cémo los condicionantes impuestos por el paradig-
ma cientifico en boga afectan a la percepcion. Sin embargo, también la observacién se ve
afectada por factores extra-epistémicos. En su libro La vida maravillosa, Gould (1996, pp.
357-4006) explica como el contexto historico en el que se inscribe el investigador afecta a
sus percepciones. El relato de Gould describe todos los pormenores que llevaron al descu-
brimiento, caracterizacion € interpretacion de la fauna de Burgess Shale. Este registro {ésil
fue descubierto en 1909 por Charles D. Walcott, un extraordinario cientifico de arraigadas
convicciones conservadoras sobre la vida y la moralidad.

Tras estudiar sus escritos personales, Gould fue capaz de rastrear las razones profundas
que animaron a Walcott a elaborar lo que hoy se considera una desatinada interpretacion de
los fosiles de Burgess Shale. Parece ser que la concepcion continuista y progresiva que tenia
de la historia natural, sumada a sus creencias morales y religiosas, lo indujeron a clasificar
toda la fauna en un grupo moderno; considerd que cada uno de los animales hallados re-
presentaba una versidn ancestral de formas posteriores, mejoradas, cuando -como demostrd
Whittington en 1971- se trataba de disefios anatémicos singulares que se extinguieron sin
dejar, en casi todos los casos, formas descendientes. Con relacion a esta incapacidad interpre-
tativa de Walcott Gould concluye: «[...] observamos segin categorias preestablecidas, y con
frecuencia no podemos «ver» lo que salta a la vista» (op. cit., p. 206).

Cuando se percibe visualmente o se utilizan instrumentos de medicién se detectan se-
flales eléctricas, espectros, formas, texturas, anillos de difraccidon y otros indicadores que
solo adquieren significado a la luz de las correspondientes teorias. Es entonces cuando esos
indicadores se transforman en intensidades de corriente, simetrias bilaterales, estructuras
cristalinas, etcétera. Los hechos del mundo no son auténomos porque la percepciéon humana
no es omnisciente, sino que, como sefiala, por ejemplo, el fisico tedrico David Bohm: «en
cierto sentido, «construimos» el dato. Esto equivale a decir, comenzando por la percepcion
inmediata de una situacidn actual, que desarrollamos el dato al darle ademas orden, forma y
estructura con la ayuda de nuestros conceptos teoricos» (Locke, 1997, p. 20). De esta forma,
lo que se piensa determina de alguna manera lo que se percibe; o como prescribe el famoso
aforismo de Norwood R. Hanson: «la observacion cientifica es [...] una actividad “cargada
de teoria”» (1977, p. 13).

LOS MODELOS ICONICOS SON METAFORAS

Decia Niels Bohr, el constructor del primer modelo del &tomo con pretensiones de validez,
que al cientifico no le interesa tanto describir hechos como crear imagenes (Fernandez-Rafia-
da, 1995, p. 77). Asi es. La imagen en la ciencia no solo se utiliza con la discutible pretension
de «copiar la realidad» (imagenes figurativas), sino que también se le otorga la posibilidad
para proponer explicaciones a los procesos y fendmenos del universo (imdgenes abstractas).
Muchos de los modelos iconicos en la ciencia se inscriben en la segunda categoria.
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Cabe plantear aqui, aunque sea de forma sucinta, la vieja controversia sobre lo que es
o no la realidad cientifica. Grosso modo hay dos maneras antagdnicas de considerarla. De
una parte, la feoria de la representacién (TR) afirma que el discurso cientifico representa,
refleja o copia lo real. De otra, la teoria de la instrumentalidad (T1) asegura que el discurso
de la ciencia tan solo configura, organiza, estructura, y hasta, en cierto sentido, crea lo real
(Locke, 1997, p. 42). Cada una da cuenta de versiones radicales de la realidad: la TR asume
una vision realista en la que el conocimiento cientifico tiene estatuto ontolégico y es inde-
pendiente del sujeto, mientras que la TI niega tal estatuto y propugna que la realidad es una
construccidn social.

Como han demostrado Lakoff y Johnson, tendemos a concebir el mundo en términos
analdgicos. Esta tendencia irrumpe con fuerza en todas las manifestaciones del lenguaje,
por lo que el sistema conceptual humano, mediante el que se piensa y se actia, presenta un
caracter esencialmente metaforico (1987, pp. 233-247). De esta manera, las metaforas orga-
nizan nuestra percepcion y comportamiento. Una metafora puede operar como vehiculo de
conocimiento unicamente si tiene una base experiencial fisica y cultural. Esto significa que
los constructos de la ciencia (teorias, modelos, observaciones, experimentos) al formar parte
del sistema conceptual humano, contribuyen a modelar la imagen que los cientificos se hacen
de la realidad.

El lenguaje constituye el mundo que la ciencia estudia y explica. Los cientificos cono-
cen el mundo solo mediante los sistemas lingiiisticos que constituyen sus descripciones y
explicaciones. Lo que ocurre es que las descripciones que el cientifico puede elaborar para
explicar los hechos del mundo no son infinitas. La plasticidad interpretativa tiene unos limi-
tes de actuacion no demasiados generosos. Por lo tanto, en un sentido fuerte, la comunidad
cientifica no decide cuales son los hechos, pero si puede alcanzar un consenso temporalmente
con respecto a cuales son los hechos pertinentes y como deben ser descritos, dados ciertos
presupuestos extra-epistémicos (Gonzalez Garcia et al, 1996, p. 51).

La articulacion de modelos cientificos proporciona marcos conceptuales a partir de los
cuales organizar conjuntos laxos de observaciones, para interpretar de una determinada ma-
nera, entre las opciones que hay, la realidad. «Los modelos —escribe Hanson- nos sugieren
ambitos de explicaciones posibles y rutas hacia lo no sorprendente» (1977, p. 61).

Un modelo, aun el mds «realista», no puede reproducir con exactitud el original (o no
seria un modelo), de la misma manera que escudrifiar un mapa lleno de simbolos y curvas
de nivel no equivale a un viaje por el campo (Locke, 1997, p. 70). Los modelos tienden a
destacar los rasgos fundamentales de lo que pretenden representar, simplificando el objeto de
estudio (Fernandez Buey, 1991, p. 146).

Considérese, por ejemplo, el modelo psicohidraulico de Lorenz. Se trata de un modelo
analogico propuesto en 1950 por el etélogo Konrad Lorenz. Un modelo analégico o estruc-
tural es cualquier sistema material o proceso destinado a reproducir fielmente la estructura o
trama de relaciones del original, en otro dominio (Black, 1966, p. 219). Como todo modelo
analdgico, el de Lorenz proporciona una hipdtesis plausible (pueden existir otras, pero en
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ninglin caso seran infinitas), no la demostracion taxativa de por qué las especies animales
presentan pautas fijas de conducta (op. cit., p. 220).

Supodngase el apareamiento de las gaviotas. Previo a la cdpula, macho y hembra realizan
un conjunto de movimientos prefijados, descrito por los etélogos con el término de cortejo.
En el ritual de cortejo ambos individuos descargan energia, que, segiin el modelo de Lorenz,
se ird acumulando como las gotas de agua lo hacen en un depdsito. La presion del agua
acumulada (la energia de accidn especifica sin liberarse) sobre la vdlvula de salida, acabara
abriéndola (los estimulos desencadenantes). Finalmente, el agua se libera hacia otro depésito
(la agrupacion de actos) que presenta orificios a distintos niveles (las pautas fijas de accidn)
(Alvarez, 1994, pp. 29-31). Para explicar las pautas de conducta prefijadas genéticamente en
el organismo, Lorenz recurre a la metafora ingenieril del depésito o cisterna que desagua a
varios niveles.

David Locke, en su libro La ciencia como escritura, resume con maestria la relacidn del
modelo cientifico con la metafora:

Todos los intentos de los cientificos de hacer comprensible el mundo deben ser median-
te modelos; no hay otra forma de trasladar el mundo al pensamiento. Lo representado sélo
puede ser representado, y no conocido mediante percepcion directa alguna, El poeta emplea
también metaforas, no como adorno, no como formas elegantes de decir algo sencillo, sino
porque no hay otra forma de decir lo que se ve. Para trazar lo inefable, el poeta y el cienti-
fico solo pueden metaforizar. {...]. Asi, ambos representan, pero lo hacen de diferentes ma-
neras. La representacion del poeta es ilusionista, experiencial y realista, pero ficticia; la del
cientifico es diagramatica, generalizada, incluso idealizada, pero (seglin su propio rasero)
escrupulosamente verdadera (1997, p. 85).

El maridaje de conceptos dispares, de campos de estudio diferentes, hace del modelo
cientifico un inestimable «instrumento especulativoy (funcion heuristica), y un procedimien-
to idoneo para construir conocimiento (funcion cognitiva). El modelo saturnal del dtomo de
hidrégeno, el modelo estelar en capas de cebolla o el modelo del cerebro como un computa-
dor, pertenecen a esta clase.

ICONOS CULTURALES, DIVULGACION, PUBLICIDAD Y CIENCIA

No es extraflo que en la sociedad del conocimiento, en donde la tecnociencia ocupa un
lugar preeminente, la iconosfera albergue un nutrido grupo de mensajes de origen cientifico.
En determinadas ocasiones, estos verdaderos iconos culturales transmiten una imagen distor-
sionada o espuria de la ciencia, en el sentido de que no cuentan con la aquiescencia de la co-
munidad de cientificos. Es lo que ocurre con las multiples imagenes de la evolucion humana
como un progreso lineal, que se prodigan en los tebeos, la publicidad, el cine o, incluso, los
medios de comunicacion y las revistas de divulgacién cientifica. Un reciente anuncio televi-
sivo de la marca Donuts se basa en el estereotipo de la marcha del progreso humano desde
especies simiescas hasta culminar en el Homo sapiens, el cual en un gesto de sabiduria eleva
el dedo indice hacia el cielo para que se introduzca en él la suculenta rosquilla. La misma
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imagen, sin su «carga publicitaria», se puede encontrar en un articulo divulgativo, publicado
en la revista Newton (Caroppo et al, 1998, pp. 16-17).

Estos iconos culturales son metaforas que se han «institucionalizado». Una metafora
verbal comienza como un hecho lingiiistico singular. Mas tarde, si la metafora tiene éxito
en la comunidad en la que se inserta, sera repetida y empleada cada vez con mayor pro-
fusion. Conforme este proceso se desarrolla, la metafora verbal tiende a la conceptualiza-
cion, atenuandose su imagen asociada. Hasta que, por ultimo, se transforma en «imagen
muertay, o sea, en concepto, tecnicismo o palabra propia. Este proceso que se conoce con
el nombre de lexicalizacion (Le Guern, 1990, pp. 93-100) también parece constatarse en
el lenguaje iconico. Los iconos culturales funcionan, en cierto sentido, como las metafo-
ras lexicalizadas de origen verbal, esto es, como imagenes que han cristalizado en ¢l seno
de una cultura, y cuyo mensaje, aunque la informacidn cientifica implicita sea errénea,
suele presentar escasos elementos ambiguos para el receptor. En la cultura popular, la
imagen de la doble hélice del ADN, del gen en definitiva, es menos una entidad biolo-
gica que un icono cultural. La fascinacidon que produce saber que una pequefia molécula
encierra los enigmas de la vida la ha convertido en un elemento cultural al que se recurre
para justificar una cierta concepcion de la naturaleza humana (Nelkin y Lindee, 1998,
p. 71). Si tenemos en cuenta su caracter casi sagrado, su facilidad para ser representado
(dos hebras entrelazadas), y su comoda memorizacidn, el gen es un candidato seguro en
la carrera de la popularizacién. Sirve de comodin justificativo para tirios y troyanos. No
sorprende que en las paginas de «Sociedad» del diario £/ Mundo (15 de marzo de 2000),
aparezca el icono del ADN para ilustrar una noticia de politica cientifica (la peticion de
Blair y Clinton para liberalizar los datos genéticos que se deriven del Proyecto Genoma
Humano).

Otro tanto de lo mismo puede aplicarse a la famosa manzana de Newton. Con indepen-
dencia de que sea una anécdota historica o una mera leyenda, también se ha convertido en un
icono cultural. La caida de la manzana hace comprensible lo que siempre ha sido un misterio
y, ademas, revela que hasta los mas geniales descubrimientos pueden tener humildes orige-
nes accesibles a mentes comunes (Drake, 1980, p. 107). En efecto, la imagen de la manzana
cayendo sobre la cabeza de un Newton pensativo representa el triunfo de la Razon sobre la
Naturaleza.

Antes de concluir este epigrafe nos gustaria seilalar la relevancia que para la comunica-
cidn social de la ciencia y la tecnologia tiene la imagen. La comunicacion visual ayuda a cla-
rificar datos, ilustrar conceptos y llamar la atencién del publico mediante el uso de un arsenal
de herramientas (Trumbo, 1999: 421). Sin embargo, hay graves dificultades para representar
la incertidumbre inherente a la ciencia.

En el periodismo cientifico, la infografia (diseflo por ordenador de imagenes informa-
tivas) es un recurso muy Util y atractivo para acercar la ciencia a una audiencia no experta
(Belenguer Jané, 1999). La estructura interna de 6rganos y artefactos tecnoldgicos, el me-
canismo de accién de un farmaco, o la formacion, desarrollo y extincion de un huracén, son



74 CIENCIA EN IMAGENES

algunos de los aspectos tecnocientificos que pueden ser tratados facilmente con las técnicas
infograficas.

No obstante, en bastantes ocasiones, como ha puesto de manifiesto Baeza (2001), el su-
puesto valor didactico de las infografias o el valor referencial de las fotografias que utiliza el
periodismo cientifico parece estar supeditado a la capacidad de producir espectaculo y mas
emotividad que informacién. La portada del reportaje titulado La llegada de los clones (£/
Pafts, 12 de enero de 2003), acerca de la clonacién humana y la secta de los raélianos, esta
ilustrada con una recreacion por ordenador en la que aparecen decenas de bebés exactamente
iguales que eclosionan de céscaras de huevo. De igual forma, la portada de Fl Pais Semanal
del 1 de abril de 2001, titulada Clonacién salvaje, es una composicion fotografica en la que
pueden verse siete bebés idénticos (aunque en diferentes posturas) con un codigo de barras
impreso en el pecho y con numeracion correlativa. El valor pedagogico de estas imagenes es
muy discutible; lo que si consiguen a la perfeccion es apelar a las emociones al representar
graficamente el mito de la «copia exacta» (uniformidad genética y su relacion con la eugene-
sia), tan comUn en las informaciones sobre la clonacion (Alcibar, 2004).

LA IMAGEN COMO PRUEBA CIENTIFICA

El avance de la tecnologia ha posibilitado construir con mayor definicién las imagenes
que maneja la ciencia. Las imagenes constituyen en multitud de ocasiones la «informacién
crucial» que los cientificos comunican a sus colegas (Ziman, 1981, pp. 85-88).

De las burdas imagenes de «animalculos» acuéticos de Van Leeuwenhoek, y de las lunas
de Jupiter de Galileo, obtenidas con los primeros microscopios y telescopios, a las imagenes
generadas por ordenador (imagenes sintéticas), «lo real» ha sido constantemente modelado
por los cientificos. Técnicas como la difracciéon de rayos X, la microscopia de resonancia
magnética (MRM), la imagineria médica 3D, la tomografia axial computerizada (TAC), entre
otras, han generado una enorme cantidad de informacion visual. Estas imagenes pretenden
representar la realidad externa, pero la tecnologia que las sustenta no es un mero intermedia-
rio neutral entre el sujeto perceptor y el objeto percibido, sino que se ha desarrollado usando
criterios teoricos especificos.

A finales de 1997, el paleont6logo James O. Farlow y el escultor David A. Thomas (1998,
pp. 36-41), a partir del estudio de las huellas fosiles (icnitas) dejadas por dinosaurios a orillas
del rio Paluxy, en Texas central, reconstruyeron por ordenador el ataque de un dinosaurio car-
nivoro bipedo a uno herbivoro cuadriipedo. Como ellos mismos destacan en su articulo estan
«esculpiendo ciencia». La sintesis de imagenes por ordenador ha proporcionado un posible
escenario ecologico para entender el comportamiento depredador que ostentaban criaturas
de hace mas de 100 millones de afios. La teoria informatica y la biomecénica constituyen el
entramado tedrico del que surgen y en el que se interpretan los resultados que se obtienen.

Esta y otras aplicaciones tecnolégicas en la ciencia han permitido a los cientificos utilizar
las imagenes como confirmacion de una realidad que se pretende certificar, es decir, se em-
plean con valor probatorio. A veces, estas imagenes no solo sirven de soporte al razonamien-
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to o permiten el nacimiento de nuevas ideas, sino que también representan la Gnica prueba
documental de un fenémeno. En la ciencia, las teorias no suelen ser admitidas sin que medie
alguna clase de confirmacion empirica. Con las nuevas tecnologias, la imagen es, a menudo,
el «producto final» de un largo proceso experimental, por lo que ella misma se convierte en
prueba cientifica. Ademas, en muchas ocasiones, es la Unica posible. Es el caso de la topogra-
fia molecular de ciertas cavidades existentes en el plegamiento de las proteinas, que ha per-
mitido elaborar una teoria de la reactividad quimica. Las imagenes resultantes de aplicar esta
técnica son las fuentes principales del «descubrimiento», alimentan el pensamiento teorico y
permiten «ver», incluso comprender, cosas que no hubieran sido ni siquiera imaginadas por
los investigadores.

Uno de los casos histéricos mas conocidos es el de los cruciales experimentos que Ru-
therford realizd entre 1906 y 1908. Estos experimentos establecieron el concepto moderno de
atomo. Antes de ellos ya se sabia que el &tomo contenia dos particulas elementales: protén y
electréon. Se sabia también que los electrones se desprendian con mucha mas facilidad que los
protones. Estos precedentes reanimaron la vieja controversia sobre la estructura del atomo.
Asi que para dilucidar la cuestion, Rutherford bombardeé con particulas alfa (muy energéti-
cas) una lamina ultrafina de oro. La gran mayoria de los proyectiles atravesaron la lamina sin
sufrir ninguna desviacion en su trayectoria; sin embargo, algunas pocas particulas alfa si se
desviaron. En una placa fotografica diana, situada detras de la lamina metalica, Rutherford
registré el impacto y las trayectorias de algunas particulas. Interpretd las desviaciones como
el resultado del choque de las particulas con un niicleo denso formado por protones. A la vista
de estos resultados, propuso que la estructura del 4tomo era analoga a un minusculo sistema
solar, en el que los electrones giran como diminutos planetas en el espacio vacio alrededor de
un nucleo que semeja el sol. Asi, una placa fotografica con destellos impresos se convirti6 en
la prueba empirica de una determinada configuracion atomica.

Otro caso emblematico es el del descubrimiento de la estructura del ADN por Watson y
Crick, en 1953. Este importante avance en la biologia se logré gracias al desciframiento de
patrones muy perfeccionados de difraccion de rayos X. Las imagenes de difraccion revelan
la estructura cristalina de las moléculas. Watson y Crick, jugando literalmente con modelos
tridimensionales, sugirieron una estructura para el ADN que encajaba con el patrén espectral
de difraccion obtenido, que ademas les permitid explicar de una forma muy elegante fendme-
nos tan importantes como la replicacion y la recombinacion del material genético.

Las imagenes codificadas (como pixeles en una pantalla de ordenador, manchas y lineas
en una placa fotografica, o patrones de difraccion de rayos X) favorecen, tras su descodifica-
cién, una suerte de conceptualizacion de lo no visible.

Recientemente, la revista Science ha publicado los resultados de una investigacion en la
que un grupo de cientificos norteamericanos, mediante técnicas de tomografia computeriza-
da, ha obtenido imagenes internas de la caja toracica de un dinosaurio. Para estos investiga-
dores, las imagenes tridimensionales parecen indicar que el Thescelosauro, de 66 millones
de afios, albergaba un corazén homeotérmico, mas parecido al de las aves y mamiferos que
al de los reptiles (Rivera, 2000, p. 22). Parece claro que aqui las imagenes son utilizadas con
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intencion probatoria, asumiéndose tacitamente que éstas reproducen que lo que se muestra es
«lo que realmente sucede en la naturalezay.

Adjudicar a la imagen categoria de «prueba cientifica» es una actitud heredera de la ima-
gen intelectualista de la tecnologia. En el ambito académico la tecnologia es considerada
como ciencia aplicada, esto es, como conocimiento practico que se deriva directamente del
conocimiento tedrico. Esta concepcion intelectualista defiende que las teorias son conjuntos
de enunciados que tratan de explicar con argumentos causales la realidad del mundo. La cien-
cia seria entonces una actividad que aplica criterios 16gicos y empiricos (ajenos a cualquier
condicionante exdgeno a la propia actividad cientifica) para producir conocimiento objetivo,
riguroso y fiable. Segun esta concepcidn, en algunas ocasiones, las teorias pueden proporcio-
nar los cimientos para edificar la tecnologia, pero la ciencia siempre es auténoma respecto de
ésta (Gonzalez Garcia ef al, 1996, pp. 128-130).

Se asume que las tecnologias y las «pruebas empiricas» que se obtienen de su aplicacion
son neutrales, pues inicamente son instrumentos que median entre el sujeto que las aplica y
el objeto que se «descubrey (Collins y Pinch, 1996, p. 169). Sin embargo, como los hechos
mismos (pruebas), las tecnologias que se utilizan para «descubrirlos» también estan «carga-
das de teoria». Las imagenes que proporcionan los aparatos tecnoldgicos no son objetivas.
La discusion detallada de esto excederia con mucho los limites de este articulo, pero es
preciso apuntar que cualquier artefacto tecnologico (aparato difractor de rayos X, tomogra-
fo computerizado, telescopio, etcétera) se construye siguiendo pautas tedricas establecidas
dentro de un paradigma de pensamiento determinado (Lizcano, 1993, p. 69). Para disefiar,
por ejemplo, un telescopio es necesario conocer la teoria electromagnética y las propiedades
opticas de los materiales: el instrumento tecnologico cobra asi sentido y funciona en ¢l seno
del paradigma, segiin los parametros determinados por esas teorias. La propia existencia de
un paradigma determina los problemas que son pertinentes resolver y cudles son los medios
para lograrlo (Kuhn, 1997, p. 57). Consecuentemente, no puede esperarse que la tecnologia
proporcione «imagenes reales» del mundo natural, sino «imagenes impregnadas de teoriay
de ese mundo.
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Archicultura pop y comunicacion intercultural
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Recientemente, Antonio Méndez Rubio, en un trabajo titulado La apuesta invisible: Cul-
tura, globalizacioén y critica social nos advertia de que “el punto ciego de la critica cultural
tiene que ver con el reto de comprender la cultura popular” (2003: 13). Pues bien, trasla-
dando su afirmacion al terreno que nos interesa explorar aqui, podemos decir que si algo
se ha vuelto realmente confuso en el panorama de las teorias de la comunicacidn social en
nuestro tiempo de la inflacién informativa, la economia transnacional, el multiculturalismo
creciente de las sociedades occidentales y la recolonizacién econémica y cultural de aquellas
otras periféricas al imperio (en el sentido de Harot vy NEGr, 2000), es el lugar que ocupa la
cultura popular en los esquemas definitorios de eso que llamamos teorias de la comunicacion
intercultural.

Por otra parte, los cambios de las sociedades occidentales superindustrializadas han sido
de tal naturaleza (el imperio de la cultura de masas, la revolucion tecnocomunicacional, la
creciente importancia de lo que Mark Poster -1992- llama modo de informacién, al lado de
la radicalizacion neoliberal del modo de produccién del capitalismo tardio, el dominio de un
discurso de autoridad basado en un pragmatismo sancionado por la efectividad mercantil, el
ocaso de los grandes relatos ideoldgicos que puso de manifiesto J-F. Lyotard -1979-, el culto
a lo sublime tecnoldgico como nuevo dios postmoderno que advirtié F. Jameson -1991-, etc.)
que los valores que sustentan la cosmovision de nuestra civilizacion de “primer mundo” se
han transformado de manera mas que evidente respecto de los principios ilustrados que fun-
damentaron la moderidad y sus ideologias. Algunos, los mas, se refieren a nuestro momento
occidental como post o trans moderidad, otros como Guy Debord (los menos, por cierto)
lo caracterizan como momento de la sociedad del espectdaculo integrado, pero el caso es que
la gran cantidad de apelativos que se usan en los estudios especializados para referirse a la
resultante de estos cambios (cuyo punto de no retorno empieza a notarse ya inmediatamente
después de la II Guerra Mundial, con la universalizacién del modo de vida norteamericano
como modelo triunfante para el desarrollo social y, por lo tanto, como digno de imitacién)
implican necesariamente pensar que efectivamente algo ha cambiado en la cultura de nuestro
mundo. Y si una de las revoluciones mas evidentes ha sido la de la relocalizacion de la alta
cultura como cultura “distinguida” (Bourpieu, 1979), sin duda influyente, pero incapaz de
incidir ideoldgicamente de una forma amplia y efectiva en lo inmediato, esto es de marcar los
valores que rigen el dia a dia de las gentes, con la consecuente cesidn de su puesto de privile-
gio como Aparato Ideoldgico del Estado (ALTHUSSER, 1970) a la denominada cultura de masas
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y a sus discursos, géneros, modos de produccion y sistemas de distribucion, se comprendera
que lo que nos traemos entre manos cuando hablamos de “cultura” no es simplemente una
divagacién de diletante alejada de las politicas de la vida cotidiana, sino justo el centro sim-
bdlico en el que podemos reconocer de forma mads clara la nueva situacion postmoderna de
las relaciones de poder y de las estrategias de dominacion y subversion.

Fijémonos si no en el esquema que nos proponian Asante y Gudykunst (1989:10), que
damos traducido al castellano y graficamente adaptado.

INFERPERSONAL

Comunicaciéon Comunicacién
Transcultural Comunicacion intercultural
Intercultural
Comparada

Decarcalls Comunicacién
COMPARADA Efectos med;ancos e L y relaciones INTERACTIVA
comparadoes internacionales
Nuevo orden
Comunicacién Mundial de Comunicacién
de masas iR internacional
comparada

MEDIADA

En él podemos reconocer la presencia explicita de la comunicacidn de masas, pero ;donde
queda aqui la cultura popular? ;No parece, por cierto, que la construccion de las identidades
culturales en las diferentes civilizaciones humanas se sostiene sobre o viene dada historicamen-
te a partir de las formas y costumbres tradicionales comiinmente admitidas como “populares™,
y que serian estas las que posibilitarian la existencia de culturas diferenciadas, condicion previa
para que entre ellas pueda darse esa comunicacion intercultural que si se contempla en el es-
quema anterior? /No es la expresion “culturas del mundo”, que se utiliza en multiples espacios
de la comunicacion social de masas y los negocios del pop, una equivalente a la marca de las
diferencias etnograficas entre civilizaciones o culturas, entendidas al modo de diferencias de
weltanshauung? ;Acaso lo tradicional y lo popular no son exactamente nociones sinénimas,
sino constructos ideologicos interesados? ;Como pensar, entonces, la “cultura popular” —desde
occidente, pues queremos escribir como sujetos implicados y no como (falsos) observadores
imparciales- en el marco de la sociedad globalizada, el capitalismo tardio y el triunfo de la sen-
sibilidad postmoderna? Este es nuestro problema, al que intentaremos responder por partes.

1. DE LA CULTURA A “LAS CULTURAS”,
La definicion de cultura no es, como pudiera parecer, un espacio donde reine el acuerdo

tedrico. La concepcion tradicional entre los antropdlogos -que pretende ser neutral- se basa
en los principios expuestos hacia 1871 por Edward Barnett Taylor en su clasico Primitives
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Cultures, donde proponia la siguiente: “aquel todo complejo que incluye el conocimiento,
las creencias, la moral, el derecho y cualesquiera otros habitos y capacidades adquiridos
por el hombre en cuanto miembro de la sociedad” (Apud. San MARTIN Sara, 1999: 43). Sin
embargo, y aunque parezca que estamos ante una descripcion aséptica y poco criticable de la
esencia de los hechos culturales, la evolucion de la ciencia antropoldgica ha puesto en duda
la misma idea de “esencia” etnografica. Clifford Geertz (1973), por ¢jemplo, advirtié que no
podemos hablar en abstracto de “la cultura”, pues sélo podemos enfrentarnos a ella interpre-
tando sus manifestaciones materiales concretas, ya que inicamente somos capaces de obser-
var “hechos de cultura” no constantes abstractas y esencialistas (que seria reelaboraciones del
antropdlogo realizadas a posteriori). Expresandolo en términos textualistas, Geertz entiende
la cultura como un documento activo que debe ser interpretado en cuanto mecanismo de
produccién de sentido; proceso significante, pues, marcado por su contexto de produccion,
localizable dentro del conjunto de acciones que constituye la conducta humana.

La perspectiva semidtica de Geertz no resulta en absoluto descabellada, considerandola desde
un punto de vista estrictamente antropoldgico, puesto que lo que hacen la etnografia y la antropo-
logia cultural es precisamente interpretar y recontextualizar datos, esto es, leer sobre el texto vivo
de las formas culturales, escribiendo un relato de lo que, en realidad, no puede mas que ser expe-
rimentado como vivencia implicada. Tanto es asi, que la antropologia postmoderna, con James
Chifford (vid. p.e. CLIFFORD, 1988) a la cabeza, ha llegado a poner en duda incluso el hecho mismo
de que sea posible construir una concepcion univoca y universal del fenomeno cultural.

Por su parte, Javier San Martin Sala, va atin mas alla y critica en general las limitaciones
de toda visidn etnografica de la cultura, cualesquiera que €stas sean, por el apego a un punto
de vista externo que las caracteriza y que tifie sus descripciones de un falso objetivismo:

(...) La limitacidn basica de la idea etnografica de cultura, limitacion que consiste en
que la cultura es vista desde la adquisicion de la cultura por parte de las personas que
participan en ella y no desde la produccion de la cultura, que es el requisito para que sea
aprendida. Es evidente que para el antropélogo lo que podemos llamar “perspectiva de
adquisicion” es suficiente, porque va a describir una cultura ya formada, pues es lo que le
interesa (...). (SAN MARTIN SaLa, 1999: 48).

Ulf Hannerz (1996: 36-40) ha criticado también en este sentido la concepcidn antropold-
gica tradicionalista, al considerarla una forma de analisis demasiado dependiente de la boté-
nica o la zoologia clasicas, pues lo que acaba haciendo, en su afan por reproducir automati-
camente algunos procedimientos de estas ciencias, es proponer taxonomias y clasificaciones
donde las variables de persona, lugar y cultura se dan intrinsecamente ligadas entre si, al
modo como una planta esta ligada al territorio geoldgico en el que se da y a las condiciones
climdticas que favorecen su crecimiento. Tolo lo cual posibilita una grave deformacién de la
idea de las relaciones culturales, al enmascarar su caracter de constructo artificial bajo una
patina de naturalidad, derivada de la mitificacién de una cierta pureza de origen, compartida
por “los naturales de”, “los semejantes a” o “los elegidos por”. Si aceptamos esta linea antro-
polégica, por tanto, hemos de aceptar también que existe una correlacién de interdependencia
entre “un paquete organizado de significados y formas significativas a las que denominamos
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culturas” (Hannerz, 1999: 37-38), un territorio geografico v una determinada concepcidn
politica de la vida social.

En cambio en la perspectiva mas filosofica, la que hunde sus raices en la paideia helénica
y tiene su primera sistematizacion moderna en la idea kantiana de Ku/tur, encontramos el
acento puesto sobre el papel transformador de la cultura como accién productiva. Asi Kant
considera la cultura como realizacion de “aquello a lo que el ser humano como fin de la na-
turaleza estd llamado para ser auténticamente maduro™ (apud. SaN MARTIN SaLa, 1999: 36);
Dilthey como la suma de las “determinaciones reales de una naturaleza libre” (id. 37); y la
Escuela de Frankfurt, con Adorno a la cabeza, opone la “cultura” como hecho civilizatorio a
la “industria cultural”, a la cual Adorno califica en su Teoria estética (1970: 30) como autén-
tico “fracaso de la cultura”.

Siguiendo esta tltima linea de pensamiento, hemos de conceder que si la cultura repre-
senta la mas alta aspiracién del ser humano a realizarse como auténticamente humano, la
transformacién de las sociedades occidentales durante el siglo XX ha enfrentado por primera
vez, a juicio de Adorno, las dos caras de una misma moneda: de un lado, esa “cultura” (fruto
de la modernidad ilustrada) capaz de liberar al hombre de sus circunstancias inmediatas al
prestarse como herramienta para la transformacion del mundo por la accién de la voluntad
humana (Shopenhauer); del otro, esa nueva anticultura industrial que se ha convertido en
mercancia y no en representacion de la realidad o de los deseos de la voluntad, sino de las le-
yes de funcionamiento del mercado capitalista. La evidente trascendentalidad de estos juicios
no pueden ocultar que, en términos generales, para la vision filosdfica (sea o no frakfurtiana)
la cultura es un movimiento del espiritu que pretende incidir sobre el mundo de lo real a tra-
vés de operaciones que se desarrollan en el universo simbdlico.

Sin embargo, a nuestro juicio e independientemente de los debates epistemologicos apun-
tados, la oposicién entre vision antropoldgica y vision filosdfica no parece tan pertinente para
una teoria critica de la cultura como la oposicion concreta entre relato desde fuera y practica
cultural participante (una critica cultural consciente de que es una mas de las practicas de las
que habla), puesto que no asumir la implicacidn del critico en el mismo proceso cultural acaba
colapsando la vitalidad inmarcesible de la actividad cultural. Como dice Adorno respecto de la
actividad fundante de lo que tradicionalmente se ha venido entendiendo por critica cultural:

Al convertir la cultura en su objeto vuelve a cosificarla. Pero el sentido propio de la cul-
tura es la suspension de la cosificacion. En cuanto la cultura se cuaja en “bienes culturales”
y en su repugnante racionalizacion filosofica, los llamados “valores culturales”, peca contra
su raison d’étre. En la destilacion de estos valores -que no en vano recuerdan el lenguaje de
la mercancia- se entrega a la voluntad del mercado” (1955: 228).

La cultura (la alta cultura, diriamos en términos de confrontacion sociodiscursiva), con
su “inutilidad” constituyente, es lo que, en suma, Adorno considera el elemento social mas
claramente contrapuesto a la economia mercantil y a la degradacion del conocimiento que
ocurre en cuanto ¢ste se deja convertir en mercancia, de manera que renunciar a su inutilidad
mercantil lleva necesariamente a anular su potencia de discurso cultural transformador y lo
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torna simple objeto de compraventa sin trascendencia mas alla del mero intercambio. Esta
idea basicamente es la que dota a la concepcion cultural frankfurtiana de un perfil necesaria-
mente partidario, saludablemente implicado, es decir, seguro de que toda teoria debe asumir
conscientemente una contaminacion politica (que de todas formas aparece siempre, por mas
cientificamente depurada que una teoria social quiera presentarse ante nuestros 0jos).

En realidad, la cultura es un fendmeno lo suficientemente complejo como para que s6lo po-
damos referirnos a ella, desde el punto de vista descriptivo, como un proceso simbdlico plural,
complejo y en movimiento perpetuo. Aunque, dentro de este proceso abierto, habremos de de
admitir, de acuerdo con R. Redfield (1962: 444), que desde el punto de vista cuantitativo pue-
den distinguirse al menos tres niveles: g) el individual o idiosincrasico, b) el correspondiente
a las comunidades permanentes de diverso tipo (locales, regionales, nacionales, de clase, etc.)
y ¢j el universal o panhumano. A esto podriamos afiadirle una dimensién cualitativa que desde
una perspectiva mas implicada, nos llevaria a establecer una dicotomia fundamental:

a) La cultura como formacidén-control. La experiencia cultural puede ser una vivencia estruc-
turada institucionalmente: escrita y recibida como documento contextualizado sociohis-
toricamente, refracta unos a priori ideolégicos y produce/reproduce nuevos ideologemas
que entran en el universo simbdlico compartido por una colectividad determinada. Estos
procesos, en lugar de permitirnos tomar decisiones libres, nos eligen y nos sitilan social-
mente. Aqui habria que recordar la formulacién de los aparatos Ideologicos del Estado que
debemos a Louis Althusser (1970: 105-170).

b) La cultura como informacion-emancipacion. También experimentar y leer-hacer-deshacer-
rehacer cultura puede convertirse en un movimiento de desplazamiento rizomadtico, capaz
de proporcionarnos la informacion necesaria para trazar /ineas de fuga por las que circule
el deseo, fuera ya de las estructuras de presion que dimanan de los discursos normativos
impuestos por las politicas dominantes. El acceso a la practica cultural puede permitirnos,
de esta manera, impulsar el libre fluir de los devenires, potenciar las tendencias hacia la
evasion del sujeto social respecto de las normas que no desea acatar su voluntad, en una
perpetua tensién dialogica entre la dimensién micro del sujeto atomizado y la dimensién
macro de las instituciones, valores y costumbres de la vida en comunidad, que pucde crear
desplazamientos de desterritorializacion y reterritorializacion’: la construccién de una

' Las nociones de territorializacion, desterritorializacion y reterritorializacion, bastante complejas, fueron
acufiadas por Gilles Deleuze y Félix Guattari (1976 y 1980) como expresiones para nombrar el hecho de que la
existencia material del ser humano (pero no sé6lo del ser humano) esta anclada por puntos territoriales que lo sitian
respecto de codigos y procesos de codificacion y decodificacion. La situacién de anclaje o territorio que nos contiene
no constituye una situacion constante y permanente, pues los organismos de toda especie son capaces de poner en
practica procesos evasivos de desterritorializacion, “‘procesos que aseguran su autonomia y lo ponen en un conjunto
de relaciones aleatorias con el exterior” (DELEUZE Y GUATTARI, 1980: 60). La operacién de agenciamiento puede
resumirse, para el caso del individuo socializado (e interpretando algo libremente a Deleuze y Guattari), en un hacer
algo sobre el mundo en forma de ponerse en disposicion o disponerse, esto es, enclavarse en un territorio, moverse
hacia fuera o desterritorializarse y volver a enclavarse en determinadas coordenadas o retetritorializarse desde la
voluntad libremente ejercida. Los mecanismos de desterritorializacion, son los encargados, entre otras funciones, de
expresar esa voluntad libre del individuo respecto de su situacion social.
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identidad nomada percibida en forma de continuas operaciones de agenciamiento sobre el
mundo, la vida entendida como work in progress.

En otros términos, podriamos resumir estas dos dimensiones culturales en la asercién de
que la cultura debe contemplarse como un discurso plural en movimiento, marcado por una
constante tension entre, de un lado, una tendencia cohesiva a la homogeneidad simboélica
que va construyendo los discursos de autoridad que funcionaran institucionalmente para una
comunidad dada, y de otro, una dindmica compleja tendente a la apertura y la dispersion del
sistema, propia de los procesos de transformacién que afectan tanto a la dimension cultural
como a todas las demas esferas de la actividad social. En este sentido, lo que llamamos cultu-
ra, sera siempre un espacio rizomdtico? de procesos de accién (agenciamiento) simbolica.

2. CULTURA POPULAR Y CONSTRUCCION DE IDENTIDADES.

Segun lo dicho mas arriba, el rizoma cultural puede ser entendido de formas contradicto-
rias. Bien como férmula de dominacién, cuando en los discursos de autoridad se ha sustituido
la complejidad del rizoma por una cristalizacion simplificada en forma de sistema (o la fosi-
lizacién institucionalizada de unos pocos y precisos recorridos por el rizoma, convertidos asi
en lineas fronterizas que trazan y clausuran un territorio, al que se le dota de un significado
estable), lo que sera utilizado por el poder hegemoénico en forma de mecanismo de control.
Pero también como propuesta de liberacion, pues de la informacién cultural vivida en la
experiencia se pueden extraer las estrategias para el trazado de /ineas de fiiga desterritoria-
lizantes.

Todo lo dicho, no obsta para que reflexionemos un poco mas sobre la distinciéon de Re-
dfield (1962), dado que para una teoria de la comunicacion intercultural tiene, a lo que se nos
alcanza, una importancia definitiva. De hecho, podemos hablar de comunicacion intercultural
precisamente porque estamos distinguiendo esos niveles cuantitativamente diferenciados. El
que mds nos interesa en estos asuntos es el segundo, el que se sitlia por encima de la cultura
idiosincrasica y representa a una colectividad permanente que va de lo local, pasando por lo
nacional, hasta el nivel supranacional de la civilizacién. En esta dimension es donde hemos
de introducir una nueva diferencia cualitativa que representa la proyeccién de la instituciona-
lizacion de la cultura como mecanismo de dominacién: se trata de las distinciones entre alta
y baja cultura, ésta Gltima, identificada siempre con la idea de cultura popular.

A este respecto, Roger Chartier (1994:1) nos avisa de que intentar delimitar déonde empie-
za 'y dénde acaba la cultura popular, implica también referirse a unas practicas cuyos agentes
nunca las identificarian como formando parte de algo definible en tanto “cultura popular”, por
lo cual, se trata de una conceptualizacion producida desde una mirada externa, esto es, la que
se origina como fruto de una observacion que se pretende no participante y por eso se cree
en el derecho de marcar y clasificar determinadas acciones sociales de caracter simbolizante
como “populares”, respecto de otras a las que no considera representativas de esa entelequia

2 “(..) El rizoma conecta un punto cualquiera con otro punto cualquiera, y cada uno de sus trazos no remite
necesariamente a trazos de la misma naturaleza, pone en juego regimenes de signos muy diferentes e incluso de no-

signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a o maltiple” (Deleuze y Guattari, 1980: 25).
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romantica denominada “pueblo” (de aqui que hayamos identificado nosotros las distinciones
cualitativas alto/bajo como actuaciones de una idea de cultura institucionalizada por el poder
dominante como mecanismo de control y dominacion). Asi pues, si en el discurso culturalista
de nuestra civilizacién occidental existe la nocion de “cultura popular” es que una parte de
ese complejo, irreductible a la Unidad y a la mera suma multiplicada de singularidades, que
es la actividad cultural ha sido /imitado con la intencién de construir un territorio semiotico
y politico concreto. ;,Cudl?

En principio podriamos decir que la idea mas cominmente admitida de culfura popular
tiene que ver con el folklore, el mudo rural y el apego a las tradiciones consuetudinarias.
Como es sabido, a las practicas folkloricas se las suele considerar, desde por lo menos el
romanticismo de finales del siglo X VIII, como representaciones simbolicas del espirifu de un
pueblo o volkgeist (susceptible de ser asimilado como esencia para la definicion de la nacion
en cuanto conjunto de ciudadanos politicamente ordenados dentro de una cosmovision cul-
tural comun), pues se supone que surgieron espontaneamente de la peculiar y propia manera
en que un colectivo social se enfrenta como grupo a los retos del medio ambiente natural y
de los acontecimientos que dimanan de la experiencia de vida de los hombres y las mujeres
puestos en relaciéon comunitaria. Asi que, en primer lugar, “lo popular” parece identificarse
con todo aquello ligado al “terruiio”, asi lo ejemplifica el poema de Holderlin que José Maria
Valverde tradujo como “Retorno a la patria/a los parientes” (Heimkunfi/An Die Verwandten)
y que glos6 Heiddegger en una conocida conferencia®:

“Todo parece familiar, el saludo de prisa al pasar también
parece de amigos, todo rostro parece emparentado”
(cit. HEIDDEGGER, 1944: 36)

Esta vision hogarefia del poeta, que nos va contando lo que encuentra al llegar a su pueblo
natal, incide en algunos puntos que consideramos basicos: el localismo, el tradicionalismo y
el naturalismo. Estas tres ideas fundamentan las caracteristicas que definen lo que desde el
idealismo europeo se nos dice que experimentamos como hecho cultural socialmente “fami-
liar” y que llega a identificarnos por estar cercanos a un conjunto determinado de individuos
e instituciones (aquellos otros que saben reconocer esa “familiaridad” en los mismos hechos)
casi rayanos en ¢l parentesco.

Desde el romanticismo, como decimos, este tipo de vision de la confortabilidad de la
patria chica, concebida a modo de lugar en el que nos reconocemos y del que nos sentimos
“naturalmente” parte, se ha usado para marcar los rasgos diferenciales de una entidad su-
perior, la nacién, que se va definiendo en la comparacidn con otras naciones cuyas culturas
“familiares” representarian otras formas peculiares y distintivas de ver el mundo (otro es-

* M. Heiddegger (1943-1944): “Retorno a la patria/a los parientes”, en: Interpretaciones sobre la poesia de
Holderlin (Barcelona, Ariel, 1983: 29-51). Alli escribe: “Ambas cosas, tierra y luz, ‘los dngeles de la casa’ y ‘los
4ngeles del afio’, se llaman ‘los sustentadores’, porque, en cuanto se saludan, llevan al fulgor de la presencia lo claro,
en cuya claridad se conserva a salvo la ‘Naturaleza’ de las cosas y de los hombres. Lo que parece a salvo esta ‘en su

casa’en su esencia.” (Pag.39; las cursivas son nuestras).
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tilo de vida, otro “espiritu”...), el cual se habrian originado por efecto de unas condiciones
ambientales diferentes respecto de “las nuestras”. En suma, /o local queda ennoblecido a
finales del siglo XVIII por una mirada que lo considera receptaculo esencial de las virtudes
comunitarias de las gentes inscritas en un estado-nacion y revela el deseo de establecer una
relacion directa entre los modos de vida de las gentes humildes, su existencia dependiente de
los ritmos de vida y de trabajo que marca la naturaleza, con aquellos otros idearios burgueses
que la entidad politico-administrativa “estado” convertira -por la inercia de su propio funcio-
namiento politico- en instituciones ideoldgicas, que empleard para la construccidn, primero,
y su reproduccion, después, de los signos identitarios nacionales. Por ello, ese pueblo y esas
costumbres arraigadas y hogarefias, percibidas como “naturales” -lo que da lugar a una serie
de mitos de los origenes usados por el poder dominante para legitimar socialmente ese relato
fantéstico que sustenta todo nacionalismo- quedan convertidos en parte del relato burgués y
despojados de su auténtica realidad. Es asi como la cultura folklorica se va diluyendo en el
misterio de las tradiciones ancestrales hasta llegar en la civilizacion occidental del siglo XX1
a quedar convertida en un simple vestigio del pasado que los museos y los ministerios de
cultura deben proteger.

En esta misma postmodernidad occidental del capitalismo transnacional y de las
sociedades del espectaculo, la cultura popular suele identificarse no s6lo con el mundo rural
y las tradiciones ancestrales, sino también con lo exotico (si viene de fuera del imperio), pero
sobre todo con cualquier tipo de practica cultural propia de o dirigida a las clases dominadas,
dentro de las cuales entra tanto lo campesino como lo urbano, el jornalero como el obrero
industrial, junto a todo tipo de minorias subalternas y marginadas (jévenes, mujeres, homo-
sexuales, inmigrantes, lumpenproletariat...). Esta confusién de lo popular con los modos
de entender el mundo de las clases “bajas” dominadas lleva —en un movimiento justamente
opuesto a aquel ennoblecimiento con que la habian rehabilitado los romanticos- a igualar lo
popular en términos generales con la cultura industrial de masas y a su consecuente despres-
tigio. Asi lo apuntaba W. Bigsby en un trabajo de 1973 donde identifica automaticamente lo
popular y lo masivo:

La dificultad de estudiar la cultura popular (para diferenciarla de la cultura folklérica o
campesina) estriba en que tiende a relacionarse, tanto por parte de sus abogados como por
la de sus detractores, con las fuerzas sociales que fueron esenciales para crearla; esto es, a la
urbanizacion y la industrializacion. Y como la sociedad tecnocratica no sélo ha creado el mer-
cado de la cultura popular, sino también su forma, sus técnicas y sus temas, se confunde a me-
nudo la reaccidn contra la tecnologia con el rechazo a sus manifestaciones. Como se supone
que el arte y la tecnologia estan en campos opuestos, la cultura popular, hija de la tecnologia,
se ha visto frecuentemente como simbolo de un nuevo embrutecimiento. (BigsBy, 1973: 11).

* En su ensayo Immagined Communities (1983), B. Anderson plantea la idea de que el salto de lo local o otras
colectividades superiores hasta llegar a la idea de comunidad nacional se hizo posible, tal como la conocemos, gracias,
entre otros factores economico-politicos, a la expansion de la tecnologia de la imprenta y del negocio editorial. Esta
revolucion técnica permitié por fin a los hombres reconocer de forma lo suficientemente intensa que mas alla de los
limites del pueblo o de la comarca existian otros hombres que se les parecian, al mismo tiempo que se iban descu-
briendo los limites donde el parecido se hacia mas difuso o incluso desaparecia, es decir, iba dibujandose con el lapiz

de la distancia la geografia del “extranjero”.
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Bigsby se esta refiriendo, evidentemente, a manifestaciones culturales como el cine de
consumo, la musica pop, el espectaculo televisivo, la publicidad, el comic, la cultura de rea-
der digest... en suma, a todo aquello a lo que nosotros denominaremos mas adelante cultura
pop. Desde este punto de vista, lo popular queda identificado estrictamente con la clase social
que consume determinadas productos simbdélicos. En este sentido, es de agradecer que el ted-
rico britanico no se atenga del todo a la definicion clasista ofrecida en el Diccionario Oxford
(productos culturales creados por o del gusto de la “gente ordinaria”). En su lugar, emplea
para describir su objeto la yuxtaposicion de dos perspectivas, la sociologica y la puramente
discursiva, al definirlo -ademas de como una configuracién ideologica ligada a las clases sub-
alternas- en términos de géneros y textos producidos con la mediacion de las tecnologias de
la comunicacién, de manera que la cultura popular contemporanea puede considerarse casi
como un producto desgajado de la légica discursiva de los media ( “las actitudes y valores de
quienes estan excluidos de la élite intelectual, expresados a través de mitos, rituales y estilos
de vida especificos de ese grupo excluido, y, en ocasiones, [...], opuesto a las artes intelec-
tuales” -BiGsBy, 1975: 1976: 34-), pero también como una “nueva cultura” que el hombre
de la civilizacion tecnoldgica estd construyendo a través de los canales y tecnologias de la
comunicacion masiva.

A nuestro juicio, encontramos formulada aqui, la idea mas acertada de lo que vamos a
denominar archicultura pop, para evitar confusiones con el término “popular”, y a la que
convendria entender como algo mas que una simple suma de productos de disefio masivo y
produccion industrial

Por lo demas, hemos de hacer notar que, €l sintagma cultura popular remitird en el
planteamiento de Bigsby, Ginicamente a esos productos pop que representan los gustos de
las clases subalternas, relegando “lo popular campesino” a una forma de entender el mundo
ya periclitada. Por lo tanto, esta concepcion estd implicitamente condenando a las clases y
grupos sociales dominados al papel pasivo de meros consumidores que no pueden expresarse
libremente méas que como sancionadores del gusto a través de la eleccion de una u otra de
entre las respuestas estereotipadas que en los sondeos de opinion se les dan ya hechas de
antemano, o en la simple accién de elegir consumir determinados productos que les ofrece la
industria cultural en vez de otros similares.

Ahora, “lo popular” estd dejando de ser considerado principalmente como un conjunto
de esencias que simbolizan los valores de una nacién, y cada vez mas se lo considera como
una simple etiqueta para dar nombre a un mercado de productos que dice representar el con-
sumo de una determinada clase social (aunque nosotros pensamos, como explicaremos en el
siguiente apartado, que su discurso ideologico representa algo mas que el gusto de las clases
dominadas). En este sentido, nos parece obligado hacer notar —recordando la advertencia de
Chartier expuesta al comienzo de este apartado- que en ambos casos (folklore e industria
cultural masiva pop) ninguno de los grupos y clases sociales que sustentan la idea de “lo po-
pular” tienen capacidad de decisién para definir lo que ellos mismos construyen (cultura fo-
lklérica campesina) o el espectaculo audiovisual técnicamente mediado que consumen (para
la cultura pop urbana), sino que son clasificados desde fuera por una mirada que responde a
los intereses de las clases y grupos que encarnan el poder y las politicas econémicas domi-
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nantes. En suma, el funcionamiento social de estas practicas parece responder hoy al modelo
que mas arriba denomindbamos como de formacion-control.

Hagamos una ltima precision. Las précticas culturales -populares o no- en su funciona-
miento formal pueden ser identificadas con el modelo del discurso: son enunciados (verbal-
mente textualizados o en cualquier otro lenguaje, visual, musical, mimico, etc.) y no olvide-
mos que todo discurso produce dos tipos de operaciones: una hermenéutica y otra expresiva.
Es decir, los discursos nos sirven para decir, para construir, para formular, para establecer,
para comunicar... ideas (actividad expresiva), pero ademas la 16gica de su arquitectura semio-
tica nos sirve también para las operaciones de interpretacién y comprension de la realidad. El
discurso es pues un método de construccion eidética de la realidad y, a la vez, una coleccién
de pautas de lectura para la comprension del mundo que nos rodea en un determinado sentido
y no en otro. Por eso R. Chartier (1994: 13) saca a colacion el planteamiento que el historia-
dor italiano Carlo Ginzburg propuso en su estudio sobre el proceso inquisitorial al que fue
sometido un molinero friulano del siglo XVI acusado de herejia (/! formaggio e il verni: Il
cosmo di un mugnaio del’500, publicado en 1976), esto es, que /o popular més que una ca-
tegoria de produccion de textos es una manera de leer (y nosotros anadimos: de inscribirse
en la vida social y en los discursos de instituciones que la organizan en forma de polisistema
funcional y coleccion de “relatos”, como identidad idiosincrasica y, cuando ello es posible,
participante de una determinada identidad colectiva).

3.RETORICAS DE LECTURA Y ESCRITURA EN LA POSTMODERNIDAD: IN-
DUSTRIA CULTURAL, UNDERGROUND Y ARCHICULTURA POP.

Si aceptamos como vélido el planteamiento de C. W.E. Bigsby (1975) expuesto més arri-
ba en sus rasgos principales, denominaremos “nueva cultura” a aquélla que aparece cons-
titutivamente ligada a la sociedad alfabetizada y tecnocratica occidental en esta época de
industrializaciéon masiva y capitalismo transnacional. En términos histdricos deberiamos
considerarla primero como “cultura popular americana” y luego, en paralelo al analisis del
desarrollo en progresion geométrica del expansionismo econdmico norteamericano, como
supercultura instalada en el modo de ver el mundo propio de occidente, esto es, como univer-
so simbolico que representaria la logica de los valores dominantes en occidente -y que se va
extendiendo al resto del mundo- bajo el paraguas del neoimperialismo estadounidense, con lo
que Bigsby adelanta, sin duda, algunas de las conclusiones a las que llegaran afios mas tarde
Toni Negri y Michael Hardt (2000).

En cuanto al lugar social desde el que se producen los textos de la cultura de masas, di-
ficilmente puede considerarse que sea el mismo que habia alojado las manifestaciones del
cultura popular: las clases subalternas no constituyen para la industria cultural masiva un
espacio de produccion cultural, sino un mero campo social de recepcidn y consumo acritico.
La cultura masiva no se construye de abajo a arriba, como ocurria en las manifestaciones
del folklore tradicional, sino que se disefia en los despachos de las corporaciones mediaticas
siguiendo los dictados de los estudios de mercado y las estrategias de marketing. Pero ade-
mas, el negocio de la cultura de consumo percibe a sus receptores no en términos sociales
cualitativos, sino en cuanto cifras de consumidores, de manera que este tipo de productos
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culturales no se dirigen a un conjunto eidético determinado por la pertenencia a una clase
social precisa, sino al comun de los individuos socializados. No se puede decir, por esto, que
exista una clase o grupo social hoy en las sociedades occidentales que permanezca ajeno a la
seduccidn de la cultura masiva y a sus juegos de mercado; no obstante, las clases subalternas
y los colectivos marginales, por su falta de formacion en los discursos y las ideas de la alta
cultura intelectual (el arte, el pensamiento y al ciencia), quedan inermes ante las estrategias
de la industria cultural al no poder contrastar con otros universos simbolicos los conteni-
dos y formas que estd consumiendo. En otras palabras, lo que hoy posibilita una diferencia
cultural definitoria es la capacidad o la falta de capacidad para mirar con distancia critica la
omnipresente y envolvente cultura de masas que constituye la dominante de las sociedades
del espectaculo integrado. Sin embargo, la lucha revolucionaria por la extension universal y
gratuita de la cultura intelectual (las ciencias, las artes y el pensamiento social), el proyecto
ilustrado cifrado en la esperanza de que la comprension de la alta cultura conlleva automati-
camente la formacion de un espiritu critico en los individuos, no es suficiente en un mundo
dominado por la mercadotecnia més agresiva y las estrategias espectaculares de penetracion
subliminal de valores que obedecen a una logica estrictamente comercial (valor conveniente
= valor rentable), a todas luces se ve que los criterios de produccion vienen impuestos por la
vision desde arriba del capitalismo postmoderno y que sélo el acceso a los lugares mismos y
a las técnicas de produccion (discursivas y tecnologicas) de la industria del espectaculo in-
tegrado hara posible una cultura masiva realmente democratica (aunque desde ese momento
habra de dejar necesariamente de ser “masiva’”). Asi pues, si podemos decir que la cultura de
masas produce/representa el gusto mayoritario y constituye el principal espacio de formacion
de las clases dominadas, también hemos de subrayar que, por la logica de su funcionamiento
mercantil, nunca tendra en cuenta sus intereses y necesidades.

En consecuencia, no podemos llamar “cultura popular”, como hacia Bigsby, a la cultura
de masas, equiparando sin mas ambos sintagmas, puesto que la segunda no nace de un con-
junto eidético perteneciente al pueblo; “pueblo” significa entonces sélo un dato estadistico:
donde se habla de “gentes” la industria de la cultura de masas tinicamente ve “consumidores”.
Esto es lo que ha venido defendiendo A. Méndez Rubio en diversas ocasiones (1995,1997,
2003), siguiendo la sugestiva apuesta de tomar en cuenta las formulaciones de Gramsci en
los Quaderni del carcere (1975) y del Bajtin de los estudios sobre la carnavalizacion como
constante antropoldgica y modo discursivo de la critica popular. Desde su perspectiva, lo
popular no es algo meramente reductible a un origen histérico determinado o a una serie de
manifestaciones estéticas concretas, sino un modo de ver el mundo completamente diferente
al de la cultura oficial, que Méndez Rubio caracteriza como fundamentalmente “solidario”.
De aqui que debamos de sostener que para una completa comprension de la dimensién popu-
lar en los tiempos de la industria cultural de masas no basta con atender al género discursivo,
ni al origen campesino o urbano de tal o cual manifestacion cultural, ni a la hipertecnificacion
de los productos o a su elaboracién artesanal, sino a su caracter de refraccién de ideologe-
mas forjados en la cultura oficial (aparato ideoldgico) o, por el contrario, de proyeccion de
estrategias de escritura/lectura en tanto “modo practico de relacién y produccion cultural”
que “sugiere vias en las que seria posible colaborar en la tarea de construir comunidades
solidarias” (MEnDEZ RuBlo , 1997: 145).
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En este aspecto resulta interesantisimo estudiar la defensa que se ha venido haciendo
por parte de diversos autores (NUTTAL, 1968 ; Marr1, 1972; Marcus, 1989, entre otros) de la
contracultura underground como forma de ataque a una cultura masiva alienante y a la vez
negacion de la cultura oficial hegemonica, incluido el rechazo de las convenciones de la alta
cultura (aunque en algunos casos, al referirnos a musicos como Frank Zappa, Brian Eno o
Robert Fripp, y a autores de cdmics como Robert Crumb, Moebius, Art Spiegelman, Nazario
o Frank Miller, habria que hablar mas propiamente de asimilacion de la alta cultura por parte
del underground, especialmente de las soluciones estéticas de las vanguardias) en beneficio
de un espacio cultural libre y creativo, pretendidamente situado en los margenes del sistema
social capitalista.

Es curioso, entonces, leer en todos estos autores una nueva reduccion de la accién cultural
revolucionaria a discurso artistico. Por ejemplo, en uno de los textos clasicos de la contracul-
tura anglosajona (Bomb Culture, 1968), Jeff Nuttall® defiende lo siguiente:

La cultura, al ser un amplio efecto del arte, radica en la irracionalidad, y como tal opera
constantemente en contra de la estructura econémica diaria de la sociedad. La estructura
econdmica se mueve hacia una situacion estatica centrada en las necesidades estaticas del
hombre: es centripeta. La cultura empuja a un cambio centrado en los cambiantes deseos
del hombre: es centrifuga. (NuttaLL, 1968: 11).

De esta manera, la cultura underground se ve basicamente como una forma estética de
lucha revolucionaria o incluso como una estetizacion de todos los érdenes de la vida, ese “asi
en la vida como en el arte” de los dadaistas de principios del siglo XX.

En Bomb Culture (la Cultura de la bomba, en referencia al peligro nuclear durante la
Guerra Fria, que se tradujo en Espaiia con el mas aséptico titulo de Las culturas de posgue-
rra), Nuttall nos ofrece una extraordinaria, aunque parcial y a veces ingenua, cronica a pie
de obra de los cambios socioculturales (anunciados por los beatnicks y los hipsters del jazz
de finales de la década de 1940, elevados a fendmeno de masas por el rock americano de
los aflos 50 y el pop britanico de los primeros 60, y dotados de cierta trascendencia ideold-
gica por el movimiento Aippie hacia el verano de 1967) que los jovenes de su generacién y
de las inmediatamente siguientes habian protagonizado mas o menos activamente o habian
experimentado mas o menos pasivamente, donde ligaba el fenomeno de la contracultura
pop de manera directa al radicalismo izquierdista de mayo del 68 y a las revueltas juveni-
les antisistema que se daban por todo el mundo desde mediados de los afios 50 (altercados
antiestalinistas en Praga, la respuesta popular a la invasién de Hungria por la U.R.S.S., las
protestas antiimperialistas y pro viefcong en Japdn, la lucha de los jovenes estadounidenses
contra la guerra de Vietnam, los movimientos revolucionarios en América Latina, etc.). Para
Nuttall estos estallidos puntuales tenian un origen comiin en lo que no duda en considerar
como “cultura juvenil universitaria” occidental (es decir, como un conjunto reconocible, si

3 Jeff Nuttall (1933-2004): poeta, editor, actor, pintor, escultor, trompetista de jazz, simpatizante anarquista y
critico social inglés. Ocup6 un lugar importante en la contracultura britanica de los afios 60 y fue uno de los pioneros
del happening. Su ensayo sobre los movimientos juveniles alternativos en la época pop, Bomb Culture (1968), se

considera un texto clave en la revolucion underground de su tiempo.
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bien no sistematico, de ideas y comportamientos parecidos a una ideologia; poco definida y
hasta contradictoria, afiadiriamos nosotros) que, a su vez, se extendia mas alla de la ideologia
directamente politica, ramificandose en todo el movimiento underground que habia crecido a
la sombra de la muisica rock y la cultura pop.

La clave habria que buscarla, segtin Nuttal, en el hecho de que el estallido revolucionario
que simbolizamos en la explosion sesentayochista seria esencialmente el producto no de un
cambio de manos del poder politico o de una reorganizacion de las estructuras econdmicas,
sino de una auténtica revolucion en la cultura. La transformacion de las costumbres y de
la dimensioén estética de lo cotidiano empujada por las modas juveniles fue, a su juicio, el
vehiculo de la plasmacion simbdlica de un malestar en la cultura occidental provocado por
una especie de horror vacui que, supuestamente, habria gobernado de manera inconsciente
la vida de todo el planeta tras el holocausto de la II Guerra Mundial, cuyo terrible eco se
prolongaba maés alla de la victoria aliada y la caida del nazismo, transmutado ahora en las ten-
siones capitalismo/socialismo de la Guerra Fria y, sobre todo, en la amenaza de un inminente
apocalipsis atdomico. Esto se tradujo —seguimos glosando a Nuttall- en una situacion vital de
desamparo existencial que afectd a toda la civilizacién occidental y que no podia resolverse
sino en un estallido espontaneo y anarquico de violencia antisistema. Seran los jovenes, casi
sin importancia sociopolitica hasta mediados de la década de 1950, los canalizadores de esta
bofetada al orden dominante, y su violento rechazo tendra uno de sus origenes en las ideas
surgidas de la reconfiguracion del arte y la cultura de posguerra.

La perspectiva de Nuttall, que bajo el manto del underground une culturas rock, juven-
tud universitaria, rebeldia antisistema, anarquismo y pacifismo integrados en “la clase inter-
nacional de jovenes no afiliados, el provotariado” (NuttaLL, 1968: 11), resulta sumamente
sugerente como instrumento conceptual para interpretar algunos fendmenos decisivos de la
cultura contemporanea y dilucidar si la cultura masiva esta organizada como un todo ideo-
légicamente homogéneo o si, por el contrario, deberiamos hablar de una “multitud” (como
anuncia el titulo del nuevo libro de Hardt y Negri) que habita el imperio postmoderno.

Lo primero que llama la atencién es que esta rebeldia contracultural se constituye como
una cosmovision hibrida que, por una parte es heredera directa de la modernidad ilustrada
y del romanticismo y por la otra de la propia industria cultural masiva, pero cuyas practicas
pretenden subvertir la ideologia dominante emanada de la cultura oficial y que se percibe a
si mismas como claramente subalterna y hasta marginada (subterranea), pero desde luego,
nunca como un adorno distinguido (por usar ¢l termino que P. Bourdieu aplica a la considera-
cién actual de la alta cultura). Sin embargo, cuando Nuttall enumera las caracteristicas de esta
nueva cultura juvenil, revolucionaria pero desorganizada y ajena al juego de los partidos de
la izquierda tradicional, andrquica en sus revueltas, comienza planteando la existencia de una
nueva “guerra caliente” dentro de la época de la guerra fria: “Lo claro y evidente es que entre
el otofio del 67 [...] y el verano del 68 {...] los jovenes han hecho a guerra a sus mayores, y
los mayores les han hecho la guerra a ellos” (NutTaLL, 1968: 9). Pero, ;de qué modo se ha
desarrollado esta guerra intergeneracional en el espacio simbdlico de nuestro tiempo? ;Cudl
es esa nueva dimension cultural que aporta el underground y el provotariado?
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Al responder a estas preguntas aparece lo mas interesante a nuestro juicio, pues los rasgos
con los que se define a la contracultura son en parte los mismos que estan presentes en lo que
se ha venido denominando en términos generales cultura de masas y en parte la contradicen
intentando superar su caracter alienante, aunque sin renunciar a su inherente populismo (por
lo que toca a su pretension de construir una logica cultural homogeneizadora, niveladora del
gusto social, empobrecedora, para los apocalipticos de U. Eco, o democratica, para los inte-
grados) y, quiza, buscando instintivamente devolverle su sentido auténticamente popular con,
entre otras constantes, el retorno a los agrupamientos solidarios del tribalismo (recuérdese
el apelativo de tribus urbanas comun para referirse a las distintas comunidades juveniles del

pop).

El hecho de que esta contracultura se proyecte a la sociedad desde la juventud es uno
de los rasgos mas definitorios de su ligazén directa con los productos y los discursos de la
industria cultural masiva, pues la emergencia de la juventud como clase social con una pe-
quefia vision del mundo propia tiene que ver definitivamente con la emergencia del fenémeno
musical del pop y el rock en los afios 50 (como ha estudiado Fritn, 1978: 23-24), en cuanto
productos culturales disefiados precisa y exclusivamente para construir un negocio alrededor
de su capacidad de representar el universo simbdlico y sentimental de los adolescentes y
servirles como forma de identificacion colectiva especular. Este tipo de productos y otros que
como la moda juvenil, giran alrededor del rock y la musica pop, posibilitan una comunica-
cién entre los participantes, tanto productores como receptores, espectacular, mitificante, di-
vertida, superficial y eminentemente dominada por las reacciones emocionales mas primarias
e impulsivas de sus consumidores.

La segunda de las caracteristicas del underground que conviene destacar consiste en el
caracter eminentemente idealista de sus propuestas de vida y en el irracionalismo o esteticis-
mo que domina las retéricas a través de las cuales expresan su rechazo el orden establecido
y su fe en una difusa utopia de paz, amor y libertad. La comunicacion estética domina sobre
cualquier otro modo discursivo, politico, cientifico o utilitarista. Por ejemplo, cuando Nuttall
interpreta al hipster de los aflos cincuenta (aficionado a las drogas y al jazz, y con una fuerte
autoconciencia de su apariencia como marcador de identidad, que cuida extremadamente
buscando cierto toque de originalidad que marque las diferencias con los que “no estan en
el rollo”), como el producto social de una reaccién espontdnea y emotiva ante un mundo
amenazado por el desastre nuclear, es decir, como una respuesta a la amenaza del apocalipsis
atémico a la vez nihilista y hedonista, descubre en ellos la primera construccion de un nuevo
discurso social, expresion de un nuevo conjunto eidético alternativo, que luego pasara a los
lenguajes y actitudes de los movimientos pop que asumieron los jévenes contestatarios de los
afios sesenta y setenta, pero también los teenagers rebeldes sin causa:

Utilizaban al hablar un argot ritmico incomprensible para el mundo respetable, primero
porque el vocabulario cambiaba constantemente, y segundo porque el pensamiento y la
sintaxis eran distintos y mucho mas rapidos que los suyos [los que usaba la gente respetable
y “civilizada”]. En la civilizacion de la ciencia, el acero, el cemento vy la paradoja moral,
el hipster constituia una alternativa de movimiento, rapidez, gracia e intuicién. (NUTTALL,
1968: 18; las cursivas son nuestras).
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Pensamiento rapido, en perpetua renovacion, intuitivo y ritmico (el ritmo que reconcilia
el pensamiento con la corporalidad y el conocimiento emocional), lenguaje sintético, inspi-
rado en las sensaciones que sugeria el vuelo libre de la musica de jazz. He aqui la clave de
un nuevo discurso que, como todo discurso, no es sélo una forma de expresion vacia, sino
que proyecta ideologia, que encierra una comprension particular del mundo, una manera de
considerar la construccion simbélica de la realidad. Una férmula que, si fue acufiada por los
jovenes del jazz y los primeros beatnicks, vale igualmente para el caso de los rockers, los
hippies, los jovenes del underground mas politicamente comprometido, los punks, los rapers,
los ravers y todos los distintos modos (revolucionarios politicamente hablando o simples
modas estéticamente chocantes) de la contestacion pop a las normas y valores socialmente
dominantes. Un discurso comtn a la juventud pop mas rebelde (hija de la cultura de masas,
tanto como de crisis nihilista ante el agotamiento de los valores trascendentes sobre los que se
habia levantado la modernidad capitalista y la moralidad burguesa), que busca autorrecons-
truirse como comunidad desde la voluntad de escapar de las “verdades” de vida admitidas por
el sistema de poder e incluso de proyectarse, en algunos casos, como una alternativa subver-
siva e impermeable a las directrices del poder dominante, aunque, en general, esto acabe mas
en una utopia soflada con puntuales momentos de fuerza transformadora que alimentan la es-
peranza, nunca cumplida, de un cambio social radical en el espacio de la realidad material.

Otras caracteristicas de esta juventud hedonista e inconformista serian la incorporacién
de rutinas tribales a partir de la primera de las sectas pop, la constituida por los feddy boys
agrupados en torno al rock’n’roll de los afios cincuenta. También se convertirian en cos-
tumbres de las posteriores tribus urbanas el gusto por la violencia como forma de marcar el
orgullo identitario, el estoicismo politico, la reivindicacién de lo instintivo sobre lo racional,
la importancia del vestido y las actitudes como marca simbdlica, “la demostracion abierta de
las emociones intimas [convertidas] en un espectaculo publico” (NuTTaLL, 1968: 31) consi-
derado de mal gusto por la sociedad “bienpensante”, el deseo de excitacion que pone en el
centro de la vida la sexualidad y que propicia el gusto por los estados de ebriedad como ayuda
a la liberacion desinhibida de los sentimientos y medio para alcanzar el placer y la alegria, tan
importante para su concepcion de una existencia perfecta basada en el escapismo de normas
y responsabilidades.

A principios de la década de 1950 todo esto es propio de chicos marginales de clase obre-
ra que viven en las grandes ciudades occidentales. Sera algunos afios después, ya en la década
de los sesenta, con la eclosién del fendmeno pop en el swinging London, el triunfo de las mo-
das juveniles de la mano del éxito comercial de Mary Quant, la reincorporacidn a los ritmos
blancos de musicas afroamericanas como el blues, el rythm & blues, el gospel (que ya habian
fecundado el primer rock 'n 'roll) y el nuevo pop negro, denominado sou! music, el fenémeno
Beatles, el verano de las flores de San Francisco y los festivales de Monterey y Woodstock,
cuando artistas e intelectuales jovenes se asimilan a ese discurso emotivo, hedonista y rapido
que se habia ido creando en los movimientos juveniles marginales de la primera posguerra. A
partir de entonces, finales de la década de 1960, es cuando se construye una verdadera con-
tracultura underground consciente de su levantamiento en armas contra la moral burguesa,
el mercantilismo y el militarismo imperialista. Sus ideales quedan claros en las siguientes
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palabras de un manifiesto anarquista de la época, que Nuttall considera coincidente con los
ideales politicos generalmente compartidos por los jovenes rebeldes del underground.

Al rechazar totalmente los supuestos politicos, teoldgicos, literarios y filosdficos que
bisagran nuestra sociedad al blanco refrigerador de la civilizaciéon —y que tienen sus raices
en la estupidez y los intereses de clase-, y al insistir sobre todo en nuestra autonomia eno-
cional, encontramos que es necesario afirmar aqui y ahora y sin ningun tipo de reservas y
a cualquier costo, la maravillosa validez roja y negra de la revuelta absoluta, inica actitud
digna de sobrevivir en este milenio de calles y suefios. (Cit. Por Nuttall, 1968:69).

Las armas de esta revuelta absoluta o, en los propios términos empleados por los firman-
tes del manifiesto, “las armas mas peligrosas del arsenal de la libertad”. Eran el amor loco,
la poesia, el humor y el sabotaje. Unos principios que luego asumirian completamente los
diversos movimientos juveniles, tanto los de caracter mas claramente politico, como aque-
llos otros ligados a la dimensién musical del pop: los situacionistas de Guy Debord y Roul
Vaneigen que insuflaron su filosofia contra el miserabilismo vital capitalista en las revueltas
del mayo parisino; los hippies de las comunas californianas y los artistas underground de
Ashbury Park en el San Francisco de 1967; los tres dias de paz, amor y buenas vibraciones
del Monterey Pop Festival, los viajeros alucinados de LSD del experimento Merry Pranks-
ters del escritor beamick Ken Kesey, los Black Panters del orgullo negro en la comunidades
afronorteamericanas y los perfiles antisistema de los White Panters organizados alrededor de
MCS5, el grupo hard-rock de Detroit, los punks de1977 y sus himnos nihilistas; los raperos de
los ochenta, con Public Enemy a la cabeza, y su 1ip hop de combate politico y concienciacion
social...

En todos estos ejemplos y en otros que podrian citarse igualmente, lo que se produce no
es otra cosa que una manifestacion de la lucha de clases en el terreno de la cultura. Sus armas,
salvo lo estallidos puntuales como los de 1968, han sido siempre la mostracioén estética de
las contradicciones del sistema capitalista occidental, la revuelta simbdlica, no la propues-
ta madura de un nuevo sistema alternativo de cardcter econémico-politico como lo fue el
marxismo clasico. Ademas, en todos los movimientos contraculturales, ha primado sobre el
ideario politico (que existe por supuesto) la expresion espectacularizada y cefiida a esa homo-
geneidad discursiva caracteristica de los géneros de la cultura de masas: sus lenguajes y hasta
su modo de produccion cultural vienen directamente importados de las convenciones y el
funcionamiento de la musica pop y de sus refracciones mas alla de lo estrictamente musical.

Queda por dilucidar la coincidencia entre estos dos fendmenos: de un lado una cultura
de masas alienante por su superficialidad, sentimentalismo acritico y discursos mitificantes
que, en cierto modo, contradicen la vision cultural del mundo defendida por la burguesia
modernista pero no sus basamentos politicos y econdmicos (no ponen en peligro, ni siquie-
ra cuestionan al poder dominante); del otro, una contracultura igualmente dominada por el
irracionalismo emotivo, y por la sustitucion del criticismo (tal como lo entendemos desde la
perspectiva del proyecto ilustrado moderno), en beneficio de la mostracion de una reconoci-
ble violencia estética como lenguaje que expresa el rechazo total a las normas y convenciones
del ideario burgués, excepcion hecha del sacrosanto principio de la libertad individual.
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Lo primero que se nos ocurre es postular que ambas conforman dos caras de una misma
moneda, de una misma narrativa social: tanto esa cultura de masas mercantil, escapista y
conformista que ha sido criticada por quienes han sostenido posturas apocalipticas ante la
industria cultural masiva (en tanto causa directa de la construccion del edificio discursivo,
axioldgico y normativo de una anticultura que adormece a las clases dominadas en un espec-
taculo sin fin), como aquella otra cultura underground contestataria y rebelde ante los discur-
sos morales, politicos y estéticos dominantes, pero también ante los poderes institucionales
que los ejecutan. Ambas, decimos, constituyen refracciones de una misma forma de ver el
mundo, de un mismo relato de la realidad, ya no el Gran Relato monolégico de la modernidad
clasica, sino el que se construye por la suma de las pequefias historias (GRUNER, 2002) del
estadio postmoderno de la cultura occidental, marcado profundamente por las caracteristi-
cas que dimanan de los medios de comunicacidon de masas, que podriamos sintetizar en los
siguientes rasgos principales: a) imperio de una actualidad que relega al pasado al espacio
de lo extrafio (presente continuo); 5) vision del mundo desde la multiplicidad simultanea
(influencia del dominio discursivo de la retérica del espectaculo audiovisual televisivo); ¢)
concentracion semantica, fluidez sintactica y rapidez en los ritmos de la enunciacién del
discurso y preferencia por la comunicacién que propician los mensajes basados en la imagen
en movimiento; d) asistematismo y preferencia por una cultura divulgativa; e) vindicacion
de lo nuevo, lo fresco, lo espontaneo, “lo joven”; ) comunicacion mitica y espectacular que
construye imagenes simbolicas identitarias extraidas de los patrones del “gusto comtn”; g)
identificacion de lo serio con lo aburrido y reivindicacion del placer y la diversion como
centro de la vida; 4) revalorizacion de los sentidos y la experiencia emocional, por encima de
la reflexién intelectual: la espontaneidad como virtud; i) sustitucion de la idea tradicional del
amor por el imperio de los afectos cambiantes y descubrimiento del sexo como un ambito no
solo de goce efimero, sino como el verdadero nucleo para construir la afectividad psiquica
(separacion de, sexualidad y amor); j) espectacularizacion cultural de la violencia, técnica-
mente hiperrealista hasta convertirla en objeto estético.

Creemos que aunque podamos haber olvidado alglin rasgo en el camino, estaremos de
acuerdo en que los productos “oficiales” y conformistas de la industria cultural de masas y
los que se derivan del underground pop alternativo muestran una asombrosa coincidencia
al refractar discursos que comparten sin duda alguna las caracteristicas arriba apuntadas.
Entonces: ¢la presunta diferencia conformismo/inconformismo es un simple espejismo y
los movimientos alternativos del occidente postmoderno no son méas que posturas vacias o,
peor aun, el resultado de estrategias de mercado que adecuan sus productos a los gustos de
un comprador dificil; o, por el contrario, podriamos distinguir una cultura pop “popular” y
representativa de los intereses de las clases dominadas, de otra cultura de masas alienante y
dirigista?

A nuestro juicio, una de las respuestas mas inteligentes que se ha dado a estas preguntas
es la que ha formulado A. Méndez Rubio (1997), desde una perspectiva sociocritica basada
en la idea de que no son unicamente —aunque también- las caracteristicas discursivas o los
contextos de produccion los que condicionan el nivel social de un texto de cultura, sino que
debemos tener en cuenta la intencién comunicativa y los efectos politicos de los enuncia-
dos. En este sentido, interpretando desde nuestro propio planteamiento teérico lo escrito
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por Méndez Rubio, las cosas podrian quedar mas o menos como se explica en los parrafos
siguientes.

La cultura popular construye una historia viva desde abajo, expresando las relaciones que
establecen las clases dominadas con el entorno de sus necesidades y los valores comunitarios
en medio de los que transcurre su existencia. La cultura popular seria, pues, el fruto de la es-
pontaneidad (la oralidad, la musica, la expresion corporal, lo efimero, las costumbres nacidas
de los ritmos que marca el medio ambiente), de la libre expresion propia y ajena a la siste-
matizacién o el plan preconcebido, en ella se proyecta la manera en que las clases dominadas
entienden y experimental su vivir entre los otros.

La alta cultura, en cambio, por mucho que sus logros sean admirables desde perspectivas
estéticas, cientificas, politicas, etc., no deja de ser una expresion propia de las élites, de los
aristoi que, en su origen consistia en la escritura (la inscripcion, la huella profundamente
marcada en la corteza social) del relato de los valores que sustentaban el poder dominante.
Naturalmente, el criticismo nacido en el seno de la alta cultura modernista queda muy lejos
de la literatura clerical del medievo o de las sagas caballerescas, discursos monolégicos que
testimonian una jerarquia inamovible de valores nobles, fuera de los cuales no existe nada,
puesto que incluso cuando se toman rasgos de la vida y las costumbres del pueblo para in-
corporarlos —por ejemplo, en el género €pico- quedan incluidos en el espacio de la escritura
como elementos subalternos puestos al servicio del discurso de autoridad de la dominacion.
La alta cultura contemporanea, con no ser en absoluto representativa del sentir de las clases
oprimidas, si admite sus puntos de vista y los muestra muchas veces como fuerzas en conflic-
to, puesto que las transformaciones ideologicas que los discursos y las instituciones de la alta
cultura occidental han experimentado en los Gltimos trescientos afios han hecho de su campo
un espacio polifénico y abierto que no convendria despreciar alegremente. Precisamente en
su seno, con su arsenal de nociones, estrategias de conocimiento y modalidades discursivas
se ha reinventado y reivindicado la idea de pueblo y la defensa de las luchas de emancipacién
contra la injusticia social: los socialistas utépicos, Marx, Lenin, Trotsky, Bakunin... todos
ellos han escrito en el lenguaje logogramatico (por utilizar el término acufiado por Derrida)
del pensamiento altocultural occidental.

Por ultimo. La cultura de masas, ni construye una historia de vida, ni escribe el relato de
la dominacion (ya sea para legitimarla o para derribarla), sino que en su lugar sélo muestra
la imagen superficial del deseo, procurando la satisfaccién inmediata del placer mas prima-
rio. Por lo demas, mientras que la cultura popular responde a una logica existencial y la alta
cultura lo hace desde una logica intelectual, la cultura de masas esta concebida desde una
razén mercantil.

Sin embargo, la complejidad inherente a la vida social y a los flujos culturales hace que
estos espacios que hemos delimitado anteriormente no puedan ser nunca compartimentos
estancos. La idea de semiosferas porosas que propician la interpenetracion de unas por otras
(que tomamos de .M. LotMan, 1984: 21-32) nos puede explicar muy bien la existencia de
territorios fronterizos y nuestra propia experiencia nos puede dar mil ejemplos de como so-
mos capaces de pasar de un lugar cultural a otro multiples veces en un mismo dia, algunas
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voluntariamente y otras fruto de nuestra inmersion en la galaxia sociocomunicativa que es €l
nuevo dios omnipresente de la postmodernidad occidental. Asi pues, como estos tres niveles
no son mas que una abstraccion, cuya pureza se da solo en el centro de cada sistema y se
difumina en sus margenes, podemos concluir que también se puede escribir la vida en un
relato de legitimacidn de la experiencia cotidiana; se puede hacer vida la escritura, encar-
nando la dimensién eidética, como hicieron los dadaistas o los beatnicks de la generacion de
Jack Kerouak y William S. Burroughs; y hasta se puede reescribir y revivir la imagen del
deseo como se ha hecho, por ejemplo, en los territorios del pop y el rock underground de Bob
Dylan a Sonic Youth, de Serge Gainsbourg a los Sex Pistols, de Violeta Parra a Camarén, de
The Kinks a Public Enemy, de Enique Morente a Fela Anikulapo Kuti... En suma, se puede
obedecer o se puede subvertir el orden reglado del imaginario y el habitus, las costumbres de
la tradicion que se autolegitima, etc.

Y en esta dinamica, ;donde queda el pop, del lado de la cultura popular o de la industria
del entretenimiento masivo? En principio habria que responder que la cultura pop dimanada
del modo de produccion estético del rock y del stars system importado del negocio cine-
matografico hollywoodiense, se construye como antifolklore, puesto que en todos los casos
(también en la llamada musica étnica, world music o en discursos mas cercanos para nosotros
como el flamenco), aunque su origen esté en los de tal o cual género del género del folklore
de Norteamérica, Irlanda, Jamaica, etc., la misica folklérica responde a un modo de produc-
cion artesanal que no permite la intermediacion tecnoldgica entre el musico y ¢l oyente (el
estudio de grabacidn, la amplificacion electronica, la grabacion en discos o cualquier otro
soporte, la reproduccion mecanica y la distribucion comercial como producto consumible,
el apoyo de técnicas de mercadotecnia, la promocidn publicitaria, la mitificacion del artista),
ni la limitacion de la expresion comunitaria a espacios reglados por otras formas culturales
como el teatro, al discoteca, los grandes estadios o el bar de conciertos.

El pop es cultura de masas, absolutamente alienante en cuanto que responde inicamente
al disefio de estrategias mercantiles que tratan el producto no como una expresion estética
valida en si misma y por si misma, sino como un medio para el enriquecimiento del equipo de
produccidn, dentro del cual el musico es una pieza mas (a veces la mas importante y con alta
capacidad de decision en lo que respecta al disefio del producto final que saldrd a la venta; a
veces no tanto y otras un mero instrumento de usar y tirar que encarna una féormula comercial
abstracta que va renovando sus caras cada cierto tiempo, pero que permanece genéricamente
inalterable) que se “debe” a su ptiblico, es decir, a las tendencias del mercado musical.

El pop es también capaz de generar estrategias de destruccion de las constantes de control
politico e ideoldgico que gobiernan el mercado musical y hasta de otras esferas culturales
controladas por los poderes dominantes. El ejemplo del underground y las diversas culturas
alternativas que han surgido alrededor de las musicas rock, pop y soul o de las vanguardias
electronicas ha sido citado aqui en varias ocasiones.

Pero el pop quiza sea también algo mas que una expresion estética, una coleccién de
géneros musicales y de modas y actitudes que los acompaiian, también es una expresion de
clase, pues surge fundamentalmente ligado a la clase obrera (dirigido primero a la clase obre-
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ra) y, a la vez, una experiencia de desestructuracion de las fronteras entre clases, sobre todo
a partir de mediados de los afios sesenta cuando los jovenes universitarios de clase alta, los
intelectuales y los artistas de vanguardia se incorporan al consumo y a la produccién de mu-
sicas rock y pop, de cédmics, de moda juvenil, de espectaculos audiovisuales y otras formas
de expresion cultural ligadas de una u otra forma a la experiencia musical pop.

El pop como constante de la sensibilidad cultural contemporanea, esto es, considerado
en abstracto y mds alla de una limitacién circunscrita al espacio puramente musical, quiza
pueda responder a la definicién que ha propuesto Lindsay Waters, partiendo de las ideas de
Walter Benjamin (1936), en términos de pop-art o de discurso estético derivado de la cultura
de masas y por tanto de la cosmovision dominante en nuestros tiempos postmodernos de
espectacularidad integrada en la vida diaria:

Laregla en la produccion del pop art es el rock and roll. Los que lo practican buscan
constantemente soluciones expeditivas a problemas técnicos, soluciones de ingenieria. Se
trata de un proceso conducido por la solucién del momento. Existe una continua negocia-
cién entre hombres y maquinas. El proceso es altamente no estructurado y, sin embargo,
surgen obras estructuradas de pop art: El lenguaje de criticos y de artistas retrocede cons-
tantemente hacia un discurso auratico. (Waters, 1999: 56).

Asi el pop debe ser entendido como una excrecencia corporativa de la imagen del imperio
(en el sentido de NeGrl y HArDT, 2000) que desde los afios cincuenta del pasado siglo en ade-
lante se ha convertido en la més fuerte marca identitaria de la juventud occidental, por encima
de las diversas identidades nacionales y de clase. Ha sido y es sentimental, emotivo y epidér-
mico, acritico y conformista, pero también subversivo (el white negro de Norman Mailer, el
loco liberado de Ken Kesey, la guitarra que mata fascistas de Woody Guthrie y Bob Dylan,
la apertura de las puertas de la percepcion de Timothy Leary, el comunitarismo de Grateful
Dead, el descaro moral antiburgués de los primeros Rolling Stones, Paco Ibafiez cantando las
palabras de Gabriel Celaya, el humor caustico de Os Resentidos...). No obstante, el pop es
una sensibilidad ligada fundamentalmente a la expresion estética y a la comunicacion a tra-
vés de la imagen espectacular, siempre técnicamente mediado y comercialmente distribuido,
10 un sistema politico, aunque como practica cultural no puede dejar de refractar y producir
continuamente ideas politicas y conductas sociales.

El pop constituye sin duda la légica cultural del capitalismo transnacional dominante, de la
sociedad de masas urbana y posindustrial. Una logica ambivalente que tiende a la homogenei-
zacién de las formas de producir y consumir cultura, a la vez que resulta profundamente con-
tradictoria entre sus diversas soluciones discursivas (mainstream vs. underground). En suma,
conforma una supercultura (Bigsby, 1975) que puede definirse en términos de archicultura pop
en cuanto que se frata de un discurso maestro que permite comprender el funcionamiento de
las politicas del imperio global y de sus estrategias de dominacién refractadas en el universo
siimbolico de la actividad cultural, puesto que es su discurso simbolico mas representativo.

No nos parece acertada una vision plural del pop en tanto modelo de la cultura de masas
que parece desprenderse de la idea de un analisis comparatista de la comunicacién de masas,
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como el que proponian Asante y Gudykunst (1989: 190) en el esquema que recogiamos al
principio de este trabajo. Si realmente la globalizacion fuera una situacion plural, heterogé-
nea, descentralizada, con presencia efectiva de una multiplicidad de valores y formas de ex-
presion simbolica procedentes de todo el mundo, sin predominio de ninguna de sus posibles
combinaciones en especial, ;por qué, entonces, no se puede garantizar “el acceso a la cultura
de cualquier persona en cualquier parte, pues mientras que los artistas occidentales pueden
llegar a cualquiera parte, lo contrario es mucho mas dificil” (STreeT, 1997: 97)?

Lo que ocurre es que la archicultura pop fagocita y homogeneiza las diferencias, como
industria que obedece a criterios de rentabilidad econdémica, pero lo hace segun los patrones
de su centro de poder, es decir de aquellos patrones que ha generado el imperio occidental
bajo el liderazgo norteamericano. Por eso lo Unico acto revolucionario en el ambito de la
archicultura pop no puede ser la mera transmisién de mensajes de concienciacion a través
de los canales comerciales establecidos (mainstream), sino el acceso al control de los pro-
cesos de produccion, mediacién y recepecion, como se ha hecho desde las llamadas culturas
alternativas, los sellos discograficos independientes, los comics, fanzines y distribuidoras
underground, independientes o alternativas, etc., sélo eso puede permitirnos la creacién de
discursos libres dentro de los lenguajes y retoricas que ha construido la industria musical del
entretenimiento de masas. Sélo asi, con el nuevo asalto al palacio de invierno de los medios
de produccidn y distribucion de la cultura masiva, se puede hacer posible la emergencia de
una cultura pop realmente popular, o lo que es lo mismo, ligada a la clase y que funcione con
los criterios de construccion de historias de vida que hemos propuesto mas arriba para que
una expresion cultural sea representativa de los intereses y la vision del mundo de las clases
subalternas y los grupos sociales marginados. Esa cultura popular y pop, tecnificada y urba-
na, alejada de las concepciones campesinas del folklore tradicional, existe en las catacumbas
del sistema capitalista y de la industria del mercadeo de documentos simbdlicos, pero existe
en forma de deslumbrantes fogonazos efimeros. Si hay una logica perfectamente organizada
que produce esa archicultura pop dominante, las estrategias de subversion que podrian abrir
el sistema cultural a una auténtica pluralidad de identidades y discursos aun esta en pafiales.

Finalmente, y volviendo al esquema propuesto por Asante y Gudykunst (1989) para
indicar los campos que deberian entrar como objeto de una Teoria de la comunicacidn
intercultural, hemos de decir al respecto que tal esquema nos pareceria acertado -con las
oportunas correcciones que podemos colegir de las precisiones en torno a popular/pop que
hemos venido haciendo y que exigirian preocuparse del papel desempefiado por las culturas
folkléricas étnicas en la conformacion de las identidades desde las que se quiere entablar
un dialogo intercultural, asi como de consideracion de una archicultura pop comprendida
en tanto 1dgica cultural derivada del dominio social de las comunicaciones masivas-. Pero,
como ya habiamos criticado en paginas anteriores, esta perspectiva falsamente objetivista
no suele tener suficientemente en cuenta las condiciones de produccion de la cultura ni su
papel como elemento de transformacién de las sociedades. Una visidn tal nos valdria para
establecer el lugar que ocupan los discursos cosificados en el mapa de las comunicaciones
globales de nuestro tiempo, pero no para explicar desde dénde actia el poder que fosiliza
las diferentes esferas culturales y les aplica un nombre de archivo para clasificarlas de una
vez por todas.
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Desde esa posicion tedrica unicamente descriptiva no entendemos si en la red rizoma-
tica de las comunicaciones transnacionales e interculturales existe igualdad o asimetria en
el flujo de ideas desde los distintos nodos, si hay o no equidad a la hora de transitar por un
determinado recorrido comunicativo u otro. Desde este punto de vista, el flujo comunicativo
tal como se da en la actualidad es considerado simplemente algo “natural”, que no obedece a
ningun tipo de regulacion o cortapisa. Y desde luego que no se ve regulacién alguna funcio-
nando como a priori en el marco de la comunicacion intercultural, si consideramos ese tipo
de regulaciones bajo la apariencia de normas represivas marcadas de antemano ¢ imposibles
de esquivar, si no es corriendo el riego de ser penalizado legalmente por delito comunicativo.
Pero en cambio, si en lugar de pensar que con la puesta en marcha de un objetivismo des-
criptivista hemos terminado nuestra labor de cientificos sociales, vamos mas all, hacia los
terrenos de la interpretacion y la critica de los valores puestos en juego, y aceptamos la pro-
puesta que formulabamos paginas atras, deberiamos tener en cuenta que existe otra posibili-
dad hermenéutica: aquélla que nace de la asuncion de una perspectiva participante, atenta a lo
que ocurre en el momento mismo de la produccion de los discursos culturales. Desde ahi es
desde donde podemos distinguir una actividad cultural que se produce con la intencion de ser
usada en tanto modo de formacion-control social, la propia de nuestras sociedades occiden-
tales postmodernas. Lo ha sefialado Gilles Deleuze (1993) cuando habla de la transformacion
de nuestras sociedades hacia el nuevo modelo de las “sociedades de control”, lo que supon-
dria un refinamiento del poder que mejora las posibilidades de dominacién en comparacion
con las estrategias del sistema que Foucault denomind de las sociedades “disciplinarias”. La
estructura de la disciplina se ordena desde la represion ante la desobediencia y el incumpli-
miento de las normas, en cambio finalidad del control no es punir la desobediencia social
sino conducir al ciudadano por sendas que le impidan hacerlo, por medio del empleo de la
estrategia de recanalizar sus acciones transgresoras y desviarlas hasta un espacio socialmente
inocuo. Esta tltima es la pauta general que sigue el imperio en su expansién comunicativa,
en forma de penetracién blanda, mas alla de los limites del centro del poder.

No estamos de acuerdo, pues, con la idea -tan extendida entre los tedricos de los cultural
studies norteamericanos- de la actividad cultural como “negociaciéon”. No podemos estar de
acuerdo con que la comunicacion intercultural lleve hoy aparejada una saludable “negocia-
cién” entre iguales. La simple referencia a la potencia del capital y medios de produccion
destinados a la comunicacion social transcultural en occidente en general y en Estados Uni-
dos en particular, la sola mencion de en manos de quiénes estan las empresas de distribucion
de productos comunicativos masivos, no deja lugar a dudas. Para comprender el fenémeno
en toda su complejidad hay que dar paso a una teoria igualmente compleja de los fendmenos
culturales, dentro de los cuales habria que distinguir con Michel Foucault y Gilles Deleuze
una dimension macropolitica respecto de otra micropolitica. En la primera estaria el plan-
teamiento neocolonial que Hardt y Negri han estudiado en /mperio (2000). En la segunda
deberiamos incluir los procesos de corto alcance, las politicas de la vida diaria. Dentro de
esta Ultima dimension no son posibles los grandes cambios econdémicos o sociales, que de-
ben adscribirse a la dimension macro, pero se producen en su espacio determinados flujos
de emancipacion, aunque en la mayoria de los casos (como ha ocurrido en las practicas del
underground pop) se queden tnicamente en la creacion de refugios de evasion o de discursos
criticos concienciadores, que pueden dejar un poso en la cultura y penetrar en distinto grado
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dentro de los habitus sociales, pero a la postre resultan poco efectivos para la transformacion
radical de la sociedad en un plazo corto o medio, casi poco mas que un consuelo. No obstan-
te, si en el analisis de las dimensiones macro somos capaces de llegar a descubrir los sistemas
de dominacion y sus estrategias econdmicas, en las dimensiones micro podemos observar, de
un lado, el funcionamiento real de las sociedades de control del Imperio, y de otro, la reali-
zacion concreta de la cultura no oficial (una realizacidon que no puede observarse desde una
dimensién macro porque resulta insignificante) y acceder a la comprensién de la concepcidn
vital de las clases y colectivos sociales vy a las refracciones de las estructuras superiores sobre
la cadtica red de lo cotidiano.

Por ello, sugeririamos como correccion al esquema de Asante y Gudykunst que su diagra-
ma quedara inserto en un rectangulo bajo la etiqueta de archicultura pop, en tanto que todas
las transacciones interculturales posibles en la sociedad de la globalizacion deben tener en
cuenta como marco de referencia la logica cultural del Imperio, el pop. Esta correcciéon nos
permitiria obtener indicaciones del funcionamiento sistematico de la comunicacion transcul-
tural a gran escala. Y finalmente, incluiriamos una dimension de anélisis micro para poder
estudiar la reorganizacion de esa cultura popular solidaria y representativa de las clases sub-
alternas en la época del pop, la hipertecnificacion y la concepcion industrial de la actividad
cultural. Sélo asi podriamos comprender los niveles en que la lucha transgresora incide o no
en la transformacion del sistema, entender si es capaz o no de hacer oir la voz de los domi-
nados y si es capaz o no de construir una vision ofra de la realidad que desafie a la cultura
oficial y le permita acceder al control futuro de los espacios de produccién y mediacion de la
cultura masiva, nodo donde esté la clave del poder.
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Ana Caro de Mallén, la musa sevillana:

una periodista feminista en el Siglo de Oro’

Nerea Riesco Sudrez

1. PRESENTACION

Resulta complicado encontrar textos producidos por mujeres durante el Siglo de Oro.
No es sorprendente: en aquellos afios la virtud femenina se media en torno a lo modesta y
silenciosa que era la dama lo cual, a todas luces, estaba reflido con la demostracion de la pro-
pia inteligencia y su verbalizacién a través de las letras. “Pero la mujer debe estar puesta en
aquella parte de doctrina que la enseflan virtuosamente vivir, y pone orden en sus costumbres
y crianza y bondad de su vida, y quiero que aprenda por saber, no por mostrar a otros que

sabe, porque es bien que calle, y entonces su virtud hablara por ella™.

Por todo ello es admirable el hecho de encontrar a una mujer que, no sélo escribia obras de
teatro que fueron aclamadas ¢ incluso exaltadas por literatos de gran fama, sino que se dedicd pro-
fesionalmente a confeccionar por encargo relaciones. Ana Caro de Mallén cobraba por su trabajo,
era escritora de oficio, su dedicacion a la escritura no es soélo el resultado del gusto por escribir,
sino que hace de la literatura una profesion. Ese era su trabajo, su forma de ganarse la vida.

2. BIOGRAFIA DE ANA CARO DE MALLEN [1590-1650]

Hay datos contradictorios en referencia a su lugar de nacimiento. Manuel Serrano y Sanz
afirma que nacié en Granada aunque esa certeza estd basada en que en esta poblacidn nacio6
su hermano D. Juan Caro Mallén de Soto que fue caballerizo mayor de Dofia Elvira Ponce de
Leon?®. Pese a todo, el resto de resefias encontradas (como veremos mas adelante) sitian Se-
villa como el lugar en el que llega al mundo y daremos como mas seguro este lugar. También
hay diferentes versiones sobre la fecha de su nacimiento, pero gran parte de ellas apuntan que
fue en el afio de 1590, por tanto su vida profesional se desarrolla a lo largo del siglo XVII 'y
pertenece al Siglo de Oro de las letras espafiolas. Pertenecio a la Academia Literaria sosteni-

1 Bajo la conciencia de que los términos “periodismo” y “feminismo” no existian como tales en el Siglo de
Oro pero con la certeza de que la esencia de los mismos ya estaba presente.

2 Juan Luis Vives, De como se han de criar las doncellas. Instruccion de la mujer cristiana. (Primera edicion
en Amberes, 1524), Pilar Gonzalbo, ed. Consejo nacional de Fomento Educativo, 1985, México, D.F, pag. 36.

3 Manuel Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escritoras espafiolas desde el afio 1401 al 1833.
Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1903, 2 vol., t. I, pag. 177.
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da por el Conde la Torre y cuyo presidente era D. Antonio Ortiz Melgarejo®. Fue una escritora
reputada que cobraba por su trabajo y sus clientes pertenecian a la nobleza, tanto de Sevilla
como de Madrid. Igual escribia obras de teatro (comedia caballeresca: £l conde Partinuplés,
y comedia urbana: Valor, agravio y mujer), como sonetos y loas dedicadas a sus amigos,
como relaciones compuestas siguiendo los canones de la época. Ana Caro de Mallén recibe
multiples encargos para confeccionar relaciones, y es en la ciudad donde nacio, Sevilla,
donde publica su primera obra, la Relacicn poética de fiestas religiosas por los martires del
Japon, celebrada en el convento de San Francisco de Sevilla en 1628. Esta obra espectacular
puede inscribirse tanto en el orden civil como en el religioso. A ella seguirdn muchas otras y
todas tendran en comun el hecho de subordinarse a la politica, ya sea imperial, del gobierno
o de las élites locales. Recibe numerosos encargos, entre ellos de la Corte. Ana Caro se hace
la mejor cronista de las fiestas sevillanas y se sabe que en 1637 viaja a Madrid para asistir a
las fiestas del Buen Retiro, que poetiza por encargo del Concejo’.

Ya en la capital de Espaiia trabo amistad con la Condesa de Paredes, mecenas de las muje-
res literatas de aquellos afios como por ejemplo de sor Juana Inés de la Cruz; con los drama-
turgos Vélez de Guevara y Matos Fragoso, pero es de destacar su aprecio por Maria de Zayas,
la gran escritora madrilefia, y se sabe que ambas convivieron juntas durante un tiempo. Maria
Zayas, que mantuvo a lo largo de su obra una narrativa centrada en el conflicto entre hombres
y mujeres, pudo ser una referencia a tener en cuenta en la obra de Ana Caro. Zayas declaraba
abiertamente la capacidad intelectual de las mujeres y criticaba duramente a los hombres en
sus escritos por negarles a éstas el acceso al conocimiento, “temor es el abatirlas y el obligar-
las a que ejerzan cosas caseras™® y del mismo modo reprocha la violencia contra las mujeres
“pues en cuanto a la crueldad con las desdichadas mujeres, no hay que fiar en hermanos ni
marido, que todos son hombres™ y lanza un mensaje a los hombres: “Quiéranlas, acaricienlas
y denlas lo que les falta, y no las guarden ni celen, que ellas se guardaran y celaran, cuando
no sea de virtud obligacion™®. Es por todo ello que Maria de Zayas esta reconocida como una
de las primeras escritoras, llamémoslo asi, feministas.

En la Espafla de aquella época existe una crisis politica y econémica que incluia a la
monarquia imperial de Felipe I'V. Ana Caro de Mallén fue admitida en los altos circulos de la
nobleza cercana al Conde Duque que habia pasado sus afios de esplendor en la provincia de
Sevilla y era conocido de la escritora. Ella tiene acceso a los circuitos de impresion y distri-
bucidn de las obras literarias. Son unos afios en que la literatura se utiliza en politica como
un servicio al poder, unas veces como aliada, otras como arma contra la clase privilegiada y
esta crisis generalizada necesita, por primera vez, una literatura de masas, que se imprime en
pliegos sueltos, y en la cual podemos rastrear los origenes del periodismo. El Conde Duque
refuerza esta actividad por la que se interesa personalmente. Con todas estas cosas, aumenta

4 Serrano y Sanz, op. cit., pag. 178.

5 Contexto de las reales fiestas que se hicieron en ¢l Palacio del Buen Retiro a la coronacién del Rey de Ro-
manos, y entrada en Madrid de la Sefiora Princesa de Carifian en tres discursos, 1637. Citado por M. Serrano y
Sanz, op, cit. , t [, pag. 213.

6 Maria de Zayas, Desengafios amorosos, ed. Alicia Yllera, Madrid, 1983, Catedra, pag. 229.

7 Maria de Zayas, op. cit., pag. 288.

8 Maria de Zayas, op. cit., pag. 266.
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el oficio de poetas y se desarrolla como un ejercicio muy competitivo porque la educacion en
la época ha promovido la creacion de una clase de letrados que compiten entre si por hacer
de las letras una profesion, grupo del que, generalmente, estaban excluidas las mujeres pues-
to que no tenian acceso a los Colegios y a las Universidades. En estas condiciones, parece
imposible creer que una mujer llegara a ser escritora y que fuera financiada como dramaturga
por el Cabildo sevillano. Ana Caro recibid la aquiescencia del mismo a sus piezas breves para
el Corpus y esta aprobacion se tradujo en un pago de 300 reales por cada auto. Cobro unas
libranzas anuales en 1641, 1642, 1643, 1645 y una de mayor importancia en 1637°.

No hay dato alguno que hable de la posibilidad de que Ana Caro de Mallén hubiese
contraido matrimonio y nos lanzamos a creer que se mantuvo soltera puesto que ¢l hecho de
haber vivido sin los papeles de la esposa y la madre pudo permitirle una mayor libertad y
un acceso mas facil al mundo del estudio y de la escritura. Ana Caro tuvo mucho éxito en su
época y fue llamada la musa sevillana. Es ademas una gran trabajadora, una prolifica escri-
tora; al menos se publicaron seis obras suyas durante el segundo cuarto del siglo XVII!®. No
hay referencias claras respecto a la fecha de su fallecimiento, aunque se sabe que atn estaba
viva en el afio 1645.

2. 1. Su amistad con Maria Zayas.

Como ya dijimos, Ana Caro de Mallén vivi6 durante una temporada en Madrid donde
conocid a grandes intelectuales de la época, pero de entre todos ellos hay que destacar su

gran amistad con la célebre escritora Maria Zayas con la que convivid durante un tiempo en
Madrid!".

Ambas mujeres manifestaron publicamente su mutua admiracion. Zayas dijo de Caro “la
sefiora Dofia Ana Caro, natural de Sevilla: ya Madrid ha visto y hecho experiencia de su enten-
dimiento y excelentisimos versos, pues los teatros le han hecho estimada y los grandes entendi-
mientos le han dado laureles y vitores, rotulando su nombre por las calles™?. Por su parte, Ana
Caro, le dedico, en el aflo 1638, las Décimas a Dofia Maria de Zayas y Sotomayor'3,

Parece ser que el cardcter luchador de Maria de Zayas contagioé a Ana Caro y es posible
que bajo su influencia escribiera la comedia Valor, agravio y mujer, aunque esto es simple-
mente una conjetura ya que no se conoce el aflo en el que fue escrita y la primera edicién de
esta comedia carece de lugar y fecha de impresion?,

9 Ana Caro de Mallén, Valor, agravio y mujer. Lola Luna ed. Editorial Castalia, Madrid, 1993, pp. 11, 76.
10 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 12.

11 M. Serrano y Sanz, op. cit., pag. 179.

12 Maria de Zayas, op. cit., pag. 230.

13 M. Serrano y Sanz, op. cit., pag. 215.

14 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 47.
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2.2. Lo que dijeron de ella algunos de sus contemporaneos

Se ha sefialado una posible relacion de parentesco con el humanista Rodrigo Caro, aunque
no hay datos documentales sobre eso'’; pese a todo el utrerano dijo de ella en su obra Varones
insignes en letras naturales de la Iustrisima Ciudad de Sevilla: “Dofia Ana Caro, insigne
poeta, que ha hecho muchas comedias representadas en Sevilla, Madrid y otras partes con
grandisimo aplauso, y ha hecho otras muchas y varias obras de poesia, entrando en muchas
justas literarias, en las cuales, casi siempre, se le ha dado el primer premio™®, Es curioso que
se cite a una mujer en una publicacion dedicada al estudio de “varones” de letras ilustres, lo
cual podria resultar significante en cuanto al hecho de considerar que el talento de Ana Caro
s6lo podria ser exaltado desde la postura de virilizarla.

Vélez de Guevara con el que, como vimos anteriormente, trabo amistad durante el tiempo
que vivié en Madrid, la incluy6 en su obra E/ diablo cojuelo donde dice “(...) que leyo dofia
Ana Caro, décima musa sevillana, les pidio el presidente a los dos forasteros que por honrar
aquella academia repitiesen algunos versos suyos que era imposible dejar de hacerlos muy
buenos los que habian entrado a oir los pasados™'”.

Matos Fragoso hace mencion de E/ conde Partinuplés en su obra La Corsaria catalana
con estos versos:

LEON. ;Qué comedias traes?
AUTOR. Famosas

De las plumas milagrosas

De Espaiia...............

La bizarra Arsinda, que es
De ingenioso Cervantes,

Los dos confusos amantes,

El conde Partinuplés..............."5

3. OBRAS"”

1. Relacion, en que se da cuenta de las grandiosas fiestas, que en el convento de N.P.S. Fran-
cisco de la Ciudad Sevilla se an hecho a los Santos Martires de lapon, 1628.

15 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 13.

16 Rodrigo Caro, Varones insignes en letras naturales de la Ilustrisima Ciudad de Sevilla, Epistolario. Publi-
calos la Real Academia Sevillana de Buenas Letras Precedidas de un Estudio Biografico-critico de D. Santiago
Montoto Individuo de nimero de la misma. Sevilla, 1915, pag. 73.

17 Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Enrique Rodriguez Cepeda ed. Catedra, 1989. Madrid, pag. 158.

18 M. Serrano y Sanz, op. cit., pag. 179.

19 Dichas obras asi como los lugares y fechas de impresion aparecen citados en M. Serrano y Sanz, op. cit.,
pp. 212-215.
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2. Grandiosa victoria que alcangd de los Moros de Tetudan lorge de Mendoga y Pigaria, Gene-
ral de Ceuta, quitandoles gran suma de ganados cerca de las mesmas puertas de Tetudn,
este afio 1633. Compuesto por Dofia Ana Caro de Mallén. Dedicado al mesmo sefior Gene-
ral. Sevilla, Simén Fajardo, 1633.

3. Relacion de la grandiosa fiesta, y octava, que la Iglesia parroquial de el glorioso San
Miguel de la Ciudad de Sevilla, hizo don Garcia Sarmiento de Sotomayor, Conde de Sal-
vatierra, Marques de Sobroso, Gentilombre de la Camara del Rey nuestro sefior, y del
Serenissimo Infante, Cauallero de la Orden de Santiago, Assistente, y Maese de Campo
General de la gente de guerra de Seuilla, y su partido, por su Magestad, 1635. Sevilla,
Andrés Grande, 16335.

4. Contexto de las reales fiestas que se hicieron en el Palacio de Buen Retiro a la coronacion
del Rey de Romanos, y entrada en Madrid de la Seiiora Princesa de Carifidn en tres dis-
cursos, 1637.

5. Décimas a Dofia Maria de Zayas y Sotomayor, 1638.

6. Loa Sacramental. Se represento en el Carro de San Antonio de 1639. Compuesta por Dofia
Ana Caro. Dioxe en quatyro lenguas. Sevilla, Juan Gomez de Blas, 1639.

7. Décimas en elogio de D. Francisco Salado Garces y Ribera, 1640.

[e.e]

. El conde Partinuplés, 1653.

9. En el Catdlogo bibliogrdfico y biogrdfico del teatro antiguo espariol de Cayetano Barrera
se puede leer que Ana Caro escribio un soneto en elogio de Tomds de Palomares, sevillano,
escribano publico, y de su obra Estilo nuevo de escrituras publicas. Impreso en Sevilla por
Simon Fajardo, 1645. Aunque segun palabras de Manuel Serrano y Sanz, “en el ejemplar
que de esta obra guarda la Biblioteca Nacional no se encuentra este soneto, sin que, al
parecer, falten hojas”.

10. Escribié un soneto dedicado a Dofla Inés Jacinta Manrique de Lara, estando enferma.
11. Valor, agravio y mujer®.
4. ANALISIS DE VALOR, AGRAVIO Y MUJER

Existen de esta obra en la Biblioteca Nacional dos manuscritos; uno del siglo XVII que
consta de 48 hojas en 4°; el segundo es una copia del siglo XVII, de 31 hojas en 4°2.,

20 M. Serrano y Sanz desconoce la fecha de creacién de esta pieza, pag. 179. Valor, agravio y mujer fue ree-
ditada en 1993 por Lola Luna, como ya se ha indicado en nota.
21 M. Serrano y Sanz, op. cit., pag. 179.
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Valoy, agravio y mujer es una comedia urbana; en ella, Ana Caro ironiza con las reglas
establecidas por la sociedad en la que le ha tocado vivir y llega incluso a ridiculizar algunas
de las actitudes consideradas como valores tipicamente masculinos. Es por ello que la desta-
camos en este articulo.

4.1. Argumento de la obra
Leonor es cortejada y seducida por don Juan y confiando en su palabra de matrimonio se entrega
a él. Este se traslada a Flandes olvidando la promesa y alli se enamora de la duquesa Estela de la que,
curiosamente, también estd enamorado el hermano de Leonor, quien hace afios que no ve a su her-
mana. Leonor decide vengarse de don Juan disfrazandose de hombre y convirtiéndose en Leonardo,
supuesto nuevo prometido de Leonor que llega a Flandes dispuesto a desagraviarse.
4.2. Los enredos multiples y los personajes
Se trata de una comedia urbana y como tal tiene como ingredientes principales los enre-
dos y los equivocos. El disfraz que convierte a Leonor en Leonardo consigue transformar a
los personajes que la rodean, y asi, la duquesa Estela acaba enamorada de Leonardo sin saber
que éste es una mujer, complicando atn mas las cosas. En la obra aparecen también los per-
sonajes prototipicos de este tipo de comedias. Uno de éstos es el gracioso, que en esta ocasion
aparece en la figura de Ribete, el criado de Leonor/Leonardo. Este personaje en ocasiones se
coloca como contrapunto de las conversaciones para introducir pensamientos que la autora
utiliza como reivindicaciones solapadas, asi, a lo largo de la obra Ribete aprovecha para se-
falar los grandes avances que en cuestion literaria estian obteniendo las mujeres.
RIBETE: (...)aun quieren poetizar
las mujeres, y se atreven
a hacer comedias ya.
TOMILLO: jVélgame Dios! Pues, ;no fuera
mejor coser e hilar?
iMujeres poetas!
RIBETE: St;
mas no es nuevo, pues estan
Argentaria, Safo, Areta,

Blesilla, y mas de un millar

de modernas, que hoy a Italia
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lustre soberano dan,
disculpando la osadia
de su nueva vanidad®.

Pero del mismo modo, Ribete es vehiculo para sefialar lo que la sociedad de la épo-
ca tiene en mente sobre el género femenino y asi habla cuando descubre que Leonor busca
venganza disfrazada de hombre:

RIBETE: ;Qué intenta Leonor, qué es esto?
Mas es mujer. ;Qué no hard?
Que la mas compuesta tiene
mil pelos de Satanas®.
4.3. La mujer disfrazada de hombre
Leonor se viste de hombre para vengar un agravio. Ese artificio era muy utilizado en las
comedias del Siglo de Oro. Lope de Vega lo utilizaba con habitualidad; de sus 460 comedias,
113 utilizan el uso del disfraz varonil y Tirso de Molina lo usa en 21 de sus comedias®. En
este caso, el disfraz de var6én no aporta a Leonor/Leonardo, cualidades consideradas tipica-
mente masculinas como el valor, porque ella ya es una mujer valiente sin la necesidad del
disfraz, pero ante los ojos de los demads, al atuendo la convierte en alguien diferente:
LEONOR: En este traje podré
cobrar mi perdido honor.
A lo que su criado responde:
RIBETE: Oyéndote estoy,
y, jpor Cristo! que he pensado
que el nuevo traje te ha dado
alientos®.
22 Ana Caro de Mallén, op. cit., pp. 115-116.
23 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 113.
24 Jaime Homero Arjona, “El disfraz varonil en Lope de Vega”, Bulleting Hispanique, 39 (1937), pp. 121-

124,
25 Ana Caro de Mallén, op. cit., pp. 81-82.
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4.4. Recuperacion del honor

La protagonista, dofla Leonor, quiere recobrar el honor que le quitara don Juan cuando
la enamor6 y prometiéndole casarse con ella. Por esto, ella persigue a don Juan para obtener
venganza. Esta accién de defensa normalmente era asociada con el hombre. Al ser deshonra-
da, una mujer era vengada por su padre, su marido o sus hermanos, pero en el caso de Leonor/
Leonardo, es ella misma la que consigue vengarse sin necesitar la ayuda de ningin hombre.

En la obra se ridiculizan cuestiones consideradas tipicamente masculinas mofandose de
los codigos de honor. En un momento de la comedia el conflicto es tal que Leonor/Leonardo
dice querer vengar a su prometida Leonor (se finge enamorada de si misma) matando a don
Juan, éste a su vez, se considera ofendido ya que, al haberle dado Leonor promesa de ma-
trimonio no deberia haberse entregado a otro, también aparece Fernando queriendo matar al
que ha mancillado el honor de su hermana y todo ello plantea una situacién absurda que les
lleva a la conclusidn de que han de morir todos para recuperar el honor perdido:

FERNANDO: (...). Todos hemos de matarnos/ yo no hallo otro remedio®.
4.5. Solidaridad femenina

Este tributo a la solidaridad entre mujeres, es posible que llegue influido por su gran amiga
Maria de Zayas que ya lo utilizé como vimos en Desengafios amorosos y aparece también en otra
de sus obras, La traicion de la amistad. En Valor, agravio y mujer, cuando Estela se entera de lo
que don Juan le ha hecho a Leonor, ésta le rechaza y del mismo modo cuando al final de la obra se
descubre que Leonotr/Leonardo es una mujer, Leonor le pide disculpas a Estela por el engafio:

ESTELA: Leonardo, ;asi me engafiabas?
LEONOR: Fue fuerza, Estela.
ESTELA: Quedemos

hermanas, Leonor hermosa (...)*".

Es de destacar el esfuerzo de la autora por reivindicar el espacio literario que en la historia
ocuparon mujeres que dedicaron su vida a la escritura. Este recurso fue utilizado en la época
también por otras mujeres®. Asi, Ana Caro aprovecha para incluir en la obra:

LEONOR: Semiramis, ;no fue heroica?

26 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 181.

27 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 184.

28 Véase el articulo de Teresa Ferrer Valls, “Mujer y escritura dramatica en el Siglo de Oro: del acatamiento
a la réplica de la convencion teatral”, en M. de los Reyes Pena ed., Actas del Seminario “La presencia de la mujer
en el teatro barroco espafiol”. Almagro 23 y 24 de julio 1997, Junta de Andalucia, Festival Internacional de Teatro

clasico de Almagro, Coleccién Cuadernos Escénicos n°5, 1998, pp. 11-32.
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Cenobia, Drusila, Draznes,
Camila, y otras cien mil,
(no sirvieron de ejemplares
a mil varones famosos?%.
4.6 Tributo a la humildad

Es también clasica durante el Siglo de Oro la exaltacion de la modestia del autor y es
habitual leer en las obras de los literatos del momento menciones a su propia humildad. Pero
es interesante en este caso, y aludiendo a la cuestién que vimos mads arriba en relacion a esa
demostracién de sencillez de la que debian hacer gala las féminas de la época, descubrir la
dicotomia en la que se divide la autora entre la manifestacion publica de su simplicidad en
relacion a su género y su deseo de exhibirse literariamente®. Asi, la obra Valor, agravio y
mujer termina con estas palabras.

LEONOR: Aqui, senado discreto,
Valor, agravio y mujer
acaban. Pideos su duefio,
por mujer y por humilde,
que perdonéis sus defectos®.
5. PRIMERA RELACION ESCRITA POR ANA CARO DE MALLEN

A nuestro inicial interés por recuperar textos preperiodisticos, se une el valor afiadido de
la curiosidad que despierta que la autora sea una mujer que, como hemos visto, se dedicaba
profesionalmente a la escritura. En concreto, el texto que pasaremos a mostrar a continua-
cion se clasifica como una relacidn de sucesos. Las relaciones se imprimian para satisfacer
la demanda de informacion y se podian escribir en verso, presentarse en pliegos sueltos o
en formato libro. Hablaban de hechos politicos, de solemnidades religiosas, de catéstrofes
naturales y, en definitiva, todo lo que pudiera resultar interesante para la sociedad de aquella
época. Eran creadas como producto editorial para su distribucion®.

29 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 122.

30 Véase el articulo de Teresa Ferrer Valls, “La ruptura del silencio: mujeres dramaturgas en el siglo XVII”,
en S. Mattalia y M. Aleza eds., Mujeres: escrituras y lenguajes (en la cultura Latinoamericana y Espafiola), Va-
lencia, Universitat de Valéncia, 1995, pp. 91-108.

31 Ana Caro de Mallén, op. cit., pag. 185.

32 Véase el articulo de Manuel Bernal y Carmen Espejo, “Tres relaciones de sucesos del siglo XVII”, I/C Revista

Cientifica de Informacién y Comunicacion, 1, Universidad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones, 2003, pag. 135.
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En esos aflos (primera mitad del siglo XVII), de los 1915 impresos publicados en total por
las imprentas sevillanas, 21 estdn dedicados a filosofia, 21 a tematica variada, 99 a Medicina,
191 a Derecho, 216 a Literatura y 685 a Religion, siendo esta tltima con un 38,74% el tema
tratado en mayor porcentaje®. Es por ello comprensible que los temas relativos a festividades
y celebraciones religiosas en aquella época en Sevilla, en pleno auge de la evangelizacion
de Asia y América, fueran objeto de demanda de informacion. De hecho es destacable que,
de este mismo evento, también encontraramos una relacion escrita por Juan de Acherreta
Osorio* en forma epistolar.

La relacion que mostramos de Ana Caro de Mallén se halla recogida en un volumen
facticio conservado en la Biblioteca Universitaria de Sevilla con la signatura U., 86-A/85
(2)*. En nuestra edicion hemos respetado en lo posible, la ortografia del original, salvo en la
acentuacion, que se normaliza, y en la alternancia j/i, v/u, que hemos simplificado segtin las
normas actuales. Esta escrita en verso, algo que como hemos visto era habitual en la época.
El metro es octava real y en ella se describen las fiestas que en honor a veintitrés misioneros
que perdieron la vida en su labor evangelizadora en tierras japonesas. Las celebraciones se
hicieron en el afio 1628 en el convento sevillano de N.P.S. Francisco.

Es destacable la modestia que hace gala la autora en la presentacion a sus lectores, algo
que, curiosamente, es un recurso utilizado también en otros textos de la época, incluyendo
el anteriormente seflalado de Juan de Acherreta Osorio. Ambos piden en varias ocasiones
perdon por su torpeza y osadia al atreverse a mostrar sus trabajos.

33 Aurora Dominguez Guzman La imprenta en Sevilla en el siglo X VII 1601-1650. Publicaciones de la Uni-
versidad de Sevilla, 1992. pp. 60-61.

34 Juan de Acherreta Osorio, Epitome de la ostentosa y sin segunda fiesta, que el... Convento de San Fran-
cisco de Sevilla, hizo por ocho dias... a honra de los glortosos 23 protomartires de Japén, hijos de la primera y
tercera Regla del Serafin de la Iglesia. Compuesto por D.-, graduado por Salamanca en Canones y Leyes, y natural
de la villa de Villamartin. Dirigido al... P. Fr. Pedro de Pifia y Mendoza... (Esc. Franciscano). Pedro Gomez de
la Pastrana, 1628. 4° 16 hs.
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fiestas, que en el Convento de N.P.S. Francisco de la Ciudad de Sevilla se an hecho a los
Santos Martires del Japén. Compuesta en Octavas por Dofia Ana Caro.

(Escudo)

Impresso en Sevilla, Por Pedro Gomez. Afio 628

DEDICATORIA

Recebid Sefior Juan de Elossidieta,
Este rudo discurso en vuestro amparo,
Que de mano tan tosca, ¢ imperfeta
Sale a luzir en vuestro valor raro:
Podréis decir muy bien, que a sido treta
El valerme de vos, que os cuesta Caro,
Pues e querido lo que nada vale,
Que a la mayor grandeza casi iguale.

Perdonad los borrones, y las faltas
Del ignorante entendimiento mio
Pues fuera numerar glorias tan altas
De Faetén segundo desvario:

Y tu seflor que con tus pies esmaltas
Bellas nubes de candido rozio,
Recibe la aficidén con que e descrito
De aquestos Santos el martirio invicto.

AL LECTOR

Noble lector piadoso, quando leas
Este bosquexo de mi inculta pluma,
Y en cada letra mil defetos veas,
Pensando ver una perfeta suma:

Que dessee acertar es bien que creas, Mas
la materia es mar, mi ingenio espuma,
Halle mi yerro en tu intencidn disculpa,
Si amor la suele ser de toda culpa.

En el jardin, o soberano aprisco,
Del dichoso Hortelano, o Pastor Santo,
De la Yglesia de Dios, excelso risco,
Y del demonio pavoroso espanto:
Del humilde y Serafico Francisco

Cuya pobreza Dios estima en tanto,
oy aparecen veinte y tres Estrellas,
Bien que Luzeros claros las seis dellas.

Fueron estos santissimos varones
A el Japdn por impulso soberano,
Alentando los flacos coragones,

En el brago de Dios, y fuerte mano;
Recibenlos, no extrafios, los Japones,
Y ellos en el martirio ya cercano,
Tanto el desseo encienden, que a millares
A Dios erigen de almas mil altares.

Convierten tantos con ardiente zelo,

Que en su escuela feliz matriculados,

son Doctores divinos para el cielo,

Y en firmeza y valor fuertes soldados:
El comiin enemigo con desvelo,
Infieles conduze, que alterados,

Al Emperador dizen diligentes,
que castigue sus animos valientes.

Senténcialos a muerte, y luego al punto
Diez y siete Japones se declaran
Por Christianos Catélicos, y junto
De las Cruzes santissimas se amparan
Con piedad religiosa, y santo assumpto,
Tal que a duras piedras se ablandaran,
Al martirio se ofrecen animosos,
Gozando a un tiempo transitos gloriosos.

Hazeles fiestas oy la Real Sevilla,
Y ostenta en ellas su mayor nobleza,
Que es primera y octava maravilla,
Y embidia de los tiempos su riqueza:
La Torre hermosa coronada brilla
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De luzes la bellissima cabeza,
Y la Giralda en fe, de fe constante,

Se muestra mas gallarda, y mas triunfante.

Suenan alegres dulces instrumentos,
Y las campanas con las chirimias,
Agradables haziendo los acentos,

Muestran de la Ciudad las alegrias:

Rompe veloz la pélvora los vientos,

Travando con el fuego mil porfias,
Y exalando en el aire luzes bellas,
Parece emulacidn de las Estrellas.

A la famosa casa de Europa,
Nombre de grande dan por excelencia,
Acude la Ciudad a toda tropa
A mirar de las fiestas la eminencia:
Una con otra aqui, y aculla topa,
Sin que puedan hazerles resistencia,
Tanta es la gente, que a dezir me atrevo,
Que se a buelto Sevilla mundo nuevo.

Mas no es Sevilla sola, que a millares
Vienen a ver grandeza tan estrafia,
De los vezinas villas y lugares,
Afladiendo prodigios a esta hazafia:
Con hipérboles honran singulares
A nuestra antigua patria y madre Espaiia,
De donde fueron los seis Frailes Santos,
Para confusa suspension de tantos.

En la grandiosa Iglesia desde el suclo,
Diez Altares en gradas superiores,
Suben en bellas lineas hasta el cielo,
Adonde esta el Seiior de los Sefiores:
El Sacramento digo, a quien un velo
Descubre entre divinos esplendores,
Luego la Virgen a sus pies, y lados
Francisco con la escuadra de Cruzados.

Dezir de las riquezas el tesoro,

Que ostenta a aquesta maquina hermosa,
Perlas, diamantes, esmeraldas, oro,
Es impossible, y escusada cosa:
Pierde el entendimiento su decoro,
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Y a la vista se rinde, que ambiciosa,
Ve que excede a riqueza, si admirable,
Disposicion tan bella y agradable.

En los tltimos claustros escondidos,
Se ven curiosamente en la techumbre
Cuidados religiosos bien luzidos,
Sustentando hermosa pesadumbre:
Luego en las dos esquinas divididos
Dos Altares, y inmensa muchedumbre
De Imagines tan bellas, que parece
Que la gloria de Dios se nos oftrece.

Uvo en la entrada de la porteria
Un vistoso jardin, cuya frescura
Servir pudiera a la melancolia
De contra yerva tanta es su hermosura:
Cantan en suavissima armonia
Paxaros que suspende su dulgura,

Y infinitos claveles por guirnalda,
De la fuente, la Torre, y la Giralda.

Mas ay Dios, donde voy, siendo impossible
Pintar tanta grandeza mi ignorancia,
Por lo mucho que tiene de indezible,
Por lo poco que tengo de elegancia:

Barco de mimbre, débil y flexible,
Es mi corto entender, y la distancia
Deste mar, ya le juzgan los discretos,
Disculpen mis borrones imperfetos.

Dur6 ocho dias la grandiosa fiesta,
Y cada noche en la famosa placa
De san Francisco con honrosa apuesta
De animos liberales hazen plaga:
En varias invenciones brama opuesta,
La polvora, y las nubes amenaga.

Y siendo noches tanto resplandecen,
Que sus mismos Antipodas parecen,

El domingo, que fue el primero dia,
De tu celebracion vino a ilustralla
Su Ilustrissima y noble Sefloria,
En quien la caridad y amor se halla:
Santo en el zelo, y en la cortesia
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Guzman al fin, y para méas honralla,
Predico en ella el Cérdova famoso,

Gloria de aqueste nombre generoso.

Luego el segundo, Lunes del colegio,
Cuyo patrén por titulos devidos,

Es quien casi en la mano del cetro Regio
Tiene dando privangas mil a olvidos;
Adonde luzen en el culto Egregio
Los ingenios m4s altos y floridos,
Predicd el sabio don Fernando Cano,

Ingenio peregrino, y soberano.

E1 Martes luego, los Predicadores,
Hazen la fiesta, no son necessarios
Los encarecimientos y loores,

En pluma tan inttil, temerarios:
Miércoles esparciendo varias flores,
Predico el Agustino, y docto Larios,

No ay para que alaballo, porque es mengua
Tocar su fama con humana lengua.

Don Loren¢o de Cardenas y Valda,
Cuya vida mil afios Dios aumente,
Para ser de Guiptscua la guirnalda,
De Sevilla dignissimo Assistente:
Vino a hazer alegre honrosa espalda,
Con su Cabildo la Francesa gente,
Que al niflo Luis festejan entre tantos,
Por sus ambos Luises Reyes Santos.

A este victoriossisimo trofeo
Llevan quinto laurel a cinco dias,
Llenando de mil glorias el desseo,

Los hijos de aquel gran Profeta Elias:
El pulpito ocupé nuevo Eliseo,
Con fervoroso ardor, y entrafias pias,
Esta fiesta los nobles Lusitanos,
Celebraron con animos Cristianos.

Las Animas el Viernes, en memoria
Del Santo fray Francisco de Parrilla,
Y la comunidad de la Vitoria,
Vino a hazer la fiesta, y a luzilla:
El padre Péez predico, por gloria

De su orden, y de otras, maravilla;
Tan divino Sermén, que no es renombre
Dezir que quiso al¢arle con su nombre.

La Veracruz el Sabado siguiente,
A San Pedro Baptista, a aquel divino
Embaxador, y capitan valiente,

De los demas, y a predicarla vino
Con el comtin aplauso de la gente
Un Chrisostomo nuevo y peregrino,
Hijo de San Basilio, no me espanto
Que tenga tan gran hijo, tan gran Santo.

Los nobles de Guipuscua, y de Vizcaya,
En toda ocasiones tan leales,
Donde el 4nimo prodigo se ensaya
Siempre a hazer excessos liberales:
Cuyo valor la embidia tiene a raya,
Sus méritos premiando desiguales,
A aquéllos digo, cuyas almas glorias,
Famas ocupan, roban las memorias.

Los que en la Real milicia se exercitan,
Con una y otra célebre hazafia,
Cuyos exemplos de valor incitan
A cortesia en paz, en guerra a ¢afia:
Los que a los nueve de la Fama quitan Sus
blasones, sirviendo al Rey de Espafla,
Bélica gloria de sus esquadrones,
Felix assombro a las demas naciones.

Aquéllos que en el Supremo Consejo,

El superior lugar siempre an tenido,
Siendo el de poca edad, como el mas viejo,
De Espaifia Numas, pues que la an regido:
En quien el vulgo, como en claro espejo,
Perfecciones tan altas a aplaudido,

Y a pesar de la embidia, monstruo fiero,

En todo tienen el lugar primero.

Aquestos pues su Aguirre Guipuscuano,
Natural de la villa de Bergara,
Honoran santo con tan franca mano,
Que la tierra se admira, el Sol se para:
Para dezir de su grandeza, es llano,
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Que el silencio mejor la declarara,
Mas atrebida haré con tosca pluma
Un epilogo della en breve suma.

Uvo comedia el Sabado en la tarde,
Alegrando el festin generalmente,

Y haziendo pomposo, y franco alarde
De su valor heroico, y eminente:
Glorioso y justo premio es bien que aguarde
Animo de tan pia y noble gente,

Pero no es nuevo en ellos, que en el mundo
Son primeros en todo, y sin segundo.

Excedieron los fuegos desta noche
A todos los demas con tanta gala,
Que apenas Thetis en su negro coche,
Por las puras Estrellas se resvala:

Y antes que su luz clara Apolo abroche,
Tanta la plaga, aunque hurtada, exala
Tanto cohete, y luminaria tanta,
Que imaginarla admira, y verla espanta.

Un piramide verde coronada,

De fuego con bizarras invenciones,
En otra parte un Sol con luz prestada,
Y una rueda causando admiraciones:
Por mostrar que la gente Vascongada,

Es Sol que alumbra a todas las naciones,
Tanto que si Felipe Rey no fuera,
Por solo esta nacion serlo pudiera.

De dos en dos alarde hazen luego,
Diez y seis con sus picas , 0 montantes,
Con que haziendo un agradable juego,
Fueron rayos de Jupiter tonantes:
Dur6 dos horas el alegre fuego,
Sin dexar los cohetes por instantes,
De assaltar con sus chispas nubes pardas
Al son de chirimias, y bastardas.

El Domingo siguiente fue la fiesta
Del Guipuscuano valeroso Santo,
Virgen y martir, que en el Cielo apresta
Dignos lugares a quien le honra tanto:
No puede aqui la embidia en vano opuesta
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Desluzir destas glorias el espanto,
Antes con amoroso, y justo afecto,
Engrandecen la causa deste efecto.

De su saber haziendo claras pruevas,
En todo tan gallardo, y entendido,
Dando a Villamartin mil glorias nuevas,
Por madre de un ingenio tan florido:
El mogo predico, Lector Venegas,
Fénix en la familia renacido,

De Francisco, si de la antigua casa,
De Venegas blason, que a todos pasa.

Aqueste dia espléndida comida
Dieron estos clarissimos varones,

Y asu gloriosa fama eterna vida,
Christianisima en todas sus acciones:
A las cérceles quatro sin medida,

Y a los Frailes con francos coragones,
No solo a los de aquella insigne Casa,
Sino a infinitos huéspedes sin tasa.

Para cumplir mejor el pio Oficio,

Y amplificar sus hechos generosos,
De sus animos dieron claro indicio,
Y afectos conocidos, religiosos:
No sea odiosa a ningun buen juizio
La alabanga en varones tan famosos,
Pues de la misma suerte comer dieron
A quantos pobres allegar quisieron.

A la tarde a las quatro salié ufano,
Regalando la vista y pensamiento,

El pariente de Christo mas cercano,
Que por humilde goza un alto assiento:
Francisco aquel divino Cortesano,
Desta maquina altiva fundamento,
Que en procesion solemne, y con reposo
Sigue su capitan fuerte, y famoso.

Tras dél el Portugués (glorioso Santo)
San Gonzalo Garcia, y tambien Goa,
Que causando al infierno duro espanto,
Le embidia bien, que a su pesar le loa:
Dichoso mercader, que gand tanto
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En su viaje, que de popa a proa
Salvo felizemente su navio,
Sin turballo borrasca, ni baxio.

Luego le sigue el esquadrén mds fuerte,
Que conquistd el infierno de soldados,
Y deponiendo el vil temor de muerte,

Triunfaron en la Cruz alanceados:

Todos se hallaron de una misma suerte

Contra Luzbel a un tiempo conspirados,

Y assi en premio felix desta vitoria,
A saco les dio Dios toda su gloria.

No se a visto tan alta maravilla,
En el mundo jamas, ni gente tanta,
A ocurrido a ver fiestas en Sevilla,

Aun quando mas su fama se adelanta:
Passé esta gloriossisima quadrilla
Entre la voz de su alabanga santa,

Con el mayor aplauso que se a visto,
Deste Polo al opuesto de Calixto.

Los Ilustres Cabildos (cosa rara)
Los van honrando, gloria merecida
A su muerte dichosa, que si cara,
Por ella gozan de la eterna vida:

Si a dezir circunstancias me parara
De aquesta procession tan bien regida,
Fuera causar enfado, sélo creo,
Que a sido el non pus ultra del desseo.

Désele a Dios la gloria y alabanga
Destos inclitos martires dichosos,
Que colmados de amor, Fe, y Esperanga,
Ya gozan los assientos mas gloriosos.
Aqueste justo premio siempre alcanga

Quien sigue a Christo en passos, si costosos,
Tan bien logrados, que en su Cruz sangrienta,

Impone mayorazgo de gran renta.
Y ti sagrado Pedro, que en el mundo
Junto con sobrenombre de Baptista,
Fuiste dichosa basa donde fundo
El triunfo, y el honor desta conquista:
De tu valor primero, y sin segundo,
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Quisiera ser (si indigna coronista)
Y como Juan de Juan alabé el zelo,
Subir tus alabangas hasta el cielo.

Piedra divina fuiste en la constancia,
Como en nombre finissimo diamante,
A quien la Iglesia para su ganancia,
Labro en sangre cordera de Gigante:

Y a quien siguen con inclita arrogancia
Soldados veinte y dos, en semejante
Muerte, mas como pongo en dos balangas
Méritos muchos, pocas alabangas.

Acuérdate divino Pastor santo

De la comin miseria, y desventuras
En que Espaiia se vé, y el tierno llanto,
Que a Dios ofrece con entraiias puras:

Ruégale, pues que le serviste tanto

Se compadezca destas sus criaturas,

Y aparte de su vista los herrores,
Por tu Sangre, de tantos pecadores.

Ilustres santos, célebres Japones,
Que siendo tierra dura, agreste, inculta,
La de vuestros gentiles coragones,
La palabra de Dios no dificulta:

Y barbaros de barbaras naciones,
Sois Oidores de su Real consulta,
Pedilde juntos, que a Sevilla ampare,
Y sus previstos daiios le repare.

Pues habitais gozosos los jardines
Eliseos, donde sois sus flores bellas,
A razimos pisando Serafines,

Y hollando a millares las Estrellas:
Pedilde a Dios por vuestros santos fines,
Que nos dé de su amor vivas centellas,
Para que en algo (o Santos) imitemos
Vuestro fervor, y el bien sin fin gozemos.

Y vosotros famosos Vizcaynos,

Y Provincianos, ambicion honrosa,
Deste Reino que a extrafios y vezinos
Causa perpetua emulacion gloriosa:
Animos ostentad, Héroes dignos,



De la que gozais fama venturosa,
Lograd mil afios honras tan subidas,
Con grandes bienes, y con largas vidas.

LAVS DEO



El periodista sevillano Blanco White

Antonio Cascales

1. FORMACION.

José Maria Blanco y Crespo nacié en Sevilla el 11 de julio de 1775. El apellido Blanco era
la traduccion del inglés White, un linaje de laboriosos irlandeses afincados en Sevilla desde
1732. Por la linea materna procedia de una familia de hidalgos, los Neve, con destacados
miembros en la milicia y el clero.

Desde muy nifio, José M* acudié a la oficina de un familiar para aprender inglés y con-
tabilidad, destrezas esenciales en la tradicion comercial de su familia paterna. Alli recibio,
ademads, sus primeras clases de violin, que llegaria a ser una aficion cultivada y un refugio en
tantos momentos de borrasca espiritual.

Sobre todo recibe una severa formacién religiosa de su padre, don Guillermo, que le in-
culca la pureza doctrinal, el incontestable magisterio de la Iglesia en lo humano y lo divino,
lo saludable de las mortificaciones y penitencias y el rechazo de todo lo mundano. Con su
madre, dofia Gertrudis, mds alegre de caracter, establece una temprana complicidad y es ella
quien logra que reciba en casa unas clases de latinidad, camino abierto a la cultura.

Su intenso adoctrinamiento, su horror a la contabilidad y una precoz inquietud intelectual
confluyen en la decision, tomada a los doce afios, de hacerse sacerdote. De modo que en
1789, el afio de la Revolucion Francesa, ingresa en el colegio dominico de santo Tomas para
iniciar estudios de Filosofia y Artes.

Por esa época y en su linea paralela de formacién autodidacta ha tropezado con el Telé-
maco de Fenelon, que le plantea el reto de una formacién ejemplar que no pasa por el cris-
tianismo, un modelo educador ajeno a la fe y al dogma. Lee sin parar, £/ Quijote, Las mil y
una noches, y pronto se encuentra con su primer maestro. Feijoo le ensefia a cultivar la propia
opinioén, desafiando lo establecido por simple tradicion oral, a espigar entre supersticion y
doctrina, y a oponer razon a supersticion. Lecturas tan descarriadas no podian terminar sino
en conflicto del nifio con el fraile dominico que le ensefiaba filosofia y que negaba, con la au-
toridad de Aristételes, la existencia del vacio. Al protestar el alumno, aportando quiza alguna
referencia empirica, es invitado a abandonar el colegio de santo Tomés. Se inicia ya la rebel-
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dia intelectual, mientras que dofia Gertrudis se alegra de que su hijo traslade su matricula a la
Universidad de Sevilla, mas abierta a los nuevos tiempos.

Alli encontrara José Maria grandes amigos, decisivos en su evolucion intelectual y espi-
ritual, amigos que conservara toda la vida: Marmol, Arjona, Reinoso y Lista.

En los claustros, pasandose con disimulo libros prohibidos, comentando lo que pasa en
Europa, bosquejando una Academia de Letras Humanas en la que comparten y organizan los
saberes mientras templan la palabra escrita, se forja el ntcleo sevillano de lo que Moreno
Alonso definird como /a generacion espafiola de 1808 .

En casa, por el contrario, José Maria comparte una visién tradicional y rigorista de las
cosas y a veces escucha de viva voz de fray Diego José de Cédiz, invitado a comer por don
Guillermo, la condena de las luces y cuanto abarcan, desde la tierra que se mueve hasta la
triada blasfema de la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Bachiller en Teologia y Maestro en Artes, comienza a publicar versos, como corresponde,
porque durante unas vacaciones estivales en Sanlucar de Barrameda se ha enamorado. No sera
la primera vez que se enamore, ni la mas grave. Cuando se ordena de subdiacono, en 1796,
obligandose con ello a guardar el celibato de por vida, una dicotomia insalvable queda abierta
en su espiritu. El que su notable expediente académico y su “limpieza de sangre” probada ante
escribanos le permitan ingresar como colegial en santa Maria de Jesus no basta para atenuar su
tension espiritual, larvada pero creciente a medida que sube en la escala de honores, responsa-
bilidades, ritos y sumision espiritual. Cuando se ordena sacerdote, en diciembre de 1799, es ya
un miembro relevante de la vida académica de la ciudad, pronto sera rector de su colegio mayor
y le encargan la tarea de confesar a las monjas del convento de santa Inés.

La espantosa epidemia de fiebre amarilla que sufre la ciudad en 1800 lo enfrenta a uno
de esos ejemplos dramaticos, descritos ya por Feijoo, en los que la supersticion desborda a la
razén. Afios mas tarde, recordando aquella catéstrofe, lo contara en la séptima de sus Cartas
de Espafia’. Cuando ya la epidemia habia hecho grandes estragos en la ciudad, las autori-
dades dieron las primeras sefiales de preocupacion. No se decreto la separacion de la parte
enferma de la ciudad de la parte sana, ni tampoco se arbitré ningiin medio para atender y
hospitalizar a los enfermos pobres(...) sabiamente resolvieron solicitar del arzobispo y del
Cabildo catedral la celebracion de las solemnes plegarias llamadas Rogativas, que se hacen
en tiempos de calamidad publica(...)cuando el pueblo noto que, a pesar de la reglamentada
ejecucion de las plegarias, la enfermedad seguia avanzando a paso rapido, empezé a buscar
otro método mads eficaz de conseguir la ayuda de los cielos. Unos proponen que se bendiga el
caserio desde lo alto de la Giralda con el “Lignum Crucis”, otros que se traiga en procesion
al milagroso Cristo de san Agustin hasta la Catedral. Ambas ceremonias se conjugaron, re-

1 Moreno Alonso, M. (1989) La generacion espaiiola de 1808.Madrid. Alianza Editorial.
2 Letters from Spain, by Don Leucadio Doblado.(1822).London. Henry Colburn and Co. Hay una excelente
traduccion al espafiol, rigurosamente anotada por A.Garnica: Cartas de Espaiia(2001) Secretariado de Publica-

ciones. Universidad de Sevilla.



EL PERIODISTA SEVILLANO BLANCO WHITE 123

uniendo una gran multitud dentro y fuera del templo, al tiempo que descargaba una tormenta
eléctrica.

El caloy, la fatiga y la excitacion de todo un dia gastado en esta impresionante aunque
absurda ceremonia religiosa, tuvo el efecto mas visible y fatal sobre la salud puiblica. Cuarenta
y ocho horas después de la procesion pocas eran las casas no visitadas por el dolor. Las defun-
ciones se multiplicaron por diez, y al cabo de dos o tres semanas el mimero llegd a ser de dos-
cientas a trescientas por dia. (Cartas, 2001:217). Poco después, Blanco gana las oposiciones a
magistral en la Capilla Real de Sevilla, lo que concilia el desahogo econdémico con el prestigio
social. Da clases de Humanidades en la Sociedad Patriotica Sevillana y redacta un Prospecto
v plan de una clase de Humanidades, que nos revela su faceta de educador, impregnado de
ideas renovadoras, pues estd leyendo en secreto el Emilio de Rousseau. Desde su condicion de
canénigo real alcanza una segunda esfera de amistades e intereses, la de los clérigos cultivados,
sensibles a los valores de la ilustracidn, celosos del patrimonio heredado y que deben conservar,
codmplices en lecturas descarriadas y livianos sobre algiin punto dogmatico si la charla es con-
fidencial. Justino Matute, en cuyo periodico £/ Correo de Sevilla publica Blanco, con seudoni-
mo, algunas poesias amorosas, como un buen abate galicano. Lopez Cepero, cura del Sagrario,
Cedn Bermudez, director del Archivo de Indias, Sebastidn Mifiano, secretario del Arzobispo.

La entrada de su hermana Maria de la Salud Fernanda en un convento de clausura, a pesar
de la delicada salud de su madre y bajo la presidn de su confesor, parece ser el factor desen-
cadenante de la crisis espiritual de Blanco, que estalla en ese momento:

Uno de los acontecimientos que mds contribuyeron a mi desdicha fue la decision de mi
hermana de hacerse monja.’(...) Puedo decir con toda verdad que este periodo de mi vida
trajo para mi unas consecuencias que los acontecimientos publicos subsiguientes se limi-
taron tan sélo a desarrollar. Mi destino se decidio entonces. Si hubiera sido capaz de vivir
como otros muchos miembros del clero, sacando el mejor partido de las circunstancias,
disfrutando de mis opiniones y gustos bajo una leve carga de conformidad externa y un porte
de gravedad afectada, mi condicion hubiera sido muy llevadera. Pero el disimulo, especial-
mente en dichas cuestiones, me ha resultado siempre intolerable. (1972: 160).

Antonio Garnica opina que en la crisis se conjugan muchos factores: el problema del celi-
bato, la imposibilidad de formar una familia con mujer e hijos; la que llama “tentacion de Telé-
maco”, el duro contraste entre el ideal de vida religiosa deshumanizada del Breviario y el Afio
Cristiano comparado con los ideales sociales y humanistas de la Ilustracién; la confrontacién
entre fe y razon; el poco atractivo que le ofrece la Iglesia de Sevilla, anclada en el Antiguo Ré-
gimen, ritualista, opuesta a toda reforma, con prelados ambiciosos e intrigantes como Despuig
o Luis de Borbon, malos ejemplos a seguir para un cristiano sincero.(Cartas:2001;32).

3 The Life of the Rev.Joseph Blanco White, written by himself, with portions of his correspondence.(1845)
Edited by John Hamilton Thom. London: John Chapman. Seleccion y version al espaiiol en J. Goytisolo (1972)

Obra Inglesa de Blanco White. Buenos Aires. Formentor.
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Pide permiso al Cabildo y se marcha a Madrid, donde, apartado de toda practica religiosa,
comparte alojamiento pobre y casaca raida con su amigo y confidente Arjona. Entonces comen-
26 lo que hasta ahora ha sido el periodo menos documentado de su vida: dos afios de pobreza,
libre de responsabilidades, de jovialidad aparente (outward gaiety) y desesperacion interior*

Protegido de Godoy, lo que le lleva a comprometerse en la efimera aventura del Instituto
Pestalozziano, frecuenta la tertulia de Manuel José Quintana, donde se conspira contra el
valido. De nuevo estd en la duda, entre la corriente afrancesada que reaviva el recuerdo de
sus lecturas juveniles y la corriente patridtica que afirma la independencia nacional frente a
la influencia napolednica y que se exalta en los versos y la elocuencia de Quintana. Alli vive,
en primera linea, los acontecimientos del dos de mayo en Madrid, que describe con maestria
de pluma e independencia de espiritu en su duodécima Carta:

Los franceses entraron como amigos y no pueden decir que el pueblo les mostrara en tal
ocasion el menor sintoma de hostilidad. Aunque los sentimientos dominantes eran de preocu-
pacion y expectacion por el futuro, conozco varios casos de soldados franceses que fueron
socorridos por el pueblo, y si Murat hubiera reconocido a Fernando VII, él y sus tropas
hubieran sido agasajados y tratados como hermanos. (Cartas;2001:347).

En esas jornadas turbulentas conoce Blanco a una muchacha pobre, Magdalena Escuaya,
de la que tiene un hijo, Fernando, de cuya existencia no sabra hasta cuatro afios mas tarde,
al terminar la guerra. Desde Londres, y dentro de sus modestos recursos, se preocupara por
ayudar a la madre y al hijo.

2. SEMANARIO PATRIOTICO.

Cuando Miguel Artola, en el umbral de su magnifico texto®, ha de sintetizar en un parrafo
todo lo que supuso el dos de Mayo de 1808, habla de un conjunto de circunstancias ocasio-
nales que crean una coyuntura favorable para la radical transformacion del Antiguo al Nuevo
Régimen. Al describir al agente que se compromete en esa lucha por el poder, Artola lo define
como un amplio sector de la opinion nacional. (1975.7).

Esa opinidn nacional es algo que se teje, que se elabora, y en esa textura tienen una fun-
cién esencial los periddicos. Uno de los pocos periddicos que aparecen en Madrid es el Se-
manario Patridtico de Quintana, y la excepcional coyuntura ---ausencia del monarca, vacio
del poder legal, sublevacion popular contra el invasor, revolucion que clama contra la tirania
y la injusticia--- dard a su corta vida un gran valor documental.

Cuando, huyendo ante el avance de los franceses, los miembros de la Junta Central lle-
guen a Sevilla, en diciembre de 1808, Quintana pide a José M? Blanco que se encargue de la
redaccion politica del Semanario Patridtico, 1o que hace entre mayo y agosto de 1809.

4 Murphy, Martin.(1989) Blanco White: Self-banished Spaniard.London. Yale University Press. Se trata de
una magnifica biografia que desdichadamente no ha sido traducida atn al espafol.
5 Artola, M.(1975)La burguesia revolucionaria (1808-1874) Historia de Espafia AlfaguaraV..Madrid.Alian-
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Blanco en el plano politico y su amigo Antillén en el andlisis de la campafia militar contra
los franceses, sacan un periddico independiente, en el que se critica sin rodeos la estrategia
contra los ejércitos de Napoledn, la falta de coordinacién en el mando y la precaria logistica.
Pero también, en la pluma de Blanco, un periddico jacobino, que habla de acabar con los tira-
nos, con los privilegios, de convocar unas Cortes que no sean un eco de las medievales, sino
que pongan solidos cimientos a una convivencia mas justa. La Junta Central, poco habituada
a este tipo de critica, suspende a los cuatro meses la salida del Semanario Patriotico.

Puede decirse que el “Semanario Patridtico” se ha ganado un sitio en la historia como
el primer periddico libre, o casi, de opinion publica editado en Esparia, y como tal gano
considerable fama, siendo sus propuestas cdlidamente debatidas en los cafés de Sevilla y
Cddiz.(Murphy; 1989:53).

En este parrafo estan las tres dimensiones con las que J.Habermas® construye su famosa
esfera publica burguesa: el café, el periodico, el debate. En dos grandes ciudades, Sevilla y
Cadiz, que hoy nos aparecen como buenos ejemplos de la evolucion desde un capitalismo
temprano a una madura cultura mercantil, cosmopolita y burguesa, en la que mandan el tra-
fico de mercancias y el trafico de noticias. Y no debemos olvidar la tradicién mercantil de la
familia paterna de Blanco, ni su vocacidn de educar escribiendo para un periddico.

El capitalismo temprano ...estabiliza por un lado las relaciones estamentales de dominio;
y pone, por otro lado, los elementos en los que aquellas habran de disolverse. Nos referimos
a los elementos del nuevo marco de relaciones: el trdfico de mercancias y noticias creado por
el comercio a larga distancia...(Habermas; 1994:53).

Cuando Habermas habla de los grandes comerciantes que han rebasado los estrechos
marcos de la ciudad , creando una red de intereses y valores que son ya los de la esfera publi-
ca de comunicacion burguesa, escenario y matriz del poder inminente de la sociedad liberal
decimondnica, pone el ejemplo de Hamburgo, pero muy bien podria estar hablando de Cadiz,
de las dinastias mercantiles, de los White, de los Cahill, del coronel Murphy, amigo en el
exilio londinense que pondra sus barcos al servicio de la difusién del periddico que escribe
Blanco, de los Zulueta que seran su ultimo refugio en Liverpool.

Al mismo tiempo, los grandes comerciantes han rebasado los estrechos marcos de la
ciudad y, con las compaiiias, se han vinculado directamente al Estado(...) esa capa “‘burgue-
sa’ es la verdadera sostenedora de lo publico, el cual es, desde el principio, un publico de
lectores.(Habermas: 1994:61).

Pues lo que se esta formando, a lo largo del siglo XVIII en Inglaterra, mucho mas tarde
entre nosotros, no es sélo un centro de poder economico, sino un contrapoder, una contracul-
tura, en una tension que ain subyace en la pintoresca rivalidad, mas bien balompédica, entre
sevillanos y gaditanos.

6 Habermas, J.(1994)Historia y critica de la opinién publica .Barcelona.Gustavo Gili.
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La “ciudad” no es solo centro econdmicamente vital de la sociedad burguesa; en contraposi-
cion politico-cultural con la “corte”, es signo sobre todo de una esfera publica literaria que cuaja
institucionalmente en los coffee-houses, en los salons, y en los Tischigesellschaften.” (1994:68).

Habermas, que estd analizando lo que considera un modelo ejemplar e irrepetible, el
inglés, nos asegura que e/ grado de desarrollo de la esfera publica de comunicacion se me-
dira desde ahora en adelante de acuerdo con el nivel de disputa entre el Estado y la prensa,
disputa que durard un siglo. E1l XVIII, ya que hasta 1803 ---¢l afio en que se funda £7 Correo
de Sevilla donde Blanco publicara sus primeros versos --- ¢l speaker de la Camara de los
Comunes inglesa no reservo por vez primera un puesto en la tribuna a los periodistas. Lo que
para Habermas tiene un valor significativo puesto que:

La transformacion funcional del Parlamento no se reduce exclusivamente al hecho de
que el rey soberano quede vinculado a la “Bill of Rights” (a la ley), lo que le rebaja a la
altura del Parlamento. La diferencia cualitativa con respecto a la situacion anterior es la
nueva relacion del Parlamento con la esfera publica (cafés, periodicos, debate) que acaba
convirtiendo las discusiones parlamentarias en un asunto plenamente publico.(1994:99).

Pero volvamos a la vida cotidiana del periodista. Son dias de prueba. Al entusiasmo ca-
llejero sevillano, que acepta sin el menor espiritu critico la versién que sobre la guerra da la
Junta Central y acumula victorias dudosas con celebraciones patridticas delirantes, se opone
la realidad que pocos conocen, Blanco entre ellos: el avance imparable de los franceses, la
propuesta de José Bonaparte de que Sevilla se entregue pacificamente y la huida secreta de
los miembros de la Junta Central, camino de la Isla del Leén, el 23 de enero de 1810.

Ocho dias mas tarde, sin gastar polvora, José¢ Bonaparte entra en una ciudad jubilosa y
engalanada y la catedral lo recibe con escolania, sahumerio y acordes mayores del 6rgano,
como a tantos otros poderosos, antes y después de él. Entre ambas fechas, Blanco sale de
Sevilla, rio abajo, hasta Bonanza. Desde alli, para lograr que Cadiz ---bajo las leyes del ase-
dio ya, aterrorizada y frenética--- le abra sus puertas, ha de hacerse pasar por inglés. Fechas
dramaticas que haran cuajar sus dudas interiores en opciones vitales irrevocables. Esta en la
mitad de su vida cuando el 23 de febrero de 1810 abandona las costas espafiolas para nunca
volver a ellas. Atras quedan su fe catélica, su lengua materna, su condicién sacerdotal y su
nombre mismo.

3. EL ESPANOL.

En Iglaterra sera Joseph Blanco White, redactor de E/ Espariol, periddico que funda en
Londres a los dos meses de desembarcar, sin que previamente parezca haber prestado aten-
cién especial a su personal sustento. E/ Espafiol es un periodico de opinidn ptblica sobre
temas de Espafia ---atin la Espafia con dos orillas en el Atlantico---escrito en el exilio, sobre
una mesa de café y lanzado desde Londres, como un naufrago que lanza un mensaje en una

7 Se ha traducido Offentlichkeit por “esfera publica” para evitar la constante confusion que, sobre todo en el
alumnado joven, produce su traduccién por “publicidad” Tischgesellschaften podria traducirse como “sociedades
gastronémicas” lo que nos llevaria al buen olor de otra cultura mercantil precoz, la de los vascos.
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botella, dice Murphy (1989:65). Se lee en el espacio peninsular no controlado por Napoledn,
en Cadiz, fundamentalmente, pero también en muchas ciudades iberoamericanas. Sale men-
sualmente, desde el 30 de abril de 1810 hasta junio del814.

El articulo de cabecera de su primer nimero, Reflexiones generales sobre la revolucion
espariola, supone una critica severa de la Junta Central y sus fracasos .Puede leerse en la An-
tologia de V.Llorens®. Comienza el autor del articulo ensalzando el espiritu de independencia
ante Napole6n, el heroismo del levantamiento popular, para constatar el giro adverso de la
guerra y los pobres resultados politicos de tantas esperanzas y tantos sacrificios. Tras remon-
tarse a Carlos V, describe una historia espafiola ciclica, de mal gobierno y de utilizacién del
pueblo para las ambiciones personales de quienes detentan el poder. Pero sin que se dieran
una verdadera conciencia de la necesidad del cambio, una madurez en la opinion general que
concibe y exige reformas que mejoren la salud de la nacion.

Pero cuando los pueblos son infelices sin conocerlo, cuando el mayor niimero esta creido
en que nacio para obedecer ciegamente, para trabajar sin gozar de nada, para vivir como
por la compasion de los otros; en una palabra, cuando un pueblo apenas se atreve a pensar
en que es esclavo y miserable, ponerle en una conmocion politica es como causar a un hom-
bre extenuado una calentura ardiente; (1975:225).

Describe con dureza y exactitud la atmdsfera de indolencia y corrupcion de la corte es-
pafiola en tiempos de Godoy, que conocia de primera mano.: Un favorito elevado hasta el
trono mismo por los medios mds escandalosos, parecio exigir a casi todos los que aspiraban
a los mas altos empefios, que imitasen su corrupcion para alcanzarlos (1975:227). Blanco
hace la justicia debida al lado “grandioso” del espectaculo de la sublevacion popular, ya que
dificilmente se encuentra en la historia un rasgo “comparable a la magnanimidad con la que
el pueblo espafiol insultado decret6 vengarse”, para seguidamente diseccionar el fracaso po-
litico y militar de las juntas provinciales y de la Junta Central.

Y, como habria vaticinado Habermas, debajo del fracaso encuentra el vacio del espiritu
publico, de la esfera ptblica de notoriedad, comunicacidon y debate razonado.

Pero aquel ardor de los primeros dias, aquel entusiasmo que dispone al soldado a cono-
cer, a ayudar, a seguir al oficial de mérito (...) solo se encuentra en un ejército que renueva
su espiritu militar con el espiritu publico de sus ciudadanos.

Mas ;qué espiritu publico habia de existir existiendo las juntas? Retiradas de la vista
del pueblo para sus deliberaciones, apenas paso el primer peligro cuando se emplearon en
objetos futiles, agitindose solo por la preferencia o la soberania. ;No admira el ver que en
una revolucion como la espafiola, tan popular en su origen, jamds se haya admitido ni un
ovente a las discusiones de los intereses del pueblo?(1975:232)

8§ Llorens, Vicente.(ed.)(1975)Jose M® Blanco White, Antologia.Barcelona.Labor.
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Es Habermas quien nos recuerda que en Francia, a la que lejos del ejemplo ingles si-
tua desdefiosamente en el epigrafe de las “variantes continentales™, la primera brecha en
el sistema absolutista la consigue el ministro Necker cuando hace publico el presupuesto
nacional y su balance, introduciendo la esfera pablica de notoriedad y debate en la hermética
administracion de Versalles. Claro que a un alto precio: tres meses después, el rey cesaba al
ministro.(Habermas; 1994:105).

Blanco White, sentado en su mesa de café londinense, desde la libertad inglesa, llega al
fondo de la cuestion. Condena sin apelacion a la Junta Central y hace una llamada a unas
Cortes constituyentes, ese “congreso legitimo de la nacién” que fuera “duefio de la opinién
publica”, que en Blanco parece identificarse con conciencia de un deber, instancia moral y
consciencia de un problema, saber bastante, ¢ informado sobre ¢l mismo, emancipado de los
dogmas eclesiasticos y de la presion del poder estamental.

La Junta Central Suprema empezd, como todas las otras, consagrando el error y per-
petuando la ignorancia(...)Llegaron a Sevilla y alli fue donde, después de haber exigido
para entrar una pompa ridicula y ajena al estado infeliz de las cosas, siguieron su carrvera
de “reyes” arrastrando al precipicio a la nacion desgraciada que los tenia al frente. Solo
habia un remedio que aplicado en tiempo, acaso podia salvarla: tal era la reunion de un
congreso legitimo de la nacion, que siendo duefio de la opinién publica, eligiese un poder
ejecutivo respetable a los ojos de los espafioles, y excitase con sus discusiones el espiritu
nacional que iba desapareciendo. Pero nada temian tanto los centrales como la reunion de
unas Cortes.(1975:238).

El articulo, que causo6 gran conmocidn en Cadiz, termina con un parrafo en el que resue-
nan las lecturas juveniles de Rousseau, en las que la autodeterminacion democratica de la
gente, la volonté generale se transforma en opinion publique, tan cercana al “public spirit”
descubierto y explotado por un periodista inglés y conservador, Bolingbroke, en una secuen-
cia muy bien descrita por Habermas®

Esparioles: jamds se purifica una grande masa sin una fermentacion violenta: la mas
suave y saludable es la que en los cuerpos politicos ocasionan las luces. Empezad por dar el
mds libre curso a éstas. Dejad que todos piensen, todos hablen, todos escriban y no empleéis
otra fuerza que la del convencimiento. Desterrad todo lo que se parezca a vuestro antiguo
gobierno. Si el ardor de una revolucion os atemoriza, si las preocupaciones os ponen miedo
con la idea de la libertad misma, creed que estdis destinados a ser perpetuamente esclavos.
(1975:242).

Si el articulo produjo en Cadiz célera y rechazo, ---hasta preocupar al Foreing Office, que
costeaba cien copias de E/ Espariol para distribuirlas en la ciudad, y que tomo buena nota del
escandalo producido por un periddico editado en Londres y firmado por un tal Mr. White, un

9 “En el “public spirit” estan ambas cosas: el rudo sentido de lo justo y lo correcto, que se da sin mediaciones
y la articulacion de la “opiniéon” con el “judgement”, a través del ajuste de cuentas publico de unos argumentos
con otros” (Habermas, Op.cit.1994:128)
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ciudadano inglés--- recibié gran atencidn de parte de la intelectualidad criolla de las colonias
espafiolas.'®

En el nimero de agosto de 1810 de E/ Espariol, Blanco escribia:

¢No serd una verdad eterna que si durante la cautividad de Fernando han entrado los
pueblos de Espaiia en el uso de la soberania respecto de si mismos, igual uso respecto de
aquellas regiones deben tener los pueblos de América? Al aplicar con un rigor de ged-
metra el principio de que, en ausencia del monarca la soberania revierte en el pueblo, y
al llevarlo a sus ultimas consecuencias con una intrepidez rayana en la temeridad, Blanco
se gand la aversion de los comerciantes gaditanos y el entusiasmo de los caraqueflos, que
en abril de 1810 habian proclamado también, como las provincias espaiiolas, una Junta
que gobernara en nombre del rey ausente, cesando al capitan general y rechazando por
ilegitima la autoridad de la Regencia establecida en Cadiz. Casualmente E! Esparfiol se
imprimia en Londres en la misma imprenta que el periddico de Miranda E7 Colombiano,
con lo que se multiplicaron las copias de su articulo en la prensa de Caracas y los criollos
lo nombraron ciudadano honorario, por ser el inico peninsular que habia sabido entender
el cardcter necesario y fundamentalmente respetuoso con la legalidad que habia tenido
la proclamacion de aquella Junta.' Un mes mas tarde, un fendémeno analogo tuvo lugar
en Buenos Aires y en la expansion del proceso tuvo una importancia que aun no ha sido
debidamente valorada este periddico en espafiol, editado en Londres y que se distribuia
por navios mas rapidos y regulares que los que en aquellos momentos podia utilizar el
gobierno espafiol. De tal manera que un fermento de la opinién publica se propicio a lo
largo de rutas mercantiles, en un espacio nuevo de debate en el que maduro el fendmeno
independentista americano.

El Espanol jugé un importante papel como enlace. A través del periodico llegaron las
primeras noticias de la revolucion en Caracas y México a Buenos Aires, y en sus pdginas en-
contraron por primera vez los argentinos detalles de la Constitucion de 1812, que el gobier-
no gaditano les ocultaba por creer demasiado peligrosa para ellos. El Espariol ayudé a dar
a la colonias dispersas conciencia de su unidad y a desarrollar una mds ancha y especifica
conciencia americana.(Murphy, 1989:79)

La reaccion de la Regencia en Cadiz fue ordenar al embajador espafiol en Londres la
denuncia de Blanco como un sujeto subversivo, exigir el secuestro de los periddicos en los
puertos americanos, difundir copias de los articulos de la prensa gaditana que tachaban a
Blanco como un enemigo publico y un delincuente. En un articulo, su buen amigo el dean
Loépez Cepero lo llamd “monstruo” y un viejo conocido de Madrid, el poeta J.B. Arriaza fue
enviado a Londres con la tarea de redactar una especie de contraofensiva a las ideas de Blan-
co. Ese mismo afio aparecio un panfleto en el que Arriaza, “un patriota espafiol”, atacaba al
editor de El Espariol, tachdndole de ejemplo de la frivolidad intelectual proclive a la critica

10 Al conocer el malestar de las autoridades, Blanco escribe pidiendo se supriman las cien suscripciones, en
un rasgo muy caracteristico de su celosa independencia.(Murphy,1989:72).
11 Murphy;1989:68.
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facil y destructiva, de sembrador de cizafia entre aliados en tiempos de guerra y de estar a
sueldo de los criollos."?

Ademas de su critica severa a la tarea de las Cortes y a los defectos de la Carta que final-
mente proclaman, criticas que a partir de marzo de 1811 van firmadas con otro seudénimo
significativo, Juan Sintierra®, merece ser destacada la informacion que el periédico da sobre
la guerra contra Napoleon, dentro y fuera de la peninsula. Hay una magnifica crénica del
ataque, a la entrada en Sevilla, de las fuerzas aliadas espailolas, inglesas y portuguesas y de
la retirada de los franceses, el 28 de agosto de 1812, Relato del natural, firmado por el coronel
Skerret, no pude evitar incluirlo en mi novela histérica Crénica londinense del Rvdo. Blanco
White.(1994) Anaya& Muchnik.

Por aquellas fechas Blanco se hace miembro de la iglesia anglicana, en St. Martin-in-the
Fields, para seguidamente instalarse en el New College de Oxford, un refugio a su medida:
patios silenciosos cefiidos de un gético severo, altisimas estanterias de libros, cultivo atento
de la amistad. Aunque hay un intervalo de dos afios, en los que de nuevo ejerce en Londres
como preceptor en casa de los Holland, ya se ha iniciado la época del largo, inagotable exa-
men de conciencia, en inglés, la intima confesion de cada etapa de su evolucién religiosa,
iniciada en 1812 con su autobiografia, que serd publicada tras su muerte' y la Examination
of Blanco by White, en 1818. Escribe el articulo Spain para la Enciclopedia Britdnica y un
dia le llega una invitacion para publicar en forma epistolar, en la revista The New Monthly
Magazine, una serie de estamipas con sus recuerdos de Espaiia. Es asi como nacen las Letters
from Spain, firmadas por un tal Leucadio Doblado, que alcanzan un éxito inmediato y se
editan como libro en 1822. Por esas mismas fechas estd escribiendo una novela, Vargas; A
Tale of Spain y las mas importantes revistas le piden colaboraciones. De pronto, gracias a las
Letters se ha vuelto un hombre rico, famoso y respetado.

4. VARIEDADES O MENSAJERO DE LONDRES.

Entre 1823 y 1825 afronta otro proyecto editorial, la revista Variedades o Mensajero de
Londres, centrada en la critica literaria y que escribe él solo, en espafiol. Era un proyecto del
editor Ackermann, que se encargaba de distribuirlo por las capitales hispanoamericanas y que
Blanco escribia con ayuda de su erudicién y la magnifica biblioteca a su alcance. En esa re-
vista aparecen unas Carfas sobre Inglaterra, en espailol, que son una especie de contrapunto
de las Letters, con finisimas observaciones sobre la vida urbana y rural, como la diferencia
entre el chistoso inglés y el gracioso espaifiol, el ritual interminable de las comidas y el tedio
elegante de las sobremesas. Significativamente estan dedicadas a su amigo de juventud Al-
berto Lista, que huyo de Sevilla con los afrancesados leales a José Bonaparte y tenia también
una amarga historia de exilio en su haber. De esa tarea grata y productiva de escribir Varie-

12 Breve registro de los seis nimeros que hasta ahora se han publicado del periddico intitulado El Espaiiol...
Londres:Volgel y Schulze,1810. En nota 21. p.218 de Murphy BW:Self-banished Spaniard.

13 Moreno Alonso,M.(ed.)(1990)Cartas de Juan Sintierra .Publicaciones de la Universidad de Sevilla.

14 The Life...editada en 1845. La autobiografia es un género escaso en la literatura espafiola, lo que da un
mayor interés a Blanco, analizado en esta faceta por Fernandez, James D.(1992)Apology to Apostrophe Durham
and London. Duke University Press.
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dades lo saca una aspera polémica doctrinal, que estalla entre quienes defienden la Catholic
Emancipation, es decir, el fin de las restricciones impuestas a los catélicos irlandeses para
ocupar cargos publicos en Inglaterra y quienes se niegan a ello."”

La polémica tuvo una especial intensidad en los claustros de Oxford, cuna de la cultura con-
servadora y anglicana, y Blanco White, invitado por sus amigos, entrd en ella como un perro de
caza que olfatea una pieza y escribid, en 1825, Practical and Internal Evidence against Catho-
licism (...)" en el que volcd toda la amargura y el rencor de sus recuerdos juveniles. En un tono
apasionado acusd al catolicismo espafiol de su propia ruina moral, de la de su generacion y de la
de Espaila. Es también la obra de un racionalista de la Hustracion ultrajado por el hecho de que
toda la parafernalia de frailes y medievalismo que él habia desdeniado como parte de una edad
oscura y bdarbara estaba ahora volviendo a Inglaterra, como moda romdntica (1989:133).

El libro le valio la condena definitiva e irrevocable de la cultura oficial espafiola, y la po-
lémica en si le hizo vivir el borde intolerante y dogmatico de la iglesia de Inglaterra, cuando,
cuatro afios mas tarde, el gobierno de Wellington anuncié una ley de emancipacion de los
irlandeses. El miembro de la Universidad de Oxford en el Parlamento, Pecl, que sc¢ habia
opuesto a la emancipacidn, ahora la apoyaba, y en consecuencia dejé su escafio y se sometio
a una nueva reeleccion. Entre quienes apoyaban esta politica tolerante y “progresista” habia
buenos amigos de Blanco, como Nassau Senior, ---con quien inicid otra fugaz aventura pe-
riodistica, The London Review, que s6lo durd dos numeros--- y Blanco acabo dando su apoyo
al grupo de Peel. Entonces conoci6 la intolerancia anglicana, recibié andnimos injuriosos y
desaires ceremoniales. Comprendid de una vez por todas que la iglesia de Inglaterra estaba
también infectada del “espiritu papista”, y dispuesta a llevar a la nacion a una guerra civil
antes que perder su monopolio.(1989:150).

Oscurecido por la polémica doctrinal, se nos escapa el aspecto mas relevante de su ver-
tiente periodistica, cuando publica en Variedades'” un articulo que resono en toda la América
espaflola, reprochando a la reciente constitucion mexicana el instituir al catolicismo como
religion del estado. E/ ateismo predominante en los circulos intelectuales de Esparia era el
resultado divecto de un sistema---sostenia Blanco---

que forzaba a los hombres a elegir entre creer en todo (el dogma catélico) o no creer en
nada.(Murphy, 1989:135).

Amargado por la polémica y fatigado por el acoso, abandona Oxford y se instala en Du-
blin, invitado por el arzobispo, su viejo amigo Whately. Alli comprueba como en Irlanda la

15 Muestra de la primera opinién es Book of the Church (1824) de Southey quien afirma que los catdlicos no
pueden entrar en el Estado porque tienen el deber de destruir la iglesia nacional inglesa. Por el contrario, Butler
en su Book of the Roman Catholic Church(1825) afirma, conciliador, que los catdlicos britanicos son tan buenos
y leales patriotas como los anglicanos.

16 Y su versién popular The Poor Man's Preservative Against Popery.

17 Consejos importantes sobre la intolerancia dirigidos a los hispanoamericanos. Variedades 11.P.95-100.

Murphy sefiala y anota los ecos despertados por este articulo en Lima, Bogota y México. (1989:228).
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gran enemiga de la libertad de conciencia no es la iglesia catolica de Roma, sino la de Inglate-
rra. Vive su segunda crisis espiritual y en 1835 abandona la fe anglicana y, ligero de equipaje,
se hace a la mar, esta vez en un barco de vapor!'®, para refugiarse en la comunidad unitaria de
Liverpool, donde muere seis afios mas tarde, el 20 de mayo de 1841.
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REFLEXIONES GENERALES SOBRE LA REVOLUCION ESPANOLA
El Espaiiol, 30 de Abril de 1810. (V. Lloréns, José M* Blanco White, op. cit.)

Cuando la Espaiia alzo el grito de la independencia, sola entre las naciones del continente
que habian sido ya esclavizadas o iban a serlo bien pronto, todos los amantes del bien volvie-
ron admirados los ojos hacia ella, y esperaron prodigios de un atrevimiento tan glorioso como
no imaginado. Los primeros pasos de la revolucion espafiola no desdijeron de las esperanzas
concebidas, y la ilusidn y el entusiasmo crecid hasta un punto indecible. Ya se mir6 a los es-
pafioles como libertadores del continente, y el trono de Bonaparte se vio bambonear conmo-
vido por ellos; ya se creyd que en Espafia empezaria un nuevo orden de cosas que consolaria
a la Europa de la sangre que tan en dafio de su felicidad se ha vertido desde el principio de la
revolucién francesa: todo se espero de los espafioles, y el nombre de aquella nacion fue un
titulo de gloria que casi se miraba con envidia por las otras.

Pero la escena fue cambiandose lentamente. Fueron batidos los ejéreitos de Espaiia, y se
atribuy6 a infortunio; fueron dispersados, y se llamo inexperiencia; siguiéronse unas a otras
las desgracias, y la voz de la traicion, que desde el principio se empez6 a aplicar inconscien-
temente, se hizo servir de llave a la interpretacion de todos ellos; ultimamente al ver que
ni la misma victoria podia hacer adelantar un paso a los ejéreitos, casi todos empezaron a
desesperar de la causa de aquella desgraciada peninsula; y como los hombres desquitan en
desprecios lo que creen haberse excedido en admiracion, la Espafia sumergida en desgracias
tiene que sufrir otra nueva, y es necesitar apologias, no ya para sostenerse en su gloria recién
adquirida, sino para no perder de su honor antiguo.

18 Este tltimo transito geografico y espiritual se refleja en una “Carta” pdstuma, recuperada por Garnica,
como “El regreso del desterrado” (2001:401).
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Todo este trastorno en la opinion procede de haberse formado esperanzas mas por sensa-
cién que por raciocinio, y de haber visto las cosas a la luz de un vehemente deseo sin dejar
a la fria razon examinarlas. Los espafioles han venido a un punto que pudo haberse previsto
desde muy al principio, y que muchos de ellos previeron, sin dudar por eso de arrojarse en
medio de una revolucién, que aunque hubiera de terminar en desgracia, nunca dejara de
ser gloriosa. Los espafioles han hecho cuanto basta para calificar a un pueblo de generoso
y noble, que es no suftir callados el desprecio: les ha faltado quien los gobierne, quien los
lleve a la victoria, y esto no es culpa de los pueblos, es una consecuencia inevitable de una
combinacidn de circunstancias. La Espafia se hallaba en ellas, y el espiritu mas glorioso, la
determinacion mds valiente, se han visto malogrados por esta causa. Si podemos indicar el
origen de las desgracias de aquel reino, siguiendo rapidamente los eslabones de la cadena que
han formado, daremos una especie de satisfaccion a los extrafios, una leccion a los propios, y
fijaremos los principios de nuestras esperanzas para lo futuro.

Llamar revolucion a los trastornos de Espafia, dando a este nombre la acepcion que la de
Francia ha fijado Gltimamente, es un mal principio para explicar los acontecimientos de aquel
reino. Las revoluciones dan fuerza a los estados cuando nacen de una fermentacidon interna
producida por la pugna de un pueblo que conoce el modo de ser dichoso, y un gobierno
que le impide tenazmente la consecucion de su dicha. Cuando todas las clases de un pueblo
conocen que no son tan felices como pudieran serlo en su estado; que estan privadas de mu-
chos bienes, no por su situacion civil sino por el capricho del gobierno; que estos bienes los
tienen a la mano, y que para gozarlos s6lo es menester destruir algunos obstaculos, la idea de
la posibilidad enciende la esperanza, y sdlo se necesita una ocasion en que, al conocer cada
individuo la uniformidad de opinién en todos los otros, rompa el volcan del comin deseo,
con una fuerza y poder irresistibles. Pero cuando los pueblos son infelices sin conocerlo,
cuando el mayor nitmero esta creido en que nacid para obedecer ciegamente, para trabajar sin
gozar de nada, para vivir como por la compasion de otros; en una palabra, cuando un pueblo
apenas se atreve a pensar en que es esclavo y miserable, ponerlo en una conmocién politica
es como causar a un hombre extenuado una calentura ardiente; o buscando por otro aspecto
la semejanza, es hacer correr a un ciego por entre precipicios.

Esta ha sido la suerte de Espafia. Ninguna nacién de Europa necesitaba mas mudanzas.
Todos saben el abatimiento en que se hallaba durante el reinado de Carlos IV y de su favorito;
pero no todos han considerado la serie de males que la han traido a este punto. La Espafia,
nacion que se puede decir agregada de muchas segiin la progresiva accesion de los reinos que
la componen, no habia tenido tiempo de reunir a sus habitantes por el influjo de un gobierno
feliz e ilustrado, que bajo la uniformidad de las leyes hace olvidar a los pueblos las preocu-
paciones de rivalidades antiguas. En vez de atender a este grande objeto, el emperador Carlos
V, que habia recibido la Espafia de mano de su abuelo mal reunida y recién destrozada por
las guerras civiles, solo cuido de abatir el espiritu nacional, distrayendo a los espafioles en
guerras extranjeras, y usando de ellos como de meros instrumentos de sus miras: conducta
no muy distante de la que observa Napoledn en nuestros dias. Nadie ignora la infeliz admi-
nistracion de los reyes austriacos, ni los males que ocasiond el establecimiento de la familia
francesa en el trono espafiol. La situacion en que quedd la Espafia puede inferirse de lo que
tuvo que hacer en ella Carlos III, rey a quien no puede negarse ¢l elogio de amante del bien
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hasta donde supo conocerlo. El tuvo que echar de nuevo las semillas del saber casi extin-
guidas; €l tuvo que dar un aspecto pliblico a nuestras principales ciudades; ¢l tuvo que hacer
transitable la parte de Espafia que lo es en el dia; ¢él, en fin, tuvo que ponernos otra vez en el
camino de igualar a las demas naciones que nos habian dejado ya muy atréas en cultura. Pero
nada hizo en favor de la sélida y duradera felicidad que merecia una nacién tan capaz de todo
lo bueno. Encontrola abatida por el despotismo de mas de doscientos afios, y €1, siguiendo los
consejos de un ministro artero e intrigante,' agravo las cadenas haciendo que se olvidasen
hasta los nombres de derechos del pueblo. Hallola cubiertos los ojos con la venda espesa de
un despotismo supersticioso, y €l contribuyd a darles nuevos nudos. El amor que manifestd
a las ciencias y artes no lo debi¢ a la ilustracion adquirida, ni a una disposicion natural hacia
ellas; fue un gusto aparente que debid al haber vivido en Italia.

Los esparioles estaban con razon cansados de su gobierno, y lo manifestaban en el ansia con
que esperaban el reinado de su sucesor. Llegaron por fin a verificarse sus deseos; pero llegd con
Carlos IV el colmo del abatimiento de Espafia. Cuantos males puede traer la indolencia sentada
en el trono, tantos vinieron sobre aquel reino abrumado ya por una serie no interrumpida de ma-
los gobiernos. La corrupcion mas inconcebible se propago como una peste por todas las clases
del estado. Un favorito elevado hasta el trono mismo por los medios mas escandalosos, parecio
exigir de casi todos los que aspiraban a los mas altos empleos, que imitasen su corrupcidn para
alcanzarlos. Entretanto que acababa de desmoralizar la nacion, la empobrecia con la més abier-
ta rapifia, y la preparaba para que fuese facil presa de un ambicioso.

En esta situacion, de nada estaba la nacién mas lejos que de hacer una revolucién que la
libertase. Veinte afios suftid, es verdad que quejandose; pero nadie sabe cuantos mas hubie-
ra sufrido, si no fuera por un acontecimiento externo que la hizo entrar en un movimiento
convulsivo. Tal fue el descubrimiento de la fuga intentada por los reyes, que dio ocasidén a la
caida del favorito.?® El aplauso fue universal en Espafia, y jamas se ha presentado una ocasion

19 . Los que conocieron a fondo al famoso conde de Florida-Blanca acaso afiadiran algunos epitetos.

20 . La prueba de la ninguna disposicion de Espafia para romper en una revolucion y el estado de la opinién
publica respecto a este objeto, estd, a mi parecer, en ¢l ardor con que todas las clases del reino aplaudieron la
necia declaracion de guerra que determiné el gobierno espafiol hacer contra la revolucién francesa. Que un pueblo
gobernado por leyes se horrorice al nombre de revolucidn, es muy justo; pero que una nacién oprimida bajo el
despotismo mas barbaro corra a destruir a un vecino que rompe sus cadenas, prueba, hasta la evidencia, cuan
lejos se halla de saber su verdadera situacion, y cudn ajena de querer seriamente mejorarla. El fanatismo con que
corrio el pueblo espaiiol a la guerra de la revolucién francesa es imponderable. Es verdad que en el deseo de ven-
gar a un rey cruelmente sacrificado probaron su generosidad los espafioles; pero es doloroso decir que en el modo
en que lo hicieron mostraron a las claras que estaban muy proporcionados para continuar sin fin en la esclavitud.
Aparecid entonces un partido compuesto, por lo general, de los hombres de mas luces que habia esparcidos en
el reino, y que por ser afectos a una reforma en Espaiia fueron perseguidos bajo el nombre de jacobinos. Estaban
éstos entonces persuadidos de que la nacion espaiiola no podia romper en revolucion sin un impulso extranjero.
Engafidaronse con la conmocion de Aranjuez, y creyeron que habia llegado la ocasion de la reforma: y afiadiendo
fuego a su esperanza, el odio que profesaban a los franceses por su vil rendimiento a Napoleon, destructor de
los bienes que pudo hacer la revolucion de Francia, fueron los mas encarnizados enemigos de los franceses, de
quien antes habian sido partidarios. Pero la experiencia los volvid a su persuasion antigua acerca de la ninguna

preparacion del pueblo espafiol para su revolucion saludable.
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mas a proposito para empezar una revolucion favorable; pero todo se redujo a sefiales de
alegria, y jamas entre los gritos del pueblo espafiol conmovido por toda la peninsula se oy6
uno que pidiese la mas pequefia mejora. Su imbecilidad sélo hizo bajar del trono a Carlos IV,
y la subida de Fernando VII fue otro dia de jubilo para Espafia, que con ella se llend de las
esperanzas mas agradables. Pero, sin que esto sea disminuir el mérito de este rey desgracia-
do, ;no manifiesta esta esperanza ciega, que el pueblo no conocia ni los primeros pasos de
mejorar su suerte? No hubo ni un hombre solo que entre los aplausos del nuevo rey recordase
los privilegios del pueblo, ni invocase el nombre de Cortes, voz tan respetada otras veces en
la nacion, y casi olvidada en aquellos dias: nombre del unico remedio que podia oponerse a
los favoritos futuros, que sin duda nos hubieran seguido infestando.

Si la revolucion de Aranjuez no hubiera sido ocasionada por la invasion de Bonaparte,
si hubiera seguido un tiempo de calma, la nacion espafiola en vez de aprovecharse de ¢lla,
estaba dispuesta a volver a su sosiego antiguo, segun se pudo ver en los cortos dias que
permanecid en Madrid el nuevo rey. Tan ajena estaba de emprender una reforma, tan poco
preparada a una revolucidn, que nada se esperaba con tanta ansia como saber si Bonaparte
daria una sobrina para mujer de Fernando. Si la demasiada ambicidn, o la extrema maligni-
dad del invasor (que ambas cosas pueden creerse) no hubiera obligado a la nacién a fuerza
de oprobio y crueldades a tomar las armas, Fernando VII, casado con una francesa, hubiera
podido ser lo que quisiera, tan impunemente como su padre. En una palabra, el nombre de
gobierno tenia ya tal influjo adquirido en Espafia que cualquiera, bajo este nombre, seria
arbitro del reino.

Asi se vio al romper la revolucién espafiola, o la resistencia a las hostilidades de los
ejércitos franceses. Las provincias, desengafiadas a un tiempo, porque se vieron a un tiempo
acometidas, decretaron unanimemente salvarse del yugo que las amenazaba. Permitaseme un
instante llamar de nuevo la atencidn hacia el lado grandioso de este espectaculo, y resarcir asi
el disgusto de tener que mirarlo bien pronto bajo un aspecto no favorable. Permitaseme decir
que dificilmente se encuentra en la historia un rasgo comparable a la magnanimidad con que
el pueblo espafiol insultado creyd vengarse, sin querer calcular las consecuencias. Una fue la
voluntad, una voz de doce millones de hombres, y en tanto que pudo durar esta uniformidad
admirable, la voluntad de los espafioles fue cumplida. Los franceses, derrotados, persegui-
dos, hubieran sido arrojados de Espaiia si tal uniformidad hubiera sido dirigida y conservada.
Pero los espafioles supieron dar el primer paso, digno de la grandeza de su caracter; mas no
estaban capaces de conservar la union primera, porque ni la generalidad del pueblo sabia a
donde habia de dirigir sus miras, ni era facil que apareciese un hombre a proposito que su-
pliese lo que a la masa de la nacion le faltaba de luces.

Esto es lo que unicamente puede explicar los errores groseros cometidos en la eleccion
de las juntas. Los primeros que se ofrecieron al pueblo tumultuado, ésos fueron elegidos para
gobernar las provincias.?! Pusiéronse ciegamente en sus manos, y ni el pueblo supo qué fa-

21 . Segun los informes que he adquirido de personas instruidas y veridicas, ése fue ¢l modo en que se for-
maron casi todas las juntas. Por lo que hace a una de las principales, y que casi dio el tono a la revolucion, cual
fue la de Sevilla, puedo informar del modo ilegal y tumultuario con que fue formada. El pueblo, conmovido, >>>
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cultades habia dado a sus representantes, ni ellos cuidaron jamas de averiguarlas. El nombre
de Fernando VI, rey de Espaiia, les hizo creerse autorizados a ejercer el ilimitado despotismo
de que estaban en posesion sus monarcas, y no olvidaron imitar con guardias y con todo el
esplendor que pudieron, el que ellos habian admirado en el trono.

Véase ya en este primer paso ahogadas para siempre las semillas del ardor revolucionario
que pudiera haber salvado a los espafioles de las manos de Bonaparte. En vez de excitarlo,
las juntas, que tan impropiamente se han querido llamar populares, tuvieron todo su empefio
en extinguirlo.” Guardaron religiosamente el orden antiguo porque solo apetecian disfrutar
los honores vanos de que tanto abundaba, llevando la ridiculez hasta decretarse ellos mis-
mos los titulos de excelencia y alteza, y engalanarse con uniformes que imitaban el de los
generales. Este sistema debia dejar a la Espafia en su antigua rutina, cuando mas necesitaba
de poner en agitacion los principios enérgicos que empezaban a hervir en su seno, cuando
necesitaba que un verdadero trastorno hiciese aparecer los hombres nuevos que inicamente
podian salvarla.

estaba en disposicion de recibir cualquier gobierno con tal que lo dirigiese contra los franceses. Uno de los capo-
rales del pueblo propuso que se formase una junta (porque la Junta de Regencia que dejo Fernando VII excito esta
idea en todas partes) y para elegirlas no les ocurrio6 otro medio que reunir los curas y los superiores de los conven-
tos de Sevilla. Juntdronse algunos, desaparecieron no pocos de los que se habian reunido, y los que quedaron no
dieron su voto. El partido de Tilly habia formado de antemano una lista de los que habian de componer la junta;
entraron, pues, €l y sus emisarios en las casas capitulares, y proponiéndose en alta voz mutuamente, quedaron
elegidos vocales sin esperar respuesta de nadie; afiadieron a éstos los nombres de algunos que o por el crédito
de sabios que tenian en el pueblo o por las dignidades en que estaban colocados podian dar autoridad a la junta,
y habiendo afiadido dos o tres que fueron bastante descarados para hacerse inscribir en la lista, quedd aquella
corporacién compuesta de unos cuantos hombres de bien, ineptos para el arduo empefio en que la nacion estaba,
de algtin otro de talento, pero sin tino, y de una porcion del més desacreditado caracter.

De otro modo se formd Ja Junta de Galicia en aquellos mismos dias; pero acaso no menos ilegalmente, ni
con principios menos destructores de todo espiritu popular. Comptisose de siete individuos que nombraron los
regidores de las ciudades cabezas de partido. Todos saben que estos regidores no tienen caracter ninguno legitimo
de representantes del pueblo. A pesar de esto, los siete nombrados se erigieron en Junta Suprema. Los pueblos
que tenian perdida la confianza en sus Ayuntamientos, clamaron por un congreso y para éste se nombraron varios
individuos por las juntas subalternas del reino. En tanto que éstos se reunian en La Coruiia, los siete, valiéndose
del favor que les prestaba el ejército de la provincia, hicieron dispersar a los individuos del preparado Congreso,
después de haber aprisionado a algunos.

22 . Férmese una idea del caracter de la Junta de Sevilla en materias populares por el siguiente hecho. El
principal motor del pueblo habia sido un tal Nicolas Tap y Niilez, hombre que habia aparecido en la ciudad sin
mas objeto que conmoverla contra los franceses por si solo. Su natural despejo y atrevimiento le hicicron el duefio
del pueblo, a quien gobernd sin abusar ni en lo mas pequeiio de su influjo. El partido de Tilly, que preparaba la
revolucidn, sin duda con fines menos puros, se agregd a Tap desde los primeros momentos de la conmocion.
Como Tap era forastero, paso por el nombramiento de vocales que los de Tilly propusieron, habiendo tenido la
moderacién de no incluirse a si mismo. Supo al dia después de formada la Junta el infame caradcter de algunos de
los que la componian, y dirigiéndose a ella misma cuando estaba formada, pidié que dos de los individuos fuesen
excluidos como intrusos contra la voluntad del pueblo. La respuesta fue apoderarse de su persona y ponerlo en un
castillo en Cadiz, donde lo conservéd la Junta Central hasta estos ultimos dias.
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Asi es que no se ha presentado ninguno, con grande admiracion de los extranjeros, que
atendiendo al talento natural y a las disposiciones de los espaiioles, no saben a qué atribuir
esta falta. Pero considérese bien el proceder de las juntas, segun lo acabamos de indicar, y
se vera que ellas cerraron los caminos por donde el mérito desconocido pudiera manifestar-
se. Si atendemos al primer objeto, que en este caso debio ser la guerra, los veremos seguir
un sistema igual al anterior al dispensar los grados militares, si no es en cuanto le excedie-
ron en prodigarlos a sus parientes y amigos. Pero la guerra no es un ramo independiente
del todo de la administracién de un reino, de modo que sea posible reorganizar un ejéreito
débil y desconcertado sin que el conjunto de la maquina contribuya a darle la fuerza co-
rrespondiente. Las juntas provinciales creyeron que tenian ejéreitos invencibles porque los
que formo el primer impulso del pueblo lo fueron verdaderamente; atribuyeron a su propio
saber lo que solo fue efecto del ardor popular que animo a los soldados, y de la posiciéon
confiada de los franceses; pero era imposible que destruyendo, como ellas destruyeron,
el origen de nuestras primeras victorias, esto es, el ardor popular con que se ganaron, las
viéramos otra vez repetidas. Los generales que necesitabamos debian ser hijos del espiritu
militar sostenido en nuestros soldados por algin tiempo. Pero éste empez6 y acabé en las
primeras batallas, quedando de ¢l soélo reliquias esparcidas, tales como las que han brillado
en Zaragoza y Gerona. Pero aquel ardor de los primeros dias, aquel entusiasmo que dispo-
ne al soldado a conocer, a ayudar, a seguir al oficial de mérito; aquella opinién irresistible
que va elevando de grado en grado al que manifiesta las disposiciones naturales para brillar
en la guerra, solo se encuentra en un ejército que renueva su espiritu militar con el espiritu
publico de sus conciudadanos.

Mas ;qué espiritu ptblico habia de existir existiendo las juntas? Retiradas de la vista
del pueblo para sus deliberaciones, apenas paso el primer peligro cuando se emplearon en
objetos futiles, agitandose solo por la preferencia o la soberania. ;No admira ver que en una
revolucién como la espafiola, tan popular en su origen, jamds se haya admitido ni un oyente a
las discusiones de los intereses del pueblo? Las juntas, el dia después de su instalacion, usa-
ron del mismo misterio, de las mismas trabas contra la opinidn, que el gobierno que acababa
de ser destruido. ;Como, pues, podian aparecer los talentos, como salir a la luz los hombres
que dirigiendo con genio superior los negocios politicos, sosteniendo el espiritu general, y
encaminandolo a la defensa del reino, fuesen desde la plaza publica el origen de sus victo-
rias? ;Como sin haber permitido ni un solo dia la apetecida, la indispensable libertad de la
imprenta, pudo ilustrarse un pueblo sumergido de tiempo inmemorial en la densa atmdsfera
de la tirania? ;Quién sino esta libertad podia rectificar la opinién de un pueblo que jamas
habia entendido en sus intereses, y que se halld al principio de la revolucién como un pupilo
recién salido de las manos de un tutor tirano, con un caudal inmenso y destruido que manejar,
y rodeado de personas astutas y poderosas, empefiadas en robarselo? Ni hablar, ni pensar fue
licito en Espatfia hasta que las desgracias pusieron en su ultima debilidad al gobierno. Digan,
pues, ahora como habia de presentarse ninguno en la carrera de la gloria, ni dénde se hallaba
ésta abierta a los aspirantes.

La imposibilidad en que las juntas pusieron a la nacién de volver a tener influjo en los
negocios publicos, no solo la privé de la gloria que pudieran darla los hombres que quedaron
oscurecidos, sino que directamente la llevo a su ruina, poniéndola en manos del mas mise-
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rable de cuantos gobiernos jamas existieron. La formacion de la Junta Central es el hecho
que exige mas atencion en la historia de los movimientos de Espafia porque da a conocer
claramente la ineptitud y la ambicidén de las primeras juntas y el estado de ningtin influjo en
que pusieron al pueblo.

Una de las desventajas de la revolucion espaiiola es no haber empezado en la capital,
comunicandose desde alli y dirigiendo la de las provincias. El movimiento de éstas no pudo
tener unidad sino en su objeto. Rotos los lazos de dependencia y comunicacion que hacen
concurrir las partes de un reino con el centro de sus operaciones, la maquina se descompone
en una porcion de fragmentos, que organizandose cada uno de por si a su manera, pierden
gran parte de la fuerza que deberia darles el comun enlace. Siendo indispensable reunirlos
otra vez, si han de presentar una fuerza respetable, ademas del tiempo que han perdido en
sus arreglos parciales, cada uno de éstos es un obstaculo considerable a la formacion de un
nuevo centro de operaciones.

Espaila es victima en gran parte de esta circunstancia de su revolucion. Las jun-
tas se deslumbraron con la independencia, y nada hubo que pudiera sacarlas de su
ambicioso delirio. Apenas las masas de gente que se habian reunido bajo cada una
hubieron hecho huir a los franceses, cuando la desorganizada maquina de Espafia cesé
de repente su movimiento. Ya en este tiempo no dejaban de presentir las juntas que o
habian de romper unas con otras o habian de tratar de uniformarse de algin modo. Se
ha preguntado varias veces ;qué hicieron después de la batalla de Bailén? Bien sencilla
es la respuesta: observarse mutuamente para que ninguna se antepusiera a las otras.
Hervia la intriga secreta entre las juntas, en tanto que el pueblo se adormecia poco a
poco. Engafiado groseramente con las noticias que las juntas circulaban, se miraba
como traidor al que creia posible que Bonaparte trajese nuevas fuerzas contra Espafia.
Pero estas fuerzas se acercaban, y tanto el miedo que empezaban a concebir de ellas,
como un resto de respeto a la opinién publica, que se declard en Madrid por un centro
de gobierno, obligd a las juntas provinciales a formar la central, monstruo tan informe
como el modo en que fue concebido.

La Junta de Sevilla que al paso que hizo servicios seflalados a la nacién, fue por
sus principios iliberales causa de muchos dafios, se adelant6 a publicar un manifiesto
sobre la reunién de la Central, en que descubrié cuan a pechos habia tomado el ambi-
cioso titulo de Suprema de Espaiia e Indias, y cuanto evitaba tener que ceder en sus
pretensiones. Si la Junta de Sevilla hubiera estado animada de un espiritu patriético,
franco y desinteresado, a bien poco hubiera podido reducir su dictamen: “Las Provin-
cias (hubiera dicho) acometidas separadamente tuvieron que formar gobiernos que las
defendiesen. La agitacién y la premura de las circunstancias las hizo formar tumultua-
riamente: libres ya del temor, y estando en absoluta necesidad de concentrar las fuerzas
de Esparfia, consultaremos al pueblo que nos constituyé jcudles fueron o son ahora
sus intenciones? ;jHasta dénde se extienden nuestros poderes? ;O si habiéndose de
crear un gobierno de la nacién entera, quiere ahora nombrarlo por si mismo, como nos
nombrdé a nosotros, o fia la elecciéon a nuestro cuidado?”. En lugar de este sencillisimo
y obvio raciocinio, he aqui el sofisma con que se quiso alucinar a los espafioles: “El
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pueblo (dijeron) nombré a las juntas: luego las juntas representan en todo la volun-
tad del pueblo: cllas, pues, deben elegir al nuevo gobierno. Las personas que han de
componerlo deben gozar de la confianza publica; los individuos de las juntas la gozan,
supuesto que fueron nombrados por el pueblo;® luego ellos solos pueden ser elegidos
para el gobierno central”. ;Habra quien no conozca en esto el designio de no restituir
jamas a manos del pueblo el mas pequefio ejercicio de la autoridad que se habian
arrogado? Ya que las circunstancias les obligaban a reconocer una aparente autoridad
suprema, ellos mismos quisieron formarla. Bien pudiera la nacion haber reconocido
algun talento superior en quien fundar su esperanza: era necesario que fuese excluido
del gobierno, que perpetuamente habia de quedar en ellos.”

A la verdad, jamas fue la intencién de las juntas constituir mas que una autoridad apa-
rente. Los que asi se valian del acto tumultuario con que el pueblo acosado se arrojo6 entre
sus manos, los que no conocieron limites a su autoridad desde que un acaso les hizo apo-
derarse de ella, estos mismos emplearon cuantos medios les sugirié su astucia para coartar
la que habia de representar al soberano; y bien se entiende que estas limitaciones no serian
a favor del pueblo. Cada una de las juntas, especialmente las mas poderosas, como las de
Sevilla y Valencia, formaron sus instrucciones secretas, y otorgaron sus poderes para los
diputados que, segin ellos, debian ser unos meros agentes.” De este modo siempre debia
resultar uno de dos males: si los diputados segufan sus instrucciones y antes de determinar
en los negocios tenian que esperar las respuestas de las juntas, la Central era un nuevo
obstaculo para la expedicién de los negocios, y sélo trataban de engafiar al pueblo con un
fantasma del poder reunido. Si los diputados quebrantaban sus instrucciones, y se alzaban
con el poder, mal se podia esperar que empezando por una infidelidad para adquirirlo, usa-
ran después de ¢l moderadamente.

Al fin sucedid lo que debia a unos cuerpos sin vigor, que ni aun para sus miras sabian usar
de medios directos. Los centrales se reunieron en Aranjuez, y los buenos patriotas que esta-
ban temerosos de una division en las provincias, concibieron esperanzas al ver reunidos a los
que se llamaban sus diputados. El deseo de unién que se manifestaba en la opinion publica

23 . jTan pronto habian olvidado cémo habian sido elegidos!

24 . ;No es extrafio que jamas las juntas pensaron en como habian de ser repuestos los individuos que faltaran
en cllas? Desde que se vieron constituidos dieron por sentado que habian de ser perpetuos; pero no creo que se
tuvieran por inmortales. Por no recurrir en nada al pueblo se dejaron los puntos mas principales por decidir; en
una palabra, las juntas no estaban sujetas a otra constitucion que a su antojo.

25 . Las juntas cuidaron de tener secretas estas instrucciones y poderes, y solo una casualidad puso en mis
manos una copia auténtica de las que se dieron a los diputados de Valencia, la que publicamos a continuacion para
que se forme una idea del espiritu de las juntas de provincia. Me consta que no fueron de otro género los poderes
que dio la de Sevilla, y que no contentandose con esto, formo unas largas instrucciones, en que sc encargaba a los
diputados que se restituyese a todo su vigor la Inquisicién, y que no se tocase a las rentas eclesidsticas. Para tan
piadoso encargo escogio al conde de Tilly, hombre que tenia una causa abierta en Madrid sobre el robo de unas
alhajas, y a don Vicente Hore, intimo favorito del Principe de la Paz. Este Gltimo temi6 presentarse en Madrid,
y por su desistimiento fue nombrado el arzobispo de Laodicea. Tan mezquina era la idea que la Junta de Sevilla
tenia de la Central que iba a formarse, que nombré para ella a los dos individuos que més le incomodaban, como

quicn los destina a un honroso destierro.
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les favorecid para sus intentos; y fiados en el secreto con que se les habian dado los poderes,
se erigieron en soberania, burlandose de las juntas, que hubieran incurrido en la indignacion
publica si con reclamaciones y protestas se hubieran atrevido a perturbar la unién que se creia
cimentada. De este modo fueron ellas mismas oprimidas por el secreto que con tanto afan
establecieron en su gobierno y deliberaciones.

Qued¢ la Junta Central instalada. Si la pluma hubiera de seguir el impulso que la indig-
nacion le presta, estas reflexiones que s6lo se dirigen a sacar fruto de la experiencia, se con-
vertirian en la mas amarga invectiva; pero harto grabado ha quedado en todos los espafioles
el odio hacia esta corporacién informe y desatinada, para que nos paremos a atizarlo después
que ella no existe. La Junta Central Suprema empezo, como todas las otras, consagrando el
error y perpetuando la ignorancia.?® La casualidad la hizo valerse de una pluma elocuente;?’
oy6sela hablar con dignidad, que es todo lo que pudo prestarle el instrumento de que usaba;
pero en sus ideas propias despuntaba la vanidad y la ignorancia. En tanto que decretaba qui-
nientos mil infantes y cincuenta mil caballos, se entretenia con el titulo de Majestad, exigia
juramentos de fidelidad y obediencia de las diversas corporaciones, que no podian negarlo o
ponerle restricciones sin manifiesto peligro, todo con el objeto de afianzarse en el mando; e
ignoraba o fingia ignorar el estado miserable de los ejéreitos espafioles, y los refuerzos que
recibian los franceses.?® Victima de este sistema de engaiio, o de esta infame ignorancia, fue
el desgraciado y generoso sir John Moore, y poco faltd para que lo fuese todo su ejército.
Empefidronse en deslumbrarlo y comprometerlo; y aunque €l conocié bien el riesgo inmi-
nente en que lo ponian, supo a un tiempo seguir la voz del honor y conservar un ejército a su
patria, aunque a costa de su propia vida. Auin se ignora en casi toda la peninsula la historia de
esta campafia gloriosa, y los cargos gravisimos que la Junta Central tiene en ella. La fama de
sir John Moore sufri6 no poco en Espaila, cuando a estar instruidos los espaiioles de lo que
suftié y lo que hizo por ellos, sin duda alguna le adorarian. Yo no dudaré dedicar mi pluma
algunas horas, en adelante, a dar a conocer a mis compatriotas al hombre que se sacrifico por
la causa de Espafia; y sé bien que imitaran agradecidos la veneracion y el amor que conservo
a su respetable memoria.”

26 . Los primeros decretos de la Junta Central fueron: impedir la venta de los bienes detenidos en manos
muertas, y aun querer que se anulasen varios contratos anteriores (delirio que no se ejecutd por impracticable),
y restituir a su antiguo vigor las trabas de la imprenta que se habian relajado alguna cosa de hecho después que
salieron los franceses de Madrid.

27 . Los manifiestos de la Junta Central fueron redactados por Quintana.

28 . La exactitud de la Junta Central en dar noticias puede inferirse del modo con que anuncié su Gaceta la
llegada del ejército francés a las cercanias de Somosierra. Se han acercado, decian, unos aseguran que sicte mil,
y otros como treinta mil hombres. Aunque no tengo presente aquella Gaceta, estoy cierto de que no hay gran
diferencia en la proporcion de los dos nimeros.

29 . El general Moore habia avanzado desde Portugal hasta Salamanca y, alentado al parecer por John Ho-
okham Frere y los informes de la Junta Central, se disponia a atacar a los franceses, cuando la ocupacion de
Madrid por Napoleon le obligo a retirarse hacia La Corufia. Alli murié combatiendo el 16 de enero de 1809, no
sin haber logrado embarcar a su ejéreito. La vetirada fue debatida en el Parlamento inglés y le costd a Frere su

puesto diplomatico en Espafia.
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La derrota de nuestros ejércitos en todos puntos, y el acercarse Bonaparte a Madrid hizo
huir a los centrales, y encaminarse, aunque esparcidos, a probar fortuna en Andalucia. Lle-
garon a Sevilla y alli fue donde, después de haber exigido para entrar una pompa ridicula y
ajena del estado infeliz de las cosas, siguieron su carrera de reyes arrastrando al precipicio a
la nacion desgraciada que los tenia al frente.

Sélo habia un remedio que aplicado en tiempo, acaso podia salvarla: tal era la reunién de
un congreso legitimo de la nacién, que siendo dueiio de la opinién publica, eligiese un poder
ejecutivo respetable a los ojos de los espaiioles, y excitase con sus discusiones el espiritu na-
cional que iba desapareciendo. Pero nada temian tanto los centrales como la reunion de unas
Cortes. El frenesi del amor al mando se habia apoderado de aquel cuerpo, y en vez de tratar
de salvar la Espafia, solo se ocupaba de los medios de conservarla en sus manos el tiempo
que existiese. Los hombres de bien, los buenos patriotas que habian disimulado las irregulari-
dades palpables de la formacion de aquel cuerpo, llevados del grande objeto de ver a Espafia
reunida, se llenaron de indignacion cuando a la mocién de juntar Cortes, hecha en principio
en mayo del afio pasado, vieron contestar con un decreto en que, prometiendo convocarlas
en todo el aflo siguiente, anunciaban que se celebrarian bajo su mando, y hasta seflalaban
los puntos de que habia de tratar aquel congreso: declarando asi, aunque indirectamente, la
perpetuidad de su Junta.

Esta burla de la nacion (pues s6lo merece tal nombre) sufrida en absoluto silencio, es una
de las pruebas més convincentes de que la Espafia no habia perdido la costumbre de callar a
cualquier género de gobierno. Este excesivo sufrimiento, dando alas a unos hombres dema-
siados dispuestos a abusar del poder que habian usurpado, acabé de llevar la Espaiia a su rui-
na. Un pueblo en revolucion saca a veces fuerza de las desgracias en la guerra. El gobierno,
temiendo la violencia de la opinidn publica, toma todos los partidos mas fuertes para resarcir
las pérdidas, y esta especie de combustion general, aunque horrorosa, ha libertado no pocas
veces a las naciones de su proxima ruina. Mas la de Espaiia facilmente podia adivinarse al
verla tolerar a un gobierno insensato, que a pesar de las desgracias tenia poder para entretener
al pueblo con los mas ridiculos artificios. Es verdad que después de la batalla de Medellin se
vio repuesto el ejército con nueva gente; y esto, que no costd a la Junta Central mas que un
decreto, pues todo lo perteneciente a armamento lo habia dejado a las juntas provinciales, lo
ha querido hacer valer como un esfuerzo de actividad y sabiduria. Reponianse los ejércitos
de gente; pero dejabanse destruir por falta de organizacion en el Comisariato, y por las in-
trigas de monopolio que algunos de los centrales dirigian, y otros culpablemente ignoraban.
La historia secreta de la Junta s6lo podria formarse por los que fueron sus instrumentos; pero
bastante penetrd el publico para que si hubiera habido una disposicién verdadera a romper
con los obstaculos internos de nuestra felicidad, no la hubieran dejado consumar nuestra
ruina.* Pero el publico vio degradarse a varios de sus individuos con toda especie de indigni-

30 . No era menester acercarse demasiado a la Junta Central para conocer que era un conjunto de hombres,
atentos los mas a sacar ventajas personales, y que las pocas veces que s¢ veian obligados a atender a los negocios
publicos no tomaban determinaciones, sino efugios para salir del paso. Sea ejemplo de esto su conducta con las
juntas de provincia. Débiles éstas y debilisima la Central, mantuvieron entre si una ridicula guerra hasta estos
ultimos dias. Cuando los centrales se creyeron tranquilos en Sevilla, trataron de destruir las juntas de provincia,
reduciendo su autoridad a bien poco. Imprimieron para esto un decreto en que con palabras pomposas, >>>
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dades y se contentd con murmurar en secreto, atemorizado con los tribunales de policia que
formaron los centrales para su defensa. El publico vio abrir una comunicacion comercial con
las provincias ocupadas por los enemigos; el publico vio a varios de los centrales rodearse de
edecanes tomados casi siempre de las gentes mas desacreditadas, por cuyo medio se compra-
ban sus favores; el publico los vio entregados a los desordenes mismos del pasado favorito, y
los vio llevados al extremo de que el pudor y la virtud tuviesen que temer la violencia.

Callando a estos desdrdenes irritantes que son los que exaltan mas al pueblo, ;cémo se
podia esperar que se moviese por los errores de administracion, que aunque mas perjudicia-
les, estan mucho menos a su alcance? La tenaz resistencia a la propagacion de las luces, el
fomento del espionaje, la distribucion arbitraria y secreta de los caudales que entraban en sus
manos, la ninguna atencidn a aliviar al pueblo de parte de sus males antiguos, y sobre todo la
resistencia a reunir una verdadera representacion del reino en las Cortes, nada pudo arrancar
al pueblo de su letargo. Fue menester que la fuga del gobierno, después del paso de los ene-
migos por Sierra Morena, diese atrevimiento para un alboroto inttil en Sevilla, y aun éste fue
efecto de un partido que pagd a alguno del populacho para sus fines.*!

Sélo he presentado un bosquejo del estado del espiritu publico en Espafia; mas juzgo
que quien lo considere atentamente vera en €l el origen de todas nuestras desgracias. Espafia
necesitaba de una de dos cosas para salvarse; o de una revolucion verdadera en que el hervor
general la prestase fuerzas para resistir a unos ejércitos hijos de una revolucion semejante, y
aguerridos ademas por veinte afios de guerra; o de un hombre extraordinario que supliera con
sus luces y el vigor de su genio lo que faltaba a la nacion en masa. Pero lo primero lo impi-
dieron las juntas provinciales retirando al pueblo de los negocios publicos y reduciéndolo a
su antiguo estado de indolencia; lo segundo era imposible de verificarse por la opresion de
tantos siglos que habia atajado el vuelo a los talentos, y porque apenas podia presentarse uno
tan grande que pudiese manejar una masa enorme tan sin unidad y tan poco dispuesta a ser

indicio de su miedo, prometian pagar en obeliscos e inscripciones el poder que intentaban quitar a las juntas.
(Quién creerd que lo que hirio a éstas en lo vivo fue el privar a sus individuos del tratamiento de Excelencia?
Atacd la de Sevilla con representaciones, y en aquellos dias publicé de propésito un bando con todos sus titulos
antiguos. Los centrales detuvieron el reglamento para que no circulase en publico; pero ya paraban en poder de
varias personas: y yo poseo uno. Al fin las juntas de provincias sacaron el partido de la Excelencia, y se confor-
maron en lo demas, concluyéndose asi este fuerte ataque.

Otro gjemplo de la incertidumbre de la Central fue su conducta con el general Cuesta. La Gaceta de Madrid
habia publicado un decreto de la Junta en Aranjuez, en que declaraba por atentado la detencién del bailio Valdés,
por dicho general; asi es que Cuesta seguia a la Junta en su huida, en estado de arresto. Al dispersarse las tropas
del general Gallazo en Extremadura, se reunieron algunos soldados en Mérida, donde estaba el prisionero Cuesta.
El duefio de la casa donde estaba alojado determiné favorecer a su huésped: movid para esto a algunos soldados,
que lo aclamaron, y la Junta de Mérida (porque cada poblacién algo considerable tenia su junta, dependiente de la
de provincia) dirigié una representacion a la Central pidiendo a Cuesta por general del ejército. He aqui a Central
consternada, y sin saber como inventar honores con que evitar que Cuesta se valiese de su nuevo influjo contra
ella. La terminacion de la causa pendiente fue darle gracias por todo y colmarlo de honores por la pérdida de la
batalla de Medellin.

31 . El movimiento de Sevilla del 24 de enero tiltimo fue ocasionado por las gentes del conde de Montijo, y

de su primo don Francisco Palafox, que estaban presos por orden de la Junta Central.
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organizada de repente. Yo no sé si este gran talento, este genio extraordinario existia oculto
en Espafia; lo que me consta de cierto es que muchos medianos que tenian luces y buenos
deseos, hubieron de retirarse muy desde el principio por no ser victimas de la malicia de los
gobiernos, sostenida por la ignorancia del pueblo. La voz #raidor podia destruir de un golpe
al Salvador de la patria, si se hubiera presentado, porque nunca se vio que se inquiriesen los
motivos de esta imputacion horrorosa. Enhorabuena se diga que el populacho no se guia por
raciocinio; pero no hablamos de hombres sacrificados por un populacho conmovido; habla-
mos de prisiones escandalosas hechas en tiempos tranquilos: hablamos de la costumbre en
que tanto las juntas de provincias como la Central han estado de arrestar por traidores, sin
dar al ptblico ni una idea de los motivos. La Junta de Sevilla hizo conducir preso a uno de
sus individuos por medio de la ciudad a las doce del dia, sin que el pueblo que poco antes se
decia haberlo elegido, y que le seguia amontonado, preguntase la causa, ni jamas se le dijese.
La Junta Central hizo arrestar a uno de sus individuos al acabarse una sesion, con la misma
arbitrariedad la de Valencia expuso en un barco al furor de una tormenta declarada a varios
de los suyos que quiso confinar a Mallorca.

(Cuadl, pues, seria ¢l hombre que pudiera dar el primer paso en la carrera de dirigir su
patria? Algun otro ha habido, tan arbitro de la opinién al principio de los movimientos, que
pudo dar una direccion saludable a la revolucion espafiola;** pero o no supo, o no quiso eje-
cutarlo. Después que todo volvié a su estado antiguo nadie era poderoso para hacerlo.

Pero acaso la Espafia va a sacar el remedio de la misma extremidad de sus males. Los
pueblos que han probado el yugo de los franceses han adquirido generalmente la fuerza que
da la desesperacion. Los espafioles pueden ser conquistados parcialmente; pero reducir a la
nacion a sufrir unida y conforme el dominio francés lo creo muy dificil y cerca de imposible.
De estas revoluciones y resistencias parciales que se levantan y levantaran constantemente
en la peninsula, habréa de nacer la salvacién de Espaifia. Aquel pueblo que sepa aprovecharse
de las variaciones que ha de suftir esa maquina inmensa del poder de Bonaparte, ése serd el
restaurador de la patria. Pero es menester que siga en su gobierno un sistema enteramente
contrario al que han tenido todos los de Espafia hasta ahora. Para libertarse ésta, es preciso
que sufra una revolucion verdadera. Los males de una revolucidn son aborrecibles donde se
goza siquiera de un gobierno mediano; ¢pero podré la Espafia ser mds infeliz que lo que es
ahora, o que lo sera si se somete al imperio de los franceses? Espafioles: jamas se purifica una
grande masa sin una fermentacion violenta: la més suave y saludable es la que en los cuerpos
politicos ocasionan las luces. Empezad por dar el mas libre curso a éstas. Dejad que todos
piensen, todos hablen, todos escriban, y no empleéis otra fuerza que la del convencimiento.
Desterrad todo lo que se parezca a vuestro antiguo gobierno. Si el ardor de una revolucion os
atemoriza, si las preocupaciones os ponen miedo con la idea de la libertad misma, creed que
estéis destinados a ser perpetuamente esclavos.

32 . Tal fue el padre Gil de Sevilla.






Lorenzo Leal, Director de £/ Cronista
La sinrazon de un olvido.

M. Bernal

Una vez culminada con éxito la ardua tarea que, por encargo de su partido, le habia lle-
vado a dirigir £l Guipuzcoano durante varios meses, €l 23 de septiembre de 1891, Lorenzo
Leal tomé en San Sebastian el tren expreso, con intencion de volver a Sevilla; su corres-
pondencia con algunos amigos sevillanos permite conocer que venia cargado de proyectos
para su diario, £/ Cronista, y para la nueva proyeccioén que pensaba dar a su vida de escritor
y politico, en Madrid, en un futuro inmediato; pocas horas después, un espantoso choque
de trenes, en Quintanilleja, acabd con su vida. Tenia 3] afios. A tan temprana edad se habia
labrado ya una estimable fama como escritor y era uno de los periodistas sevillanos mas
importantes del tltimo cuarto del siglo XIX.

Su obra literaria consiguié muy pronto el reconocimiento de estudiosos y criticos con-
temporaneos, que se plasmd en la concesion de premios, el nombramiento de Académico de
la de Buenas Letras de Sevilla y la atencion que le prestaron en sus estudios criticos destaca-
dos escritores contemporaneos, como Luis Montoto, De re literaria, o Mario Méndez Beja-
rano en su Diccionario de Escritores, Maestros y Oradores de Sevilla y su actual provincia,
o en su monografia Poetas espafioles que vivieron en América. El prestigio literario de Leal
se mantiene, ¢ incluso se acrecienta, con el paso del tiempo, como se observa en la obra de
J. M? de Cossio, Cincuenta afios de poesia espaiiola (1850-1900), y, particularmente, en la
extensa y documentada monografia que le dedicé Manuel Pacheco Catalan, Lorenzo Leal
Ramirez-Arias. Periodista y literato sevillano (1860-1891) excelente estudio biografico y
completa referencia de la obra literaria del ilustre periodista de Lebrija, pero en el que, pese
al subtitulo, no hay lugar para el analisis de la obra periodistica de Leal, porque los testi-
monios de los contemporaneos que se reiinen en ella menosprecian sistematicamente los
escritos periodisticos, considerados como un trabajo forzoso, que se ejercita por necesidad
y del que ninguna gloria puede derivarse. A ello hay que afiadir que el propio Pacheco Cata-
lan, que sin duda comparte esa valoracion de la actividad periodistica como un estorbo para
el normal crecimiento de la actividad literaria, también considera a Leal como periodista a
la fuerza y reconoce que ignora por completo su obra periodistica:

“en otro lugar de estos apuntes dijimos no habernos sido posible conocer ni la mas peque-
fla muestra de la ingente labor escrita que Leal sacrifico a la prensa diaria, por no existir en
la Hemeroteca sevillana la coleccion de £/ Cronista ni haber podido encontrar ningn trabajo
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de su fundador en los periddicos locales de aquel tiempo que en dicha dependencia municipal
pudimos ver”.

Tal vez debamos considerar este desinterés por el periodismo de cuantos se ocuparon de
Leal, que incluso llegan a poner en sus labios palabras de desapego por las tareas periodis-
ticas, como una muestra mas del estereotipado convencionalismo de los literatos contempo-
raneos hacia lo que consideraban una forma no muy apreciada de subliteratura.

Considero completamente injustificado el olvido al que ha sido relegada la obra perio-
distica de Lorenzo Leal, como inexacta y desacertada su consideracion de periodista a la
fuerza. Por el contrario, su biografia nos permite asegurar que en Leal convergian las cua-
lidades y circunstancias que forjaron a los maestros del periodismo de su tiempo, asi como
una pasion por la escritura periodistica, despierta desde edad muy temprana.

Una tenacidad insobornable en la consecucion de sus objetivos y su entereza moral son
el contrapunto de una complexion débil y enfermiza y ese contraste es casi una metafora de
la lucha por la vida que Leal sostuvo desde sus afios adolescentes. Nacido en el seno de una
familia de escasos recursos, se trasladé desde su Lebrija natal hasta Sevilla para desempe-
fiar diversos empleos, como dependiente en dos farmacias, primero, y como empleado de la
Imprenta Alvarez, mas tarde, que le permitieran continuar sus estudios de bachillerato por
enseflanza doméstica (la asistencia a clase era incompatible con su trabajo) y ayudar a su
familia. En estas precarias condiciones, que habrian de mantenerse también mientras du-
raron sus estudios universitarios, comienza Leal sus colaboraciones en La Tribuna, que se
mantuvieron hasta 1884, en que se afilié al partido demdcrata, dejo su empleo en la Imprenta
Alvarez y sirvi6 en la Secretaria del Ayuntamiento como escribiente temporero. Colabora-
dor ocasional de la prensa literaria, publicaron trabajos suyos El Renacimiento, Perecito 'y
Sevilla comica, entre otros periodicos, y continud desempefiando tareas informativas en £/
Heraldo, hasta que, en 1886, se funda el Partido Liberal Reformista, liderado por Romero
Robledo, y para defender sus intereses se crea, en Sevilla, el diario E/ Cronista y se encarga
al joven Leal la direccion de este periodico, que desempeiié con éxito hasta su muerte. La
labor periodistica de Leal se vio muy pronto coronada por el éxito y £/ Cronista se convirtid
en el diario mas leido de Sevilla, mientras su director se granjeaba el respeto y la admiracién
de la sociedad sevillana y de sus compafieros de profesion.

Frente al falso estereotipo del periodista a la fuerza, que malgasta las energias que debe-
ria reservar para la literatura, hemos de admitir que la concurrencia con su vocacion litera-
ria de una acendrada pasion politica, que le lleva a la denuncia de los abusos y la injusticia,
la defensa de los débiles y desheredados y de los intereses generales, habia de culminar,
inevitablemente, en el gjercicio del periodismo, como en efecto sucedio desde edad muy
temprana. El alto grado de compromiso y la tenacidad con que emprendié campaiias en
contra de los abusos y en defensa de los débiles, desde su periddico, sobreponiéndose a
presiones de una violencia extrema, son la mejor prueba de que el periodismo era para Leal
mucho mas que un modus vivendi ocasional. Veamos algun ejemplo.
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La venta de las marismas de Lebrija, promovida por el cacique, en 1895, fue duramente
combatida por Lorenzo Leal en una campaiia bajo el lema “El chanchullo marismefio”; una
banda de sicarios le golped, en su propio pueblo, para que desistiera de la denuncia de las
irregularidades; el periodista no se dejd intimidar y, poco después, fue victima de un asesi-
nato frustrado, cuando un sicario, que se dio a la fuga, dispard sin punteria sobre él, cuando
paseaba por las calles de Lebrija.

“Cartas Tintas” fue el titulo bajo el que Leal informé sobre la represion sangrienta de
una huelga minera en Riotinto. Su trabajo periodistico dio origen a un ruidoso proceso del
que salio absuelto, defendido por quien fuera su profesor en la Facultad de Derecho, don
José Carmona Ramos.

Mas ilustrativa aun del grado de compromiso con el ejercicio de su profesion es la anéc-
dota de que resultara herido en el rostro por el sable de Augusto Figueroa, periodista anda-
luz director del diario madrilefio E/ Resumen, en un duelo por una controversia derivada de
la ruptura entre Romero Robledo y el general Lopez Dominguez, circunstanciales aliados
en el Partido Liberal Reformista.

Parece evidente que el protagonista de hechos como los enunciados ejercia el periodismo
con un compromiso total; es mas, cabe apuntar que en su obra literaria, especialmente en
sus novelas, son patentes las huellas de la brega diaria que el periodista sostenia y de sus
inquietudes politicas y sociales.

Los contemporaneos de Lorenzo Leal tuvieron en alta estima su labor como periodista;
las tragicas circunstancias en que se produjo su temprana muerte determinan que la totalidad
de los periddicos sevillanos emitan notas necroldgicas en las que se enjuicia la personalidad
del periodista y su obra. Es cierto que estos testimonios han de ser examinados con cautela
porque el motivo luctuoso que los origina tifie inevitablemente de emocién y apasionamien-
to los juicios que se emiten. Pacheco Catalan ha recopilado esas necroldgicas aparecidas en
El Tribuno, El Programa, La Andalucia, El Porvenir, El Progreso, EI Baluarte y El Cro-
nista. Si prescindimos de los matices emocionales, es posible atisbar algunas apreciaciones
objetivas sobre el periodista Leal. £/ Tribuno evita pronunciarse sobre su labor periodistica
porque lo considera periodista a la fuerza y centra su necroldgica en sus valores humanos
y en su significacién como escritor; por el contrario, Fernando Romero, en E/ Cronista, se
ocupa exclusivamente del periodista, resalta su magisterio y su gran capacidad de trabajo
que, a veces, le llevaba a enviar a las cajas original para un periddico entero. El Porvenir
subraya la dimensién vocacional de la actividad periodistica de Leal, a quien considera
periodista eminente, aunque agrega que no le bastaba la “burda tarea periodistica” para
colmar sus aspiraciones literarias. La necroldgica de La Andalucia, muy emotiva, destaca
sobre todo la obra literaria, pero recuerda que la pluma de Leal estuvo siempre en defensa
del débil y amparo del necesitado y al servicio de la razén y la justicia. En parecidos térmi-
nos se manifiesta José de Velilla, en E/ Baluarte, que lo define como “periodista valiente,
incansable, su pluma siempre estuvo al servicio de toda causa justa, salvo las necesidades
de la politica que defendia en el periddico de su direccion” . También recoge el eco que la
muerte de Leal tuvo en la prensa de San Sebastiin. Pero, sin duda, una de las semblanzas
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mas autorizadas de Lorenzo Leal es la que Manuel Chaves Rey le dedica en su Historia y
bibliografia de la prensa sevillana; Chaves, uno de los redactores de E/ Cronista, escribe
sobre su desaparecido director con la distancia de su muerte suficiente como para evitar
descarrios emocionales; de esa semblanza pueden espigarse parrafos reveladores:

“...cuando a principios de 1886 surgid la disidencia entre los sefiores Canovas del Casti-
llo y Romero Robledo, el Sr. D. Enrique de la Cuadra fundé E7 Cronista, 6rgano de la nueva
fraccion politica, y Leal aparecid entonces como director de este periddico.

Desde entonces puede decirse que empez6 a ser conocido entre las gentes de la politica y
la gente de letras el nombre de Leal; las campafias que emprendid en las columnas de aquel
diario, las agrias discusiones que sostuvo, el calor con que se engolfo en las luchas, todo esto
estd en la memoria de cuantos viven en Sevilla, y me excusa detenerme en ello.

(...) Activa y fecunda fue la corta existencia literaria de Leal, pues a pesar de las luchas
que tuvo que sostener con los obstaculos que se oponian a su paso, a pesar del tiempo que
dedicaba a la politica y a los diarios trabajos del periodismo, atin pudo dar a luz siete u ocho
libros que le concedieron honroso puesto entre los escritores de Sevilla.

Fue Leal periodista y batallé como el que mas, defendi6 intereses generales, fustigé ma-
los funcionarios y explotadores inmorales, hizo campafia en E/ Cronista que atin recordaran
muchos, y la fraccion politica a la que estaba afiliado debidle bastantes servicios, que quiza
le hubiesen valido en su dia alcanzar elevados puestos; mas antes que politico y periodista
era Leal literato, y a la literatura consagrd siempre culto y a ella se entregaba en los ratos
que le dejaban libres otras ocupaciones”.

No puede cabernos duda de que Lorenzo Leal llegd a ocupar un lugar destacado entre
los periodistas politicos que se forjaron en Espafia, al amparo de la Ley de imprenta de 20
de julio de 1883. Su obra periodistica se conserva practicamente integra y es accesible: en la
Hemeroteca Municipal de Madrid se conserva una coleccion de E/ Cronista, desde su fun-
dacién hasta la muerte de Leal; en esta misma Hemeroteca y en la Municipal de Sevilla se
encuentran muchas colaboraciones suyas en diversos periodicos, si bien hemos de reconocer
que la practica dominante de la anonimia en los trabajos periodisticos de la época dificulta
considerablemente la labor, pues los trabajos que suelen ir firmados son los de naturaleza
literaria. Con estas lineas pretendo, despertar el interés para que pronto podamos contar con
el estudio que la obra periodistica de Leal merece. La breve antologia de textos que sigue
pretende ilustrar, de manera incompleta necesariamente, el espiritu que animaba la redac-
cion de El Cronista. (M. B.)

EL CRONISTA
Sevilla, Afio I. Nimero 1. Sdbado, 15 de mayo de 1880.

EL CRONISTA aparece en ¢l estadio de la prensa con el proposito de sustentar y de-
fender los principios politicos y las doctrinas del partido que dirige el excelentisimo Sr. D.
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Francisco Romero y Robledo, eminente hombre publico a quien la Monarquia Restaurada
debe, si no su afianzamiento en nuestra patria, porque para esto le ha bastado su propia
virtualidad y la voluntad de la nacidn, los prestigios de que supo rodearla y el crédito que
le acertd a dar el partido liberal conservador, cuya vida y potente organizacion fue obra del
sefior Romero, politico y patriota que supo armonizar las aspiraciones del espiritu liberal
que la Revolucidn despertara, con las tendencias a rechazar las que manifestaron muchos y
valiosos elementos, atemorizados sin duda ante la contemplacién de los excesos cometidos
por aquélla.

El partido liberal conservador asi constituido, siendo punto donde convergian una fuerza
impulsora y otra de resistencia, las cuales daban por resultante una linea indicadora de la
prudente marcha que ha de seguirse en la concesion de libertades y reformas a los pueblos,
saco a nuestra patria de la postracion en que los inmoderados afanes y las turbulencias y
trastornos revolucionarios la sumieron, la dio la paz de que necesitaba, y sin descanso tra-
bajo por su prosperidad. Su obra le valié las simpatias de todos, el crédito de su doctrina y
la confianza de la Corona.

Pues sucede un dia, que al jefe nominal de este partido, al que habia tenido la dignacién
de prestarse a presidirlo, al que recogia la gloria de los trabajos por otros realizados, se le
antoja decir que su gobierno es un peligro para las instituciones y para la patria; que las
doctrinas que sustenta, no sirven sino para determinadas ocasiones, y sin consultarlo con
nadie, ni aun con los que le habian dado la jefatura que ostentaba, abandona las esferas del
poder, y desvirtua su propia obra, y da a su partido patente de incapacidad y de impotencia
para sostener la monarquia y conservar la paz de la nacion.

Fue un hecho extrafio e inaudito que sélo se concibe parando mientes en que hay suicidas.

Pero un partido no es un hombre, y el suicidio en €l no pasa de intentona frustrada, por-
que no todos los miembros que lo forman se sienten a la vez presa del acceso de delirio que
a tal extremo lleva, sin duda porque el organismo de un partido politico no tiene como el
cuerpo humano un sistema nervioso que todo lo conmueva a un tiempo.

Y esto ha pasado con el partido liberal conservador. Uno de sus miembros fue atacado
de chochez o delirio, y dio un paso fatal en el camino del propio desprestigio. Y la opinién
aconsejo la tala de aquel miembro, y ha sido separado conforme demandaba la salud de
todos. Y el organismo se ha modificado en la proporcidn que esto ha exigido, y el partido
liberal conservador ha reivindicado la virtualidad de su doctrina, negada por un cerebro
perturbado.

Esta doctrina y el partido €ste, son el partido y la doctrina que defenderemos, sustentan-
do sus principios y pregonando la eficacia de sus procedimientos.

Cuenta EL CRONISTA para llevar a cabo esta empresa, con la cooperacién de sus com-
pafieros en la prensa, con quienes se propone contender y discutir la bondad de los princi-
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pios politicos que cada uno sustenta, para que de la discusion nazca el convencimiento que
pretende llevar al animo de todos. No aspira a conquistar ilusos, sino convencidos.

Reciban, pues, nuestros colegas el saludo mas afectuoso de este novel compafiero, que
ofrece sus servicios a todos para toda empresa en que los intereses sean comunes, como la
moralidad en la administracién, y la rectitud en la justicia.

RESUMEN POLITICO

iQuién se lo hubiera dicho! jQuién le hubiera dicho a los canovistas que andando los
tiempos habian de aliarse con los republicanos, sin que al oir tal nueva, no hubiesen mirado
al que la daba con la extrafieza, el miedo y la compasion con que se mira a un loco!

Pues ya llego la hora. El fendmeno increible se ha verificado y en adelante nadie tiene
derecho a extrafiar nada de estos eminentes politicos porque se le puede contestar con la
recordacion del hecho.

Y el hecho es que las minorias republicana y canovista se han aliado... joh! bien si,
para llevar a término una empresa grande y patridtica, una obra digna de colosos: que nada
menos que tan grande objetivo seria capaz de unir el fuego con la nieve, la revolucién con
la tradicion; para llevar a término la empresa de derrotar a nuestro amigo el sefior Alvarez
Marifio, que presentaba su candidatura para formar parte de la comision de actas, en la va-
cante producida por la renuncia del sefior Valle.

Ello parece que las actas de los Sres. Celleruelo y Pedregal, y especialmente la del ul-
timo, no han ido muy limpias, y que los republicanos querian contar con alguien ademas
de Azcarate que las defendiera. Nosotros ofrecemos a ustedes un defensor si nos ayudan a
sacarle en palma —dijeron los conservadores Aistoricos-

- ;Quién es?

- Uno del mismo Oviedo; uno que haré prodigios, porque conoce aquello bien

- Veamos quién sea

- Este

Y los canovistas le presentaron al mismo padre Jové; a Jové y Hevia

(D. Placido) segun reza la Guia que ademas le llama Vizconde de Campo Grande, y mal
economista.

Es decir, esto tltimo no se lo llama; pero podia llamarselo; porque lo es, diga lo que
quiera Cos-Gatén.



Lorenzo Lear, Direcror pE EL CRONISTA. 151

La comision de actas sigue reuniéndose al terminar las sesiones del Congreso, y despa-
chando las que menos dificultades ofrecen; todas aquellas que daran motivo a discusiones
dentro y fuera de la Comision, se van dejando a un lado.

Ya veremos si los individuos que la forman dejan de permitir que el compadrazgo y las
influencias se sobrepongan a la justicia, dando asi reparacion a nuestros amigos de las per-
secuciones de las que han sido objeto, de igual modo que los izquierdistas. De otra manera
la obra de la sinceridad tendra el digno remate que le corresponde, y las declaraciones de
imparcialidad y de rigor que ha hecho el Gobierno caeran por tierra.

CAMACHO MINOR
De una notabilidad literaria de relumbrén, decia un eminente critico:

Y no es de sentir las obras malas que esta haciendo, sino las que han de hacer sus imi-
tadores.

Pues algo asi puede decirse del sefior Camacho.

Su plan financiero, reducido a buscar ingresos en el mismo centro de la tierra, sin reparar
en lo que esquilma y mata, y que al ser presentado en sintesis, reducido a dos sumas, a dos
cifras, hace que se le proclame por muy grande hacendista, tiene también imitadores que,
como todos ellos, una vez decididos a imitar, imitan lo mas malo de lo que hay en la obra
del modelo. Un hacendista de éstos, un Camacho minor le tenemos por dicha en la provincia
ésta, donde los procedimientos del Ministro Gastralgia se ven extremados hasta un punto
rayano de lo inverosimil.

Véase la clase.

Los estados de rendimientos correspondientes al mes de Abril anterior, que han pre-
sentado en la delegacién de Hacienda las once administraciones de rentas estancadas de
la provincia, acusan una baja con relacion a los de igual fecha del afio anterior, debida a la
escasez que la mala cosecha ha hecho sentir en el pasado afio, y también, a la calidad pésima
del tabaco, que hace buscar el contrabando con insistencia imponderable.

Pues esta baja, que no estaba sin duda en el programa del sefior Delgado, le ha hecho
pensar que era absolutamente necesario el buscar un ingreso equivalente a la baja sufrida, y
ha recurrido para ello, al mas donoso medio que a ningiin hacendista jamas se le ocurrié: al
medio de multar a los administradores con cien pesetas por barba.

Ni ha bastado a contenerle la causa ya apuntada la baja, que bien notoria es, ni lo han
hecho cejar en su propdsito los expedientes justificativos de ella, que le han presentado los
alcaldes de los pueblos respectivos. El Sr. Gomez Bello ha mantenido impertérrito y nada le
ha hecho desistir de su arbitraria disposicion.
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Arbitraria, si. Porque las leyes dan facultades a los funcionarios para multar a sus subor-
dinados por faltas cometidas en el desempefio de su cargo, o por no prestar debido acata-
miento a una orden suya; no porque la escasez de los pueblos les obligue a privarse de com-
prar tabaco, o comprarlo de menos precio, o la mala calidad del que generalmente expende
la administracién le fuercen o decidan a comprarlo de contrabando.

Y de que ésta y no otra alguna ha sido la causa de la baja por la que el Sr. Gémez Bello
ha impuesto multa a sus subordinados, prueba patente tiene en las notas que le han presen-
tado los inspectores de la Delegacion que durante el mismo mes de Abril han visitado las
administraciones. ;Le han comunicado falta de alguna de ellas? ;No dicen de todas que las
han hallado en el mejor estado?

No puede negarse que en los pueblos todos, en mas o menos cantidad, se vende contra-
bando; pero ;corresponde a los administradores de rentas perseguirlos? ;para qué esta el
cuerpo de carabineros? Y el que éste cumpla o no cumpla con el deber de vigilancia que
sobre €l pesa jpuede justificar disposicion tan violenta y arbitraria como la que ha tomado
el Sr. Gomez?..

iCien pesetas de multa! Y no a éste ni al otro, sino a todos en general y solo porque el
publico no se ha servido de fumar cuanto el Sr. Gémez hubiera deseado.

No creemos que persista y se empefie en hacer cumplir con una disposicion tan arbitraria
y tan injusta. Si los rendimientos del Abril pasado son menores que los habidos en el del afio
anterior, los documentos presentados aseguran que la culpa no es de los administradores, y
es por consiguiente inconcebible que se les multe en castigo de una falta que a él mejor que
a nadie le consta que no se ha cometido.

PARENTESIS. LA FIESTA DE OGANO.

Cuando, ida la fiesta, fresca brisa llegaba acariciando las flores que el calor estival de
aquel dia de Julio habia tornado mustias, se dejaron a un lado los refrescos, y toda la gente
que en la boda estaba salio, siguiendo a los novios, al balcén para ver aquel otro acto con
que el fausto suceso se celebraba.

Veiase desde aquél una plazuela, en la cual, con carros y carretas estrechamente unidos
por sendos y fuertes amarrijos, se habian formado unos no muy sélidos andamios, en los
cuales mucha parte del pueblo ya esperaba ver el espectaculo.

Guadaldea ese dia tiene el corazén en Barrio Nuevo, y sus tortuosas calles son las arte-
rias por donde afluyen a aquel centro sus moradores todos.

Es indefinible el motin de voces y colores que refleja la agitacion de la muchedumbre;
filas hermosas de mujeres puestas de punta en blanco, con ricos pafiuelos de Manila al cuello
y la archiandaluza mantilla de blondas, prendida a la cabeza por la rica peineta de carey de
cinco dedos de alto, mozuelos que lucen vistosa faja de grana y llevan al hombro su corta
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chaquetilla de alamares; chicos astrosos y desarrapados que ostentan, a guisa de triunfo
y patente de aficion, cual un manojo de palillos forrados de encaje de papel; cual, sobre
el hombro, grandes pedazos de percalina y en confuso tropel corren de aqui para aculla
tocando gaitas, cuernos y caracoles: he aqui el publico, que en este punto dice unisono y
siguiéndole cual en persona, cual con la vista:

-iYa esta ahi Cafetera!

Cafetera es un gitano semichulo, semitorero, que lo mismo esquila a un burro o a una
oveja, que canta los polos en el casino cuando le llaman los sefioritos.

El es el director de la corrida. Sin Cafetera no hay novillada posible. Por eso él es el
encargado de abrirle el chiquero al bicho.

Ya llega a él, ya esta abriendo, ya lo llama, ya salio.
iMoj...! Todos corren hacia los burladeros describiendo ondulaciones concéntricas.
Primera emocion.

Es un novillo berrendo en colorao, con ojo de perdiz, de buena estampa y trapio que de-
muestra bravura y coraje. Vedlo cdmo echa tierra atras, hinca el hocico, se encabrita, muge
y se azota el cuerpo mosqueando el rabo. Por fin, uno se atreve y lo cita, arrojandole el trapo.
El bicho embiste con brio y jcataplin! revolcon tremendo.

Mas esto es sembrar terrores y coger desafios; ahora capotillos que por doquiera se pre-
sentan, donde dirigir primero el poder de su fiereza, redobla su brio y aumenta su ceguedad
y mas facilmente se le burla.

Fiesta lucida: el toro es bueno, da juego, se viene al trapo, y los quiebros, veronicas,
navarras y todo sale bien.

A otra suerte: banderillas, primer par. ;Cudl serd quien lo coloque? Pues los revolcados
quieren ser los primeros; que a todos igualmente place o embriaga buscar un peligro para
salvarlo. Cuestioén de caracter.

Resolvieron al fin el problema la audacia y los buenos pufios de Cometa; con la serenidad
y valor de un Escipion o un Costillares, mas sin los preparativos y disposicién que el arte
aconseja, vase a la fiera para adornarla con dos zarzillos de a tercia. Pero, joh, ambicién,
que hasta a los irracionales te extiendes! al toro le parece insuficiente adorno tan magnificas
arracadas, y se cuelga de un cuerno al valiente Cometa, enganchandole por la faja.

Y aqui de Bastidn, héroe digno de la antigua y varonil Esparta, que con valor inaudito
agarra con la una mano el asta libre del toro y el rabo con la otra, y quiera que no quieras le
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hace dar, coledndole, mas vueltas que un remolino, hasta hacerle caer en tierra y dejar libre
al que, a su pesar, sirvié de mofio al bicho.

Nunca fue Lagartijo més palmoteado que Bastidn entonces.

Pero levantémosla del polvo de la plaza y llevemos nuestra atencion al balcon de los
novios, donde la gente bulle en demasia.

El novel marido se ha contaminado y pugna con su familia para que le deje matar la
fiera.

-Dame tu mano, Araceli —dice a la novia- servira de muleta.
-No, no quiero que bajes.

-¢ Por qué tontuela? Fia en mi destreza, que no es la primera ni la segunda vez que fiera'y
yo 1n0s vemos las caras. ;Ignoras que casi nos hemos criado juntos, como el otro que dice?...
Trae aca.

Y tomandole de la espalda el magnifico mantén de espuma aquel dia estrenado, eché por
la escalera, mas alborozado y contento que si en las manos llevase la Fortuna.

Sin brindis no hay buena lid, dicen los tauréfilos. Por eso él, debajo del balcon, con la
espada y el pafiuelo plegado en una mano, y en la otra el sombrero, levantando su gallardo
cuerpo sobre la punta de los pies cuanto podia, lo echd como cualquier coleta, en verso y
todo. Y aunque no fuera ningun trino de famosa tiple, ni siquiera un discurso parlamentario,
no por eso fue menos aplaudido.

Con garbo y gran soltura, y entre vitores y palmas, marcha al toro, le da pases que el
cronista no advierte si son de pecho o de telon, llama a la fiera con la espada en alto, el bicho
embiste con colera y presteza, y...

-jAy! —dice un grito desgarrador que entre el tumulto instantaneo que lanza el circo
alborotado sobresale.

El matador ha sido muerto; resbalose al herir, y con el asta, la res le ha partido el cora-
zon.

Aqui de la pobre novia, de los padres del mozo y del publico entero, que se consterna, y
queriendo resolverlo todo con el deseo, con el pavor todo lo estorba.

Un hombre asesinado; unos padres sin el mas adorado de sus hijos; una esposa viuda,
siendo doncella atn, que tiene cadaver al marido en la noche de bodas; un drama nada bello,
aunque si conmovedor, ha dimanado de la fiesta.
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Aqui entra ahora el ponerse grave con la cultura y la moral y jbah! dejémoslo para otro
dia, que no es este asunto para tratarlo al vuelo.

LORENZO LEAL.
Aifio I. Numero 182.
EL SERVICIO DE CORREOS

Suplicamos al sefior Barea, digno administrador de esta Principal de correos, que fije su
atencion en el fendémeno siguiente,

Anteayer hemos recibido cuatro cartas de distintos pueblos de la provincia, todas las
cuales vienen a decir lo que la siguiente que transcribimos:

Sefior Director de EL CRONISTA
Sevilla
Castillo de las Guardas, 11 de diciembre de 1886

Muy seflor mio de toda mi consideracion: Acepto gustoso su digno periédico tanto mas
cuanto que ha venido al estadio de la prensa a defender las ideas del eminente hombre de
Gobierno, Excmo. Sr. Romero Robledo, ideas que siempre he sustentado, y profeso con
orgullo.

Con este fin se reitera de V. su més afectisimo amigo y S.S.Q.B-S.M.
José Alejandro Garcia.

Y al mismo tiempo que estas cartas, los nimeros de nuestro periédico dirigidos a los
firmantes, con una nota en la faja que dice: “no lo quiere. El Cartero, Fulano de tal”.

Esta contradiccion que al parecer afecta a la seriedad de nuestros suscritores y que per-
Judica a nuestros intereses, nos la explicamos recordando otros hechos andlogos sucedidos
anteriormente, y cuya causa logramos averiguar. Y esta causa era que los carteros o los
peatones, por ahorrarse el trabajo de llevarlos de un punto a otro, o repartirlos a domicilio,
se quitaban de encima la diaria jaqueca, devolviendo los niimeros del periddico con la nota
consabida de “no lo quiere”.

Nos parece que el sefior Barea esta en el deber de procurar la correccion de este abuso
que perjudica a nuestro crédito y a nuestros intereses y que tan poco honor hace a los em-
pleados del ramo de correos.
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EL DE TELEGRAFOS

Anteayer, en Madrid, antes de tomar el expreso para Sevilla, puso nuestro director el
telegrama siguiente:

EL CRONISTA. Sevilla.

“Celebrada asamblea romerista 1.200 asistentes, 700 de provincias: Romero Robledo ha
explanado un programa econémico administrativo que sera en adelante lema principal de
su bandera, relegando las cuestiones politicas a segundo término. Gran entusiasmo. Por el
comité de Sevilla han asistido Cuadra, Lafitte, Torres, Carmona y Leal”.

Pues este parte puesto en Madrid a las 6 y 3 minutos de la tarde, y llegado a Sevilla a
hora que no se detalla, lo hemos recibido ayer, media hora después de llegar nosotros. Es
decir, que la rapidez ha sido mayor por la via férrea que por el hilo telegrafico.

Hemos preguntado al conductor del telegrama y por toda explicacion nos ha dicho que
equivocadamente lo habian dejado anteanoche ya bien tarde en la redaccion de E/ Baluarte,
de donde ayer mafiana lo volvieron a recoger por casualidad. Los motivos de confusion que
pueda haber entre CRONISTA y Baluarte, pregintenselo a un empleado de la clase, porque
nosotros no acertamos con ninguno. Nosotros no acertamos sino a ver y a notar que entre
éstas y las otras, y hoy por un lado y maflana por otro, la mitad de nuestros esfuerzos se
inutilizan y se estrellan en este cimulo de cosas de Espafia, como la llaman los pesimistas,
con muchisima razdén por cierto; porque faltas asi, tan en tonto y tan inexplicables, no ocu-
rren en otra parte mas que en este pais.

Son para aburrir al mas pintado.
ESPIGUEO

La Anda/ucz’a‘ se ha tomado aqui el trabajo de defender la desdichada conducta del Go-
bierno en la cuestion Daban.

Y esté tan infeliz como los defensores onerosos de por alla.

Véase la clase de sus argumentos.

“El ilustre general Bermudez Reina, al arrestar al insubordinado militar Daban (jatiza!)
eleva —si esto fuera posible- (jqué ha de serlo! Sobre Bermudez el sol y sélo el sol) su presti-

gio y autoridad a una altura inconmensurable sobre otros ministros de la Guerra.

Las Ordenanzas generales del ejéreito y las leyes tienen un solo efecto para que sean
obedecidas y respetadas”.



Lorenzo LeaL, DIRECTOR DE EL CRONISTA. 157

Y efectivamente no se cita un articulo de las ordenanzas ni una ley en que pueda apo-
yarse la resolucion.

Y aunque se citara, faltaria por demostrar que el ministro de la Guerra tiene jurisdiccion
sobre los militares, no incurriendo en la ignorancia de confundir la autoridad con la juris-
diccion.

El ministro de la Guerra es jefe de la milicia, como el ministro de Gracia y Justicia lo es
de la magistratura. Y sin embargo ;puede €ste castigar a un magistrado prevaricador? No;

ha de ser tribunal competente; y castigarlo, nunca antes de procesarle.

Pues en igual caso se halla el ministro de la Guerra con un militar que cometiera falta
o delito.

Castigarle de buenas a primeras sin verse en debida forma y por quien corresponda, el
hecho por que se le acusa, es una barrabasada cuartelera.

Pues si es un asesino vulgar y no puede castigarselo sin oirsele.

Esto, prescindiendo de que se trata de un senador, que lo mismo da que sea militar como
que fuera labrador o artista.

Es senador, y es inmune mientras ¢l Senado no decrete lo contrario.

La Andalucia ha escogido malisima ocasidn para oficiar de ministerial.

Crey¢ sin duda que en hablando de la disciplina militar jtabot!

jPor qué no hablé de ella cuando el general Bermudez Reina vino por aqui predicando
la guerra santa contra el Gobierno? ;era eso de asistir un militar en banquetes y pronunciar
discursos contra el poder constituido mas disciplinario que hacer una consulta por medio
de una carta?

Si se mide por los resultados positivos, sin duda que si; porque aquella campailita de co-
midas y discursos le ha valido al general Bermidez Reina més que si hubiera estado veinte
aflos en campafia.

Véase la cuenta:

Brigadier.

Subsecretario.

Diputado.
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Teniente general.
Ministro de la Guerra.
Es decir, que salid a canonjia por banquete politico.

Después de esta brillantisima campafia militar, se puede ser muy ordenancista y llenarse
la boca con la disciplina.

iValientemente!

Y aun hay bobos que aplauden.
Abril de 1890

APUNTES Y NOTICIAS

El viernes hicieron las nubes el favor de contener sus acuosos impetus, dejando espa-
cio para que hiciesen estacion todas las cofradias anunciadas, que lucieron sus veneradas
imagenes, sus artisticos pasos y el lujo que las ha hecho famosisimas en todo el orbe desde
tiempo inmemorial.

De la animacion que con tal motivo reiné en la ciudad, y particularmente en las calles
de la carrera, cuanto se diga es poco: baste decir que todo Sevilla, media Espatfia, y sin duda
lo mejor del mundo se dio cita para ver y admirar a un tiempo mismo los prodigios que la
piedad y el arte, el rumbo y la emulacién han hecho y hacen para que sea nuestra Semana
Santa considerada como la primera del mundo.

No hay para qué consignar tampoco que formaban digno marco al hermosisimo cuadro
de las cofradias, las sevillanas, cuya gracia, belleza y elegancia exceden a toda ponderacion,

siendo legitimo orgullo de propios y envidia de extrafios.

Con tales elementos ;para qué perder el tiempo en describir el atractivo y la animacién
de tan brillantes fiestas?

Con razon dice el refran que “el que no vio a Sevilla no ha visto maravilla”

Pero, como no hay cuadro sin sombras ni imperfecciones, claro es que no han faltado en
estos dias cosas que lamentar y censurar.

Las autoridades gubernativas dieron acertadas ordenes para que se cerrasen las taber-
nas. Y, en efecto, nunca se vieron mas beodos ni mas escandalosos.
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Mas de un cofrade hubo que recorri6 la estacion con los pies descalzos, pero mas de un
ciento abandonaban las filas para visitar los sagrarios de Baco, hasta el punto de darse en
espectaculo que no tenemos para qué calificar.

Tristisimas saetas se escucharon pero no faltaron descreidos que hiciesen mofa de lo mas
sagrado, a despecho de los catdlicos y de las autoridades.

Sentidisimas stplicas se dirigieron a las sagradas imagenes; pero también se oyeron
groseras comparaciones de los fanaticos por ésta o la otra Virgen.

Con gran fervor presenciaban las bellas el paso de las cofradias, pero al mismo tiempo
las sacaban de su piadosa contemplacion hombres solo atentos a divertirse sin respeto al-
guno.

Asi es la verdad, aunque sea triste confesarlo.

La grandisima aglomeracién de gente por una parte y por otra los excesos alcohdlicos
produjeron gran numero de alborotos y carreras de los que se aprovechaban los aficionados
a lo ageno para hacer su Agosto, como sin duda lo consiguieron en mas de una ocasion.

En la Campana, en la plaza de San Francisco, en calle Francos y en la Macarena hubo
grandes sustos y carreras motivadas por rifias reales o fingidas, entre las cuales se perdieron
algunos imperdibles y otras alhajas. Poco antes de entrar en su iglesia la virgen de la Espe-
ranza, fue herido un individuo a la entrada de una taberna de la puerta de la Macarena.

Dos soldados y mas de dos mil curiosos emprendieron la persecucion del agresor que fue
detenido cerca de Capuchinos.

El herido fue llevado al Hospital y manchd con su sangre las tlinicas de terciopelo verde
de dos o tres nazarenos.

En honor de la verdad justo es consignar que la guardia civil ha prestado muchos y bue-
nos servicios que fueron reconocidos por todas las personas sensatas.

Aifio V. Namero 1.352. Domingo, 4 de octubre de 1890
APUNTES Y NOTICIAS

Ayer a las once de la mafiana se produjo un escandalo grande en la puerta del estableci-
miento de Optica que el seflor Aguilar tiene en la calle de las Sierpes.

Parece que una pobre mujer fue a comprar a dicho establecimiento un pulverizador, pero
como un boticario le dijera que era grande para el objeto que lo destinaba, fue a que se lo
cambiasen por otro mas pequefio o en caso contrario a que le devolviesen el dinero.
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Elencargado del establecimiento dijo a la mujer que no admitia la devolucién, y cojiendo
el pulverizador lo arrojo a la calle, que estaba llena de gente.

Los testigos de esta escena se indignaron ante aquel hecho, y mucho mas cuando, a pesar
de haberlo roto, se negd el industrial a devolver el importe.

Un guardia municipal que acudio, tomd los nombres de todos, y suponemos que a estas
horas se habra impuesto al comerciante el debido correctivo.

- (0] -

La princesa Ratazzi ha obsequiado en Paris con un espléndido banquete a Peral, asistien-
do al acto gran numero de notabilidades de la literatura y de la prensa.

La princesa inauguro los brindis diciendo que con el mayor entusiasmo brindaba por Pe-
ral, ya que no pudo hacerlo en el banquete celebrado en los Jardines del Retiro de Madrid.

Peral cerr6 los brindis, brindando por los inventores de los submarinos franceses, ma-
nifestando que les deseaba el mas completo éxito.
- O -

El Casino de Artesanos de Utrera ha repartido a los mozos comprendidos en el alista-
miento de aquella ciudad para el préximo sorteo, la siguiente circular:

“Muy sefior nuestro: Comisionados los que suscriben para redimir del servicio los dos
mozos de los comprendidos en el alistamiento de esta ciudad para el proximo sorteo que
por su aplicacién, buena conducta y asistencia a las escuelas de este Casino, se estimen
merecedores por el tribunal de exdmenes que en su dia ha de formarse; y encontrandose
usted incluido en el citado alistamiento, se lo participo, para que si desea optar a este be-
neficio pueda presentarse con esta circular en la Secretaria de las Escuelas establecidas en
este centro, de 8 a 9 de la noche, en los dias que medien desde el de la fecha al 8 de Octubre
préximo en que quedara cerrada esta matricula especial, en cuyo centro se le informara de
las prescripciones que a este fin hay establecidas.

De usted, etc.

Un ejemplar que nos ha enviado un suscritor, viene respaldado con la siguiente nota, a la
que nada tenemos que agregar, porque ella por si sola expresa cuanto nosotros pudiéramos
decir.

“Por si desea usted hacer uso de esta circular para su peridédico comprendera por ella
que el hombre que se interesa primero, por la instruccion de los quintos pobres de esta po-
blacion, y segundo procura la libranza de aquellos dos que mas hayan adelantado desde que
se haga el primer examen comparativo con el segundo, que sera a la saca de soldados, es el
sefior don Enrique de la Cuadra”.
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Lo de Gelves.

Las noticias Gltimamente recibidas de aquel pueblo han vuelto a dar caracter grave al
mal que alli se viene padeciendo, o para decirlo claro, han vuelto a considerar como célera.

La desgraciada circunstancia de haber sido atacado del cual uno de los individuos que
fueron de Sevilla a prestar servicios sanitarios y el desenlace funesto que el ataque ha teni-
do, dan mayor fuerza a las razones que aducen los que sostienen que en Gelves se padece
colera morbo y no otra enfermedad infecciosa o endémica.

Las autoridades redoblan sus cuidados y en dicho pueblo se practican con toda escrupu-
losidad constantes trabajos de desinfeccion y saneamiento, habiéndose aumentado el rigor
con que en las puertas de Sevilla se llevaba a cabo la inspeccidn de los viajeros procedentes
de aquella localidad.

Los alarmistas se han entregado con un celo digno de mejor causa a la reprobada tarea
de propalar noticias falsas, y ayer oimos decir que eran varios los pueblos de esta provincia
en que se habian presentado casos sospechosos.

Por fortuna, todos estos rumores carecen de fundamento. Lo unico cierto que hay es lo
de Gelves, respecto a cuyo pueblo ya hemos dicho que no es posible adoptar més medidas
de precaucién ni establecer con mayor acierto un eficaz servicio de socorros tanto a los en-
fermos como a los menesterosos del lugar.

Los alcaldes de todos los pueblos de Sevilla han recibido una circular del Gobierno civil,
en la que se les ordena que apenas se presente en sus respectivos distritos algin caso de

enfermedad que pueda considerarse sospechosa lo notifiquen al sefior Gobernador.

También se les ha prevenido que envien una nota con el numero de facultativos que en
cada pueblo haya disponibles.

No estamos, pues, peor que ayer en cuanto a epidemia colérica.
En Sevilla sigue siendo inmejorable la salud pablica.
- O -

En la calle Arguijo se juega loteria con cartones a real, juego prohibido por la ley; pero,
en estos tiempos de redencién administrativa, nada mas que por la ley.

Como el ruido de las bolas se oye desde la calle, es indudable que la policia lo consiente;
de modo que...;Bah! de todas suertes va a ser lo mismo, haremos un reclamo, diciendo a

los aficionados:

Seguridad garantida.



162 LoreNzo LE4L, DIRECTOR DE E1L CRONISTA.

- O -
Anuncia un periodico que la sefiora de nuestro querido amigo el inspirado poeta don
Benito Mas y Prat saldra en breve para Madrid con objeto de reunirse a su esposo, ya com-

pletamente restablecido de la enfermedad que ha tiempo venia padeciendo.

No tenemos por exacta la noticia en la parte que se refiere al mejoramiento de nuestro
amigo, aunque ése es uno de nuestros mas vivos descos.

- Q -

Los padres franciscanos, que se encuentran en la iglesia del Santo Angel, se han ofrecido
al sefior Gobernador para ir a Gelves a cuidar de los enfermos.

- O -

En el recurso electoral entablado contra el acuerdo de la junta provincial del censo, por el
cual se privaba del derecho de sufragio en Marchena a don Juan Ternero Benjumea, alcalde
de aquella villa, ha fallado la Audiencia revocando el acuerdo.

- O -

Por encargo de la alcaldia han sido analizadas las aguas del rio, las de la fuente publica
de Gelves y las del pozo de una casa de aquel pueblo, resultando del informe de los quimicos
que las aguas examinadas no contienen los microbios del célera.

- O -

Los tenientes de alcalde sefiores Vargas y Arredondo han redactado ya las bases o con-
diciones a las que han de someterse los duefios de pianillos callejeros que deseen ejercer su
industria.

Entre otras limitaciones de menor importancia, figuran en el dictamen las siguientes:

Los pianillos sélo podran tocar las doce horas comprendidas desde las nueve de la ma-
flana a las nueve de la noche.

No podréan tocar en las calles cuyo transito no lo permita, a cuyo efecto los sefiores
tenientes de alcalde facilitardn a la oficina correspondiente una nota de las que se hallen

comprendidas en este caso.

Se prohibe terminantemente que sitten el piano en las aceras y encrucijadas de union
de dos o m4s calles.

No se permitira que se sitien dos pianos en una misma calle.
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Siempre que por algun vecino de las casas inmediatas o proximas al punto donde esté
situado el piano se le mande retirar lo verificard en el acto, pudiendo para ello en caso de
desobediencia pedir auxilio a la guardia municipal que se lo prestara inmediatamente.

Queda terminantemente prohibido acompafiar al piano con golpes de argollas, palmas u
otros ruidos analogos.

- 0 -

La Junta provincial de Instruccion publica de Sevilla hace saber que, abierto el pago del
aumento gradual de sueldo que corresponde por escalafon a los maestros y maestras publi-
cos de la provincia por el afio economico de 1889 a 90, los comprendidos en las tres primeras
clases de los escalafones se personaran en la Depositaria de la Diputacion para hacer efec-
tivo lo que les corresponde dentro del actual mes; o comisionaran al efecto persona que lo
realice, autorizandole por medio de un oficio, con el V.B. del alcalde respectivo.

- (0] -

COLON. Leemos en un periédico que la causa de la beatificacién de Cristébal Colon
sera aprobada por la Congregacion de Ritos en el mes de Octubre proximo.

Casi todos los Obispos de la Iglesia Catolica se hallan interesados en ella, y la beatifica-
cidn se cree se hard el 12 de Octubre de 1892.

- (0] -

Por escandalizar en las calles Garfio, Encarnacion, Guadalupe, Sierpes, O’Donell, Pala-
cios Malaver, Moro y Pelay Correa, ingresaron ayer en la prevencion doce sujetos.

- O -
SUBASTA
A voluntad del sefior Conde de Pefiaflor, como acreedor de los sefiores don Emilio y
don José Lépez Jiménez, vecinos del Viso del Alcor, por la cantidad de 25.515 pesetas 81
céntimos, se sacan a subasta para su venta las maquinas y efectos propios de los deudores,
que obran en poder del sefior conde como prenda en garantia de su crédito, y que son los
siguientes:

Aprecios:

1° Una maquina trilladora, sistema Rausomes, con locomévil de vapor, apreciada en
nueve mil pesetas, 9.000pts.

2° Otra maquina para limpiar grano del mismo sistema, 100 pts.
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3° Otra maquina trituradora, 150 pts.

4° Cuatro maquinas segadoras sistema Folonston, 1.250 pts.
5° Otra maquina rozadora, 250 pts.

6° Otra idem recogedora de heno, 275 pts-

7° 14 arados trisurcos alemanes, 1.925 pts.

8° Dos arados cubre semillas, 210.

9° 60 arados romanos y 100 rejas, 300.

10° 5 rastrillos, uno servido y 4 sin estrenar, 600.

11° 6 carretas, 990.

12° 30 criaderas de cerdos y 1 zabardoén para 10 cerdos, 675.
Total 15.725 pesetas.

Dichos efectos se encuentran todos de manifiesto en el Cortijo de la Argamasilla, térmi-
nos de Carmona y Fuentes de Andalucia.

La subasta tendra lugar el dia 14 del corriente mes, a la una de la tarde, en esta ciudad, en
la Notaria de don Eduardo Badia y O. de Zuiiiga, calle O’ Donell nimero 22, bajo los tipos
de aprecios expresados y las condiciones que resultan del pliego que estd de manifiesta en
la misma Notaria.

Sevilla 1° de octubre de 1890.



La influencia de la sevillania en la escritura
costumbrista de Antonio Diaz-Cafnabate.

Juan Carlos Gil Gonzalez

A) SEMBLANZA DE UN VIVIDOR BOHEMIO.

Antonio Diaz-Cafiabate y Gomez Trevijano, “El Cafia” como era popularmente conoci-
do, naci6 en Madrid alla por el mes de agosto del afio del Desastre, y si viviera hoy habrian
pasado por su memoria y prodigiosa pluma nada menos que tres siglos. No fue posible,
abandono el mundo de los vivos en septiembre de 1980 en un hospital de la ciudad de sus
sueflos y desvelos. La tltima cornada le sobrevino a los ochenta y dos afios y su mala salud
de hierro no pudo soportar el envite aciago de la muerte. Consumido por la vida disfrutada
y desorientado en un mundo que no era el suyo, nos abandono este peculiar personaje de la
Espafia de postguerra.

Viajante y juerguista vivid apasionadamente el Madrid de mitad de siglo, poblado de
picaros supervivientes del hambre, sirvientas beatas enamoradas de sotanas opusinas y sofia-
dores de otra vida. Una capital con pinta de pueblo provinciano al que le infundian un sabor
especial los cafés con bohemios, chicas de alterne, fascistas con pistolas en los bolsillos y
locuaces tabernarios haciéndole a la vida el toreo de saldn.

Diaz-Cafiabate representaba la figura del dandy del buen vivir y del mejor comer en unos
afios blancos de hambre y negros de miseria. Por las callejuelas de la urbe buscaba con ahin-
co las tiendas de ultramarinos para comprar vino Valdepeflas y queso manchego, que luego
degustaba en compailia de su amigo, el escultor Juan Cristdbal, en el caseron de su estudio.

Espiritu de espafiol perezoso, reivindicador del escritor viviente de la ociosidad, nunca
madrugd y siempre le tuvo terror a los horarios fijos. Esta fue la causa del abandono de la ca-
rrera juridica tras haber aprobado las oposiciones de Secretaria Judicial. En el pueblo donde
lo destinaron en pleno Pirineo aragonés arreciaba el frio y carecia de corridas de toros: pocos
alicientes para una personalidad tan pizpireta y acomodada.

Fue un hombre con un matiz de melancolia que detestaba la soledad, de ahi su pasion por
las tertulias noctdmbulas y bulliciosas del viejo Madrid. Acaso por eso se roded de amigos,
organizd viajes, propici6 fiestas, reuniones, tertulias... y aunque era un bon vivant (un sefio-
rito del todo Madrid) casi nunca tenia dos perras en los bolsillos.
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Pero sin duda, donde mas disfrutaba perdiendo el tiempo era en la taberna de su amigo y
matador de toros de principios de siglo Antonio Sanchez, refugio estoico de tantos bebedores
y vividores de una ciudad decimononica. En ese templo, beber vino se convertia en un ritual
sagrado, rodeado del humo de los cigarrillos de tabaco cuarterén que todo lo impregnaba.
Alli, rodeado de tertulianos, daba buena cuenta de jarras de vino tinto departiendo sobre su
pasado de chiquillo bien, sus inquietudes estudiantiles, sus correrias de mozo esperando a
la costureras para acompaiiarlas a casa.... Fabular historietas para escaparse del ensimis-
mamiento del orden social en ese espacio tentador y sugerente era uno de sus pequeflos
caprichos que compartia casi a diario con Jos¢ Maria de Cossio, Juan Cristébal, Sebastidn
Miranda, Eugenio D'Ors, Julio Camba, Gonzélez Ruano... en definitiva, con la flor y nata de
la intelectualidad de la dictadura franquista.

Tras las horas disfrutadas poéticamente, la estampa habitual era que el alba lo sorprendie-
se vagabundeando por los recovecos de los callejones camino de su hogar. Solo con su bohe-
mia y su chispeante humor realizaba ese ejercicio de memoria historica, ese ajuste de cuentas
con el pasado que se convierte en alianza y se transforma en abrazo de luces y sombras que
se funde y confunde con la realidad.

Estos fueron los rasgos espirituales que caracterizaron a un escritor de periddicos que
“ha pasado demasiado tiempo en el limbo, lugar que al no estar claramente definido como
urgatorio, se confunde facilmente con el infierno periodistico.”
3

B) SEVILLA Y ANTONIO DIAZ-CANABATE: UNA RELACION JUVENILY ES-
PECIAL

La gracia de Sevilla, su peculiar historia, su forma de vivir la feria, las tapas, las aceitu-
nas gordales, el flamenco bien cantado... fueron un anzuelo sugestivo de sevillania en el que
Diaz-Cafiabate pico desde la juventud. Cuando alin era estudiante de derecho en al Facultad
Central de Madrid pudo escaparse a la Feria de Abril a disfrutar de sus sabores, olores y aro-
ma exclusivo. El impetu juvenil suplia la comprensible carencia de jayeles. Asi que, como
desde el principio, sabia que no podria seguir el ritmo festero de sus talluditos acompaifiantes,
el disfrute de los bienes materiales fue sustituido por los espirituales.

De Sevilla le gusto todo: las jovencitas vestidas de faralaes “morenas y blancas, con sus
correspondientes ojos de fuego despidiendo destellos, enmarcados sus rostros por unos velos
que casi eran mantillas. En su porte, majestad. En su andar, gracia derramada. En su taconeo,
sonar de castafiuelas.” Los rincones del Barrio Santa Cruz, los patios de vecinos con sus flo-
res en primavera, con su marmol reluciente y fresco, junto al vivaz y dicharachero ambiente
de la feria. ;Y como no! las casetas y los manjares que en ella se degustan rompieron todos
los esquemas y topicos de nuestro joven madrilefio. “Cuando comi una de las lonjas que me

| Gil Gonzalez, J.C: “El Planeta de Antonio Diaz-Caifiabate” en Romero de Solis y Garcia-Baquero: Fiestas
de toros y sociedad. Sevilla, Fundacion Real Maestranza de Caballeria de Sevilla y Universidad de Sevilla, 2003.
P. 587

2 Diaz-Canabate, A: La llave de la feria. Sevilla, Servicio de publicaciones del Ayuntamiento, 1983. P. 70.
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ofrecieron, aquella ldmina de tan fina transparente, me supo a manjar ignorado hasta enton-
ces. jAquello era jamon y lo demds cartdn piedra!™

Logicamente entre fiestas que se prolongaban hasta bien entrada la madrugada, entrada
de toros, manzanilla, pension y viaje, el corto presupuesto pronto llegé a su fin. A falta de
numerario no le quedd mas remedio que vagabundear por las calles de Sevilla. Ese dia de un
afio perdido no pudo contemplar en el albero maestrante las faenas de El Gallo, Joselito y
Belmonte, pero presencid como aficionado de excepcidn otra corrida tan emocionante como
la del abono.

Los torerillos de Sevilla burlando con donaire y gallardia el navajazo del hombre-toro que
embestia derecho pero sin encoger los brazos. Algo tan inexplicable como emocionante ver
como la destreza del aspirante a torero, espoleado por los aplausos entusiastas de las mocitas,
evitaba la tragedia que sobrevolaba el ambiente. Al final, seglin nos cuenta Diaz-Cafiabate,
la simulacion de la corrida acabd con el torerillo en la Casa de Socorro, pues el chiquillo
que embestia, ultrajado en su honra, se lo llevd por delante y le abrié el muslo izquierdo. Un
reguero de sangre en la plazoleta fue la prueba evidente de que el estudiante de derecho no
estaba soflando sino que habia presenciado un vivencia cruel, desigual e inconcebible.

Estas y otro sinnimero de anécdotas han poblado la vida de Diaz-Cafiabate que desde
muy jovencito quiso haber nacido en Triana y tener los dones de Currito El Manco, un gitano
de la calle San Jacinto que entre copas de aguardiente y cigarrillos cantaba flamenco como
ninguno, y vivia tan ricamente. Con la sabiduria que da la experiencia y el oido mas atento
que imaginarse pueda, este trianero conocia todos los recovecos del cante de los gitanos
puros. Esa pureza, sencillez y don de gentes que aprendid en la Feria de Abril después de
tantos afios de visita han sido algunos de los rasgos que han marcado la personalidad de este
madrilefio universal apasionado de Sevilla y enamorado de su gente.

B) PERIODISTA DE COSTUMBRES Y COSTUMBRISTA POR VOCACION.

Ha sido catalogado como escritor costumbrista y su faceta de periodista apenas ha sido
estudiada a pesar de su dilatada y fecunda colaboracién con los diarios. Inicid su relacion con
el mundo del papel impreso en los afios de la IT Republica cuando su amigo y poeta André
Villeboeuf le encarga la redaccion de crénicas de ambientes de la ciudad madrilefia para ser
publicadas en el periddico parisino Le Figaro.

La aficién al magico mundo de los toros nace en nuestro autor en la mas tierna infancia:
“a mi, mi abuelo me llevd a los toros cuando acababa yo de cumplir cuatro afios, y desde
entonces no he faltado a una sola corrida.”™ A pesar de esta afirmacion, su labor de escritor de
temas taurdmacos, en el mas amplio sentido del término, no se inicia hasta una edad bastante
tardia, nada menos que con treinta y nueve afos y por razones del azaroso destino. La causa
principal fue, segiin nos cuenta Victor Olmos, “la necesidad, en el afio 1937, de hacerse con
un carnet de la Union General de Trabajadores (UGT), requisito para no ser detenido en el

3 Diaz-Canabate, A: La llave de la feria. Sevilla, Servicio de publicaciones del Ayuntamiento, 1983. P. 71.
4 Diaz-Cafiabate, A: Historia de una taberna. Madrid, Espasa-Calpe, 1997. P. 73.
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Madrid de la Guerra civil espafiola. Por eso, y s6lo por eso, aceptd el compromiso de redactar
unas biografias de toros y toreros para la monumental enciclopedia, Los Toros.””

Ahora bien, una vez que se inicia en la escritura taurina ésta ya fue una constante en toda
su vida y se convirtié en una buena forma de ganarse el sustento. A mediados de los cuarenta
estampo su firma en la revista taurina de la postguerra mas prestigiosa y polémica. £/ Ruedo
disfruté de todos los personajes del mundo del toro que pululaban por ese especial planeta tan
sui generis y tan auténtico de cuya creacidn solo es responsable el ingenio de Cailabate.

Por tanto, Diaz-Cafiabate gozaba ya, en el afio 1958, de un prestigio notable cuando Luis
Calvo, director de ABC de Madrid, lo rescatd de la némina de colaboradores y le hizo respon-
sable de la influyente tribuna taurina del rotativo madrilefio en sustitucién de José Maria del
Rey Caballero Selipe. Calvo “valoraba su pluma 4gil y castiza, con la que habia escrito dos
populares obras costumbristas Historia de una taberna e Historia de una tertulia (la taberna
del ex torero Antonio Sanchez (...) y la tertulia del Café Lyon d’Ors) adonde su aficién al
buen comer y al buen beber y a la conversacion le llevaron con mucha asiduidad.”s

Sin darse cuenta, el toreo se habia convertido para €l en experiencia humana, realidad
histérica y nostélgica. Estas razones le llevaron a adoptar un compromiso en defensa de la pu-
reza del toreo, entendido éste como espectaculo integro de toros fieros y hombres valientes,
como bien puede comprobarse en las crénicas seleccionadas en este articulo.

Se puede sostener, tras la lectura de las crénicas, que en estos primeros afios como respon-
sable de la seccion de toros del ABC, todavia mantiene una estructura cronoldgica y rectilinea
en ¢l modo de contar los hechos. Ahora bien, su sello personal se vislumbra en el tono circular
y enigmatico que destilan los textos, en los que la originalidad esta por encima del dato, en los
que la voluntad de estilo supera a la obligacion de narrar los acontecimientos de forma crono-
légica.

Muestra de esta peculiar manera de enfrentarse a la redaccién de este género periodis-
tico esta en los titulares de las cronicas. La informacién es sustituida por un aspecto de la
ciudad de Sevilla (desde el aire sevillano, a la expresion jvaya tela!). En ellos no se resalta
ni los triunfos ni los fracasos de los toreros, tampoco las cogidas de los mismos, uno de los
momentos dramdticos mas paradigmaticos y particulares de una corrida. Por regla general
estan constituidos por un sintagma nominal que avanza el tema de la cronica, es decir, y por
exponerlo en la poética de Mallarmé, avanza la sensacién de lo cosa y no la cosa misma.

Otra singularidad la encontramos en los arranques de sus textos, que son la prolongacién
y explicacion de sus titulares. En ese parrafo introductorio muestra su pasién por el ambiente
de Sevilla en Feria y con la primavera inundando las calles de olores y sabores frugales.

5 Olmos, V: Historia del ABC. 100 afios claves en la historia de Espana. Plaza-Janés, 2002. P.405.
6 Olmos, V: op. cit. P. 406.
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Esta expresion tan sevillana de jvaya tela! lo mismo se emplea ponderativa que peyora-
tivamente. Se dice de una mujer guapa: jvaya tela! Se dice de una mujer con bigote:jvaya
tela! En el tonillo esta la diferencia. |Y qué bien aplican el tonillo conveniente estos sevilla-
nos, dueflos de la gracia del acento cantarin! A la salida de la tercera de Feria se ofa: jvaya
tela! La corrida habia sido una lata.’

La finalizacién de esos comentarios suponen el portico de entrada perfecto para que el
lector inicie la lectura de los hechos taurinos propiamente dichos. Con estas primeras pala-
bras Diaz-Caflabate ha marcado sutilmente el sentido de las valoraciones de las faenas de los
toreros. Si la corrida ha sido una lata, como se anuncia en la ultima frase, luego se compro-
bara el porqué de semejante y dura afirmacion.

Para el epilogo de la crénica se guarda la sintesis del festejo, es decir, la ficha técnica
comentada, en la que se destaca lo mas sobresaliente y se obvia lo que no merece la pena que
perviva en la mente de los aficionados. Sin embargo, este resumen 4gil y concluyente esta or-
ganizado de una forma muy peculiar; en él se vuelve a retomar el tema avanzado en el titular,
es decir, que junto al resumen se hace referencia al hilo conductor del relato, convirtiendo el
texto en un sistema circular y perfecto, en el que los argumentos aparecen bien trabados uno
tras otro y cuyo colofon es el origen del texto. Se inicia y se acaba con el mismo tema:

iSeflores, qué tarde tan redonda, en la que no falté el claroscuro que complacia a D. José
Ortega y Gasset! Tarde de toros mansos para dos toreros con pundonor, que dieron a la corri-
da la emocion que tanto echamos de menos en la lidia de los borreguetes. Tarde de Sevilla. Y
por la Maestranza, el aire azul y fragante de la toreria. jAl aire del triunfo de nombres toreros
de Jaime Ostos y Paco Camino!®

Sin duda que el trabajo de cronista taurino de Antonio Diaz-Cafiabate ensefid a sus con-
tempordneos el toreo de otro modo. A su generacion la saco de los jardines de su Versalles
taurino para mostrarles las enfermedades mas dolorosas que padecia la Tauromaquia del
inicio de los sesenta. Siempre apostd por la critica seria y rigurosa, por el detalle importante
que no debia perderse entre el proceloso mar de la propaganda y las proclamas triunfalistas
de las revistas especializadas cargadas de firmas sobrecogedoras y cortesias alambicadas que
escondian un sucio negocio.

Dominador del lenguaje imprimi6 a sus crénicas un bamiz de absoluta madurez. Diaz-Cafia-
bate perdio en rigor informativo lo que gand, que es mucho, en poder alusivo, en concentracién de
significado y en recreacién de climas y ambientes. En estas crénicas seleccionadas son tan impor-
tantes las pinceladas de la atmdsfera sevillana como su técnica narrativa, manejada con soltura.

La atencidn a la psicologia de los personajes, sin psicologismo, el cuidado de los detalles,
que bastan para dar de modo laconico un paisaje, una situacion o un talante, el buceo en los
problemas de la fiesta, confieren a las crénicas taurinas un estatus peculiar y artistico. Diaz-
Cafiabate se muestra preciso, exacto pero a la vez sugerente y connotador.

7 Véase la cronica de la tercera de feria. “jVaya tela” en ABC (Madrid); 3-05-1962. P. 70
8 Véase la crdnica de la primera de feria. “El aire sevillano” en ABC (Madrid); 1-05-1962. P. 50.
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Primera corrida de la feria de Sevilla (1962).
EL AIRE SEVILLANO.

Sevilla 30. (De nuestro enviado especial, por teletipo.). Qué bonito llegar a Sevilla por
el aire! jQué ensuefio caer del cielo en tierra de Sevilla! Es mediodia cuando llega el avion.
Al pie mismo de la escalerilla nos recibe el aire sevillano. |Y con qué cortesia! Nos envuelve
en amabilidad, en dulzura. Es un aire azul. Es un aire fragante, que con nosotros se dirige a
la ciudad. Visperas del comienzo de la feria. Aun no se han vestido las mocitas sus trajes de
faralaes. Aun no cabalgan los caballistas, ni ruedan los enganches. Todavia estan apagadas
las castafiuelas. Pero esta tarde hay toros. Y a los toros vamos del brazo del aire. En esta
insigne ciudad, el aire es como un amigo, como una novia. En ninguna ciudad se derrama
como en Sevilla y en ningun lugar de Sevilla como en la plaza de la Maestranza. Se diria que
es palpable; se diria que es como una masa de espectadores suspendida en el azul o asentada
en una nube blanca. El aire de Sevilla es un aire torero. Torear acariciado por él supone torear
como los angeles y asi han toreado esta tarde Jaime Ostos y Paco Camino.

A la feria de Sevilla he venido con la ilusion de ver toros y no borregos. Toros he visto de
D. Ricardo Arellano Gamero-Civico. Mansos, pero toros. Ninguno se nos figurd un borrego.
Salvo el primero, los cinco restantes fueron mansos con el caballo y con el torero. El aire
sevillano empujé a Ostos y a Camino y derrumbé a Curro Romero. jJugarretas del aire con
sus tres paisanos!

Al primero, el vientecillo le dejo quieto en el primer tercio. Embistid con desgana al ca-
pote de Ostos. Tomd dos varas bien. Y a la muleta de Jaime llegd tardo. jAirecito de Sevilla,
y como se empapa en la muleta del ecijano! La muleta en la mano izquierda embarcaba al
toro, que cuando se decide va boyante. Jaime alargaba su brazo. El pase natural ascendia por
los aires. Solo pases naturales empled el torero. Los cabales en nitmero. Los cabales en arte.
El aire y el torero se estaban quietos. La muleta se movia a impulsos misteriosos. El pase
natural trazaba rayas en el entusiasmo de la gente. Faena corta en extension, larga en calidad.
El toro se cuadra, porque como dicen los toreros estaba “cocido”, esto es, dominado. Jaime
Ostos entra a matar. Y vimos en toda su hermosura la suerte suprema del volapié. jInolvida-
ble volapié que abre la feria de Sevilla con clamores de alegrias! Hemos visto matar un toro
con entera belleza. Ostos corta oreja.

El segundo nada mas embestir al capote de Curro Romero le hace un extrafio. Los ex-
trafios que hacen los toros. jAh!, pero dentro de este movimiento anormal iba escondido el
maleficio de un aire que abatié a Curro Romero. Tarde aciaga, que, como dice la letra del
tango, no tiene disculpa, no tiene perdén. Curro, visiblemente desconfiado, empezo torean-
do con la muleta por bajo. Procura enderezarse con unos pases en redondo, despegados.
Inicié un molinete a destiempo, y el toro le cogio y le desgarr¢ la taleguilla. Y el torero de
Camas se acuesta en su indolencia, abrigado con mantas de pavor, y acostado permaneci6
hasta el final de la corrida. Cuatro pinchazos sin soltera, a cual mas medroso. El toro le
tropieza y le derriba. Nuevo desgarron en el vestido negro y plata. Descompuesto, medro-
sisimo sefiala media. Un intento de descabello. Una estocada. Un aviso. Cinco intentos mas
de descabellos.
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El tercero no queria mas que huir. Manso de toda mansedumbre. ;Y qué importa?
Dijo Ostos en su quite. Para los mansos estd el coraje de los toreros, y Ostos se juega
el tipo en unas valerosisimas chicuelinas. Y el aire grita su jubilo. La faena de muleta
de Camino fue ejemplar. Sigo en mis trece. Prefiero mil veces un toro manso a un bra-
vucon borrego. Con una condicion; que al toro un manso se le enfrente un torero con
valor, con arte y con conocimiento. ;He dicho algo? Pues estas tres bicocas se reunie-
ron en Paco Camino. No me duelen prendas. Ningtn torero de los antiguos se hubiera
atrevido a citar a aquel manso con la izquierda. Ninguno le hubiera toreado como le to-
red este muchachito. Vengan toros mansos con toreros valientes! jAl diablo las peritas
en dulce, que se las come cualquiera! Ejemplar faena que me ayuda inapreciablemente
a seguir en mis trece. En el toreo lo meritorio es resolver problemas. Un pinchazo y
una estocada entrando con ganas. El presidente no concede la oreja, y Camino pasea
en triunfo el ruedo dos veces.

Manso es el cuarto. Bueno y ,qué? El “Vito” y Luis Gonzalez le parean como si fuera
bravo, y las banderillas se clavan como dardos desprendidos del aire. Ostos le obliga a em-
bestir con la muleta en la derecha. Y como se airea el garbo de la valentia y como se produce
el milagro de sacar agua de un pozo seco! jVivan los toros mansos en el aire de los toreros
valientes! Un pinchazo sin soltar pero entrando recto. Mas recto aun entra la segunda vez.
jAl aire los pafiuelos, que el toro esta sin puntilla! A los toros mansos se les mata asi. Es mi
constante pio, pio. Gracias, Jaime Ostos por darme la razon. Una oreja. jOrejas de los toros
mansos, que son las que quiero en las manos de los toreros!

Al quinto no le quiso ni ver Curro Romero. ;Qué pena de su majeza por los suelos! Faena
de muleta por la cara, huye que te huye, descompuesto, palido. jTan moreno como es! El
tango tiene razén. No tiene disculpa, no tiene perdon. Ostos y Camino le demostraron que
también a los mansos se les puede torear bien y matar mejor. A pellizcos bochornosos mato
el abatido Curro Romero.

iDiferencia con la magnifica estocada que propiné al sexto Camino! Manso que le tomé
la muleta. ;Y por qué se la tomo6? Aqui esta la gracia torera. Porque Camino quiso, porque
puso en la porfia lo de marras, arte, valor y conocimiento.

Arte, valor y conocimiento, que le valié una oreja y al presidente una bronca por no con-
cederle la otra.

iSeflores, qué tarde tan redonda, en la que no falté el claroscuro que complacia a D. José
Ortega y Gasset! Tarde de toros mansos para dos toreros con pundonor, que dieron a la corri-
da la emocidn que tanto echamos de menos en la lidia de los borreguetes. Tarde de Sevilla. Y
por la Maestranza, el aire azul y fragante de la toreria. jAl aire del triunfo los nombres toreros
de Jaime Ostos y Paco Camino! Antonio DIAZ-CANABATE.
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Segunda corrida de la feria de Sevilla (1962).
LA GIRALDA, AL QUITE DE LOS TOROS DE HOY.

Sevilla 1. (Crénica de nuestro critico, enviado especial.) Se me perdonara que hable de
la Giralda, que tan cansada estard la pobre de oir tantos requiebros en prosa y verso. Pero
no tengo mas remedio. Por ninguna otra cambio mi localidad en la plaza de la Maestranza,
enfrentito de la Giralda. Ayer no la vi. Ayer habian en el ruedo toros de ... ayer. Hoy hubo
toros de... hoy. Los carteles anunciaban: “Seis bravos toros, seis, de la ganaderia de D. Ali-
pio Pérez T. Sanchon.” En efecto, salieron seis carneros merinos con una facha de toros que
asustaba. Impecables de trapio. Con sus caras cuatrefias. Con sus cuernos desarrollados y
con los siguientes peses: 513, 498, 525, 495, 547 y 480. No les faltaba detalle de toro. Bueno
pues resultaron seis carneros merinos. Con una particularidad: que apenas se podian tener en
pie. En cuanto hacian el menor esfuerzo se les doblaban sus patitas. Si las mantenian firmes
era porque ese minimo esfuerzo de embestir apenas lo realizaban. Andaban tras los capotes,
tras la muleta con el mismo paso borreguil con que las ovejas siguen al pastor alla por entre
las encinas de los campos salmantinos. El sexto se pasé de la raya. jInfeliz corderito al que
disfrazaron de toro! ;Quién le meti6 en el cajéon? ;Quién te trajo a lucirte en la feria de Se-
villa? Se lucié el que te trajo, corderito merino de Motilla de los Caiios. Corderito endeble,
de patas de alambre, que hechas para un merino no podian sostener 480 kilos, propios para
un toro. jte caias a cada paso, pacifica ovejuela! ;Y mira ti qué malos son los hombres! Un
seflor montado en un caballo introdujo alevosamente un trozo de acero en tus delicadas, en
tus fragiles carnes. {Qué malo, qué perverso ese hombre, y qué dafio te hizo a ti, corderito
salmantino! Menos mal que no insistieron en castigarte. Con sus compaifieros de rebafio, algo
mas fuertes, tampoco se ensafiaron los crueles hombrea a caballo. Al primero, al segundo
y al cuarto les pincharon dos veces. Al tercero y al quinto, una vez. En total, jnueve varas!
Muchas para unos corderos. Poquisimas para unos toros.

LY qué pasé con esos animalitos? Pues lo que tenia que pasar. Que, como se dice ahora, no
eran aptos para ser lidiados en corrida de toros. Sefiores ganaderos: ya no se trata de que los
toros sean bravos o mansos. Se trata de que sean toros. El procedimiento para conseguirlo es
muy sencillo. Ustedes lo saben de sobra. Consiste en que en las tientas no se dé preferencias
a las becerras pastueiias que con el caballo del tentador se portan tal cual y del torero aceptan
sin fatiga y sin mover su cabecita cuarenta o cincuenta de los llamados pases. Consiste en que
busquen la casta, la perdida casta desaparecida en aras del toreo moderno. Porque ustedes lo
saben de sobra. Los toros se caen porque no tienen casta. Los toros embisten languidamente
porque no tienen casta. Y no le demos vueltas. Los toros sin casta se transforman en borregos.
Hora es ya de que no hagan ustedes caso de los toreros. ;Qué han hecho hoy los toreros con
los borregos? Lo que han podido, porque han puesto voluntad y recursos: pero todo lo que
se hace a un borrego carece de la emocién imprescindible en la fiesta, y la gente se interesa
poco muy poco con lo que ocurre en el ruedo.

Aqui la Giralda. Ayer no la vimos. Hoy la teniamos toda la tarde delante de los ojos. La
Giralda hacia el quite a los toros de hoy. El quite al aburrimiento. El quite a la monotonia.
La Giralda nos embelesa con su gallardia. Nos timabamos con los cinco ojos de sus cinco
visibles ventanas. Ayer te despreciamos, Giralda de los poetas, porque ayer habia emocién
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en el ruedo. La emocién de los toros de ayer. Mansos, pero toros. jFigurate si salieran toros
bravos lo que pasaria, Giralda hechicera!

Jaime Ostos era el mismo torero de ayer. Animoso, valiente, seguro, con afanes de depu-
rar su arte. Y, sin embargo, no parecia el mismo. ;Y por qué? Por los borregos. Porque ayer
hubo toros que daban emocion y hoy borregos que la borran. Muy bien tore6 de muleta al pri-
mero; muy bien lo maté de un pinchazo, sin soltar, y una estocada: pero faltaba algo, faltaba
el toro. Dio la vuelta al ruedo. El cuarto era de una lentitud desesperante en seguir a la muleta.
Imposible torearle como si fuera un toro. Pudo, eso si, matarlo como si fuera un borrego: pero
Jaime no se estrechd demasiado en su pinchazo, sin soltar y en una estocada.

Diego Puerta le eché alegria y coraje y deseos a sus dos faenas de muleta. Bien necesitaban
todo esto los animalitos. Pero todo se estrella ante la falta de emocidn de un borrego. Al segun-
do lo maté de dos pinchazos, sin soltar, y una estocada desprendida. Al cuarto, de una buena
estocada sin puntilla, ejecutada con valentia, pero con el defecto de quedarse en la cara. Como
la faena habia sido bulliciosa, variada, lograda a momentos, le concedieron una oreja.

“El Viti”, nuevo en esta plaza, apenas pudo apuntar la suavidad de su toreo con el tercer
borrego, al que mat6 mal, de un pinchazo, media y seis descabellos. Como al sexto lo tumba-
ba el insignificante aire que levantaba la muleta, tuvo que limitarse a matarlo de un pinchazo,
sin soltar, media. Notaran ustedes lo que se abundan los pinchazos sin soltar. Es una plaga.
Seria conveniente que los matadores aprendieran que un estoque no es un alfiler, ni un toro un
acerico pero aunque lo fueran, porque también los alfileres se abandonan en los acericos.

iBuenos quites has hecho a los toros hoy, Giralda de los moros! Los ojos te buscaban y
los ojos te encontraban, dorada por el sol de los siglos, esbelta en los cielos azules, quitadora
del aburrimiento, ahuyentadora de la monotonia. Antonio DIAZ-CANABATE.

Tercera corrida de la feria de Sevilla (1962).
{VAYA TELA!

Sevilla 2. (Crénica telefénica de nuestro critico enviado especial.) Esta expresion tan
sevillana de jvaya tela! Lo mismo se emplea ponderativa que peyorativamente. Se dice de
una mujer guapa: jvaya tela! Se dice de una mujer con bigote: jvaya tela! En el tonillo estd
la diferencia. ;Y qué bien aplican el tonillo conveniente estos sevillanos, duefios de la gracia
del acento cantarin! A la salida de la tercera de Feria se oia: jvaya tela! La corrida habia sido
una lata.

La cosa empez6 con aire de égloga. El primer toro de D. Antonio Pérez, de San Fernando,
buen mozo de 546 kilos, al segundo lance de Diego Puerta se despojo de su arrogante traza de
toro bravo. Dobld su patazas con el mimo de un corderito recental, y no se puso a balar lasti-
meramente llamando a su mama tal vez por el qué dirdn. Tomo una vara. Se cay6. El presidente
tuvo compasion de su debilidad. Banderillas. Se derrumban por la arena el recental. {Bee, bee!
Diria en el suelo por lo bajines. Y mas tiempo en el albero que en pie soportd unos pases de
Diego Puerta. En una primera fila de palco una hermosa muchacha exclamé indignada: “;Y
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para esto me he puesto la mantilla blanca de la bisabuela, que vio a “Lagartijo” y a “Frascuelo™?
Estaba por quitarmela.” Pero no se la quitd. jSe sentia tan guapa con ella! Diego Puerta acabd
con el recental de una estocada.

iDios mio de mi alma! ; Vamos a presenciar una borregada como la de ayer? El segundo
tenia buenos 494 kilos. A las pocas carreras que se pegd, sus manitas que se doblan. jCierto
son los toros..., digo, los borregos! Una vara y el tarari banderillero. | Y los toreros, que anda-
ban todos temerosos de lo que iba a pasar con la puya de cruceta! Ya estaran tranquilos. Como
sigan saliendo estos toros se les picara con la vara de un monosabio y sobrara vara. El toro se
repone algo en el segundo tercio. Menos mal. Paco Camino se dirige a €] muy decidido. El
toro embiste. Paco Camino lo torea por naturales. Y en esto, sin venir a cuento, jcataplum!,
al suelo el toro. Pero ;Cudndo vamos a tener un poco de formalidad, sefiores borregos? ;No
estabas embistiendo por derecho? Y el toro se da cuenta y se formaliza. Un toro tipico del
estilo que han querido y sabido crear los ganaderos. Un toro que embiste con una suavidad
increible, obediente, sumiso a los vuelos de la muleta. El toro ideal. El toro sofiado. El toro de
los cuarenta pases. (Magnifico! jSoberbio! Paco Camino torea. Izquierda. Derecha. [zquier-
da. Perfecto. Y la gente aplaude, pero sin calor. ;Por qué? Falta algo. Falta la fiereza del toro.
Esta ausencia de calor del piblico me anima mucho. ;Sera posible qué ya estén cansados de
los toros tontones de los cuarenta pases? Paco Camino lo mata, pero que muy bien, de una
estocada. Le conceden una oreja. La pasea, la gente aplaude pero sin calor.

Y de aqui en adelante jvaya tela de corrida! Los cuatro toros restantes ya hicieron cosas
de toros. Habia que torearlos. Y los toreros no les torearon como convenia a sus pequefias
dificultades. Pretendieron ejecutar el toreo borreguil.

El tercero tomd una vara bien y otra mal. “Limefio”, que sustituia a Victoriano Valencia,
le prodigd pases con la derecha y con la izquierda, todos cortos, sin mando, y se dejé coger
estiipidamente. Una media. Tres pinchazos. Una estocada.

iComo bosteza la linda sefiorita de la mantilla blanca, inica que se vislumbra en el pro-
digioso marco de la Maestranza! Mantilla que vio a “Lagartijo” y a “Frascuelo” ;Serian
mejores toreros Rafael y Salvador que éstos de ahora? jQué lastima que la mantilla no sepa
hablar!

El cuarto, con 500 kilos, nos asombra al derribar con mucho poder en la primera vara.
(Fue la linda sefiorita o fue la primorosa mantilla la que se estremecio? Seguramente fue la
damisela. La segunda la tomé bien. El presidente se conformo con estas dos pruebas porque
pensaria: “no nos metamos en berenjenales y no vayamos a transformar al toro en borrego”.
Diego Puerta se equivoca al empezar la faena de muleta, doblandose. Estos toros son de mira-
me y no me toques demasiado. Las pocas arrancadas que tenia se malograron en la dobladas
y paso a la defensiva, y el torero le imit6 Vaya tela! Media estocada.

Con una varita que arde el quinto, el mas esmirriado (469 kilos). Paco Camino no le ve
claro, con la muleta, y esto es fatal. En cuantito un torero no lo ve claro, los demas lo vemos
todo oscuro. La tarde es maravillosa, espléndida. jQué pena aburrirse en una tarde asi{! Uno
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de los claveles prendidos en la blanca mantilla resbala y cae como si fuera un toro. jInteli-
gente clavel donde los haya! Preferible era estar tumbado en el suelo que en lo alto de una
mantilla aburriéndose de muerte. Paco Camino caza al toro de una estocada.

Al sexto de 536 kilos también lo cambian con una vara. Entre los seis tomaron ocho Y
de cruceta! ;Mecachis en el demonio, y qué contrariedad que no pueda hablar la mantilla
contemporanea de “Lagartijo” y “Frascuelo”! Aunque lo bonito seria escuchar a Rafael y a
Salvador comentar el hecho de que seis toros tomen entre los seis toros ocho varas. Me voy
a poner muy pesado, seflores ganaderos; pero esto no puede seguir de esta conformidad. Al
toro se le podia torear, pero “Limefio”, pese a su buena voluntad, no pudo conseguirlo. Media
estocada y ja la feria a darse un garbeo!

iVaya tela! Vaya telal, se oia por todos lados en los alrededores de la Maestranza a la
salida de la corridita. Antonio DIAZ-CANABATE.

Cuarta corrida de la feria de Sevilla (1962).
HAN LLEGADO LOS TOROS ANDALUCES.

Sevilla 3. (Crénica telegrafica de nuestro critico taurino, enviado especial.) Ya desde el
segundo dia de la Feria se decia en los comentarios taurinos: “;Veremos a ver cuando lleguen
los toros andaluces!”. Como es natural en Sevilla tienen mucho ambiente los toros salmantinos.
Excelentes y prestigiosas vacadas pastan en los campos de Salamanca, pero, sin desdoro de ella,
hay que reconocer que la buena solera de la sangre brava, de la sangre pudiéramos decir his-
torica, se encuentra en Andalucia. No han tenido fortuna las tres ganaderias que de Salamanca
han venido a la Feria. Se han lidiado seguidas. Las cuatro que quedan son andaluzas. La gente
estaba ansiosa de que llegaran. Ya han llegado. Reses de D. José Benitez Cubero, de las cuales
ha sido desechada una y sustituida por otra de dofia Carmen Gonzélez de Ordéfiez, corrida en
quinto lugar. No ha sido muy aparatosa la corrida; mas bien terciada. He aqui los pesos: 496,
469, 520,483,473, 462. pero ha sido una auténtica corrida de toros. No brava, ni mucho menos.
Entre los seis han tomado trece varas. No son muchas ciertamente. Tenian, eso si, embestida de
toros, que es bastante importante. Hacian las cosas que hacen los toros, que son muy de consi-
derar. Se les ha podido torear. Pero... han llegados los toros andaluces y se han ido los toreros.
Los tres toreros que componian el cartel Manolo Vazquez, Curro Romero y “Mondefio”, no
han hecho nada, absolutamente nada que con el toreo tuviera relaciéon. Un gran maestro de la
tauromaquia afirma que dar pases no es torear. Y los tres toreros de hoy han dado pases, no han
toreado. Los pases son buenos para los borregos. A los toros auténticos es preciso torearlos.

Dificultades de las que disculpan la mala actuacién de un torero no han presentado ninguno
de los seis. Los dos mejores en el tltimo tercio le correspondieron a “Mondefio”. Los des-
aprovecho. Sus pases carecieron de mando, no llegaban siquiera a medios pases, pues apenas
engendrados “Mondefio” retiraba la muleta y asi no hay forma ni de ver un toro ni de ver el
toreo, el verdadero toreo, que consiste en parar, templar, mandar y cargar la suerte. El que mas
se aproximo en contados pases a este toreo fue Curro Romero, pero, jcon qué desgana, con qué
apatia, como si estuviera cumpliendo un enojoso tramite oficinesco! Y asi tampoco hay forma.
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Es urgente, es indispensable que los toreros aprendan a torear. ¢Se lo digo otra vez? |Si
sefior! {Se lo voy a decir tantas mas! Torear no es dar pases. Estamos pretendiendo que la
Fiesta de los toros vuelva a su cauce natural. Estamos pretendiendo la autoridad, un grupo
reducido de aficionados y otro de criticos que los toros vuelvan a ser toros, y los toreros, to-
reros. Porque para qué nos vamos a andar con rodeos. En estos Gitimos tiempos los toros eran
borregos y los toreros paseantes alrededor de ellos. Muy poquitos eran y son los que sabian
torear. Todos dan pases que se las pelaban. A los seis toros de hoy habia que hacerles una fae-
na construida, ligada. Habia que torearles para reducirlos. Habia que torearles para alumbrar
la belleza del toreo, que jamds puede encontrarse en los pases prodigados al buen tuntun, al
compas de la andadura de un borrego en busca de la postura afectada y fécil, y torpemente
espectacular. El toreo es algo mas profundo. El toreo es algo muchisimo mas bello.

Hoy se ha podido ejecutar el arte de torear porque habia toros que se prestaban a ello. Los
toreros han estado ausentes. Los toreros no han sabido torear. Y lo malo para el publico (tan
bondadoso, tan dulce) es que tampoco han sabido dar pases. Han querido y no han podido,
que todavia es mas doloroso. ;Y por qué, puesto que los tres dominan lo que llamaremos
pases, por llamarlos de alguna manera? Pues porque habia toros y no borregos.

Me estoy poniendo pesado, ya lo sé; pero mas pesados han estado los toreros. Y sobre
todo, porque considero que es preciso insistir, porque creo que estamos en un buen momento,
que tenemos de nuestro lado a la autoridad. Algo, y aun algos, hemos conseguido con nuestra
insistencia; de modo que, jadelante con los faroles; que esclarezcan la oscuridad en la que
esta sumida la fiesta, que deberia ser luminosa, alegre, esplendente!

Manolo Vazquez inicio muy bien su faena al primero con ayudados por bajo. Luego dio
pases con la derecha y con la izquierda, y enseguida recurrio al alifio. Sefialé un pinchazo. Y
al entrar a matar la segunda vez, resulté cogido, afortunadamente sin mas consecuencias que
visitar la enfermeria para cerciorarse que salié indemne del percance. Al cuarto lo traste6 por
la cara y lo matd de cuatro pinchazos, dos de ellos sin soltar y dos descabellos.

Curro Romero, borrado con la capa. {Como se abrid y se cerrd instantaneamente la espe-
ranza del despliegue de su capote! Con la muleta, ya he dicho que apuntd unos pases con la
derecha en ambos toros. Y sin dar uno en el clavo del toreo, mat6 al segundo de un pinchazo
sin soltar y una estocada, y al quinto, de una estocada y dos descabellos.

“Mondefio” mato al tercero de un pinchazo y una estocada a toro arrancado, y al sexto,
de una estocada.

Ya han llegado los toros andaluces. Bienvenidos sean a esta su casa de la Maestranza.
Ahora, lo que hace falta es que, asimismo, los toreros que se dedican a venir no sélo vestidos
de luces, sino también iluminados por dentro por el arte del toreo.

iCompadre, vaya tela y retela! Al que le diga que los toros tuvieron la culpa de esta tela y
retela no le haga usted caso. Antonio DIAZ-CANABATE.
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Quinta de la Feria de Sevilla (1962).
LA MUSICA EN LA MAESTRANZA

Sevilla 4. (Crénica telefonica de nuestro critico taurino, enviado especial.) Cuando tocan
a banderillas en el cuarto toro rompe a tocar la musica. “El Vito” y Luis Gonzalez han cogido
los palos. En todas las plazas, salvo en la de Madrid, suena la musica durante algunas facnas
de muleta y cuando banderillea un matador. En Sevilla, el director de la banda es un buen
aficionado, y sin que se lo pida el publico ataca el pasodoble en el momento que el torero se
ha centrado con el toro, y lo suspende también en el instante en que la faena va para abajo, sin
perjuicio de reanudarlo si vuelve a subir el tono de los pases. El director de la banda sabe que
“El Vito” y Luis Gonzalez es la pareja banderillera mas completa que pisa los ruedos. No sa-
len a tirar los garapullos donde caigan, como hacen la mayor parte de sus compaiieros. Salen
a ejecutar la suerte de banderillas. Naturalmente, no siempre el buen éxito les acompafia, pero
siempre se esmeran en alcanzarlo. El director de la banda lo sabe, y por eso, sin voces que lo
reclamen, el pasodoble se une a los andares de los dos banderilleros que procuran dignificar
y resaltar una suerte tan abandonada y tan bella. No sé si lo he dicho y alguna vez. Es posible,
pero no esta de mas repetirlo. La musica del pasodoble parece hecha para resonar en la plaza
de la Maestranza. Sus arcos y sus columnas dan la impresion que de un momento a otro van
a arrancarse con unos pasos de baile. ;Oira la musica el torero? Es de suponer que si, y es de
suponer que lo enardezca. En los oidos de los espectadores el pasodoble brinca y cosquillea
con un alegre repiqueteo que no sentimos en otras plazas.

Banderillas en mano van los banderilleros. “El Vito” de andares flamencos, se contonea y
avanza a pasitos. El toro se encampana como para mejor oir el pasodoble. A pasitos le llega
“El Vito” (nombre de baile) y cuartea un par en ese sitio tan bonito que se llama las péndolas.
jBanderillas blancas en el toro negro, que enhiestas se quedan como dos cirios que pretenden
competir con la luz del sol! Otro buen par de Luis Gonzalez. Un tercero de “El Vito” cuan-
do el pasodoble se agita con la intervencion de todo el metal. Las palmas de una ovacion.
Estas palmas andaluzas que suenan ritmicas y salerosas, acallan la musica. Los banderille-
ros corresponden al entusiasmo con sus saludos. Toque de clarines. Jaime Ostos reclama su
montera. Toma la muleta y el estoque de matar, porque Jaime Ostos es matador de toros y no
toreador de espadas de madera. Brinda a su ejemplar cuadrilla. Al hilo de las tablas espera al
toro haciendo el poste, fea costumbre que debe desterrar Jaime Ostos. Un derrote del toro le
alcanza, creo que en un brazo. Y desiste de tan facil pase. El director de la banda lo adivina.
Jaime Ostos va a torear a un toro con genio y con cuajo de toro. El pasodoble se deslia en el
aire como un vuelo de pajaros cantores. La muleta en la mano izquierda. Acude pujante el
toro. Y por el azul revuelan cuatro pases naturales como cuatro acordes de una musica genial.
Ya no oimos el pasodoble porque lo apagd la musica del toreo. Cuatro naturales como cuatro
trompetazos de una marcha triunfal. Uno de pecho. Mas naturales, que nos llegan con sordina
en tono menor, como solos de un violin, y tras el de pecho, otros dos naturales, uno de pecho,
un natural, uno de pecho, ligados como una melodia de Rossini, deslumbrantes de armonia,
ritmo, elegancia y profundidad como unas notas de Beethoven. Y el toro se iguala porque la
musica domina a las fieras. El silencio de un calderdn, presagio de un final retumbante. Un
perfecto volapié que nos estremece como los compases de “El amor brujo” de Falla. jPatas
arriba el toro! Nieve en mayo. Nieve sobre los tendidos de la Maestranza. Las dos orejas. Dos
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vueltas al ruedo. Hemos visto un toro y un torero reunidos en una faena completa. Hemos
oido la musica del toreo, que me atrevo a llamarla divina.

;Con qué omnipotencia se apodera el miedo de un hombre en pleno vigor de su mocedad!
Es algo terrible. Apresado por un terror panico indomable, salid6 Curro Romero a estar en la
plaza, como un niufrago. No intent6 torear ni con la capa ni con la muleta. El miedo no le
dejaba. El miedo es un tirano implacable. Huyendo, mato al segundo de tres pinchazos sin
soltar y media. Y al quinto, de media y un pinchazo sin soltar, amén de varios descabellos.

“El Viti” se equivoco con el tercero. Pidid el cambio después de la segunda vara. {Con la
muleta te espero!, se dijo el toro. Y lo esperd. “El Viti” empez6 a darle pases con la derecha,
sin mandarle, y, por lo tanto, sin doblegarle. El toro era un toro serio. Y los toros serios no
admiten pases. Y en vista de que el torero no le toreaba, le tored el toro, que es lo peor que
le puede ocurrir a un torero. Y “El Viti” se abandond, no lucho para imponerse, y en cuanto
por casualidad se le cuadro, entrd a matar muy bien y le tumbo de una estocada. Pero esta
buena estocada no pudo hacer olvidar a los aficionados sevillanos su fallo muleteril. El sexto
era manso, y “El Viti” no se empled, como hizo el Domingo de Ramos en Toledo. Hizo mal,
porque su paso por la feria no ha podido ser mas gris. Mat6 al manso de un pinchazo sin soltar
y media. Con la capa se par6 en algunos lances, cortitos, sin jugar bien los brazos.

Jaime Ostos en el primero estuvo muy valiente con la muleta, pero este valor no le acom-
pafi6 a la hora de matar. Cuatro pinchazos y media necesito para matarlo.

Me gustd la corrida de D. Rafael Peralta. Salvo el sexto, manso del todo, los restantes
tuvieron raza y se comportaron, en conjunto, con los caballos con codicia, derribando en tres
ocasiones con fiereza, y en sus embestidas a los toreros acusaron casta de la buena. Dieciocho
varas tomaron, y aiin pudieron aguantar mas sin detrimento de su poderio.

Atlin suenan en mis oidos la musica del toreo. ;Cuando volveremos a oirla? Antonio
DIAZ-CANABATE.

Sexta corrida de la feria de Sevilla (1962).
EL CALORY EL FRiO

Sevilla 5. (Crénica telefénica de nuestro critico taurino, enviado especial.) Hasta las dos
de la tarde no se anima la Feria de caballistas. A las dos de la tarde cae el sol a plomo. Un sol
veraniego. La calor sevillana no se parece a ninguna otra. Es femenina, porque es como una
mujer ubérrima de carnes, que suda uno nada mas verla. El calor no es nada comparado con
el calor. A los caballistas les importa un pito. Ellos también caen a plomo sobre el caballo. Es
decir, pretenden caer, porque por la Feria circulan algunos jinetes que da pena verlos. Cabal-
gan tan envarados como si estuvieran muy quietos para salir bien en un retrato. A mi las que
me gustan son las amazonas que montan a mujeriega. jqué elegante su postura, con qué gra-
cia se extienden la amplia falda! Las mujeres vestidas de hombre no estan bien ni a caballo.

-Paquillo, ;vas a los toros?
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-A los toros voy.
-;Con la calor que hace?
-Precisamente por eso, en los toros se enfria uno.

La entrada mas floja de la Feria. Claros en el sol. La calor aprieta. Sale el primer toro del
marqués de Villamarta. Un torito, 461 kilos pesa. Toma dos varas. En la primera derriba con
calorias. Se enfria en la segunda. Manolo Vazquez viste de color esperanza: verde y oro. jA
ver si es tu tarde, Manolo!... Empieza la faena de muleta por alto. Tres buenos naturales. jEle,
la gracia de la calor sevillana! Manolo quiere refrescarse; se aparta del toro y lo cita de lejos.
El toro obedece, pero no a la muleta: coge al torero y lo busca en el suelo. ;Le ha hecho algo?
No. No le ha lecho nada. Descalzo, reanuda su facna Manolo. Pero como es natural el revol-
con le ha enfriado, aunque le echa su miajita de coraje a unos pases con la derecha. No entra
mal a matar, y consigue una estocada en el rincén. Y Manolo da merecida vuelta al ruedo.

Se me olvidé apuntar el peso del segundo, pero también es un torito que se arranca
alegre en la primera vara y se sale suelto, defecto que repite en la segunda y en la tercera.
Diego Puerta, como sus dos compafieros, brinda al gobernador civil, D. Hermenegildo
Altozano, que acaba de cesar en su cargo, y al que la gente aplaude con calor. Calurosa
es la faena de Dieguito comenzada por dos ayudados por bajo, excelentes. Carga la suerte
en unos en redondo, con garbo y valentia. Sigue por ese cante un tantico mas apagado.
Naturales valerosos. Y ya embalado, se entrega a los circulos, que a mi me enfrian y a
las gentes enardece. Buena faena. A matar! Y Dieguito se perfila fuera del piton. (A qué
ese enfriamiento, Dieguito de mi alma? {Si tenias el triunfo en la mano de la espada!
Un pinchazo sin soltar. Otro. Otro que se ahonda. Dos descabellos. Vuelta al ruedo, mas
bien fria.

El tercero no ha comido demasiado: 464 kilos. Tres varas, saliéndose suelto en las dos
primeras. Y “Mondefio” nos deja tiritando con su sempiterna faena de muleta. Mondefio luce
un precioso vestido blanco y plata, y es talmente como una barra de hielo que da medios
pases. Estocada en el rincén.

El cuarto ya tiene mas aparato: 502 kilos. Mucha fachada, y menos fuerza que un borre-
go andaluz. Se cae. Toma dos varas sin codicia. Se cae. jVaya, hombre! ;Con que también
borreguitos andaluces, eh? Esto no estaba en el programa. Manolo Vazquez, frio, frio con la
muleta. Pasecillos al borreguillo. Un pinchazo y una estocada en el rincén. {Qué bien hemos
aprendido todos el camino del socorrido rincon!

El quinto de 491 kilos, es otro borrego que s6lo admite una vara. Porque se cae el infeliz.
jBorregos en los campos andaluces, tierra de toros bravos! jQuién nos lo iba a decir! Diego
Puerta torea frio, frio con la derecha. Se cambia de mano, y el director de la Banda se anima. jA
ésta es! Y toca la musica a tiempo que Dieguito se lanza al natural. Lanzarse y caerse el borrego,
fue todo uno. Y no se habia levantado del suelo, cuando enmudecio el pasodoble. {Menudo el
director de la Banda! j'Y menudo el borrego andaluz! Media estocada acaba con él.
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Cuatrocientos ochenta y cuatro kilos pesa el sexto. Toma mal cuatro varas. No se cae pero
es otro borrego y van tres. jTres eran, tres, los borregos andaluces! ;Habra mas? Mucho me
lo temo. Sefiores ganaderos: mucho ojo a las tientas. “Mondefio” se encuentra muy a gusto
con el borreguete. Lo comprendo. Y sobreviene el deshielo. “Mondefio” torea con calor sin
abandonar su empaque, su serenidad tan meritoria y se marca unas manoletinas (las Ginicas
que hemos visto en la Feria) tan personales. Resuelve una situacién comprometida con admi-
rable valor, y complace al respetable publico que le aplaude, con toda justicia, calurosamente.
Ovacidn que se acrecienta al matar de una estocada. Y “Mondefio” se lleva una oreja, ganada
a ley.

Noche de sdbado. jLa calor que hace en la Feria! ;Lo bonita que esta la Feria inundada
de gentio! jVamos a tomarnos unas copitas, que ya no nos queda mas que una corrida: la de
Miura! ;Miura, dijiste? jEcha vino, montafiés, que lo paga don Eduardo. Antonio DiAZ-
CANABATE.

Séptima corrida de la feria de Sevilla (1962).
LAS COSAS DE LOS MIURAS

Sevilla 6. (Crénica telefonica de nuestro critico taurino, enviado especial.) Los toros de
Miura son los unicos que tienen “cosas,” esas cosas que también tienen algunas personas y
que, por regla general, les favorecen mucho. Es una especie de salvoconducto para hacer lo
que les da la gana, porque todo el mundo disculpa las cosas de Fulano. Las cosas de los miu-
ras radica en su forma de ser. No se parecen a los otros toros. Indudablemente, son mas listos.
Algunos desarrollan su poquito o su muchito de mal genio. Los toreros dicen que los toros de
Miura no son de fiar. Los hay que estan embistiendo muy tranquilos, y, de pronto, hacen la
barrabasada. Las cosas de los miuras preocupan mucho a los toreros, tanto, que, ahora que se
acabd eso del romanticismo, los que se encuentran en candelero no quiere ver uno ni pintado
por aquel gran pintor de toros que se llamé Julia. Antafio, no torear la corrida de Miura en las
principales ferias era inadmisible para aquella sana aficion que pasé a la Historia. Hoy han
toreado los miuras en Sevilla, “Miguelin,” José Julio y “Limefio.” Los de tronio s¢ marcha-
ron; el que mas cerca de Barcelona.

La primera cosa de los miuras es que su leyenda llena las plazas. La sola ganaderia taqui-
llera. El lleno completo y total de esta feria, como la de todas, ha sido la corrida de Miura.
Muchos sevillanos sélo asisten a este festejo a ver las cosas de los miuras, que nunca fallan.

Primeramente, Angel Peralta maté de un certero rejon a un novillo de su ganaderia. Muy
brillante fue su actuacion, premiada con una oreja. Angel Peralta demostrd su maestria de
caballista, y su facilidad de rejoneador. Admirable en verdad un par de banderillas colocado
con las dos manos. El caballo, diestramente conducido, busco al novillo, se reuni6 con él, y
el caballero, con soltura, gracia y habilidad, banderille6 superiormente, infinitamente mejor
que muchos rehileteros de a pie.

Otra cosita de los miuras. Su presencia, su trapio, su peso. jDesganados que estaban los
pobrecitos! {No pesaron mas que estos cuantos kilos! 585, 574, 585, 593, 597, 630. Se sabia
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en los tendidos el peso del Gltimo: el de los 630. Se le esperaba con ansia. Se miraba con
compasion a “Limefio,” que era el que lo iba a matar. ;Qué hara? “Pues que va a hacer —dijo
uno-: torearlo, que a eso ha venido, y no de mozo de cuerda”.

La corrida resultd totalmente mansa con los caballos. Con ese peso, con esa fuerza, no
derribaron ni una sola vez, prueba inequivoca de su falta de codicia, porque con so6lo haber
soplado un poco, un caballo les duraba en pie el tiempo de un suspiro. Tomaron en total vein-
tidos varas, pero este elevado numero no indica mas que la necesidad de castigarlos y no que
las aceptaran con un minimo de bravura.

Y vamos con sus cosas. El primero llegé a la muleta de “Miguelin™ como si no fuera de
Miura. Pero “Miguelin” no las tenia todas consigo. Empezd con la derecha desconfiado. No
acabo de confiarse ni atin al comprobar la claridad y nobleza de su embestida. Y en vista de
ello, recurrid a lo facil. Se puso de espaldas, bueno, de medio lado, jpor si las cosas!, y en
esta incomoda y antitorera postura le arred una patada y unos llamémosles pases, y bofetada
que te atizo. jCémo seria el de Miura de noblote, que soporté tales afrentas sin inmutarse!
jLastima de toro, el Ginico boyante de los seis! Murié de un pinchazo y medio en el rincén,
que ya no es de Ordoiiez, sino de toda la toreria.

El segundo era un marmolillo que andaba para atras. jVaya regalito un miura que anda
para atras, sin saber cuando se va a arrancar “p’alante.” José Julio hizo lo que se podia ha-
cer. Torearle por la cara, atento a que no se saliera por una cosa. Lo matoé con fatigas, de dos
pinchazos y tres medias, teniendo la suerte de descordarlo.

“Limefio” tored muy decidido y compuesto con la capa, al tercero. En la primera vara, el
picador le hace tanta sangre que se la veia caer en continuo fluir. “Limefio” pide el cambio y
el presidente no accede. Otra vara. Y el toro, en la muleta acusa la mucha sangre perdida. Va
poco y Limefio lo torea con la izquierda y con la derecha, tirando de él con buenas maneras.
Un pinchazo. Y al propinar una estocada se quedod en la cara y el toro le coge, y en cuanto lo
ve en el suelo, se precipita sobre ¢l como un rayo, como no habia embestido de ligero en toda
su lidia. {Cosas de los miuras! Por fortuna, no le prendid. “Limefio” da la vuelta al ruedo.

Una cosita del cuarto. De salida, parte limpiamente un capote por la mitad. Y la gente
pensaba de buena fe: “jFigurate si coge asi a un torero!” La gente también tiene sus cosas.
“Miguelin” no ces6 de acordarse del partido capote ni un solo instante durante la faena de
muleta. Igual hubiera hecho yo, pero por eso no he sido torero. Alargandole el pico de la
muleta, se estuvo un ratito. No pudimos saber si el miura tenia cosas o no. Dos pinchazos sin
soltar y media.

Al quinto José Julio lo torea de capa con valor. Inexplicablemente, coge las banderillas. Y
solo pudo prender medio par. Otro cay6 en la arena. El toro se quedaba corto en la muleta y
el animoso portugués no pudo torearle. Tres pinchazos, media y una estocada.

i Ya estan aqui los 630 kilos! Todo el mundo los piropea. jQué hermosura de toro! Me
gustaria saber lo que piensa “Limefio” mientras tanto. Corre que se las pela el gordinflon. La
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gente, con su buena fe, espera ver despanzurrar a un caballo con peto y todo. Se queda con las
ganas. El obeso se ha deshinchado y empuja como si fuera un alfefiique. Cuando ya lo estan
banderilleando ve a un caballo que se quedo rezagado. ;Esta es la mia: ahora veréis quien soy
yo! Toma carrerilla y, nada mas tocarlo, lo tumba con estrépito y le saca las tripas. ;Habéis
visto que facil es? jPues ya no vuelvo a embestir, ea, para que os fastidiéis! Y no embiste a la
muleta de “Limefio.” Un pinchazo. Media estocada. ;Y qué es eso para un toro de 630 kilos?
Caricias de una espadita. Y el gordinflon empieza a dar vueltas a la plaza al hilo de las tablas,
y todos los toreros detras. Esto, antes, se veia mucho. Con los borregos es imposible. Y tiene
su encanto, no vayan ustedes a creer. Por fin, cuando ya ha sonado el primer aviso, “Limefio”
logra un pinchazo y una estocada.

Todos los toreros respiran hondo. |Se acabaron los miuras! Nosotros, también. jSe acab6
la famosa feria sevillana! Antonio DIAZ-CANABATE.,
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Resenas de Libros

FONG, MARY, & CHUANG, RUEYLING (eds.) (2004), Communicating Ethnic
and Cultural Identity, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., New York, etc,

Cualquier profesor o estudiante interesado en la comunicacidn intercultural desde cual-
quiera de las ciencias sociales deberia conocer esta obra, pues posee gran valor educativo:
conjuga la exposicion teorética con un amplio elenco de aplicaciones practicas, donde pri-
man los criterios pedagdgicos.

La organizacion del libro es muy clara. Cada parte arranca con un sumario de su conte-
nido, organizado por capitulos. A su vez, cada capitulo propone un conjunto de objetivos de
aprendizaje, acompafiados de una brevisima introduccion y una serie de epigrafes que ver-
tebran el desarrollo del tema. Como cierre, una breve recapitulacion destaca las ideas mas
importantes y las conclusiones alcanzadas. A las notas y referencias bibliograficas sigue
una tabla de términos-clave y una serie de cuestiones destinadas a la revision y discusion
de la materia. Esta misma estructura se repite en los veinticuatro capitulos que componen
la obra.

El prefacio permite a las editoras delinear sin ambages su emplazamiento: cuéles son los
condicionantes y estimulos de su trabajo. En este caso, se hallan asociados a la diversidad
cultural de sus origenes y contextos vitales. En la obra participan ademas otros veintiséis
autores de distintos bagajes étnicos, aunque todos ellos vinculados a universidades estado-
unidenses, lo cual limita el alcance multicultural del proyecto.

A continuacion, se presentan los principales objetivos del libro. En primer lugar, observar
los procesos de negacion, negociacion o desplazamiento de las identidades étnicas o cultura-
les, atendiendo a su complejidad, fluidez y ambigiiedad. En segundo lugar, presentar las expe-
riencias de diversos grupos, destacando como su interaccion influye sobre su identidad.

Respecto a la metodologia, es preciso reconocer su disparidad: este proyecto no preten-
de sistematizar, sino sélo ilustrar el terreno interdisciplinar en que confluyen los estudios
actuales sobre identidad étnica y cultural. Asi, utiliza la etnografia y la autoetnografia, el
analisis textual —en ocasiones narratologico- y otras técnicas de caracter interpretativo-cua-
litativo actualmente comunes en las ciencias sociales. Cada capitulo explica con detalle los
protocolos de investigacion empleados y termina con una serie de referencias bibliografi-
cas/hemerograficas muy especializadas y actualizadas, aunque casi exclusivamente anglo-
sajonas. Algunas se repiten constantemente, en diversos capitulos. Apenas hay referencias
on-line.
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La primera parte (cinco capitulos) ofrece una introduccion de unas ochenta paginas
sobre los fundamentos teoréticos de las investigaciones empiricas que el resto del libro desa-
rrolla en trescientas paginas, estructuradas en cinco partes. Estas se dedican sucesivamente
al estudio de artefactos de diversas culturas (fotografia, iconografia, cine y rituales sociales/
religiosos), expresiones verbales, comunidades socioculturales, experiencias de negociacién
identitaria y autoetnografias.

Los fendmenos analizados son siempre discursivos. En algunos casos, visuales: el al-
bum de fotos de una abuela japonesa (§6), la imagen de la Virgen de Guadalupe (§7) y el
cine indio (§8). En otros, rituales: las bodas interreligiosas e interculturales (§9). También
musicales (§16) y muy frecuentemente, verbales: a través de expresiones ambiguas —como
el pahiwatig filipino (§10), o términos concretos —como Nigga (§11). La identidad de género
se aborda asimismo desde una perspectiva lingliistica (§12).

En ocasiones lo mas interesante es el espacio de comunicacidn, por las posibilidades que en-
cierra: un salon de belleza afroamericano (§14), una linea de transportes por carretera (§13) o un
aula (§21). En espacios mas amplios, como los territorios politicamente demarcados se estudia la
trayectoria histérica, que en el caso de Chipre revela un duradero conflicto identitario (§18).

Cuando los protagonistas son directamente las personas se plantean debates entre per-
tenencias plurales —osage e india (§17), latina y estadounidense (§20), china y camboyana
(§23). A veces, el problema consiste simplemente en comunicar la propia identidad étnica
dentro un contexto ajeno, como sucede a algunos latinos en Estados Unidos (§15). Se puede
llegar a hablar de etnias hibridas: francoamericana (§19), asiamericana (§22) o afroameri-
cana, ya mencionada (§14). Otras veces es cuestion de grados: un poco negro, pero no tanto
(§24). La conclusion resulta contundente: todos somos en alguna medida perpetuos extran-
jeros en busca de nuestra identidad.

Como se ha indicado al principio, se trata de una obra plural, una coleccion de investiga-
ciones que podria pecar de dispersion si no fuera por el esmero de las editoras en presentar
su marco tedrico-conceptual y estructurar las distintas aportaciones de modo similar, a
partir de criterios did4cticos. S6lo se echa en falta un balance final que recapitule las con-
clusiones de los diferentes capitulos y subraye la coherencia de la obra.

MaRria DEL MaR LLERA LLORENTE

HEPBURN, A. C. (2004): Contested Cities in the Modern West, Palgrave Macmil-
lan, New York.

A. C. Hepburn cultiva una de las lineas mas vanguardistas de la historiografia actual:
el analisis comparativo de los conflictos étnicos en un conjunto de ciudades “contestadas”.
El adjetivo califica aquellos nucleos urbanos donde varios grupos —diferenciados por su
cultura, lengua, religidn o memoria historica- se disputan la supremacia en el poder. Una
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de las razones por las cuales las ciudades contestadas atraen fuertemente la atencion del
investigador es que suelen ser objeto de particular intervencion por parte del Estado o de la
comunidad internacional.

De este modo, lo que otros autores reducen a un elenco de datos sobre acontecimientos
cronologicos es aqui un estudio de las practicas comunicativas de una serie de comunidades
en estrecha coexistencia, con sus logros y sus fracasos.

El proyecto no oculta, pues, el sesgo axioldgico caracteristico de toda investigacion so-
cial que sabe reconocer su propio emplazamiento. Los siete capitulos de la obra hablan de
contestacion —en algunos casos pacifica (Bruselas) y en otros practicamente inapreciable
(Barcelona, Estrasburgo)-, sometimiento (Danzig, Gdansk), resistencia (Trieste), recon-
quista pacifica (Montreal) y fracaso o violencia (crénica en el caso de Belfast, bélica en el
caso de Jerusalén). Ningun caso es idéntico a los demds: cada uno es un efecto singular de
todo tipo de factores y acontecimientos historicos, practicas socioculturales, intervenciones
humanas e incluso caprichos del azar.

Las conclusiones del libro subrayan el caracter socialmente construido de toda etnicidad:
ningln rasgo es de suyo determinante, pero cualquiera puede llegar a serlo en determinados
contextos de interaccion y en funcién de ciertos objetivos.

Asi, por ejemplo, las diferencias religiosas entre las dos comunidades enfrentadas en
Belfast carecen de relevancia practica: las raices del conflicto son mas bien nacionalistas,
proceden de divergentes interpretaciones de la historia, de contrapuestas memorias colec-
tivas. En el caso de Jerusalén la religion desempefla un papel importante, pero no se debe
olvidar el laicismo de muchos lideres politicos y del movimiento sionista. De ahi que los
auténticos detonadores del conflicto arabe-israeli sean los intereses sociales, econdmicos
y politicos que acentian las diferencias religiosas, étnicas, culturales y lingiiisticas como
herramientas de confrontacion.

En contraste con la religion, que conlleva una fuerte carga moral y concierne tanto al
ambito publico como al privado, la lengua no implica las conciencias y no puede desarrollar-
se privadamente: toda identidad etnolingiiistica posee un peculiar caracter comunitario que
alienta la lucha por la hegemonia en muchas ciudades. Dentro de ellas, las constelaciones
del poder en cada lugar de trabajo, cada ambito de convivencia, cada practica social o cada
contexto legislativo condicionan las preferencias linglisticas.

La urbanizacién es un rasgo distintivo del mundo moderno: todo grupo étnico necesita
una ciudad para proclamar su identidad cultural. En este sentido, las metropolis contestadas
poseen un estatus ambivalente: son la plataforma desde la cual se impone la cultura hegemo-
nica y, precisamente por ello, objeto a la vez de codicia y rechazo por parte de las culturas
oprimidas. Las ciudades son también lugares de particion o demarcacion étnica mediante
costumbres, edificios, mitos y toda otra clase de elementos significantes: en ellas acontece
una auténtica batalla simbélica.
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El grupo que aspira al dominio puede intentar asimilar, marginalizar o encerrar en un
gueto al otro grupo. Y éste puede responder procurando lo mismo respecto a su adversa-
rio o aceptando la asimilacion, en algunos casos la coalicién. Cabe buscar una férmula
de convivencia pluralista, aunque ésta sea sélo una solucion transitoria; también cabe el
quietismo de las minorias. La valoraciéon de la situacién y las estrategias evolucionan con
el tiempo, de ahi el interés de la contemporanea historiografia por los conflictos interét-
nicos.

Estos hallazgos esclarecen el principal interrogante del libro: jcudl es el impacto espe-
cifico del medio urbano en los conflictos étnicos? Es un impacto paradojico. Las ciudades
atraen a una amplia diversidad de grupos étnicos, que se distinguen y clasifican por estratos
ocupacionales y sociales, consecuencia de la division y especializacion del trabajo. Sin em-
bargo, al entrar en contacto con otros, esos grupos compiten y cooperan en una dindmica
simultaneamente diferenciadora y homogeneizante. Las exigencias comunicativas intergru-
pales contrastan entonces con la necesidad de preservar la propia identidad étnica, que se
experimenta mas agudamente precisamente cuanto mas estrecha es la comunicacion. La
cercania interétnica suele provocar la hostilidad o al menos la contestacion.

Maria DEL M AR LLERA LLORENTE

JANDT, Fred E. (ed.) (2004): Intercultural Communication. A Global Reader, Sage,
Thousand Oaks (California), etc.

La editorial Sage engrosa con esta obra su amplio listado de referencias sobre comunica-
cion intercultural. El titulo es muy prometedor y su editor —F. Jandt- ya se dio a conocer con
An Introduction to Intercultural Communication: Identities in a Global Community, que va
por su cuarta edicion. Aunque abunden las firmas norteamericanas, destaca la diversificada
procedencia de los cincuenta y dos autores que participan en el proyecto, comenzando por
el célebre Claude Lévi-Strauss y terminando por Wole Soyinka, premio Nobel de literatura
en 1986.

Abhora bien, quiza es ésta la razon de la dispersidn epistemologica y tematica del volu-
men: las contribuciones difieren tanto por su calidad, como por su metodologia y contenido.
Sélo es claro el tema de cada una de las partes, descrito en una breve introducciéon que
presenta también a quienes reflexionan sobre (1) valores culturales, (2) lenguaje, (3) identi-
dades, (4) convivencia pacifica, (5) colonizacion y globalizacion.

Lamentablemente, no se percibe claramente la légica del conjunto. Se echa de menos
una vision de la comunicacion intercultural suficientemente amplia y compleja, que ubique
la obra en el panorama actual y explique el proposito comunicativo —nunca mas oportuno-
de su editor. Tampoco existe un balance final, una sintesis o abanico de conclusiones que
permita hilvanar las distintas secciones de la obra con una cierta coherencia, sin lo cual se
desdibuja ese “global reader” a quien supuestamente interpela el proyecto.
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Los treinta y seis articulos que componen el libro son reimpresiones a partir de diversas
revistas cientificas. El capitulo (1.1) ilustra las directrices antropoldgicas de Lévi-Strauss,
a caballo entre dos epistemes, con una constante ambivalencia que en otros puede indicar
debilidad, pero que en €l expresa crecimiento, evolucidn y sutileza intelectual. Su mensa-
je es complejo: urge valorar positivamente las diferencias culturales; no existen culturas
inferiores. Pero algunas conductas colectivas favorecen el aislamiento y, por tanto, el es-
tancamiento, la falta de competitividad y la derrota en de unas culturas frente a otras en
situaciones de amenaza.

El capitulo 1.2 analiza las culturas organizacionales en diversos paises, a partir de cinco
dimensiones: distancia de poder, grado de individualismo/colectivismo, masculinidad/fe-
minidad y tolerancia respecto de la incertidumbre. El mismo tipo de cultura es abordado en
el epigrafe 1.4 sobre la gestion de conflictos desde la perspectiva tailandesa. El impacto de
Internet en las orientaciones axioldgicas de la sociedad china es objeto de la investigacion
1.7. Los valores asiaticos estdn también presentes en otros articulos, como el 1.6 sobre las
précticas sociales argumentativas en Hong Kong, China y Taiwan; o el 1.5, sobre taoismo
y budismo como herramientas en la comunicacion interpersonal. Los restantes epigrafes se
desgajan de este conjunto al abordar aspectos completamente independientes: la comunica-
cién en los viajes aéreos (1.3) y los fundamentos de la cultura norteamericana (1.8).

La segunda parte del libro se dedica al lenguaje, comenzando por la Babel mundial (2.1)
y prosiguiendo con los discursos de grupos culturales procedentes de los cinco continentes.
Interesan el poder de la palabra africana (2.2), el discurso méxico-americano en Biola (Ca-
lifornia) (2.3), las estrategias de cortesia en Corea (2.4), la comunicacion on-line entre co-
reanos y australianos (2.5), las preferencias lingiiisticas on-/ine de los ciudadanos egipcios
(2.6), la educacion de la etnia maori en Nueva Zelanda (2.7), v las expresiones homofobicas
que utilizan los estudiantes britanicos de secundaria (2.8).

Es evidente que estos capitulos no guardan relacion entre si; como se ha dicho, solo
comparten una misma categoria genérica: el lenguaje. Pero es interesante que las conclusio-
nes estén avaladas por una rigurosa investigacion empirica cuantitativa-cualitativa. Los dos
analisis dedicados a las practicas discursivas on-/ine tienen ademads el valor de la novedad,
pues se trata de un ambito en constante transformacion donde las investigaciones son toda-
via muy incipientes. En otras secciones de la obra también aparecen epigrafes que implican
las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion, segiin iremos comentando.

La tercera parte aborda la cuestion de las identidades: plurales, imaginadas, construi-
das, reforzadas y reinventadas. Respecto a ellas, el papel de las escuelas, los medios y los
encuentros cotidianos es tan importante como el de los propios estudios sociales, segun ex-
plica el propio F. Jandt y su colega V. Tanno en el capitulo 3.1. Aqui se ilumina el proceso de-
nominado “othering” —hacer otro, engjenar o alienar-, mediante el cual un grupo social crea
y califica a otro grupo como inferior, basandose en algiin aspecto concreto de su identidad:
el “nosotros” genera el “ellos”. Ante lo cual, urge disefiar decolonizing metholologies, como
indica una obra de Tuhiwai Smith (1999): los investigadores sociales deben decodificar la
dominacién y codificar la autodeterminacién. En este sentido, el capitulo 3.7 cuestiona las
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teorias occidentales sobre competencia comunicativa en el ambito interpersonal, a partir de
la cultura japonesa. Esta contrasta también con la cultura china en algunos aspectos, objeto
de atencidn en el capitulo 3.8.

El problema de las culturas nacionales aparece en el relato autoetnografico de una in-
migrante irani en los EE.UU. (3.3), en la identidad fronteriza estadounidense-mexicana de
Cameron County (Texas) (3.4), o en el ciberespacio donde se expresan los latinos (3.5). Por
otra parte, ¢l capitulo 3.2 aborda la identidad de género. Y el 3.6 aplica los presupuestos del
interaccionismo simbolico a la publicidad que Nike dirige a la poblacion negra. Sin duda,
un variado elenco de cuestiones.

La cuarta parte aparece cargada de sentido politico: la comunicacion es aqui conside-
rada una herramienta para la convivencia pacifica. Ello implica interculturalidad tanto en
el ambito de las artes escénicas —musica, danza, teatro-, como en la filosofia (4.2) y en la
legislacion sobre los derechos humanos, incluidos los de la mujer (4.3). Es preciso soslayar
los peligros de una pretendida retérica intercultural que ofrece soluciones ideales para pro-
blemas que los afectados ni siquiera se han planteado y que exporta modelos de desarrollo,
crecimiento y bienestar de modo ilegitimo (4.1). Sélo asi cabe vislumbrar algin tipo de co-
municacion positiva en regiones tan conflictivas como Oriente Medio (4.5) o Centroamérica
4.4).

Finalmente, se abre una seccioén dedicada a los estudios posculturales en el marco de la
globalizacidn, que promueve paraddjicamente tanto la integracion como la desintegracion
cultural. El capitulo 5.1 retoma la dimension comunicativa del arte —en este caso literario- al
reproducir el discurso de Wole Soyinka cuando recibio el premio Nobel. La democracia,
el mercantilismo y las politicas del consumismo son objeto de los articulos 5.2 y 5.3. La
educacion universitaria y la informatizaciéon ocupan los apartados 5.4 y 5.5. El tltimo epi-
grafe (5.6) observa las nuevas amenazas globales —especialmente el terrorismo- y propone
interesantes alternativas a la politica estadounidense.

Como se ha dicho varias veces y como es habitual en colecciones de este tipo, el conjunto
se caracteriza por una gran dispersion epistemoldgica y tematica. Pero el contrapeso de este
rasgo negativo es la avidez intelectual que irresistiblemente provoca un surtido de trabajos
tan variado.

Maria DEL MAR LLERA LLORENTE

BARRERA DEL BARRIO, Carlos (coordinador) (2004): Historia del Periodismo
Universal, Ed. Ariel, Barcelona.

Es ya un lugar comtn afirmar que la creciente relevancia adquirida por los medios de
comunicacién en el seno de las sociedades desarrolladas ha otorgado a éstos un espacio
privilegiado dentro del ambito de la ciencia histdrica. En efecto, el importante papel desem-
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pefiado por los medios en la organizacion de la sociedad y en la configuracion de las menta-
lidades colectivas ha contribuido, a lo largo de los tltimos afios, a acentuar la necesidad de
abordar el estudio de los diversos medios de comunicacion desde una perspectiva central,
lo cual equivale a considerarlos no sélo como meras fuentes de conocimiento, sino como
objeto de la investigacion histérica.

De este modo, al calor de esta creciente tendencia a “historificar” la prensa, ha ido de-
sarrollandose lo que conocemos como Historia del Periodismo o Historia de la Prensa, una
disciplina que genera estudios y trabajos tan notables como el aparecido recientemente bajo
el titulo Historia del Periodismo Universal. Este manual, elaborado por trece investigadores
de universidades espafiolas y latinoamericanas bajo la coordinacion del profesor Carlos Ba-
rrera, aborda de forma clara y sistemaética el proceso de evolucidn histérica experimentado
por el periodismo desde sus origenes hasta la actualidad, dedicando una especial atencién a
las particularidades del desarrollo historico de la prensa en América Latina y, por supuesto,
en Espafia.

Al caracter sistematico y didactico de este manual contribuye, sin duda, la acertada
estructuracion de los contenidos, en funcion de la cual se establecen dos grandes bloques
claramente definidos. El primero de ellos engloba los cuatro primeros capitulos del libro en
los que Jaume Guillamet, José Javier Sanchez Aranda, Patricio Bernedo y el propio Carlos
Barrera abordan el desarrollo del fenomeno periodistico desde sus primeras manifestacio-
nes hasta su consolidacién y popularizacidn, a finales del siglo XIX, bajo la égida del libe-
ralismo y al calor de la naciente libertad de prensa. Mas extensa atin es la segunda parte de
la obra, en la que Ingrid Schulze, Isabel Fernandez, Elisa Chulid, Carlos Barrera, Rosa Zeta
de Pozo, Fernando Ruiz, Silvio Waisbord, Ricardo Martin de la Guardia y Maria Angeles
Cabrera dedican sendos capitulos a desgranar los aspectos mas relevantes de la evolucion
historica del periodismo a lo largo de todo el siglo XX.

De este modo, los dos primeros capitulos de esta Historia del Periodismo Universa
proporcionan una perspectiva general del periodo comprendido entre la aparicion de las
primeras formas de periodismo y el despegue de la nueva prensa informativa en los princi-
pales paises occidentales a finales del siglo XIX, que marca el camino de la evolucion hacia
el modelo de periddico industrial y de masas. Asimismo, el analisis de esta amplia etapa
historica se completa con la aportacion de los capitulos 111 y IV, donde se abordan los prin-
cipales aspectos del proceso de modernizacion que experimentd el periodismo en Espaila al
calor del avance de las doctrinas liberales durante el siglo XI1X, asi como las circunstancias
relativas al nacimiento y desarrollo de la prensa de las distintas reptblicas latinoamericanas
antes y después de su emancipacion de la metrdpoli espaiiola.

Por otro lado, el segundo gran bloque de este manual arranca con el exhaustivo analisis
que la profesora Schulze hace de la evolucion experimentada por la prensa escrita en Es-
tados Unidos, Francia, Alemania y Reino Unido desde los albores del convulso siglo XX
hasta nuestros dias, un tema que engarza perfectamente con el contenido del capitulo VI,
dedicado al nacimiento, desarrollo y consolidacidn de la radio y la television, a la sazén,
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los otros dos grandes medios de comunicacion de masas que configuran lo que conocemos
como la sociedad de la informacion.

Por otra parte, y a pesar de que Ingrid Schulze apunta en el mencionado capitulo V al-
gunas cuestiones relativas al panorama de la prensa alemana durante la etapa del nazismo,
el capitulo VI de este manual esta integramente dedicado al estudio y descripcion de los
distintos modelos de control informativo articulados en el marco de los regimenes totalita-
rios que prosperaron en la Europa del siglo XX, centrandose especialmente en el anélisis
de los principales aspectos de la evolucion de la prensa, la radio y el cine en el contexto del
fascismo italiano, del nacionalsocialismo aleman, del comunismo soviético, de la dictadura
franquista y del régimen salazarista en Portugal.

El capitulo dedicado a la sociedad de la informacion en Espafia durante el siglo XX y los
primeros afios del nuevo siglo XXI corre de nuevo a cargo de Carlos Barrera, quien aborda
la evolucion de los medios de comunicacion en nuestro pais desde el “Desastre del 98” y el
comienzo de la era del periodismo industrial y de masas, hasta las mas recientes transfor-
maciones operadas en el panorama de los medios audiovisuales. Asimismo, las aportaciones
realizadas por el profesor Barrera en el capitulo VIII se completan con la vision que, desde
el otro lado del Atlantico, ofrecen Rosa Zeta, Fernando Ruiz y Silvio Waisbord acerca de la
historia de la prensa, la radio y la television en América Latina desde las primeras décadas
del siglo XX hasta la actualidad, un estudio que dichos autores dividen en dos apartados
dentro del capitulo IX: uno relativo al desarrollo y consolidacion de los medios en los prin-
cipales paises de Iberoamérica durante el periodo comprendido entre 1918 y 1975, y otro de-
dicado a los avatares del periodismo latinoamericano en el contexto de la transicion politica
que, a mediados de la década de los 70, marco, en la mayoria de aquellos paises, el final de
las dictaduras militares y el comienzo de la era democratica actual.

Finalmente, tras el analisis que, en el capitulo X, Ricardo Martin de la Guardia hace
de las transformaciones operadas en el contexto informativo de los paises de la Europa del
Este al calor del proceso de transicion hacia la democracia iniciado a raiz del derrumbe del
bloque soviético, la obra que coordina el profesor Carlos Barrera se cierra con el capitulo
que Maria Angeles Cabrera dedica a las principales consecuencias de la irrupcién en el
panorama periodistico de la prensa digital y, en general, de las nuevas tecnologias de la
comunicacién y la informacion.

En definitiva, podemos afirmar que esta Historia del Periodismo Universal cumple so-
bradamente el objetivo que Jestis Timoteo plantea en su introduccion, es decir, el de propor-
cionar a los lectores una amplia y detallada vision de la evolucidn historica experimentada
por los medios de comunicacion desde las formas originarias del periodismo hasta la prensa
la prensa digital de nuestros dias.

Jost ANTONIO VELA MONTERO



RESENA DE LIBROS 193

CONTRERAS, Fernando y SIERRA, Francisco (coords.) (2004): Culturas de guerra,
Ediciones Catedra, Madrid.

Desde que, en 1991, durante la “primera entrega” de la guerra en el Golfo Pérsico, CNN nos
prometiese la guerra en directo, han sido muchos los estudios que se han publicado sobre la infor-
macién en tiempos de conflicto armado, asi como acerca del propio fenémeno de la guerra y la
violencia simbolica que encierra.

En esta linea podriamos incluir al libro coordinado por los profesores de la Universidad de
Sevilla Fernando Contreras y Francisco Sierra. Culturas de guerrarecoge, desde un punto de vista
académico y pluridisciplinar, las reflexiones de dieciséis autores sobre un fendmeno, el de la vio-
lencia simbdlica, tan variopinto y multidimensional como el propio conflicto social. Se trata, seglin
los autores, de abordar “el papel central de los medios de comunicacién en las formas modernas
de conflictividad y confrontracidn bélica o, por el contrario, los usos alternativos de los medios al
servicio de una cultura de la paz y la tolerancia” (p.10). De hecho, poner a los medios al servicio
de la paz y la tolerancia es hacer politica y también matizar la maxima de Hobbes: el hombre es
el lobo del hombre. El conflicto es inevitable y siempre creador. Hegel afirmaba que el espiritu se
hace verdad solo a través de la guerra y de la lucha; pero la guerra es, por encima de todo, horror
y fracaso humano.

Culturas de guerra nos ayuda a entender el fenomeno desde diferentes perspectivas: podemos
partir de la idea marxista del conflicto como motor social (César San Nicolas, pp.123-124) o verlo,
siguiendo esta interpretacion, como un organizador de transiciones sociales entre el desorden y
el orden (Juan M. Aguado, p.256); pero en nuestros dias, hay una dimension del conflicto que ha
cobrado una importancia muy especial: es la dimension mediatica, la transmision en directo de
la guerra. Esto se hace especialmente patente cuando la violencia internacional toma la forma de
marca comercial: “la guerra contra el terrorismo”. Esta forma de franquicia simbolica de la violen-
cia hace que las guerras tocadas por ella y en las que interviene su gran mentor (hoy, el gobierno
estadounidense), ocupen las portadas y el prime time informativo de buena parte del mundo.

En esta situacion internacional, “las infraestructuras de telecomunicaciones son la base logis-
tica de produccion de la hegemonta (...) En las nuevas formas de guerra (...) la victoria se diri-
me en la capacidad de destruccion y dominio de los sistemas de informacion” (Francisco Sierra,
pp. 72-73). Efectivamente, el componente industrial y el propagandistico, siempre fundamental
en tiempos de conflicto bélico, se hace aun mas presente debido al alcance de las nuevas redes de
telecomunicaciones. Pero, ;ha cambiado de forma relevante la relacion comunicacion-guerra? Si
echamos la vista atras podriamos llegar a la conclusion, con Alejandro Pizarroso, de que “no hay
nada nuevo bajo el sol, 0 mas bien muy poco” (p.18).

Pero si se ha producido un cambio de escenarios. La superabundancia de informacion en la
parte del mundo que toma las decisiones ha hecho que se recrudezca la batalla “por los corazones
y las mentes”, y que la organizacion de la propaganda evolucione, adaptandose a las nuevas redes
de informacion. En ocasiones, la red ha sustituido a la organizacion piramidal de la propaganda
tradicional. Nuestra percepcion de lo que ocurre en el mundo es esencialmente mediatica, y los
medios se convierten en productores de imaginarios, dando sentido a la pregunta que se hace Cé-
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sar San Nicolas sobre hasta qué punto lo tnico “real” que tenemos es precisamente vivir a base de
dichos “imaginarios” (p.128). Las guerras son una realidad cruel y tangible, el problema esta en
su justificacién publica tomando como axiomas esos imaginarios. Culturas de guerra nos ayuda a
comprender esta terrible caracteristica de nuestro mundo.

Si bien los canales y las formas de organizacion han evolucionado en buena medida con la
aparicion de las nuevas tecnologias, los mensajes de la actual propaganda de guerra han cambiado
poco con respecto a sus “antepasados”. Agustin Garcia (pp. 354-355) cita el decalogo de la pro-
paganda belicista planteado por Arthur Ponsaby y, mas recientemente, por la historiadora Anne
Morelli... y claro, se nos hace tremendamente familiar, especialmente en algunos puntos como los
que sentencian que nuestro bando no guiere la guerra, es el adversario (personificado en la figura
de su jefe) quien ha empezado,; o, mejor aun:

“Todos aquellos que ponen en duda el caracter sagrado de la contienda o cualquier otro aspecto
de la propaganda de guerra son traidores” (p.355).

Otra cosa es el aspecto tecnologico y militar del conflicto armado: “El éxito de las operacio-
nes militares dependera, cada vez mas, de la capacidad de alcanzar la superioridad en materia de
adquisicion de informacion sobre un adversario en los niveles estratégicos y operacional” (Fran-
cisco Marin, p. 337). Esta perspectiva militar convierte en atin mds estratégico el componente
informacional de la guerra, lo que nos debe alertar sobre la posible vision deformada de que la
tecnologia elimina la violencia en asuntos humanos (Fernando Contreras, p.276). No es asi; y se
hace necesario, también en el mundo académico, aceptar la invitacion a la reflexion que nos plantea
el profesor Vazquez Medel: ante la propaganda y los mensajes simplistas, se impone una llamada
al pensamiento complejo y, ante la diferencia. .. tolerancia y reivindicacion de lo comun, lo humano
(pp. 104-110).

Pero si bien es en la guerra donde tenemos la oportunidad de observar en toda su pureza las
mas diferentes formas de violencia simbolica, ésta permanece y con ella convivimos en nuestra
cotidianeidad. Una violencia que, usada como método para subir las audiencias, nos acompafia a
diario en formato de noticia televisada mientras almorzamos; o la violencia por la violencia, como
la del conductor suicida, provocada, segin Gerard Imbert, por la pérdida del respeto a la muerte y
conciencia de los limites.

Culturas de guerra es un buen punto de partida, necesariamente plural en su perspectiva, para
adentrarse en el conocimiento de un fendmeno con mil caras, el de la violencia simbdélica, que hay
que conocer Y, hasta donde se pueda, combatir... (Cémo? Las tltimas paginas de Culturas de
guerra apuestan por la educacion para la comunicacion, que debe contar con la colaboracion activa
de todos los actores sociales implicados (docentes, empresarios de la comunicacion, autoridades
politicas,...) y que debe tender a la recuperacion de la memoria, la critica y el debate. En definitiva,
“conseguir que la sociedad salga de su letargo y reivindique una recuperacion de los espacios de
libertad perdidos” (Agustin Garcia, p.370).

(Dificil? ... Sin duda.

. MIGUEL VAZQUEZ LINAN
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MARTINEZ RUS, Ana (2003): La politica del libro durante la Segunda Repiiblica.
Socializacion de la lectura, Trea, Gijon.

Desde un punto excéntrico en relacion a los habituales centros editoriales del pais —Gi-
jon -, la editorial Trea viene completando en los tltimos aflos una coleccion de textos aca-
démicos sobresalientes. En su catdlogo (www.trea.es) figuran dos lineas fundamentales: por
un lado, textos técnicos sobre biblioteconomia, archivistica y documentacion; por otro, Trea
ha dedicado sus esfuerzos a difundir en Espaiia los logros ya consumados de la Historia de
la Lectura, traduciendo clasicos que atin no habian aparecido en espafiol (Historia y poderes
de lo escrito, de Henri-Jean Martin) o editando los trabajos de especialistas espaifioles como
Antonio Castillo Gomez (Historia de la cultura escrita; La conquista del alfabeto. Escritu-
ra y clases populares) y el grupo de investigadores de la Universidad de Alcala de Henares
que trabajan bajo su direccion. Una de sus ultimas aportaciones es el trabajo de Ana Marti-
nez Rus, La politica del libro durante la Segunda Repiiblica. Socializacion de la lectura.

(Coémo y en qué medida influyd el régimen democratico de la Segunda Republica en el
mundo del libro? Una sola pregunta para toda una respuesta, la que realiza Ana Martinez
Rus con soltura y exactitud en mas de quinientas paginas. Tinta vivaz y rigurosa, en suma,
que reconstruye la Republica incomparable, sin parangdn, tan preocupada por las cuestiones
culturales, tan denodadamente interesada en extender la instruccion y la cultura a todos los
ciudadanos del pais, que no en vano la llamaron la Republica de profesores ¢ intelectuales.

Pero éste solo es el pretexto, el punto de partida, de la obra que pone a disposicion del
lector Ana Martinez Rus (Madrid, 1971; doctora en Historia por la Universidad Compluten-
se de Madrid; especializada en la historia de la edicion, del libro y de la lectura). La politica
del libro durante la Segunda Repiiblica es su primera obra individual, completamente suya,
un espléndido esfuerzo de recopilacion documental que ha alumbrado un trabajo tan suge-
rente como ameno y novedoso.

La autora se propone verificar, analizar y cuantificar la politica cultural de la Republica
a través de la circulacién del libro en la sociedad. Y lo hace con acierto al abordar su doble
vertiente econdmica y cultural, de mercancia por un lado y de instrumento basico de educa-
cién, cultura y socializacion politica, por otro. Fruto de una minuciosa e inteligente tarea de
investigacion bibliografica, archivistica y documental, la obra deja al desnudo el conjunto
de acciones oficiales y particulares desarrolladas para la difusion del libro en la sociedad
espaiiola de la época. Su analisis, ademas, no se queda en las iniciativas estatales de promo-
cion de la lectura publica, sino que abarca también las estrategias de editores y libreros en la
produccion, distribucion y venta del libro. Asi lo expresa la propia autora:

Elrégimen de libertades y el sistema democratico de la Segunda Republica facilitaron
la divulgacion del libro y la promocion de la lectura publica en la sociedad espaiiola, con
la publicacién de todo tipo de obras y el establecimiento de bibliotecas publicas abiertas a
todos los ciudadanos. Ademas, el ambiente institucional proclive al libro y a la extensién
de la cultura impulsé a editoriales y librerias a desarrollar actividades como las ferias del
libro y el camién libreria que acercaron las obras a los compradores.
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Ana Martinez Rus retine abundante informacion y establece, con la seguridad y el res-
paldo que otorgan los datos, algunas tesis que aspiran a renovar visiones muy arraigadas de
la politica cultural durante la Republica. Por ello, lo que realmente engrandece a esta obra,
y lo que realmente la convierte en un estudio de consulta obligada, es su detallado analisis
sobre la recepcion y la repercusion de esta novedosa politica cultural. Tal y como atestigua
su autora, “no basta con la creacion de bibliotecas o con la celebracion de ferias para difun-
dir el libro, hace falta que el lector y el comprador acudan a la cita”. Su lectura, por tanto, es
aconsejable para quienes se interesan por la historia de la lectura pero desde la perspectiva
de la recepcidn, del lector-consumidor de libros, y para los estudiosos de la realidad socio-
cultural de la Espafia republicana.

El marco cronolodgico y espacial de la obra estd bien definido. Muchos han sido los es-
tudios realizados sobre la dindmica politica de la Segunda Republica, ocupandose de los
partidos, las elecciones, la Constitucion o los dirigentes mas destacados. En todos o en
casli todos, se ha vinculado en exceso el periodo republicano con la guerra civil, como si la
Reptblica dependiera y preludiara indefectiblemente el conflicto bélico, y se han obviado
realizaciones y experiencias muy valiosas, como la socializacion del libro y de la lectura que
tan acertadamente aborda ahora Ana Martinez Rus.

La investigacion, por otra parte, se apropia de una metodologia multidisciplinar que atina
la historia politica e institucional con la historia social de la lectura a partir de las formas de
circulacion de lo impreso. No se trata tanto de un andlisis institucional de la lectura como
de estudiar la proyeccion social y su recepcion. Trasciende el ambito legislativo, descriptivo
y formal para adentrarse en una historia cultural que habla de consumidores y lectores, de
experiencias y précticas de lectura. No se agota, por tanto, en las disposiciones oficiales ni
en los debates corporativos de los profesionales, sino que se proyecta metodologicamente
en la historia sociocultural. Se trata, en definitiva, de mediar, cuantificar y valorar cualitati-
vamente ¢l fenomeno lector republicano, en sus précticas, en la circulacién de libros y en la
consideracion social del libro mismo, asi como en aquellos espacios donde se desarrollo su
lectura y su compra, las bibliotecas y las calles. Con palabras mas acertadas, no obstante, lo
dice Ana Martinez Rus:

El mayor logro fue la generalizacion del concepto de la biblioteca publica y gratuita
para todos los ciudadanos como un derecho mas, propio de un régimen democratico. Asi
se superd el concepto paternalista de biblioteca popular destinada exclusivamente a las
clases trabajadoras con caracter regenerador.

Asi pues, la autora se aproxima a cuestiones metodologicas y a instrumentos de analisis
de la historia de la lectura y de la edicion, a la hora de estudiar las estrategias de editores y
libreros, asi como las experiencias de los lectores. Este enfoque pertenece a la nueva histo-
ria sociocultural que se ha abierto paso tras la crisis de los paradigmas dominantes como el
marxismo, el estructuralismo o el funcionalismo. Al ocuparse de la socializacién cultural
del libro durante la Reptiblica, Ana Martinez Rus realiza una aportacion decisiva, puesto
que en Espafia la historia de la edicion y de la lectura permanecen ain en pafiales; hasta
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ahora las contribuciones habian sido dispersas, parciales, y se habian hecho desde multiples
disciplinas.

Fiel a esa exigencia metodologica, el libro se estructura en seis apartados interrelaciona-
dos, donde se analiza la politica del libro durante los afios treinta. En primer lugar, aborda
la politica bibliotecaria oficial y la promocion de la lectura publica, analizando la situacidn
que se encuentra la Republica en materia bibliotecaria y el cambio que imprimio a las bi-
bliotecas publicas.

La vida de las bibliotecas publicas se vio afectada por los conflictos ideologicos y so-
cioecondmicos de los pueblos. La biblioteca se convirtié en un arma de revancha politica
entre las derechas y las izquierdas. En general, los municipios republicanos y socialistas
defendieron y apoyaron las bibliotecas, mientras que los ayuntamientos gobernados por
las derechas tendieron a limitar su accion, ya que se opusieron a ellas como a otros dere-
chos laborales y sociales que implanté la Republica.

A continuacién se acerca al mundo editorial y librero para analizar las caracteristicas de
los negocios, asi como de las relaciones profesionales existentes entre estos dos gremios pro-
tagonistas de la produccion y difusion del libro. Un capitulo muy interesante es el referido a
las estrategias de las editoriales en la exportacién del libro a los mercados americanos. Por
ultimo, desgrana las iniciativas desarrolladas por los profesionales que contribuyeron a la
socializacién del libro, como las ferias madrilefias, las exposiciones tematicas y los camio-
nes-libreria de la Agrupacion de Editores, sin olvidar la reaccion del ptiblico en consonancia
con los nuevos derechos adquiridos.

Asimismo, la investigacién se nutre de diferentes fuentes de informacion y, a pesar del
vacio documental existente sobre el periodo republicano, por las vicisitudes de la guerra y
la depuracion franquista posterior, Ana Martinez Rus ofrece en su obra datos inéditos sobre
la Junta de Intercambio y Adquisicion de Libros, las compras ptiblicas de libros, las biblio-
tecas de Misiones Pedagogicas y las municipales, o las condiciones en que se realizaba el
comercio librero con América.

La obra también se hace eco en sus paginas de una manida maxima (“M4s vale una
imagen que mil palabras™) e incluye un amplio y esclarecedor album de fotografias, forma-
do por 48 instantaneas de la época que recogen la presencia del libro en la calle, asi como
diferentes practicas lectoras. Las imagenes proceden del fondo del Ministerio de Cultura, de
la seccion de Prensa Grafica Nacional y del Archivo General de la Administracidn de Alcala
de Henares. Captan, en resumen, distintos momentos de las ferias del libro de Madrid desde
1933 hasta 1936, del camion libreria de la Agrupacion de Editores Espafioles en 1935 y de la
venta callejera en diferentes ciudades espafiolas, y acercan al lector a las salas de lectura de
las bibliotecas ptblicas, a sus usuarios e instalaciones.

En definitiva, un libro de consulta obligada para los estudiosos de la historia de la lectura
y de la politica cultural de la Republica por la oportunidad de conocer documentadamente
ciertas cuestiones hasta ahora inéditas y por el caudal de informacidn que atesora.
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A modo de digresion, baste apuntar que, en la actualidad, Ana Martinez Rus ha dado un
paso decisivo en su andadura como investigadora, puesto que se halla enfrascada en desen-
trafiar la politica del libro durante el franquismo. En su caso, si continta por la misma senda
que en este libro, invalidara el dicho de que las segundas partes nunca fueron buenas./

Francisco BAENA SANCHEZ.

GARCIA GUTIERREZ, Antonio (2004): Otra memoria es posible. Estrategias des-
colonizadoras del archivo mundial. Universidad de Sevilla, La Crujia Ediciones, Bue-
nos Aires:, 208 p.

Antonio Garcia Gutiérrez, Catedratico de Periodismo de la Universidad de Sevilla, es,
en la actualidad, uno de los mas destacados expertos en la investigacion y experimentacion
de los procedimientos documentales de analisis, representacion y lenguajes documentales.

Otra memoria es posible: estrategias descolonizadoras del archivo mundial, es una
obra, dentro del campo de la Documentacion, extraordinariamente innovadora en la que se
exponen argumentos -sélidamente justificados- que derriban de un solo golpe demoledor las
teorias documentales mas tradicionales y tradicionalistas que nos anclan al pasado. El autor
se adentra en un amplio anélisis sobre la construccion de la memoria histérica, cuestionan-
do las aparentemente sélidas estructuras mentales de quienes hemos sido educados en un
ambiente de corte ilustrado, positivista y dogmaticamente democratico, que nos lleva a te-
ner una vision encorsetada —politicamente dirigida- de los acontecimientos que registramos
como fuentes de referencia historica.

Escrita desde una dptica socio-filosofica-documental, la lectura de esta obra no deja
indiferente al lector, quien, a medida que se adentra en sus paginas, se hace complice del
autor, sintiendo la necesidad de partir de cero en los estudios de la exomemoria quizés en
un inconsciente afan de buscar nuevos caminos que nos hagan ser menos neutrales, o menos
“dirigidos” por los poderes facticos, a la hora de edificar nuestra historia. El autor en las pa-
ginas de su libro propugna que la objetividad —casi automata- del mediador de la memoria,
que siempre se ha defendido a ultranza desde el ambito de la Documentacién, debe dejar
también su espacio vital a la subjetividad, al posicionamiento moral del documentalista en
el registro de la memoria.

Libro revolucionario en cuanto al estudio de la memoria colectiva, en él se defiende, en
un discurso bien trabado en sus pilares y fundamentado en una vasta bibliografia, un nuevo
itinerario que permita el desbloqueo y avance de la investigacion en el terreno documental
de la representacion y organizacion del conocimiento, algo cada vez més urgente dadas las
nuevas necesidades de la sociedad de la informacion.

La obra prologada por Gonzalo Abril, Catedratico de la Universidad Complutense de
Madrid, esta dividida en seis capitulos, todos ellos unidos por ¢l hilo conductor del analisis
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conceptual de la Cultura. Para una mds clara exposicion iremos esbozando separadamente
cada uno de estos capitulos para terminar realizando una valoracion global de la obra.

El primer capitulo -Logica demarcacionista: lo ilimitado y otros contratiempos episte-
moldgicos- introduce al lector en la tematica abordando diversos aspectos generales relati-
vos a la vieja organizacidn teoldgica o humanistica de archivos y colecciones, una organi-
zacion restrictiva e ineficaz ante los nuevos compromisos de la memoria digital. Asi pues,
el autor cuestiona aspectos instaurados en las teorias documentales tradicionales como el
demarcacionismo racionalista, la obsesién por la coherencia cognitiva o el pueril afan de la
Documentacion de representar la realidad de manera “objetiva” y neutral. En este primer
capitulo Garcia Gutiérrez aboga por una nueva filosofia democrética de la memoria, con-
sistente en ensamblar las diversas perspectivas socioculturales, tecnologicas y cognitivas,
introduciendo una cooperacién compleja, practica y abierta entre los estudios de la Exome-
moriay los estudios criticos de la Cultura y de la Comunicacion.

El segundo capitulo -Sobre biomemoria y exomemoria como paradojas de la tempo-
ralidad-, ahonda en la respuesta a dos cuestiones que el autor se formula al principio del
capitulo: jqué entendemos por memorizar y qué relaciones existen entre memoria biolégica
y exomemoria como sinonimo de conocimientos? Rompiendo con la formulacién tradicional
de “fuentes historicas”, Garcia Gutiérrez se adentra en un analisis reflexivo sobre la no-
cidén biologica de la memoria, los esquemas naturales de la exomemoria y en la percepcion
social del pasado, del presente y del futuro, demostrando y poniendo de relieve la imbri-
cacion entre estos “tiempos”, pues: el tiempo cambia el recuerdo. Lo distorsiona y adapta
al presente. [...] también la memoria ejerce su vieja autoridad sobre el presente ya que
los conocimientos adquiridos previamente operan en la seleccion y ordenacion de nuevo
conocimiento..

En el capitulo tercero —-De la critica al multiculturalismo a una hermenéutica de la
transcultura- Garcia Gutiérrez aborda la naturaleza compleja, tanto léxica como semantica,
del termino multiculturalismo, y propone el uso, en lugar de este término, de otro mas con-
veniente como es el de la transculturalidad, el cual no reconoce, a diferencia del multicultu-
ralismo, una linea demarcacionista imaginaria entre las culturas. A lo largo de las paginas
de este capitulo se cuestiona la cultura como elemento diferenciador de los pueblos y de la
que se derivan o nutren los topicos, unos topicos que influyen de manera indiscutible en la
construccion de la exomemoria. Por ello el autor defiende la conveniencia de amortiguar las
consecuencias negativas de tales topicos generalizantes y absurdos, esforzandose también
el documentalista, a la hora de efectuar su analisis documental, en detectar y exponer los
canales y textos que enuncian prejuicios raciales, culturales y de género. Es necesario, en
palabras del autor, un “antidoto de topicos”, antidoto que extrae del paradigma de inferen-
cia indiciaria, al que dedica un apartado, y segun el cual la autenticidad de las culturas
(0 de los discursos) tal vez se muestre en los rasgos menores y desapercibidos a simple
vista y no en esléganes y consignas grandilocuentes. Con esta tesis, Garcia Gutiérrez hace
tambalear la tradicion asentada en Documentacion de que el trabajo desarrollado por el
documentalista ha de ser aséptico y neutral.
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El cuarto capitulo —Dogmatismo y pluralismo en la organizacion de la memoria-, centra
de manera mas detenida su reflexion en el propio titulo del libro: “otra memoria es posible”.
El autor argumenta que se pueden dar modos alternativos de conservar y narrar las reali-
dades construidas sobre el pasado, pero para ello se requiere primeramente de un cambio
radical de actitud en quienes damos forma a la memoria histérica. Una actitud, la de los
mediadores de la memoria, que debe dejar de ser pasiva, modelada por los poderes facticos,
para convertirse en una actitud siempre vigilante, reflexiva, participativa y comprometida
con aquellos hechos que son o seran categorizados de historicos, pasando, de este modo, a
formar parte de la memoria colectiva o, mas alla, de la exomemoria. Y es precisamente a
analizar el modo de conformar o construir esta nueva actitud critica, a como debe ser ésta
trazada, a la que el autor dedica los tres epigrafes que componen este capitulo, y en los que
nos habla respectivamente: por un lado, de la racionalidad, la emotividad y la hecatombe
que demarcan nuestras tomas de decisiones; por otro lado, de la necesidad de buscar un pun-
to medio, de confluencia, entre el rizoma (propio de la memoria natural) y el sistema jerar-
quico y organizado (propio de la exomemoria), punto del que deben emerger las diferentes
configuraciones de redes participativas de representacion y organizacion del conocimien-
to, redes éstas respetuosas con el principio de transculturalidad y que, a juicio de Garcia
Gutiérrez, constituyen la unica y plena salida honrosa para la memoria humana. El autor
concluye este cuarto capitulo con un tltimo epigrafe en el que revela la esencia (quidditas)
y la naturaleza distintiva (haecceidad) de la exomemoria.

En el quinto capitulo —Hacia una tecno-ética prdctica de la mediacion. Operadores
complejos y transculturales-, Garcia Gutiérrez emprende un andlisis de los operadores em-
pleados en la representacion y la busqueda documental de informacion automatizada. Para
construir una exomemoria flexible y libre de prejuicios, el autor propone, junto a los opera-
dores semanticos clasicos (operadores de proximidad, de jerarquia, de sinonimia y de aso-
clacion) que reproducen la logica y los objetivos del poder dominante, el empleo de otros
dos tipos de operadores tecno-ético: el operador complejo [y el operador transcultural 'V,
que ayudarian hipotéticamente a romper con los esquemas de dependencia unilaterales y
homogeneizantes al liberar al mediador de su impuesta neutralidad, permitiéndole expresar
su opinidn y valoracién al analizar las informaciones. El autor explica la funcion de ambos
operadores apoyandose para ello en ejemplos actuales de diversidad de pensamiento y de
expresion —lingiiistica- cultural (el uso del burkha, el término terrorismo, etc.).

En el sexto y ultimo capitulo —Gesto con la tierra quemada-, Garcia Gutiérrez hace una
recopilacion, a modo de conclusiones, de las principales argumentaciones —aportaciones-
que ha defendido a lo largo de las paginas de su libro, dejando la puerta abierta a nuevas
investigaciones, encaminadas a probar la validez y eficiencia de los nuevos operadores (ope-
rador Ay operador V') ideados por él y esbozados tan sélo en esta obra.

En conclusion, podemos decir que estamos ante una obra admirable por la calidad de su
investigacion, fraguada en la lectura de multitud de fuentes no convencionales en el ambito
documental, y la solidez de su argumentacién. Libro de denso contenido tematico y escrito
en un lenguaje muy especializado que a veces, incluso, llega a dificultar la comprension,
en ¢l se exponen ideas innovadoras, que, aunque en ocasiones parezcan derribar muchas
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tradiciones de la Documentacion, en realidad pretenden abrir nuevos derroteros por los que
también deben caminar los modernos estudios de esta disciplina. Asi{ pues, se trata de una
obra, a tenor de lo dicho, que podriamos considerar como iniciadora de una nueva corriente
de estudios en el ambito documental.

M?* ANGELES LOPEZ HERNANDEZ






Resefias de Revistas

COMMUNICATIONS. Le sens du regard. Numéro dirigé par Claudine Haroche et
Georges Vigarello, num. 75 (enero, 2004).

El objeto de este volumen, segun se desprende de las palabras de presentacion de sus
directores, es abordar, en una doble perspectiva diacronica y sincrénica, un estudio trans-
disciplinar de la mirada, que abarca desde la antropologia a la politica y de la psicologia a
la moral, cuya oportunidad se justifica por la actual omnipresencia de la imagen hasta dar
la impresion de haberse convertido en nuestro universo; como un corolario de este hecho,
asistimos hoy al triunfo extremo de la vista sobre los otros sentidos, en paralelo con esa
difusion extrema de la imagen.

Una precisidn pertinente establece que la vista no es todavia la mirada, ya que ésta
requiere una tension, una atencién particular que permite que se le atribuyan calificativos
tan variados como “modesta, malvada, inquietante, enternecedora, ingenua...” y que pueda
llegar a ser “elemento de poder, de fascinacion o de servidumbre”.

En definitiva, se sitla la mirada en el centro de los procesos de comunicacion, subrayan-
do con énfasis la importancia de la subjetividad, tanto del emisor como del proceso de
recepcion porque, como aseguran Haroche y Vigarello, el estudio de la mirada en su pers-
pectiva historica no es disociable de la formacion de la subjetividad del conocimiento de si
y de los otros.

El volumen comprende dieciséis estudios que se estructuran en cuatro bloques por afini-
dades metodoldgicas y tematicas. Un primer conjunto de estudios analiza la evolucion de la
mirada en perspectiva histérica: G. Vigarello “Du regard projeté au regard affecté” estudia
la evolucion de la mirada en los ss. XVI y XVII como una acentuacion de la interioridad,
en la medida en que pasa de ser una proyeccion luminosa procedente del ojo a un reflejo
emocional. F. Delaporte, “Le miroir de ’'ame” insiste en la funcién expresiva de la mirada
en la época clasica, que considera al ojo, simultaneamente, espejo del alma e instrumento
de su lenguaje. Por su parte A. Vincent- Buffault analiza cémo influyen en las maneras de
mirar y en los relatos que las restituyen las nuevas experiencias urbanas, durante los ss.
XVII y XIX.

S. Pérez, “Illustrat dum respicit. Réflexions sur la regard de Louis XIV” y A.Colonomos
“La froideur du regard impasible des Etats”, analizan, a partir de retratos de grandes di-
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gnatarios, la mirada como reflejo de dispositivos de poder en la corte de Luis XIV y en el
distanciamiento amoral de las relaciones internacionales.

Por su parte, E. Taieb, “L’execution soumise au regard” plantea interesantes observacio-
nes sobre la contemplacion de ejecuciones publicas y sobre la mirada como espectéculo y la
mediatizacion televisiva de las ejecuciones.

Una entrevista de F. Héritier con C. Haroche plantea, desde la perspectiva antropologica,
como la mirada es objeto de aprendizaje y vinculo de las relaciones de poder, y abre un se-
gundo bloque metodologico en el que G. Koubi “Au regard des lois; le regard hors les lois”
explica como, a pesar de las agresiones fisicas, psiquicas o verbales, conflictos sociales y
litigios interpersonales pueden tener su origen en una mirada que un ojo lanza y otro capta,
la cualidad y significacion de la mirada son indefinibles en derecho, porque el derecho re-
tiene el acto y olvida la mirada.

Cierra este bloque S. Bressler, “Le non regard en littérature” que subraya como privile-
giado el testimonio del ciego sobre la claboracion de la mirada y que el invidente cuestiona
la centralidad de la mirada en las relaciones humanas.

C. Haroche “Fagons de voir, maniéres de regarder dans les sociétés démocratiques
contemporaines” abre un nuevo bloque con esta reflexion sobre el papel de la mirada en
las sociedades democraticas contemporaneas que sostiene que maneras de sentir y ma-
neras de mirar no son disociables. P. Denis y L. Deroche-Gurcel aportan sendos estudios
sobre la mirada desde la perspectiva del pensamiento freudiano, en tanto que V. Nahoum-
Grappe, “Les coses échapées a la vue” estudia la sobre exposicién de ciertos objetos y la
desaparicion de la vista de otros, en la construecidon, mediante un dispositivo semantico,
de estereotipos discursivos reconocibles, a partir del analisis de conversaciones contem-
poraneas.

En fin, cierran el volumen tres estudios que tienen a la television como centro de
atencién. En una entrevista con C. Haroche y G. Vigarello, O. Mongin resalta el domi-
nio de la television, entre la multiplicidad de pantallas e imagenes que dominan nuestra
sociedad, y sostiene que en los modelos televisivos se sustituye una relacién de alteridad
por otra en la que se impone la proyeccion de si sobre la pantalla. G. Soulez, “Télé notre
regard” indica que es desde la perspectiva de la recepcién como se modifica la relacion
con las imagenes que propone la “tele-realidad”. Por 0ltimo, L. Sfez, “Une television
sans regard” explica que la resistencia de la TV, que no cede nada a los nuevos medios,
se debe a que el espectador no mira la TV, sino que encuentra en la proyeccion de un
flujo de imagenes un lugar para la pereza, en tanto que los otros medios se emplean en
hacer actuar.

En suma, un interesante conjunto de estudios que constituyen un modelo metodologico
de andlisis del hecho comunicativo, con especial referencia a la funcion de la subjetividad
del emisor y del receptor.
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HISTORIA Y COMUNICACION SOCIAL. Vol. 7 (2002) y Vol. 8 (2003).

“El hecho de publicar, aunque sea una vez al afio, una revista cientifica supone un es-
fuerzo colectivo que muchas veces no consigue alcanzar los ambiciosos objetivos con que
nacen este tipo de publicaciones”, dice el director de Historia y Comunicacién Social, Ale-
jandro Pizarroso, en la Presentacion del volumen 7. Sin embargo, la modestia de estas
palabras no parece justificada por los resultados obtenidos en este nimero, uno de los mas
logrados de la coleccion.

El Departamento de Historia de la Comunicacion Social de la Universidad Complutense
ofrece en esta ocasion un volumen de miscelanea, donde ademas se olvida la distribucion
por materias de niimeros anteriores y los trabajos aparecen dispuestos segtin el orden alfabé-
tico de los apellidos de sus autores — lo que nos parece, no obstante, renunciar a un criterio
de descripcion temadtica interesante para los lectores -. Son catorce los articulos contenidos
en el volumen, todos elios de una extensién media considerable, lo que hace que la presenta-
cién final del nimero resulte quiza excesivamente densa; no obstante, la distribucion en lar-
gas paginas de texto corrido con pocos blancos, poco juego tipografico, y muy esporadicas
ilustraciones, parecen apuntar basicamente a un publico lector de especialistas, integrado
por investigadores universitarios en el campo de la Historia General o en las disciplinas del
tronco de las “historias” de la comunicacion, del periodismo, la propaganda, el cine, etc.

A este grupo de expertos la revista le ofrece, en este nimero mas que en otros, como
se ha insinuado, una interesante coleccion de trabajos. A diferencia de lo que ocurria con
volumenes precedentes, donde la relativa abundancia de estudios sobre aspectos quiza ex-
cesivamente minoritarios de la comunicacion social — minoritarios por el ambito geografico
en el que se daban, o por el conjunto de especialistas a los que podia en principio interesar
el aspecto particular analizado — restaba utilidad a la revista, en este volumen apareccen
articulos sobre topicos presentes en todos los curricula académicos de nuestras facultades,
como el dedicado a la Areopagitica de Milton y su influencia en la Primera Enmienda Nor-
teamericana, firmado por Amparo Martinez Guerra, y el que explica la evolucion desde la
Gaceta de Madrid al actual Boletin Oficial del Estado, escrito por Sara Nufiez de Prado.
Ambos seran material de uso obligado en las aulas de Historia del Periodismo o de la Co-
municacién Social.

Por otro lado, el nimero 7 persiste en la politica de recuperacion de la memoria histdrica
sobre la Segunda Republica espafiola, la Guerra Civil y el franquismo, que eran objetivo
monografico del volumen anterior de la revista, con interesantes trabajos como “Propaganda
turistica y estatal en Espafia a través de sellos y billetes” (Beatriz Correyero), “’Control y
represion en Zamora (1936-1939)” (Laura de Dios), “Espafia es noticia. La actualidad espa-
fiola en la prensa centro-oriental” (Matilde Eiroa) y “La colonia penitenciaria de Villa Cis-
neros. Deportaciones y fugas durante la Segunda Republica” (Guadalupe Pérez Garcia).

Otros articulos complementan la oferta de este volumen en el poco transitado campo
de la historia de la comunicacion audiovisual: “La comedia de magia como precedente del
espectaculo filmico”, de Rafael Gomez, “El relato audiovisual: del relato clasico al relato
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interactivo”, de Inmaculada Postigo; y “Cine japonés: tradicion y condicionantes creativos
actuales”, de Ana Maria Sedeiio.

El volumen 8, correspondiente al afio 2003, no alcanza globalmente considerado el nivel
de calidad del nimero precedente. Los quince articulos que contiene figuran de nuevo colo-
cados segun el orden alfabético de los apellidos, restando como decimos inteligibilidad en
una posible lectura general del volumen, sobre todo cuando hubiera sido facil agrupar estos
trabajos seglin tres grandes nucleos de interés.

Primeramente podemos resefiar los articulos dedicados a la revision histérica del fran-
quismo, en lo que ya se ha indicado como una auténtica politica historiografica de la revista,
en articulos como “La propaganda turistica espaiiola en los afios del aislamiento interna-
cional” (cuya autora es de nuevo Beatriz Correyero), “El transmisor cotidiano. Miedos, es-
peranzas, frustraciones y confusion en los rumores de una pequefia ciudad de provincias
durante el primer franquismo” (por Roberto G. Fandiiio), “Aproximacion al estudio de las
publicaciones sindicales espafiolas desarrolladas durante el franquismo (1936-1975)” (por
M?. Silvia Lépez Gallegos) y “La falacia historica sobre la colonia de Ifni” (nuevamente,
de Guadalupe Pérez Garcia). Creemos que estos trabajos sirven como exponente de una
tendencia ya consolidada entre los jovenes investigadores espafioles tanto en el terreno de
la historia general como en el de las particulares historias de la comunicacion, que vuelven
sus ojos con interés ya libre de pudores y prejuicios hacia el pasado reciente del pais. En
todos ellos es comun el mérito de trabajar con fuentes documentales amplias y diversas,
pues mas alla de la consabida recurrencia a los medios impresos del periodo como fuente
histérica, se utilizan con frecuencia los datos aportados por grandes archivos como el de
la Administracion de Alcala de Henares u otros muchos de diferentes organismos locales,
provinciales y nacionales.

Otro grupo de trabajos, quizds menos novedosos en su andamiaje metodologico pero
igualmente utiles, se dedican a tareas basicas de la investigacidn en el campo, aportando da-
tos que permiten ampliar nuestro conocimiento sobre determinados segmentos de la historia
de los medios de comunicacion, como en el caso de “El eco de la prensa de los origenes de
la radio en Pontevedra” (Aurora Garcia); “The fisrt Hebrew newspapers in Europe” (Gil-
deon Kouts); “Politicas de comunicacion en la Espafia multimedia” (M® Antonia Martin)
y “Cuando Espaifia llama a rebato. Militares y periodistas en Perejil” (Pablo Sapag). Este
ultimo es una inteligente y fresca aproximacion al estudio de la propaganda realizado por
un profesional del periodismo de guerra.

El volumen 8 de Historia y Comunicacion Social cuenta ademas con el valor afiadido de
publicar dos interesantes trabajos sobre historiografia; el primero esta dedicado a recuperar
la trayectoria cientifica y politica de los historiadores marxistas del siglo pasado en Reino
Unido, “La Historia Social britanica: Memoria de una contribucion colectiva” (por Gutmaro
Gomez); la segunda, revisa con exhaustividad y atinado juicio critico la contribucion de los
investigadores espafioles en el campo de la Historia de la Comunicacion: “La renovacién de
la historiografia de la comunicacién social en Espafia” (por Julio Antonio Yanes).
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Finalmente, la calidad media del volumen y de la coleccion se resienten, en nuestra opi-
nién, incluyendo trabajos de débil andamiaje tedrico, mds cercanos al ensayo que al articulo
cientifico, aunque dedicados a topicos de indudable interés por su actualidad y sus graves
implicaciones politicas y sociales, como son “Hugo Chéavez y los medios de comunicacion:
la guerra hiperreal venezolana” (Javier Castillo); “El desafio de Lula frente a los medios
de comunicacion de Brasil” (Verbena Cérdula); “La falsificacion de las relaciones piiblicas
en el autogolpismo latinoamericano: el caso Fujimori” (Carmen Fernandez); “Perspectiva
histérica de la Republica en Espafia” (Carlos Hermida). Alguno de estos tltimos trabajos se
presenta ademas con graves deficiencias formales; que, junto a las continuas erratas hacen
practicamente ilegible el articulo “La recuperacion de los monumentos historicos para acre-
centar el turismo”, de la bien conocida y excelente investigadora Rosa Cal.

JOURNALISM HISTORY. vol. 28 (2002) y vol. 28 (2003)

Los ocho nlimeros que componen los volimenes 28 y 29 de la revista norteamericana
Journalism History sirven para confirmar a ésta como una de las mejores revistas espe-
cializadas en Historia del Periodismo. A lo largo de estos dos afios, 2002 y 2003, con una
direccion recientemente renovada en la persona de Patrick S. Washburn, la publicacién
ha mantenido una linea de extraordinaria coherencia, sacando a la luz, ademas de nume-
rosos trabajos interesantes, una verdadera propuesta metodoldgica para el estudio de la
disciplina.

Es justamente esta tltima cuestion — la opcion metodoldgica que se deduce de los traba-
jos seleccionados — lo que hace a la revista extrafia en relacidn a los objetivos y las practicas
de la investigacion europea en general, y espafiola en particular. Journalism History se
aproxima en efecto al periodismo del pasado con un interés que tiene mucho menos que ver
con la motivacion arqueoldgica en si que con las preocupaciones por los grandes temas de la
contemporaneidad. Entonces, resultan especialmente abundantes los trabajos relacionados
con las grandes cuestiones del género y la raza: varios articulos a lo largo de estos ocho
nameros privilegian este enfoque, analizando por ejemplo la [ucha de los periddicos negros
en EEUU por conseguir tras la Segunda Guerra Mundial lo que se llamo la “doble V* o do-
ble victoria, la de la destruccién del fascismo y la del reconocimiento de la igualdad racial
(“It’s Time to Force a Change: The African-American Press’ Campaign for True Democracy
during World War 117, de Earnest L. Perry Jr., Vol . 28, n°. 2); o estudiando la incorporacién
de la mujer a las tareas informativas en la television norteamericana a partir de los 70 y a
partir también de las emisoras locales donde éstas tenian una excelente acogida por parte
del ptblico (“Gender Breakthrough Fit for a Focus Group: The First Women Newscasters
and Why They Arrived in Local TV News”, de Craig Allen, Vol. 28, n°. 4). Algtn articulo
combina incluso dos enfoques de gran actualidad al preguntarse por el tratamiento que se
dio a los problemas medioambientales en la prensa femenina de principios del siglo XX
también en USA (“The Environmentalism of Edward Bok: The Ladies’ Home Journal, the
General Federation of Women’s Clubs, and the Environment, 1901-09”, de Jan Knight, Vol.
29, n°. 4).
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El interés por la prensa de las minorias o sobre las minorias va mas alld de los topicos
del género y la raza y alcanza también a las cuestiones sociales y politicas. Son varios los
trabajos relativos a la prensa y su compromiso con los derechos civiles en los conflictivos
afios sesenta de EEUU, y la prensa de los americano-japoneses confinados en campos mi-
litares durante la II Guerra Mundial da tema a dos articulos. Otros interesantes trabajos
con decididas implicaciones politicas tratan de un juicio errdneo por el que el FBI acusé de
comunista a un periodista americano (“Seeing Red: the FBI and Edgar Snow”, de Stephen
J. Farnsworth, Vol. 28, n°. 3) o de las estrategias de relectura de la historia en clave roja
en la prensa socialista americana de principios de siglo pasado (“Lincoln was a “Red” and
Washington a Bolshevik: Public Memory as Persuader in the Appeal to Reason, de Janice
Hume, Vol. 28, n°. 4), o se preguntan por la parte de responsabilidad que correspondio a la
television en el calculo fatal que la sociedad americana hizo acerca de las posibilidades de
victoria en Vietnam (“The Peril of the Unheeded Warning: Robert F. Rogers’ Vietnam. It's a
Mad War”, de Thomas A. Mascaro, Vol. 28, n°. 4); debemos agradecer quizas a sus editores
el espiritu plural con el que se seleccionan los trabajos, en plena era de triunfo de la menta-
lidad mas conservadora en la primera democracia del mundo.

Pero lo que mas llama tal vez la atencién al lector europeo es la preferencia abruma-
dora por el enfoque biografico: son mayoria los articulos de estos dos voliimenes que se
estructuran en torno al seguimiento de los avatares personales de periodistas o editores.
Por ejemplo, la trayectoria vital de una mujer periodista cuya carrera languidecié como
consecuencia del matrimonio y la maternidad se relata prolijamente en el trabajo de Susan
Henry, “Ruth Hale: A Passionate Contender Caught in a Curious Collaboration”, Vol. 28,
n° I; enla misma linea se inserta el estudio “Frontier Feminism and the Woman's Tribune:
The Journalism of Clara Bewick Colby”, Vol. 28, n°. 3; el caso de Percy Greene, periodista
negro y colaborador con organismos que perseguian a los defensores de los derechos civiles
es analizado en “Percy Greene and the Mississippi Sovereignty Commission” (Vol. 28, n°.
2); o se recuerda un episodio en la historia de la afirmacion de la Primera Enmienda de la
Constitucion Americana utilizando la figura historica de Herman Lynn Womack, editor de
prensa pornografica para homosexuales (“Herman Lynn Womack: Pornographer as First
Amendment Pioneer”, de Rodger Streitmatter y John C. Watson, Vol. 28, n°®. 2).

En esta misma linea, el volumen 28 en su tltimo nimero propone una iniciativa intere-
sante, pues ofrece la revista para que se den a conocer archivos documentales relacionados
con la historia del periodismo: en esta primera ocasion se presenta la “Women in Journalism
Oral History Collection of the Washington Press Club Foundation”, un archivo sonoro con
entrevistas a sesenta mujeres periodistas norteamericanas.

Este giro hacia los enfoques microhistoricos se comprueba también en una interesante
propuesta, la del profesor W. Joseph Campbell titulada “1897: American Journalism’s Ex-
cepcional Year”, y que es, en efecto, una historia total de un momento parcial de la historia
del periodismo americano, el afio 1887, marcado por la competencia entre los modelos de
prensa de Pulitzer y Hearst en Nueva York.
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Otro campo favorecido por la investigacion es el del fotoperiodismo, con hermosos tra-
bajos dedicados a la revista Life o la fotografia de Norman Rockwell para las portadas de
The Saturday Evening Post. Finalmente, la revista muestra un interés reiterado por la di-
mension comunicativa y profesional de las relaciones publicas, con nimeros dedicados casi
monograficamente a estas cuestiones como el primero, correspondiente a la primavera, del
volumen 29.

El lector europeo puede quedar sorprendido por la ausencia de enfoques mas cldsicos,
como los propios de la historia social que siguen siendo predominantes en la investigacion
a este lado del Atlantico. Como excepcién, debe mencionarse el articulo “The Diffusion of
the Urban Daily, 1850-1900”, de Ted Curtis Smythe, en el nimero 2 del volumen 28, donde
se contrastan diversos criterios para medir la difusién de los periddicos en el XIX y se lle-
ga a interesantes conclusiones que revisan algunos asertos mantenidos hasta ahora por los
especialistas.

La lectura de Journalism History resulta por tanto, nimero tras numero, un ejercicio
sugerente. La revista logra mantener un alto nivel de calidad en sus contenidos, a la vez
que mejora paulatinamente su presentacion, incluyendo de manera creciente reproduccion
de dibujos, grabados, fotografias, paginas de periddicos... Es una lastima que el marcado
caracter nacional de la revista — obsérvese que no hemos mencionado ni un solo trabajo de-
dicado a un fenémeno periodistico europeo, como tampoco los hay dedicados al periodismo
africano, sudamericano u asidtico — resten interés a la revista a los ojos del lector europeo.
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