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INTRODUCCIÓN: EL DESIERTO Y LA SED 
INTRODUCTION: DESERT AND THIRST 
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Hoy en día el concepto de cultura está considerado como el más 

ambicioso, omnicomprensivo y decisivo término del que disponen las ciencias 
sociales en su tarea de explicar las transformaciones históricas en nuestra 
modernidad avanzada. Quizá por esta misma razón, es también el concepto 
considerado más críticamente polisemántico, diseminado, pero, al mismo 
tiempo, sugerente de todo el instrumental teórico desplegado en los debates 
sobre antropología, historia social, comunicación, tecnología, poder y vida 
cotidiana durante los últimos treinta años. En tiempos de globalización esta 
serie de debates se ha vuelto, si cabe, todavía más acuciante e influyente 
de cara a la posibilidad de gestionar de forma innovadora la producción 
social de conocimiento así como su gestión académica e institucional.  

Paralelamente, quizá ahora más que nunca, las potencialidades de 
transformación y libertad social inherentes a la labor cultural como tal se 
vuelven, sin duda, cada día más urgentes en un entorno geopolítico y 
macroeconómico marcado por nuevas presiones estructurales que dificultan 
la comprensión, y el crecimiento, de una esfera pública en clave de diálogo 
fértil o, más llanamente, de vida en común.  

Aunque se ha escrito mucho sobre el origen de los estudios 
culturales como perspectiva analítica y de investigación crítica, todavía es 
necesario aclarar la configuración académica y social de este espacio de 
conocimiento y de debate. En principio, el tipo de enfoque que despliega 
este paradigma de investigación social surgió en la práctica de la educación 
de adultos ya en los años cuarenta del pasado siglo, en Gran Bretaña, 
aunque su cristalización justamente como tendencia o paradigma es fruto de 
la fundación del Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) de 
Birmingham, en 1964. El surgimiento de este centro de investigación era, a 
su vez, la consecuencia del impacto que venían teniendo una serie de 
estudios sobre cultura y sociedad que habían sido realizados por quienes 
serían considerados los principales representantes de los cultural studies: 
Richard Hoggart (The Uses of Literacy, 1957), Raymond Williams (Culture 
and Society, 1958), Edward P. Thompson (The Making of  the English 
Working Class, 1963) o Stuart Hall (The Popular Arts, 1964, con Paddy 
Whannel).  

Fernando Contreras Medina (Universidad de Sevilla) 
Antonio Méndez Rubio (Universitat de Valencia) 

Víctor Silva Echeto (Universidad de Playa Ancha, Chile) 
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En resumen, los estudios culturales existieron como disciplina por lo 
menos desde mediados de los años sesenta en Inglaterra. Alrededor de 
Richard Hoggart y Stuart Hall en Birmingham y de Raymond Williams, un 
solitario en Cambridge, un reducido núcleo de investigadores y aventureros, 
se planteó un conjunto de interrogantes que, en ese momento, no recibieron 
la atención de los críticos literarios de esa u otra parte del mundo. No 
obstante, como si de un acontecimiento se tratara, de un golpe, Raymond 
Williams, un teórico que los críticos de literatura mencionaban poco y nada, 
alcanzó la celebridad. Este cambio espectacular no puede explicarse sin 
tomar en cuenta el desafío que la crítica literaria estaba enfrentando en el 
marco de las transformaciones culturales, entre las que se podían mencionar, 
la irrupción de la cultura de masas y de la cultura popular, los cambios 
propiciados por las tecnologías de la comunicación y de la información, las 
mutaciones que se producían en el capitalismo tardío y las radicales críticas 
al estructuralismo y a la modernidad.  

La agitación intelectual y política de la década de 1960, así como 
la exportación de esta perspectiva intelectual al contexto universitario 
estadounidense, y de ahí a una escala progresivamente transnacional y 
global, ha convertido los Estudios Culturales en un espacio de reflexión tan 
controvertido y multipolar como imprescindible a la hora de entender los 
(inter)cambios socioculturales que atraviesan el mundo actual. En esta 
dirección, la transformación de la dinámica económica internacional hacia lo 
que se viene llamando “sociedad en red” o “sociedad de la información” no 
está lejos de lo que también se ha denominado como “capitalismo cultural” o 
“semiotización del capital”. En otras palabras, la indagación en los procesos 
culturales se ha convertido en una exigencia tanto para quienes manejan 
intereses instrumentales o de poder, como para quienes trabajan por 
mantener espacios relativamente libres o de resistencia a dichas exigencias 
sistémicas globales.  

Pero como etiquetar o definir no siempre es fácil, menos, aún, si se 
trata de hacerlo en el ámbito de la teoría, de los estudios y/o de las 
investigaciones, ese rótulo de “estudios culturales”, también, es (y ha sido) 
ampliamente discutido. Con él se intenta delimitar  un conjunto de trabajos 
publicados por parte de algunos autores y algunas autoras provenientes de 
las Américas y de España, sobre algunos de los siguientes temas: cultura 
popular, hegemonía y poder, mediaciones comunicacionales, hibridación y 
mestizajes, cultura urbana y masificación. Mientras, algunos de estos 
investigadores, como son los casos de Néstor García Canclini y Jesús Martín 
Barbero, no tienen inconvenientes en colocarse al frente de esa posible 
corriente, otros –también citados como parte de ese posible “grupo”- como 
es el caso de Renato Ortiz (2004) no está tan convencido de que exista 
algo que pueda llamarse “estudios culturales latinoamericanos” y, menos 
aún, que él forme parte de ellos. Ante las preguntas de una encuesta 
elaborada por la Universidad de Stanford, sobre Estudios Culturales 
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latinoamericanos, Ortiz (2004: 192), escribe: “Los estudios culturales no 
existen en el Brasil como una disciplina específica. Por cierto, el interés por 
lo que se produce, ya sea en Inglaterra, a través de la escuela de 
Birmingham, sea en los Estados Unidos, estudios literarios, posmodernidad, 
globalización, está presente entre nosotros. Pero los términos del debate son 
otros”.  Las preguntas sobre la posible relación entre “estudios culturales” y 
“estudios literarios”, el destino de los “estudios culturales”, su “politización o 
no, no son para nada universales. Éstos siguen el ritmo de los cambios 
ocurridos en las universidades norteamericanas, pero difícilmente expresan 
la realidad brasileña y, agregaría, latinoamericana” (Ortiz, 2004: 192). 
Opinión similar expresa Beatriz Sarlo, para quien los estudios culturales son 
una invención de la academia estadounidense. Quien, además, es muy 
crítica con la apertura artística a las formas que adquiere la cultura popular 
y que los estudios culturales han colocado como una de sus principales 
reivindicaciones. En sus propias palabras, si los estudios culturales ignoran el 
valor estético diferencial de los textos “corren el riesgo de convertirse en 
una sociología de la cultura subalterna más inclinada a escuchar salsa o 
mirar televisión que a estudiar las instituciones educativas, el discurso político 
o los usos populares de la cultura letrada” (Sarlo, 1997: 41).  

Así las cosas, los procesos de canonización y de jerarquización 
delimitan, en un momento determinado, a la población de teóricos que se 
van clasificando, a partir de “poblaciones preelaboradas”, según las 
generaciones, las escuelas, los movimientos, lo que implican los ámbitos de 
luchas y de enfrentamientos, no obviando –al respecto- los “criterios de 
autoridad” de los teóricos consagrados (Bourdieu, 1997). En definitiva, 
podría decirse que los “estudios culturales”, en el caso de las Américas y 
España, han ido ocupando un lugar y canonizándose a partir de una 
“población preelaborada” de teóricos (fundamentalmente Néstor García 
Canclini y Jesús Martín Barbero), quienes –luego- fueron conformando el 
movimiento, a partir de ciertos criterios de autoridad. Así, esa autoridad se 
fue legitimando, inicialmente, con las publicaciones y, posteriormente, con el 
ingreso a las universidades y la conformación de postgrados que fueron, en 
algunos casos cambiando sus nombres, en otros colocándoselos y pasando a 
denominarse maestrías o doctorados en “estudios culturales”. Al pasar el 
tiempo, proliferaron los balances que daban cuenta de una supuesta 
madurez del movimiento y la corriente y, obviamente, surgieron las críticas.  

No hay que dejar de considerar que en la enorme cantidad de 
artículos, ensayos y libros publicados hay una variedad y diversidad, 
difícilmente homogeneizable. En la actualidad, se estiman en unos quinientos 
los libros sobre la temática. Diez o veinte veces más serían las revistas 
publicadas. Estos datos dan cuenta de un campo que se ha expandido 
exponencialmente. En él la variedad es justamente una de sus notas 
características. Por tanto, es tan abundante el material publicado a la fecha, 
que se puede hablar de algunas tradiciones de estudios culturales, pero 
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sería imposible para un equipo completo de investigadores, cubrir 
exhaustivamente el terreno implicado por las tradiciones comparativas de 
los estudios culturales en América Latina y los Estados Unidos (Yúdice, 1993). 
Hay, en definitiva, un amplio territorio desértico y mucha sed para intentar 
llegar a un oasis que sistematice esos saberes dispersos. Muchos cartógrafos 
pero un amplio territorio que no se deja mapear.  

Desde la consciencia de este hecho irrevocable en nuestra modernidad 
tardía, la idea motriz del volumen EL DESIERTO Y LA SED (ESTUDIOS 
CULTURALES IBEROAMERICANOS) es la de abrir un lugar o, más humildemente, 
colaborar en la construcción de un espacio de encuentro y de discusión posible 
sobre cuestiones determinantes para entender nuestro presente colectivo.  

  En relación con la tradición anglosajona, hoy dominante en el 
terreno del culturalismo y las discusiones sobre cultura de masas y/o cultura 
popular, se trata aquí de proponer la iniciativa de un recorrido que, sin 
relegar la presencia de especialistas formados en o procedentes de 
diversas universidades del mundo anglosajón, sin embargo busque articular 
esos trabajos con otros procedentes del ámbito hispánico y del ámbito latino 
e hispanoamericano. Esta voluntad de contraste y de acercamiento se 
refleja, de una forma patente, en la participación de profesores e 
investigadores que representan a universidades de reconocido prestigio a 
nivel internacional. Visto así, el proyecto que presentamos bajo el título 
alegórico de “El desierto y la sed” podría convertirse en germen de 
referencia, si no en paso de avance sin precedentes en el entorno 
universitario iberoamericano. Al menos sus coordinadores hemos puesto todo 
el empeño y la paciencia en que así sea –y que lo sea así, en coherencia, 
de un modo tendencialmente descentralizado y comunicativo, esto es, bajo 
la forma de una constelación de argumentos y casos que cobra fuerza ya 
por su misma presencia como una especie de cielo variable, imprevisible 
incluso, pero del que no podíamos ni pretendíamos sustraernos. 

La propuesta de fondo que da sentido a estos ESTUDIOS 
CULTURALES IBEROAMERICANOS es, en fin, la de articular un lugar de 
encuentro que contribuya a hacer del espacio cultural precisamente un espacio 
abierto y autorreflexivo, así como documentado y actualizado. De ahí que el 
libro no se plantee como una especie de tratado sobre la situación de los 
estudios culturales iberoamericanos sino, más bien, como un lugar viable desde 
el cual esas voces se escuchan buscarse, entrecruzarse, conectarse de formas 
no siempre unívocas o lineales. La primera opción habría convertido el campo 
en un territorio abordado como “objeto” del discurso. La segunda, en cambio, 
apuesta por la posibilidad de que dichas voces hablen, digámoslo así, en su 
condición de “sujeto”, desde las exigencias de sus propias agendas y sus 
propios contextos, que en última instancia no resultan tan distantes ni tan 
dispares como se diría si el enfoque no está atento a mirar y a oír, con cierta 
calma, las líneas de fuerza o corrientes de fondo que nos hacen forman parte 
de un mundo irremediablemente compartido.  
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Resumen  
Este ensayo comprende una aproximación teórica a las distintas 
aportaciones que desde el culturalismo de la Escuela de Birmingham se han 
configurado para dar respuesta a la problemática de la construcción social 
de la cotidianidad en el contexto histórico del capitalismo tardío. Asimismo, 
también intenta establecer una comparación entre las contribuciones de los 
autores que componen la “primera generación” (E.P. Thompson, R. Williams, 
Stuart Hall y R. Hoggart) de la Escuela de Birmingham, y los de la “segunda 
generación”, con las perspectivas teóricas propuestas desde la Escuela de 
Frankfurt. 

  

Abstract 
This essay includes a theoretical approximation to the different contributions 
that from the culturalismo of the School of Birmingham have been formed to 
give response to the problematics of the social construction of the commonness 
in the historical context of the late capitalism. Likewise, also it tries to establish 
a comparison between the contributions of the authors who compose the “first 
generation” (E.P. Thompson, R. Williams, Stuart Hall y R. Hoggart) of the 
School of Birmingham, and those of the “second generation”, with the 
theoretical perspectives proposed from Frankfurt's School. 

 

Palabras clave  
Postmodernidad / Estudios culturales / experiencia / mediación / cotidianidad / 
conciencia social 
 

Keywords  
Postmodernity / Cultural Studies / experience / mediation / commonness / 
social conscience 

                                                      

1 Este trabajo, aparecido como capítulo del libro Modelos culturales. Teoría sociopolítica de la 
cultura, Barcelona, Anthropos, 2005, se publica con permiso de la autora. I/C agradece a Mª 
Eugenia Gutiérrez su colaboración en la edición de este artículo. 
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1. Introducción 

El creciente interés suscitado por la teoría de los Estudios 

Culturales de la Escuela de Birmingham no deja de provocar polémicas y 
posiciones enfrentadas2. Por un lado, sus defensores reivindican la novedad 
de replantear temas que, o bien habían sido soslayados por la 
historiografía y sociología dominantes como, por ejemplo, el análisis de la 
identidad y las nuevas identidades en una sociedad post-industrial compleja 
y multiculturalista. Sus detractores, desde otra perspectiva, subrayan que 
tanto temática como metodológicamente estamos ante "el eterno retorno de 
lo mismo"; esto supondría que la renovación de los Estudios Culturales no 
sería sino parcial e incompleta. Su aportación a la Ciencia Social, y 
específicamente al paradigma marxista, fragmenta lo que conceptualmente 
estaba armonizado. La superestructura ideológica quedaría separada de 
sus bases económicas y materiales, produciéndose una doble articulación en 
la que lo cultural se autonomiza tan excesivamente que rompe el sentido de 
mediación característico del esquema marxiano3. 

Un ejemplo de la primera posición la representa James Curran 
cuando en su libro Sociedad y Comunicación de Masas,  presentando el 
artículo de Stuart Hall “La cultura, los medios de comunicación y el 'efecto 
ideológico'”, afirma: 

 
"El primer artículo, escrito por Stuart Hall, ofrece una 

descripción autorizada de los recientes adelantos de la teoría 
marxista; hay tras él muchas investigaciones contemporáneas 
sobre el estado, la cultura de masas y las comunicaciones de 
masas. Hall indica el modo en que un reexamen de la relación 
dialéctica entre infraestructura y superestructura en el modelo 
marxista ha facilitado una base, de mayor complejidad de 
articulación y relevancia teórica, para la comprensión de la 
ideología y, en consecuencia, para el entendimiento del papel 
de los medios de comunicación en el mantenimiento y 
reproducción de la ideología dominante de una sociedad."4 

 
 

                                                      

2 El texto más representativo de esta situación de debate es el de L. Grossberg, C. Nelson y P. 
Treichler (eds.) (1992): Cultural Studies. Nueva York: Routledge, especialmente pp. 718 y ss. 

3 Poulantzas, Nikos (1986): Poder político y clases sociales en el Estado capitalista. México: Siglo 
XXI, pp. 33-149. 

4 J.Curran, M. Gurevitch y J. Woollacot (1981): Sociedad y comunicación de masas. México: 
F.C.E., p. 353. 
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Hall resalta en su estudio la mutación que los Estudios Culturales 
han acentuado en la espinosa cuestión de la interconexión entre acción 
cultural-comunicativa y acción ideológica. James Curran, siguiendo a Hall, 
reiterará la innovación de dar autonomía al funcionamiento ideológico en la 
sociedad mediática. Frente a la afirmación de Curran, los críticos de la 
Escuela de Birmingham como N. Garnham y L. Grossberg acentúan sus 
ataques a los Estudios Culturales, ya que: 

 
"El primer problema en la relación entre la economía 

política y los estudios culturales es, entonces, que los estudios 
culturales se resisten a pensar a fondo las implicaciones que 
acarrea su propia afirmación de que las formas de 
subordinación y sus correspondientes prácticas culturales (a las 
que los estudios culturales otorgan prioridad analítica) se 
fundan en un modo de producción capitalista. Esto ha resultado 
en una preocupación desproporcionada por el estudio del 
consumo cultural, más que por la producción cultural, y por las 
prácticas culturales del esparcimiento, más que por las del 
trabajo. A su vez, políticamente esto ha jugado a favor de la 
derecha, cuya ofensiva ideológica se ha estructurado en gran 
medida como un esfuerzo de persuasión destinado a que los 
individuos se construyan a sí mismos como consumidores, y no 
como productores."5 

 
Entre estas dos posiciones divergentes se evalúan hoy las 

ambivalencias del culturalismo de Birmingham. Ante la cada vez más extensa 
bibliografía y las numerosas compilaciones, el objetivo prioritario, por tanto, de 
este estudio será valorar las aportaciones, pero también las carencias, de las 
contribuciones de Birmingham a los debates contemporáneos sobre el rol de la 
cultura en las dimensiones económicas y sociopolíticas neocapitalistas. Sin 
embargo, la rica producción intelectual de la Escuela requiere situar un campo 
de trabajo desde el que hacer una aproximación teórica más abarcable de sus 
contribuciones. Numerosos son los ámbitos de investigación en los que se han 
movido los Estudios Culturales, desde aspectos sobre la formación de la clase 
obrera como ha sido la obra de Edward P. Thompson, hasta la reflexión sobre 
la literatura y el marxismo como llevó a cabo Raymond Williams, el arte 
popular estudiado por Stuart Hall o la evolución de la cultura obrera 
reexaminada por Richard Hoggart, todos ellos componentes de la primera 
generación; mas para una comprensión global de la escuela se hace objetivo 
prioritario definir una problemática desde la que poder interrelacionar a unos 
autores con otros, y asimismo a la "primera generación" con la "segunda" y casi 
"tercera" de nuestros días.             

                                                      

5 Garnham, N. (1997): Economía política y estudios culturales. Causas y Azares, 6, p. 37.  
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Ese acotado campo de trabajo se armoniza cuando se observa que 
la gran novedad de estos Estudios estuvo en la búsqueda de la explicación 
de los muy variados elementos que articulaban la cotidianidad en la primera 
formación de la sociedad industrial, y su tránsito y evolución hacia la 
sociedad post-industrial de masas6. Lo cotidiano se convierte entonces en el 
núcleo fundamental para caracterizar las otras dinámicas colectivas que 
consolidan un tipo de sociedad que para los sociólogos conservadores se 
define como post-industrial tecnológica, y para los últimos neoestructuralistas 
como de la post-modernidad. Entre estas posiciones, los culturalistas se 
orientan hacia la determinación ideológica como estructura fundamental de 
la organización subyacente de lo social. Nuestro ánimo a este respecto, 
pues, se plantea en una doble dimensión. En primer lugar, discutir las 
diferentes perspectivas que sobre lo cotidiano  -como concepto unificador 
de los estudios de Birmingham-  han llevado a cabo sus representantes más 
centrales, para, en su segundo momento, establecer una comparación con 
otras perspectivas teóricas que, también, teniendo como telón de fondo las 
nuevas modalidades culturales y los efectos de la comunicación de masas, 
han reconstruido el problema de lo cotidiano en el contexto histórico del 
capitalismo tardío. 

 
 

2. De la existencia abstracta a la existencia concreta 

El pensamiento del siglo XX no puede entenderse sin la continuada 

reflexión sobre el tema de la existencia7. La existencia subjetiva se impone al 
planteamiento hegeliano de la objetivación de la conciencia en la reflexión 
teórica y filosófica de principios y mediados del siglo, y como una 
consecuencia de los factores históricos que llevarán a las dos guerras 
mundiales. Esta postura subjetivista convierte a gran parte de la reflexión 
filosófica y social en una consideración intelectual sobre la vida cotidiana de 
los sujetos. La angustia en la cual la existencia se debate, es presentada 
como un puro problema de la "realidad inmutable de la esencia humana". 
Con lo cual los procesos económicos, políticos, sociales y culturales ceden el 
paso a la ideología de "la intransformable naturaleza" del hombre8. 

La teoría heredera de la dialéctica marxiana combate 
precisamente, desde comienzos del siglo, el ascenso filosófico y sociológico 

                                                      

6 Una revisión macroestructural que enlaza economía y cotidianidad sigue siendo el esencial 
libro de Polanyi, K. (1989): La gran transformación. Madrid: La Piqueta, pp. 175-187, capítulo 
9: “Pauperismo y utopía.” 

7 Warnock, M. (1970): Existenialism. Oxford: Oxford University Press, pp. 80 y ss. 

8 El impacto del Darwinismo Social en el pensamiento inglés es estudiado por G. Jones en su 
relevante libro Social Darwinism and English Thought. Sussex: Harvester, 1980, pp. 80 y ss. 
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de la interpretación abstracta de la existencia. Por un lado, la 
Fenomenología husserliana y, asimismo, la aparición del Existencialismo, -
en su versión más característica, la de Heidegger-, significan una 
concepción de la existencia radicalmente alejada de lo cotidiano. El 
Dasein es entendido, en razón de su ser determinado por la existencia, en 
sí mismo como una realidad ontológica como expresa Heidegger en El Ser 
y el Tiempo. El Ser-ahí aparece en el existencialismo heideggeriano como 
el remedio de toda teoría. De este modo, la explicación abstracta de la 
existencia gira con un fin declarado: constituir una ontología que 
partiendo de una vaga comprensión del ser, permita y llegue a una 
determinación completa y plena del ser. Pero el sentido del ser, así como 
el concepto de subjetividad, se hace tan evanescente que hablando del 
todo se acabará hablando de la nada. En efecto, el ser y la subjetividad 
se aunarán en la existencia humana individualizada, existencia que se 
separa de su contexto histórico, apareciendo como el resultado de 
potencialidades abstractas, más que como resultado de procesos 
objetivos. 

La separación radical del sujeto y del objeto que llevarán a cabo 
tanto el Existencialismo como la Fenomenología, tenía su entronque con el 
Vitalismo que un siglo antes desarrollaron Schopenhauer y Nietzsche9. La 
transmutación de la vida y de los valores que la Filosofía de la Vida 
nietszcheana propugnaba, situaba, de nuevo, la existencia como el centro 
de la reflexión intelectual. Pero bajo el ampuloso concepto de vida se 
encubría el darwinismo cultural y el elitismo político y social. Las alusiones 
de Schopenhauer o de Nietzsche  a la sociedad industrial se harán 
siempre en forma despectiva a la existencia diaria del naciente 
proletariado y de los movimientos revolucionarios, incluido el Sufragismo, 
que se identifican con la "decadencia cultural de Occidente", como 
Oswald Spengler expondrá en su, desgraciadamente, influyente libro. Lo 
cierto será que el siglo XX se abre con un interés especial por aclarar el 
sentido del concepto de existencia, en un evidente intento de hacer frente 
a la rotundidad del análisis marxiano. La dialéctica es el referente oculto 
en gran parte de los debates fenomenológicos y heideggerianos sobre "el 
ser" y "los entes". Pero, tras el oscuro lenguaje -la "jerga de la 
autenticidad", como irónicamente lo denominó Adorno- no se puede 
olvidar la función ideológica que traerá aparejada, para el Nazismo y el 
Fascismo,  la enunciación del Dasein -del ser-ahí-, para la muerte. Dos 
guerras mundiales harán tristemente realidad este concepto abstracto de 
existencia. 

                                                      

9 Un estudio post-moderno del pensamiento de Nietzsche en G. Vattimo (1987): Introducción a 
Nietzsche. Barcelona: Península, es interesante la conexión que se hace entre “pensamiento 
débil” y Vitalismo. 
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Frente al intelectualismo ideologizante, las diferentes corrientes 
del Marxismo recomponen el análisis de las condiciones objetivas de 
existencia individual y social. La aparición de los Manuscritos de Economía 
y Filosofía10 imprime un giro nuevo a la antropología marxiana. El ser 
social determina la conciencia, tal y como se afirmaba en La contribución a 
la crítica de la economía política, pero, asimismo, la conciencia no puede 
desvincularse de unos ideales de transformación. El concepto de 
emancipación entraba en el marxismo heterodoxo, o bien como esperanza 
y utopía en la obra de Ernst Bloch, ya como investigación sobre la 
cosificación en Lukács, o como crítica del autoritarismo administrado como 
plantean los teóricos críticos en el inicio del Instituto para la Investigación 
Social. De este modo, emancipación lleva a existencia desde la perspectiva 
neomarxista de las primeras décadas del siglo. Sin embargo, los ideales 
revolucionarios van a chocar frontalmente, tras el final de la segunda 
guerra y la derrota del Nazismo, con la edificación de un tipo de 
sociedad en donde el productor se convierte en receptor-consumidor. La 
sociedad de Consumo de Masas, paradójicamente, resulta el anverso de 
los vitalismos y de los subjetivismos, y presentándose como la "sociedad 
del individuo" consolida unos estilos de vida que homogeneizan a la 
población, ahora clasificada en forma de "masas". 

Se hace imprescindible, por tanto, la vuelta a lo cotidiano. Es aquí 
en donde el Marxismo se fraccionará en corrientes, y frente a una 
poderosa sociología funcional-conductista dominante11, los debates sobre 
el qué es la cotidianidad y cuáles son sus procesos cobra mayor 
relevancia. Para la Teoría Crítica, lo cotidiano se explicará desde una 
formulación macroestructural en la que no se pierde de vista en ningún 
momento la conformación del Nazismo en la Sociedad de Masas12; para 
los estructuralistas, el consumo es el fundamento de la existencia 
colectiva13. Y es en este en donde el marxismo inglés, volverá a su 
tradición literaria como basamento desde el que reconstruir el universo de 
la vida cotidiana.  

 
 
 

                                                      

10 Marx, K. (1995): Manuscritos de Economía y Filosofía. Madrid: Alianza, pp. 133-209. 

11 Una selección adecuada de textos del Funcional-Conductismo comunicativo es la de Gerbner, 
G. (1973): Communication, technology and social policy. Nueva York: John Wiley. 

12 Marcuse, H. (1968): El hombre unidimensional. Barcelona: Seix Barral. 

13 Baudrillard, J. (1974): La sociedad de consumo. México: Siglo XXI.  

-(1982): Crítica de la economía política del signo. México: Siglo XXI. 
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3. La “Primera Generación”: Ideología y estructuras de la 
cotidianidad 

Del análisis filosófico de la existencia, la investigación sociológica 

sitúa en el concepto de cotidianidad uno de los núcleos temáticos centrales 
para comprender la organización social. Se puede afirmar que la gran 
transformación de la Ciencia Social será la mutación del significado 
filosófico de existencia en la dirección de un replanteamiento de lo 
cotidiano. El ser existencialista del período de entreguerras y de las 
décadas de los años cincuenta y sesenta queda desplazado ante el avance 
de los empirismos y neopositivismos, pero especialmente ante el avance de 
los paradigmas sociológicos que sustituyen de una forma paulatina las 
reflexiones conceptuales propias del análisis filosófico. La Sociología 
funcionalista, -considerada como la filosofía del post-industrialismo de la 
misma forma que la Teología en la sociedad medieval sustituyó a la 
filosofía clásica-, desdeñará los procesos microsociológicos, y rechazará 
vehementemente las construcciones intelectuales en las que el sentido de 
explicación desde la totalidad interrelacionen acción y estructura.             

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial el modelo 
parsoniano y funcional-conductista de interpretación social se constituye en 
el paradigma dominante, desplazando como "metafísicos" al resto de 
perspectivas y de temáticas "no coincidentes" con la nueva situación 
geopolítica surgida tras el conflicto. Solamente las corrientes de inspiración 
marxista persisten en la defensa de una convergencia entre estructura y 
acción, continuándose en la indagación sobre la dialéctica entre objeto y 
sujeto.  

La Teoría Crítica, en este sentido, mantuvo desde su fundación una 
síntesis entre Freud y Marx que expresará los nuevos fenómenos de la 
sociedad de masas. Fenómenos en los que fetichismo y cosificación remiten a 
una nueva formulación de las interacciones entre objeto y sujeto. Desde la 
posición crítico-dialéctica, la alienación media entre estructuras objetivas  y 
acciones individuales. A partir de este concepto mediador, el Marxismo 
continental, fundamentalmente el alemán y el francés, reconstruirá el 
problema de la ideología como ideologización masiva efectuada desde 
estructuras comunicativas industrialmente planificadas. La inversión del modelo 
marxiano de infraestructura-superestructura explicará los fenómenos de un 
post-industrialismo en el que la conciencia colectiva se inserta y da origen a 
la industria de la conciencia estadísticamente cuantificada en forma de 
audiencias14. 

                                                      

14 Schiller, H. (1993): Cultura S.A. La apropiación corporativa de la expresión pública. México: 
Universidad de Guadalajara, pp. 183-211. 
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La alteración del modelo clásico marxiano de base y supraestructura 
que se realiza, es explicable en la Sociedad de Masas desde el momento en 
el que la superestructura ideológica desarrolla unas formas productivas e 
industriales económicas que conllevan una nueva división internacional del 
trabajo y la formación de unas poderosísimas empresas comunicativas de 
carácter monopolístico. Para Adorno, Horkheimer y Marcuse, máximos 
representantes de la renovación del  modelo infra-supra, la ideología se 
objetiva, por primera vez, en instituciones difusoras de mensajes y contenidos 
fabricados con sistemas tayloristamente estandarizados. Este planteamiento 
de transformación del esquema marxiano va a caracterizar las diferentes 
corrientes del marxismo que desde la década de los años veinte se van 
desarrollando.  

Del mismo modo que el Marxismo crítico presenta un sentido 
fuertemente entroncado en Hegel, el Marxismo estructuralista francés vincula 
a Marx con Freud a través de un Saussure sociologizado. La crítica de la 
economía del signo remite a una Sociedad de Consumo de Masas en la que 
la superestructura actúa como génesis ideológica de necesidades colectivas. 
Para Baudrillard, la ideología construye discursos, mientras que para 
Althusser edifica aparatos que conforman las estrategias de dominación del 
bloque hegemónico15. 

Precisamente será Gramsci-Althusser16 la referencia subyacente del 
marxismo inglés. En la dicotomía entre acción-estructura y superestructura-
infraestructura, los teóricos británicos optarán por introducir el enfoque micro 
frente al macroestructural. Este cambio de perspectiva necesita un análisis 
pormenorizado, puesto que este marxismo se constituye desde tradiciones 
intelectuales muy diferenciadas del francés y alemán. La crítica estética y 
literaria conformarán una revisión en la que la tensión entre lo micro y lo 
macro, y la acción y la estructura van a modificar el trabajo historiográfico. 

A continuación, se hará una revisión de las "dos generaciones" 
culturalistas en la temática de la existencia, categorizada como vida 
cotidiana, con el objetivo de establecer una comparación sobre la validez 
teórica del modelo de los Estudios Culturales y su influencia en la Sociología 
de la Cultura de nuestros días. Así, en primer lugar, se expondrán las 
diversas concepciones que sobre la cultura y la cotidianidad mantuvo la 
"primera generación" de Birmingham, para pasar después, a las 
transformaciones que de esta temática ha llevado a cabo la "segunda 
generación". 

 

                                                      

15 Althusser, L. (1975): Escritos (1968-1970). Barcelona: Laia. 

16 Véase el planteamiento en S. Hall, Significado, representación, ideología: Althusser y los 
debates postestructuralistas, en J. Curran, D. Morley y V. Walkerdine, Estudios culturales y 
comunicación. Vers. cit, pp. 27-63. 
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4. Edward P. Thompson: De la Crítica Literaria a la Crítica 
Social 

Uno de los rasgos distintivos del Marxismo inglés frente al resto 

de marxismos  fue la búsqueda de una síntesis reconstructiva entre 
estructuras económicas y políticas y estructuras profundas de la existencia. La 
conciencia de clase no puede desvincularse de las tradiciones populares y 
de los recuerdos de una memoria colectiva que aporta transparencia 
interpretativa a relaciones sociales y económicas más amplias. Desde los 
fabianos y la Sociedad Fabiana, fundada en 1884, hasta la obra del 
novelista utópico William Morris17, el socialismo británico se enmarca en 
unos puntos de referencia que tratan de resituar lo cotidiano en lo social. La 
especificidad, pues, de este proyecto consistirá en romper con el modelo 
dualista que diferencia entre "una sociedad del trabajo" y "una sociedad 
de vida diaria". La coexistencia de los dos ámbitos de existencia desplaza 
el análisis desde la fábrica a la casa familiar y desde aquí a las esferas del 
ocio y de la cultura popular. 

Si bien es cierto que la reinterpretación historiográfica de la 
historia abierta tuvo su origen en las investigaciones de la Escuela de 
Chicago, su traslación al marxismo, sin embargo, es obra de de Frank 
Raymond Leavis y de Edward P. Thompson. Como ya ha sido subrayado por 
un autor tan relevante como Mattelart, Leavis incorpora la cultura popular 
como punto de partida desde el que rehacer la creación innovadora de la 
cultura profunda18. Su propia trayectoria es un ejemplo de reedificación de 
lo popular frente al elitismo cultural que desde los años treinta se consolida 
en Europa. El grupo de Bloomsbory representa la visión despreciativa de lo 
cotidiano. El esteticismo de la alta sociedad inglesa de entreguerras oculta 
una reorganización defensiva de los grupos de poder, del mismo modo que 
en el continente Fascismo y Nazismo suponen su organización económico-
política. Pero en el país en el que Marx había pasado gran parte de su 
vida, no podía concebirse un elitismo minusvalorizador de la cultura 
colectiva. Ello se observa en el desarrollo de la propia obra de Leavis y del 
grupo creado alrededor de la revista Scrutiny (1932-1952). Desde su obra 
de recuperación de la literatura de D.H. Lawrence frente a quienes la 
denigran por fatuo intelectualismo o por indigna pornografía, Leavis  
introduce lo social en la crítica literaria. La Gran Tradición y La búsqueda 
común,  redactadas en 1948 y 1952 respectivamente, suponen el retorno al 
análisis de la literatura como producción histórica que hunde sus raíces en la 

                                                      

17 Thompson, E.P. (1977): William Morris: From Romantic to Revolutionary. Londres: Merlín, pp. 
30 y ss.  

18 Mattelart, A. (1997): La institucionalización de los estudios de la comunicación. Telos, 49, pp. 
113-148. 
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historia del pueblo. La recreación que Leavis hace de la obra de Dickens en 
su Dickens the Novelist no deja dudas sobre su perspectiva de reivindicación 
de la gran tradición de lo cotidiano en el arte.  

Si Leavis aglutina alrededor de Scrutiny un grupo de discípulos de 
gran influencia en la reforma de la educación y docencia inglesa, no 
obstante será Edward P. Thompson quien imprima el giro de historia abierta 
a la Historia Social. La investigación de Thompson se plantea como 
investigación alternativa no sólo de la historia academicista oficial, sino a la 
vez de una historiografía marxista que va quedando anquilosada, de 
manera que su conversión en  ideología se percibe como el resultado más 
evidente de su monolitismo. Para Thompson, la experiencia humana resulta el 
punto de partida de una exploración que amplíe el paradigma marxiano y 
posibilite la incorporación de tradiciones teóricas como marco en las que 
recoger las nuevas experiencias de la cultura popular, esto es, de la clase 
obrera. Comenta Thompson: 

    
"Me propongo rescatar al humilde tejedor de medias 

y calcetines, al jornalero ludita, al obrero de los más 
anticuados telares, al artesano utopista y hasta al frustrado 
seguidor de Joanna Southcott, rescatarlos de una posteridad 
demasiado condescendiente. Acaso sus oficios y tradiciones 
estaban destinados a desaparecer irremediablemente. 
También es posible que su hostilidad hacia el nuevo 
industrialismo fuese una actitud retrasada y retrógrada, sus 
ideales humanitarios puras fantasías y sus conspiraciones 
revolucionarias pretensiones infantiles. Pero ellos vivieron 
aquellos tiempos de agudo trastorno social, y nosotros no. Sus 
aspiraciones fueron válidas a la luz de su propia experiencia. 
Realmente, cayeron víctimas de la historia, pero, ya 
condenados en vida, aún permanecen como víctimas. No 
deberíamos tener como único criterio de juicio el que las 
acciones de un hombre se justifican o no a la luz de lo que ha 
ocurrido después."19 

 
Con La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra: 1780-

1832, se abre un gigantesco cuadro en el que se dibujan las experiencias 
subyacentes de la Historia. Y en esas experiencias, lo cotidiano expresa los 
intereses, las experiencias sociales, tradiciones y sistemas de valores que, 
como afirma Thompson, definen a una clase a partir "de la disposición a 
comportarse como una clase definiéndose a sí misma en sus acciones y en su 
conciencia en relación a otros grupos de personas". 

                                                      

19 Thompson, E.P. (1977): La formación de la clase obrera. Inglaterra: 1780-1832. Barcelona: 
Laia, tomo primero, p.12. 
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Luego el marxismo inglés va a optar por el individuo en vez de por 
la estructura, por la acción que puede interpretarse frente al realismo 
explicativo de la institución. En consecuencia, el modelo histórico 
interpretativo sustituye paulatinamente al de carácter estructural. Pero, la 
pregunta no puede dejar de ser: ¿por qué la cotidianidad deviene en el eje 
de una nueva Historia Social que culmina en la escuela de los Estudios 
Culturales? 

 
 

5. Cotidianidad y experiencia colectiva 

En la primera generación de la Escuela de Birmingham, foco de 

los Estudios Culturales y de las teorías posteriores de historia oral, el interés 
se concentra en el debate sobre la interrelación entre la realidad histórica y 
la realidad social. Demarcar los límites entre ambos niveles requiere romper 
con los antagonismos que un materialismo histórico mecanicista había 
establecido de una manera artificial. La solución al antagonismo entre la 
lógica de la Historia y la lógica de lo social necesariamente tenía que ser 
situada en una síntesis entre Historiografía y Sociología. La sociologización 
de la Historia será la aportación determinante de Edward P. Thompson. 
Pero para saltar las barreras disciplinares y abrir los dualismos explicativos, 
el punto de inflexión no puede dejar de ser otro que el análisis de los 
espacios de lo cotidiano20. Se puede afirmar en una primera aproximación 
que la renovación y aportación del marxismo inglés va a provenir de la 
introducción y vuelta a la realidad empírica y concreta. Lo social deja de 
ser teorización y se convierte en reconstrucción. Así, La formación histórica de 
la clase obrera acentúa las vivencias en las que se encuentran insertados los 
sujetos. 

La cotidianidad, pues, pasa a ser la mediación entre lo histórico y 
sociológico. Ahora bien, qué entiende Thompson por "lo cotidiano" y cómo su 
formulación pasa después a la teoría de los Estudios Culturales. 

En el texto anteriormente citado la clase se identifica con la 
experiencia y la experiencia equivale a lo cotidiano. Para Thompson, "la 
consciencia de clase es la manera como se traducen a términos culturales, 
encarnándose en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas 
institucionales". Es desde este planteamiento desde donde se introduce la 
cultura como criterio de identidad grupal. Lo cotidiano remite al entramado 
no sólo de las relaciones productivas cuanto a unas formas compartidas de 
entender la realidad. Los niveles de conciencia, por tanto, se sobreponen a 
las condiciones de vida, destacándose de una forma preferente lo 
valorativo frente a lo productivo. El viraje hacia lo cultural como alternativa 

                                                      

20 Thompson, E.P. (1979): Tradición, revuelta y conciencia de clase. Barcelona, Crítica, pp.56 y ss. 
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a un estrecho materialismo histórico significa diluir las relaciones económicas 
y destacar los elementos familiares, educativos, urbanos, festivos..., 
impulsando en exceso lo subjetivo. La conciencia popular y la conciencia de 
clase obrera se hacen equivalentes. Y, a la vez, la memoria colectiva  se 
hace práctica cotidiana.  

Thompson no olvida que la cotidianidad popular está hecha de 
resistencias y oposiciones. La estructura de La formación de la clase obrera no 
deja dudas a este respecto. En la primera parte se explica la cultura 
política y las tradiciones de lucha frente a la industrialización. La segunda 
parte se centra en la cotidianidad a través de la multiplicidad de aspectos 
de la vida como son la vida en comunidad, el ocio y la familia, a la par que 
las nuevas formas de explotación. En la tercera parte, Thompson sitúa la 
nueva cultura política y de lucha que desarrolla la clase obrera. En la obra, 
considerada desde un punto de vista global, subyace un humanista 
sentimiento de solidaridad. Las nuevas relaciones de explotación y 
alienación que introduce el capitalismo, se disuelven en esas 
pormenorizadas descripciones de las acciones interpersonales. La 
microhistoria, pese a su innovación metodológica enriquecedora, se acaba 
sobreponiendo al punto de vista dialéctico con las grandes estructuras. 

En consecuencia, Thompson culmina el trabajo de la historiografía 
inglesa que, desde l946, habían iniciado Eric Hobsbawn, Rodney Hilton, 
Cristopher Hill y que con la revista Past and Present investigarán la vida 
cotidiana a partir de la conciencia social. La primacía dada a los valores 
será su gran aportación. De ahí que la cotidianidad se comprenda como: 

 
� El sujeto individual y sus experiencias más habituales y 

constantes. 

� Las mediaciones simbólicas e imaginarias que en formas de 
tradiciones influyen en las actitudes vivenciales.  

� Las formas de vida y sus transformaciones en un período 
temporal específico; no olvidemos, por ejemplo, que el libro de 
Thompson sobre la clase obrera recorre cuarenta años de la 
formación de ésta. 

� Las resistencias y disidencias que ante la dominación social 
defiende  la cultura popular y su autonomía. 

 
Con Thompson queda constituido el punto de vista que privilegia al 

sujeto como eje central desde el que transformar las estructuras. Su obra 
posterior, sobre todo Whigs y cazadores y  Tradición, revuelta y conciencia 
de clase, replantean  las relaciones entre clase social, conciencia de clase y 
movimiento político social, pero regresado al entronque de la indagación de 
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lo cotidiano con la teoría gramsciana y, en especial, el estudio del bloque 
hegemónico como salida del modelo mecanicista y la consiguiente 
recuperación de la temática de la dominación colectiva y sus efectos en la 
vida diaria.  

Whigs y cazadores supone la investigación más pormenorizada 
sobre la vida cotidiana rural inglesa de principios del siglo XVIII. Es en este 
trabajo en donde la dialéctica entre la experiencia de quien domina y la 
de quienes son dominados se describe a partir del tema de la caza furtiva. 
La cotidianidad de los cazadores furtivos necesita de la caza como forma 
de supervivencia, mientras que para la aristocracia -los whigs- significa una 
forma de diversión y de ocio en los que los valores de linaje se 
entremezclan con los de conquista, siguiendo un esquema valorativo casi 
medieval. Resistencias y dominaciones, empero, entran en tensión cuando la 
propiedad se consolida como el derecho de derechos de la sociedad 
burguesa emergente. Es en este momento cuando el castigo a la caza furtiva 
altera un tipo de cotidianidad tradicional y heredada del sentido comunal 
medieval. Para Thompson, dos culturas entran en colisión y, especialmente, 
dos modos de entender la experiencia de la vida rural. Para el campesino y 
cazador, los venados son parte de su economía, entendiendo por ésta, una 
economía moral que, de ningún modo, es la economía productiva de una 
clase aristocrática que se conforma ya como burguesía. La conclusión del 
libro no puede dejar de considerar cómo el orden social apelará al valor 
de lo prohibido como forma defensiva de un sistema que se va a articular 
sobre la desigualdad económica. Los significados divergentes de propiedad 
crean unas interpretaciones culturales radicalmente antagónicas según el 
grupo construya su experiencia. Y en el caso de la caza furtiva, para el 
grupo dominado es parte esencial de su supervivencia material frente al 
sentido lúdico y simbólico que establece el grupo dominante. Resistencia y 
dominación son los ejes en los que Thompson enmarcará su percepción de la 
existencia diaria. 

La cotidianidad es poliédrica. Foucault, desde un estructuralismo 
heterodoxo, destacará la íntima conexión entre poder, control y 
cotidianidad. Sin embargo, Thompson no avanza en esta dirección en sus 
obras posteriores. Tras la salida de Thompson del Partido Comunista, en 
1956, su obra se escora hacia un laborismo de izquierdas que le hace 
entrar en una dura polémica con los estructuralismos en obras como Miseria 
de la teoría y los Escritos a la luz de la vela. En ambos libros, se defiende un 
tratamiento subjetivista de la Historia. La acción cada vez se va 
contraponiendo más a la estructura. Lo cotidiano ganará terreno en sus 
últimas producciones -Protesta y sobrevive, Opción cero y La guerra de las 
galaxias21, todas ellas escritas en la década de los años ochenta- y en las 

                                                      

21 Las últimas obras de Thompson se centraron en la denuncia de los grandes temas de la 
política internacional y de la “guerra fría”; un ejemplo paradigmático fue su artículo “La 
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que Thompson tratará temas de actualidad como el pacifismo, el ecologismo 
o las posibilidades de pervivencia de la especie humana en el planeta. El 
manifiesto más evidente sobre la defensa a ultranza del sujeto individual se 
expresa en Nuestras libertades y nuestras vidas, publicada en 1986. Aquí, 
Thompson reivindica la cotidianidad a partir de la incorporación de un 
humanismo socialmente comprometido. Desde La formación de la clase 
obrera... hasta su muerte en 1993, hay que subrayar la evolución de su 
concepción de lo diario, considerado  como resistencia al poder. 

En uno de sus últimos trabajos, Thompson exponía la antítesis de lo 
que había sido su trabajo más conocido sobre la formación de la clase 
obrera. En un artículo sobre el libro de Linda Colley, Britons: Forging the 
Nation 1707-1837, publicado en 1992, Thompson titulaba su crítica La 
formación de una clase dominante22, y en ella expresaba -tres décadas 
después de su obra fundamental- su concepto histórico: "Porque allí y en 
todas partes, yo argumentaba que una parte importante de aquellos años 
fue la formación de estructuras, oposiciones y culturas contradictorias de 
clase". De este modo, el conflicto queda como el eje del estudio de la 
cotidianidad en la teoría thompsoniana. La vida diaria de las diferentes 
clases significaba experiencias diversas y distantes entre sí. La experiencia 
tenía que devenir en un concepto complejo de múltiples dimensiones según 
"la formación de las clases". La cuestión entonces de lo cotidiano traspasará 
las fronteras de la acción concreta y requerirá dirigirse hacia procesos en 
los que estructura y acción confluyan hacia la ideología. Como consideraba 
Thompson en La política de la teoría: "Acontecimientos repetidos dentro del 
'ser social'... que inevitablemente dan y deben dar origen a la experiencia 
vivida, la experiencia I, que no penetran instantáneamente como 'reflejos' en 
la experiencia II, pero cuya presión sobre la totalidad del campo de la 
conciencia no puede ser desviado, aplazado, falsificado o suprimido 
indefinidamente por la ideología"23. A partir de este momento, ideología y 
cotidianidad cierran un círculo que la primera Escuela de Estudios Culturales 
examinará de una manera incansable. Con la aportación historiográfica de 
Thompson las grandes líneas de investigación de Birmingham quedan 

                                                                                                                
defensa de la Gran Bretaña” (traducido en Debats [Valencia], nº 4, [1982], pp. 116-131), 
en el que asumía una posición a favor de los movimientos pacifistas frente a la política 
nuclear. La valentía ética de Thompson le llevó a esa participación directa en las cuestiones 
de actualidad. 

22 Este artículo póstumo fue publicado en el homenaje que la revista Debats le dedicaba a 
Thompson en el número 45 (septiembre 1993), pp. 119-123. 

23 Thompson, E.P. (1984): Historia popular y teoría socialista. Barcelona: Grijalbo, p.27, 
compilado por R. Samuel. El rechazo a la teoría abstracta fue una constante en la obra de 
Thompson, sobre todo en (1981): Miseria de la teoría. Barcelona, Crítica. El ataque furibundo 
de Perry Anderson supuso una reactualización de la relación entre historiografía y 
construcción teórica; este ataque puede verse en: Anderson, P. (1985): Teoría, política e 
historia. Un debate con E.P. Thompson. Madrid: Siglo XXI, pp. 5-17, 174-194. 
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abiertas. Sólo que ahora ya no será la cultura popular y la cultura de las 
clases subordinadas, sino que la cultura industrializada de masas va a 
requerir una transformación de los instrumentos conceptuales y de las 
estrategias metodológicas del primer inicio de la historiografía cultural. 

 
 

6. Raymond Williams: De la “Alta Cultura” a la Cultura de 
Masas 

Los aciertos y vacilaciones del modelo thompsoniano van a tratar 

de ser corregidos por Raymond Williams, Stuart Hall y Richard Hoggart. 
Con ellos, el paradigma culturalista se consolida y estructura. Y en esta 
articulación, la cuestión central será la investigación sobre la fase en la que 
ha entrado la cuestión de la cultura, sus contradicciones y relaciones con las 
nuevas formas de organización de las masas. Las respuestas que tanto 
Williams, Hall y Hoggart adecuen a esta cuestión son, al mismo tiempo, 
replanteamientos sobre los marcos de la cotidianidad en la actividad de 
unos ciudadanos a los que se les reconocen unos derechos políticos como 
elementos básicos de su ciudadanía, pero con la paradoja de que, a la par, 
se desarrollan unas industrias de la ideología que socializan 
despolitizadamente a la población. El interrogante, por consiguiente, que 
permite establecer un hilo conductor entre unos autores y otros de la Escuela 
de Birmingham no puede dejar de ser otro que cómo se producen las nuevas 
experiencias que debilitan  -cuando no, eliminan-  la pertenencia y la 
identidad a una clase social específica y, asimismo, en qué grado la 
existencia diaria está condicionada por una difuminación progresiva de las 
"experiencias profundas" de la vida, tal y como las denominaba Benjamin, 
para pasar a unos tipos de ciudadanos cuya realidad se limita al 
reforzamiento de lo banal. 

Los términos de identidad y cotidianidad, a menudo, se asimilan en 
la teoría birminghamniana, pero los marcos conceptuales que son propuestos 
por cada autor posibilitan una multiplicidad de dimensiones de gran 
relevancia interpretativa. Y del mismo modo que, con la obra de Thompson, 
el concepto de experiencia servía para delimitar el significado de "clase 
social" y sus interacciones diarias, así para Raymond Williams, la 
construcción de un Materialismo cultural podía aportar nuevas variables al 
estudio del sistema de las actividades cotidianas. 

Mientras que La formación de la clase obrera... se interesó por 
romper con una historiografía oficial que desechaba las tradiciones 
populares y la capacidad que la tradición oral tenía para reconstruir, 
desde diferentes ángulos de clase, los acontecimientos, Williams se acerca 
con su primer libro Culture and Society.1780-1950 -publicado en 1958- a la 
producción cultural como reflexión sobre la ideología y su acción sobre el 
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individuo. Ahora bien, el interés de Williams por la literatura imprime a su 
aportación a la  Escuela un sesgo característico y de larga pervivencia en la 
temática de los Estudios Culturales. 

Con Williams, el esquema entre alta cultura clásica, cultura media o 
mediada y cultura popular, recibe un impulso renovador, ya que sus estudios 
literarios, entre los que se encuentran Modern Tragedy, Drama from Ibsen a 
Brecht y The English Novel from Dickens to Lawrence, refuerzan su convicción 
de la pérdida cultural que se está imponiendo en la vida cotidiana de las 
poblaciones post-industriales. La cotidianidad es así concebida como la 
retórica de lo superficial. Y en esa retórica los mass-media transforman las 
estructuras de la vida en estructuras de dispersión. La dispersión se 
constituye en uno de los conceptos determinantes de la penetración de la 
comunicación mediada en las existencias concretas de los ciudadanos. 

Pero el estudio de los contextos de la vida habitual requiere 
necesariamente una aproximación crítica al Marxismo y, en concreto, a "los 
marxismos" mecanicistas. De nuevo, el modelo de infra y superestructura va a 
adquirir connotaciones diferentes. El surgimiento de la sociedad burocrática 
de consumo planificado, y de una integración a través de un ambiguo 
consenso sociopolítico, lleva a Williams a retornar a una Teoría de la Praxis 
en la que Gramsci ocupa el lugar más relevante.                         
 Gramsci matizó cómo las contradicciones históricas eran, a la par, 
contradicciones culturales. Pero para estudiar la mutua interrelación entre 
ambos modos de contradicción, antes era previo el análisis de una de las 
aportaciones más aclaradoras del autor italiano: el concepto de hegemonía. 
Williams en Marxismo y literatura afirma: 

 

"Gramsci planteó una distinción entre 'dominio' y 'hegemonía. El 
"dominio" se expresa en formas directamente políticas y en tiempos de 
crisis por medio de una coerción directa o efectiva. Sin embargo, la 
situación más habitual es un complejo entrelazamiento de fuerzas políticas, 
sociales y culturales; y la 'hegemonía', según las diferentes interpretaciones, 
es esto o las fuerzas activas sociales y culturales que constituyen sus 
elementos necesarios. Cualesquiera que sean las implicaciones del 
concepto para la teoría política marxista (que todavía debe reconocer 
muchos tipos de control político directo, de control de clase y de control 
económico, así como esta formación más general), los efectos que produce 
sobre la teoría cultural son inmediatos, ya que 'hegemonía' es un concepto 
que, a la vez, incluye  -y va más allá de- los dos poderosos conceptos 
anteriores: el de 'cultura' como 'proceso social total' en que los hombres 
definen y configuran sus vidas, y el de 'ideología', en cualquiera de sus 
sentidos marxistas, en la que un sistema de significados y valores constituye 
la expresión o proyección de un particular interés de clase."24 

                                                      

24 Williams, R. (1980): Marxismo y literatura. Barcelona, Península, p. 129.  



Blanca Muñoz López 

 

 
38 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp21-68 

La renovación que hace Gramsci del tema de la dominación social 
a través del sentido de hegemonía, como capacidad que posee un grupo o 
clase de ejercer la dirección intelectual y moral sobre la totalidad de la 
sociedad, sintetiza el difícil tema de la dominación económica con la 
dominación política. Gramsci avanza en el esquema de infraestructura 
económica y superestructura ideológica colocando las instituciones de la 
sociedad civil en el centro de una nueva forma de dominación que obtiene 
el consentimiento mediante la creación unificadora de valores, símbolos o 
mentalidades. La dominación ideológica posibilita la integración del 
ciudadano en una cotidianidad sin coacción. De aquí, que la sociedad 
capitalista se afiance en la conciencia colectiva con un poder omnipresente. 
La hegemonía ideológica permite que las clases sociales diferenciadas 
acaben perdiendo la perspectiva de sus distintos intereses. Para Gramsci, 
por tanto, una Teoría de la Praxis25 debe aclarar como objeto preferente 
de investigación las modalidades en las que se autonomizan la política y la 
ideología de su determinación económica. Es, no obstante, en la conciencia 
donde actúa y repercute la acción de la hegemonía. Frente a los conceptos 
simplificados de "conciencia" y de "cultura", el de "hegemonía" introduce el 
aspecto del poder y de la dominación con mayor amplitud analítica. Como 
subraya Williams: "El concepto de 'hegemonía tiene un alcance mayor que 
el concepto de 'cultura', tal como fue definido anteriormente, por su 
insistencia en relacionar el 'proceso social total' con las distribuciones 
específicas del poder y la influencia." (Williams, 1970, p. 129) 

Un libro aparentemente tan alejado de la cotidianidad como es 
Marxismo y literatura, sin embargo pone los pilares de la concepción de 
Williams sobre  la existencia diaria en la sociedad capitalista. El complejo 
repaso que se hace de los conceptos esenciales del pensamiento marxiano, 
no es sino un intenso esfuerzo por resituar al individuo en su proceso cultural 
y al proceso cultural en el proceso de la dominación de clase. A este 
respecto, la cultura, para Williams, tiene que investigarse desde tres niveles: 
como teoría cultural, como producción cultural y como consumo cultural26. Y en 
los tres niveles, el problema de la existencia diaria se convierte en el 
objetivo último de una praxis que salga de la conciencia dominada y 
avance hacia la conciencia emancipada de su dualidad. 

La conciencia dual -o enajenada- caracteriza, según Gramsci y los 
neogramscianos como Nicholas Abercrombie y Stephen Hill, a la clase 
obrera y su cultura popular en las sociedades de economía de mercado. 
Aparece en escena una de las  aportaciones que mayor interés van a 
presentar para los estudios de Birmingham, aunque quizá sin llegar a las 
conclusiones que otras corrientes marxistas aportarán con mayor relevancia. 

                                                      

25 Gramsci, A. (1970): Introducción a la Filosofía de la Praxis. Barcelona: Península. 

26 Williams, R. (1965): The Long Revolution. Harmondsworth: Penguin. 
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Pero lo cierto, es que la cotidianidad en la sociedad post-industrial de 
masas no puede dejar de estudiarse sin acudir a una conceptualización tan 
rica y sugerente como es la de una conciencia dividida entre "el sentido 
común" objetivo y los sistemas de valores provenientes de los medios de 
comunicación para masas. La dicotomía entre ambas "cosmovisiones" explica 
numerosos aspectos de anomia y patología social.  

Williams, sin duda, no pierde de vista en ningún momento la 
posibilidad de construir alternativas a la conciencia dual y a la cotidianidad 
edificada por los mass-media. Es en este punto donde la cultura de 
experiencias profundas aparece como el contrapunto a los valores 
difundidos en los mensajes mediáticos. Teniendo como contraste las 
experiencias intelectuales, sensitivas y emocionales de la creación clásica 
literaria, el autor de The Long Revolution debatirá sobre las relaciones 
prácticas que el modelo cultural de una sociedad específica ejerce no sólo 
sobre la psicología de los individuos, sino también sobre el mismo proceso 
económico. Todo ello rompe con la determinación del economicismo, puesto 
que la cultura son prácticas, pero también expectativas de existencia. 
Expectativas canalizadas por el bloque hegemónico hacia sus intereses que, 
asimismo, suponen sus expectativas de supervivencia a través de la 
dominación. La clase dominante extiende -y entiende- su cotidianidad bajo 
los principios de la dominación-subordinación. Su sistema de significados y 
valores, considerados como modos constitutivos de existencia reflejan las 
percepciones, y no sólo las experiencias, de los miembros participantes en el 
bloque hegemónico. Es por ello por lo que, para Williams, la cultura es 
actividad cultural. De aquí su reformulación de un materialismo cultural que 
sea capaz de explicar la producción de la ideología desde la producción 
social, pero sin simplificar como reflejo las posibilidades creadoras y 
artísticas de cada formación histórica. 

En su libro Culture (1981), Williams esboza una  Sociología de la 
Comunicación y del Arte en la que, precisamente, aplica el materialismo 
cultural en el estudio de la dialéctica entre instituciones y reproducción 
cultural. Las relaciones entre "productores culturales" e "instituciones sociales 
identificables" conducen a la formación cultural y a sus modos de 
organización. Así en toda cultura hay que definir no sólo las instituciones 
dominantes, los medios de producción y las formaciones organizativas -
gremios, escuelas artísticas, academias o creadores independientes-, cuanto 
lo que supone la "obra de arte propiamente dicha" -actuación, calidad, 
especialización estética-; es decir, la especificidad histórica de las formas 
artísticas. Inspirándose en cierto modo en Lukács27, pero también en 

                                                      

27 Lukács, G. (1966): Estética. Barcelona: Grijalbo. Raymond Williams comenta la estética de 
lukacsiana en (1981): Culture. Fontana: Williams Collins Sons and Co. Ltd. 
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Goldmann28, Williams revisa la organización social de la cultura como 
resultado de una totalidad comunicativa en la que cada época ha 
articulado sus modalidades. Las instituciones entonces generarían prácticas 
culturales y éstas, a su vez, mediaciones comunicativas características de 
cada tiempo histórico. Comenta Williams:  

 
"Así, pues, la organización social de la cultura es una 

gama amplia y compleja de muchos tipos de organización, 
desde los más directos a los más indirectos. Si esto lo 
aplicamos históricamente, tenemos la posibilidad de 
desarrollar métodos sociológicos en las áreas diferenciadas, 
pero conexas, de las instituciones culturales, de las formaciones 
culturales, de los medios de producción cultural, de las artes 
culturalmente desarrolladas y de las formas artísticas y 
culturales, dentro de nuestras definiciones generales de 
producción y reproducción cultural como sistemas significantes 
relacionados y realizados." (Williams, 1981, p. 200) 

 
Los sistemas significantes y los procesos de comunicación simbólica 

definen la dinámica ideológica del bloque hegemónico. Pero también son 
parte esencial en los cambios colectivos y sus nuevas organizaciones 
socioculturales. Williams desarrolla su trayectoria teórica en función de las 
modificaciones objetivas que han experimentado las condiciones culturales 
en su evolución desde la cultura popular hasta su estructuración en la Cultura 
de Masas. En este sentido, el Materialismo cultural se acercará al tema de 
la cotidianidad en una síntesis muy elaborada entre conceptos abstractos de 
gran tradición en el marxismo clásico -mediación, tipificación, fuerzas 
productivas, base y superestructura- e investigación sociológica empírica. En 
Los medios de comunicación social, el autor de Birmingham tratará lo 
cotidiano integrándolo en una doble dimensión: en los procesos de la cultura 
de masas y en las formaciones y deformaciones de la opinión pública. 

El interés de Williams por la Cultura de Masas como conformadora 
de la cotidianidad en el siglo XX, es un referente continuo en su obra. Desde 
su inicial Culture and Society. 1780-1950,  publicada en 1958, hasta Culture 
de 1981, pasando por la etapa del análisis literario -Modern Tragedy, 
Drama from Ibsen to Brecht  y  The English Novel from Dickens to Lawrence-, 
se observa un hilo conductor que conecta "alta cultura" con "cultura popular" 
con la finalidad de aclarar y definir el nuevo nivel de la "cultura de masas" 
como constructora de una cotidianidad urbana extendida de manera 
masiva. La Cultura de Masas, de este modo, es "el clima" en el que se 

                                                      

28 Goldmann, L. (1975): Para una sociología de la novela. Madrid: Ayuso. 
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desenvuelve lo cotidiano en una sociedad en la que el bloque hegemónico 
conoce todos los resortes de la ideología. Para Williams: 

 
"En un nivel, la 'cultura de masas', en estos últimos 

períodos, es una combinación muy compleja de elementos 
residuales, autofabricados y producidos externamente, con 
importantes conflictos entre ellos. En otro nivel, y de manera 
creciente, esta cultura de 'masas' es el área principal de la 
producción cultural burguesa y de la clase dominante, y tiende 
hacia una prometida 'universalidad' en las modernas 
instituciones de comunicación, con un sector 'minoritario' 
crecientemente considerado como residual y que debe ser 
formalmente 'preservado' en esos términos. Así, una 'alta 
cultura' relativamente no cuestionada ha sido, de forma 
bastante general, desplazada hacia el pasado  -con unas 
minorías sucesoras de tipo discreto que la sirven y compiten 
entre sí-  mientras que la 'minoría' activa y efectiva, dentro de 
una gama de producción cultural determinada por clase, ha 
pasado al área general de la 'mayoría'". (Williams, 1981, p. 
213) 

 
La Cultura de Masas ha desbordado la cotidianidad. Williams 

describe la vida diaria como "un compuesto" del periódico habitualmente 
leído, de los hábitos televisivos,  de las frases manidas de la publicidad, de 
las películas "oscarizadas" de consumo y, en general, "estamos analizando -
afirmará Williams- no tanto una distribución de intereses como su 
integración, básicamente en torno a la publicidad, y con una superestructura 
de los valores proyectados en un mundo de relaciones públicas" Los 
mensajes publicitarios conforman "la normalización" de los ciudadanos. Pero 
esa "normalización" sólo puede provenir de la rutina. La Cultura de Masas 
rutiniza la producción cultural hacia lo "ya visto". Las innovaciones que 
habían sido el patrimonio de la creación libre, son sometidas a un proceso 
industrial que elimina los aspectos no acordes con los intereses del orden 
social. La deformación intelectual y sentimental caracteriza las producciones 
de la organización monopolística e industrial de la cultura. 

Frente a otros autores de Birmingham, Williams propone 
alternativas para salir de una cotidianidad establecida a partir de criterios 
comerciales. En Los medios de comunicación social se proponen unas 
posibilidades diferentes al uso publicitario e ideológico de los mass-media. 
El poder de la educación y el papel de los intelectuales independientes aún 
pueden ser considerados como caminos que contrarresten la dominación 
mediática de la cotidianidad. Es tal la convicción de Williams en el 
significado liberador de la educación que el cambio de las instituciones sólo 
es garantizado mediante la enseñanza de la crítica.  La comparación entre 
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las diversas creaciones de la "alta cultura" con la de "masas" se presenta 
como el método capaz de situar una transformación de los contenidos 
comunicativos. En este sentido, el apéndice titulado Métodos empleados en los 
programas educativos de la televisión29, defiende una transmutación de los 
valores difundidos en la dirección de una participación real de las 
audiencias en la creación comunicativa. Con este planteamiento, Williams va 
a ser el precursor de uno de los temas específicos de los Estudios Culturales: 
El papel del receptor en la codificación y descodificación de los medios. 
Aspecto éste que con Stuart Hall se convertirá en el núcleo temático esencial 
de la Escuela. 

En consecuencia, si Thompson centró su concepción cultural de lo 
cotidiano en las resistencias populares frente la dominación; Williams, por su 
parte, mantendrá una posición en la que lo simbólico remite a instituciones 
colectivas organizadas por un bloque minoritario de poder que mantiene a la 
población en una minoría de edad permanente. De ahí que los intelectuales no 
vinculados a grupo de presión o de influencia sean reivindicados por Williams 
como productores culturales de una cotidianidad diferente. Esta idea tan 
gramsciana, pero que el autor de Birmingham también encuentra en Alfred 
Weber y a Mannheim con su teoría de "una intelligentsia  relativamente no 
comprometida"30, como afirma en su libro Culture, remite, no obstante, a la 
transformación institucional. El productor cultural libre debe romper con un 
mercado asimétrico y desigual, y especialmente con "un bloque hegemónico 
de instituciones" que anulan  nuevas y diferentes concepciones de la vida, 
valores y actitudes sociales. Williams, por el contrario, no se engaña al admitir 
la complejidad de la tarea propuesta de salir de la cotidianidad mediática y 
monopolística post-industrial cuando subraya: "Éstas son las complejas 
realidades investigadas en los análisis de Gramsci sobre la 'hegemonía' y los 
intelectuales 'orgánicos'. En la práctica constituyen ahora los problemas más 
difíciles del trabajo cultural alternativo o de oposición."31 Con Williams se 
abrirán campos nuevos de investigación a los Cultural Studies, pero asimismo 
se introduce uno de los problemas centrales de la Escuela: la paulatina 
separación de los procesos culturales de los aspectos económicos y, en 
concreto, de las estrategias globales de la economía política. Esta separación 
se irá agudizando en la evolución de la "segunda generación" de Birmingham. 
 
 

                                                      

29 Williams, R. (1978): Los medios de comunicación social. Barcelona: Península, pp. 181-197. 
Los apéndices A y B manifiestan el programa regenerador de unos medios de comunicación 
controlados democráticamente por los ciudadanos. 

30 Mainnheim, K. (1957): Ensayos de Sociología de la Cultura. Madrid: Aguilar. Aquí se 
encuentra su concepción más completa del papel del intelectual en la sociedad. 

31 Weber, W. (1985): Historia de la Cultura. México: F.C.E., pp. 342-351. 
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7. Stuart Hall: Las dimensiones ocultas de la cotidianidad 

Los orígenes jamaicanos de Stuart Hall introducen dimensiones 

nuevas en la Teoría Cultural que tanto Thompson como Williams habían 
desarrollado como análisis de la dominación colectiva. El desplazamiento 
que Hall efectúa hacia los actores y los aspectos sociológicos de la recepción 
comunicativa, profundiza la división epistemológica entre acción y estructura. 
Los problemas de la identidad desplazarán la reflexión de la producción 
cultural hacia el área del consumo cultural. De esta forma, el receptor-
consumidor se constituye en el centro de la investigación de los "efectos 
ideológicos de los medios", tal y como se titulará uno de los artículos 
fundamentales de Hall. 

La trayectoria intelectual del autor de The Popular Arts32 explica el 
desplazamiento de las estructuras hacia los actores. La atracción de Hall por 
la cultura popular proviene no sólo de sus orígenes jamaicanos cuanto 
también de su labor docente en una escuela de secundaria de Brixton. Será 
aquí donde asumirá el valor de las formas populares culturales como niveles 
renovadores de estructuras anquilosadas. Para Hall, con la comunicación 
mediática se asiste a la aparición de posibilidades nuevas de renovación de 
la creatividad colectiva. Hall estaría cercano, en gran medida, al 
planteamiento de Benjamin  sobre la reproductibilidad técnica y su reciente 
función de acercamiento de la colectividad a la expresión estética. Pero 
para comprender las categorías con las que se articula la subjetividad 
social a través de las nuevas experiencias comunicativas, el autor de 
Birmingham se dirigirá de una manera previa a las oscuras relaciones de la 
ideología. Relaciones que permiten evidenciar las estrategias y los 
mecanismos no explícitos de las interconexiones entre cultura popular y 
comunicación de masas. 

Para Hall, la cotidianidad contemporánea se articula sobre los 
efectos ideológicos de los medios de comunicación tecnológicos. En su 
artículo La cultura, los medios de comunicación y el 'efecto ideológico'33, hace 
un repaso muy pormenorizado del concepto marxiano de ideología como 
forma de reproducción psíquica de las condiciones materiales de cada 
estadio histórico. La revisión de La ideología alemana que Hall efectúa, tiene 
el objetivo de delimitar el significado de cultura frente a los efectos 
ideológicos que confunden lo ideológico con  lo cultural. Como observa Hall: 

 
 

                                                      

32 Hall, S. (1965): The Popular Arts. Londres: Hutchinson. 

33 Hall, S. (1981): La cultura, los medios de comunicación y el “efecto ideológico”, en J. Curran, 
M. Gurevitch y J. Woollacot, Sociedad y comunicación de masas. México: F.C.E., pp. 357-393. 



Blanca Muñoz López 

 

 
44 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp21-68 

"Diciéndolo metafóricamente, la 'cultura' nos refiere a  
la  disposición  -las formas- asumida por la existencia social 
bajo determinadas condiciones históricas. Siempre que la 
metáfora se entienda sólo en su valor heurístico podríamos 
decir que si el término 'social' se refiere sólo al contenido de 
las relaciones que entran involuntariamente los hombres de 
cualquier formación social entonces la 'cultura' se refiere a 
las formas que asumen tales relaciones... 

Cultura, en este significado del término, es el 
propósito objetivado ante la existencia humana cuando 
'hombres concretos bajo condiciones concretas' se apropian 
de las producciones de la naturaleza de un modo adaptado 
a sus propias necesidades e 'imprimen ese trabajo como 
exclusivamente humano' (Capital 1). Esto está muy próximo a 
lo que podríamos llamar la definición 'antropológica' de la 
cultura. Dentro de sus diferencias pertenecen a esta 
tradición la obra teórica de Raymond Williams (1960), la 
modificación que de Williams hace Thompson (1960) y, en 
un contexto muy distinto suministrado por su funcionalismo 
básico, los estudios de la 'cultura material y la estructura 
social' de los pueblos primitivos o coloniales realizados por 
los antropólogos sociales." (Hall, 1981) 

 
La reflexión antropológica, como afirma Hall, sobre la cultura pone 

de relieve la oposición entre lo meramente material y la acción simbólica de 
las representaciones colectivas. Así, mientras la cultura no sea sino el 
"crecimiento acumulado del poder del hombre sobre la naturaleza, 
materializado en los instrumentos y práctica de trabajo y en el medio de los 
signos, el pensamiento, el conocimiento y el lenguaje, a través del cual pasa 
de una generación a otra, como la 'segunda naturaleza' del hombre", la 
ideología significa el efecto de descentramiento del libre desarrollo de la 
cultura humana. A partir de esta definición se restaura una perspectiva sobre 
las dimensiones de lo ideológico en la que el tema de la ideología dominante 
está directamente vinculado con la negación del libre desarrollo del individuo. 
Hall afronta el problema de la cotidianidad como ausencia de libertad pero 
ausencia objetiva en el campo de las prácticas creativas, sociales y culturales, 
y ello ineludiblemente lleva al análisis de lo cotidiano en su relación con el 
ámbito de las clases sociales.  

En su totalidad, la obra de Hall articula su núcleo temático sobre el 
papel que la pertenencia específica a clase social ejerce sobre el individuo. 
Desde sus obras de carácter más político -The Hard Road to Renewal, 
Thatcherism and the Crisis of the Left  o  Policing the Crisis, 'Mugging', the State 
and Law and Other, en colaboración con Critcher y Jefferson-, hasta las obras 
dedicadas al estudio de los medios -especialmente su famoso artículo 
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"Codage-décodage-"34, se puede afirmar cómo la existencia social no puede 
de ningún modo separarse del "lugar" ocupado en las estructuras de 
distribución de poder y privilegio que conforman el sistema de estratificación 
en clases. Pero frente al concepto de Thompson que planteaba la 
cotidianidad como experiencia o el de Williams que lo describía como una 
integración en las rutinas de la Cultura de Masas, para Hall, lo diario está 
marcado por unos discursos que "dan sentido" a las prácticas peculiares de 
cada clase social. Desde esta perspectiva, los significados atribuidos a las 
relaciones económicas, políticas, estéticas..., constituyen las diferencias 
ideológicas según se participe en "un lugar" u otro de "la pirámide social". La 
cotidianidad deviene en múltiple y poliédrica, ya que la conciencia explicará 
lo vivido con los instrumentos discursivos que den coherencia a los valores de su 
clase. Con la consolidación del capitalismo a nivel planetario, sin embargo, los 
discursos se unifican y el mercado irrumpe en la vida diaria como la mediación 
de todos los significados, de todos los valores y de la suma de las relaciones 
reales de la existencia. Comenta Hall: 

 
"El mercado representa un sistema que requiere 

producción e intercambio como si consistiese sólo de intercambio. 
Ésta fue, por supuesto, la premisa clave de gran parte de la 
política económica. Tiene, por tanto, la función simultánea de: a) 
transformar una relación en su opuesta (cámara oscura); b) hacer 
que la última, que es parte de las relaciones de producción e 
intercambio bajo el capitalismo, aparezca como, o signifique, la 
totalidad (ésta es la teoría del fetichismo desarrollada en el 
capítulo I del Capital I); c) hacer que la última -los cimientos 
reales de la sociedad capitalista, la producción- desaparezcan 
de la vista  (el efecto de ocultamiento). Por tanto, sólo a través 
del mercado podemos 'ver' que el trabajo y la producción son 
realizados; no podemos 'ver', ya que es en la producción donde 
el trabajo es explotado y donde es extraído el sobrevalor. Estas 
tres 'funciones' hacen que las relaciones de mercado bajo el 
capitalismo sean, simultáneamente, 'reales' e ideológicas." (Hall, 
1981, pp. 366). 

 
El descentramiento de la conciencia a través de la acción del 

mercado determina la formación de una cotidianidad dominada por el 
poder ideológico. Pero la formación social de la conciencia se efectúa 
desde un tipo de mercado en el que lo latente se hace expreso y emerge 
hacia lo manifiesto. "También es crucial -subrayará Hall- el que la ideología 
sea ahora entendida no como lo que está escondido y oculto, sino 
precisamente como lo que es más abierto, aparente y manifiesto: lo que 

                                                      

34 Hall, S (1994): Cosage-Décodage, Réseaux, 68, pp. 27-39. 
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'tiene lugar en la superficie y a la vista de todos'."(Hall, 1981, pp. 367) La 
función ideológica de los medios de comunicación aclara ese "estar a la 
vista de todos". Es en este sentido en el que la transición de un tipo de 
mercado, descrito por Marx, a una modalidad en la que, como afirmaba la 
Escuela de Frankfurt, la conciencia entra como la mercancía de mercancías 
en la sociedad post-industrial, posibilita objetivar los procesos con los que se 
organiza el sentido común cotidiano hacia las finalidades mercantiles del 
sistema. El efecto ideológico de los medios, en definitiva, permite a Hall 
desarrollar una concepción antifuncionalista de la comunicación a partir de 
la ruptura del tópico esquema de Lasswell y sus adaptaciones 
neofuncionalistas posteriores. Con ello, Hall construye una Teoría de la 
Ideología  como teoría explicativa del descentramiento del sentido común 
de la población, y como neutralización de ese libre desarrollo con el que Hall 
definía el sentido último de la cultura.          
 Las contradicciones de la vida cotidiana, pues, son las 
contradicciones de una sociedad sometida a los vaivenes de la lógica de la 
acumulación. Una lógica cuyo principio interno es la reificación de los sujetos 
convertidos en cosas bajo las condiciones capitalistas. Y en el centro mismo 
de tal lógica los mass-media fundamentan los sistemas de representaciones, 
imágenes y símbolos de los ciudadanos. Sin embargo, Hall no considera 
simplificadamente las prácticas comunicativas, ya que en último término los 
diferentes niveles a partir de los que se institucionalizan, están edificando un 
modelo cultural cuyo objetivo es la producción de ideología en su sentido de 
enmascaramiento. Retomando la formulación de Althusser sobre los aparatos 
ideológicos del Estado, el autor de Encoding-Decoding  sitúa en el modelo de 
públicos la ruptura con la Teoría de Efectos; es decir, comprender de una 
manera adecuada cómo la institucionalización de la ideología requiere 
replantearse de nuevo el tema de la recepción de los mensajes mediáticos a 
través de la recepción por clase social.  

La novedad de los argumentos de Hall consistirá en introducir la 
dialéctica entre clase social y recepción comunicativa, agilizando el proceso al 
diferenciar entre: producción, circulación, distribución y reproducción. El 
receptor en su vida cotidiana no puede ser analizado como un mero individuo 
pasivo, tal y como era valorado por los funcionalismos y neofuncionalismos. Al 
contrario, como demostraba Thompson, siempre que surge dominación se 
forman resistencias. De esta forma, en la comunicación mediática la 
producción se realiza desde los centros e industrias monopolísticos, no 
dejándose ningún margen a las audiencias en la elaboración de sus productos. 
Así, por primera vez en la historia de la producción industrial, criterios 
privados imponen el gusto colectivo. Y del mismo  modo que la producción, la 
circulación y distribución de los productos de las industrias de la cultura y del 
audiovisual dependen de las estimaciones comerciales e ideológicas, 
imposibilitándose la participación de otros grupos que no sean los de interés o 
de influencia. Hall aquí subrayará el momento de la reproducción como 
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descodificación de la audiencia35. Audiencia configurada por receptores 
activos, con gustos, actitudes y valores propios que van a mediar en la 
percepción de los productos comunicativos estandarizados. 

La categoría de clase social actúa como elemento esencial de la 
descodificación. Para Hall, tres modalidades de descodificación indican la 
mayor o menor consciencia de clase: dominante, oposición y negociada. Los 
teóricos de Birmingham apelan a Gramsci, pero a la vez a la obra de 
Althusser. El bloque hegemónico impone un "sentido común" y unas 
mentalidades integradas que descodifican en términos de los valores 
dominantes. La credulidad acrítica explica la clasificación de la realidad a 
través de la asimilación de los valores ideológicos. Frente a la 
descodificación dominante, la de oposición se corresponde con una 
perspectiva en la que la opinión del sujeto presenta elementos de resistencia 
ante la dominación. La resistencia equivaldría en la formulación de Hall a la 
consciencia de clase del marxismo clásico, mientras que la descodificación 
negociada mantendría una posición intermedia entre la asimilación de 
mensajes mediáticos y experiencias vitales subjetivas que fluctuarían entre el 
rechazo y la adaptación a los valores dominantes. Por consiguiente, no sólo 
es activo el modelo de transmisión de contenidos que dependería del poder 
institucionalizado, sino que, a la par, el modelo de públicos tiene que ser 
considerado en relación a sus categorías sociales y cosmovisiones y a sus 
tradiciones culturales. Con ello, la cotidianidad podría devenir en resistencia 
según el grado de valores defensivos ante el impacto de los media. 

En su estudio titulado Significado, representación, ideología: 
Althusser y los debates postestructuralistas, Hall repasa las aportaciones 
sobre ideología y cotidianidad-identidad de Althusser, Poulantzas, Laclau-
Mouffe y, en general, los continuadores "post" y neoestructuralistas. Para 
Hall, la interpretación de la ideología lleva necesariamente a la 
delimitación del campo ideológico y del conflicto ideológico.  En este punto, 
el autor culturalista hace más complejo el modelo al  introducir  la identidad 
étnica en la identidad de clase y de grupo. El poliedro de la cotidianidad 
asume múltiples formas discursivas vividas como conflicto ideológico. Un 
texto de Hall aclara esta situación: 

 
"El concepto 'negro' no es de propiedad exclusiva de 

algún grupo ideológico o de algún discurso único. Utilizando la 
terminología de Laclau (1977) y de Laclau y Mouffe (1985), 
este término, y a pesar de sus poderosas resonancias no 
necesariamente 'pertenece a una clase'. Ha sido profundamente 
insertado, a lo largo del pasado, en los discursos de distinción 
racial y del abuso. Durante mucho tiempo estuvo aparentemente 

                                                      

35 Hall, S., Hobson, D., Lowey, A. y Willis, P. (1980): Culture, Media, Language. Londres: Hutchinson. 
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encadenado a los discursos y las costumbres de la explotación 
social y económica. En aquel período de la historia jamaicana, 
cuando la burguesía nacional quiso hacer causa común con las 
masas, en la lucha por la independencia política formal, contra 
el poder colonizador (una lucha en la cual la burguesía local, y 
no las masas, emergió como fuerza social dirigente), 'negro' era 
una especie de disfraz. En la revolución cultural, que barrió 
Jamaica a finales de los años sesenta y en los setenta, por 
primera vez las personas reconocieron y aceptaron su herencia 
negra-esclava-africana... El término 'negro' se convirtió en el 
punto para la reconstrucción de la 'unidad', del reconocimiento 
positivo de la 'experiencia negra'... Fue una de las vías a nivel 
de las cuales se constituyeron esos nuevos sujetos. Las personas 
(los individuos concretos) siempre habían estado allí. Pero 
aparecían por primera vez como sujetos-en-lucha por una nueva 
época de la historia. La ideología, a través de una categoría 
antigua, fue constitutiva de su formación contraria." 

 
Hall comprende el conflicto ideológico como el sustrato de la 

cotidianidad post-industrial. La lucha entre identidades diferentes -clase, 
étnica, género-  remite  al problema permanente del sujeto y de la 
construcción de su subjetividad. Con ello se abre un marco que caracterizará 
a los Estudios Culturales: la multiplicidad compleja de la subjetividad y de la 
identidad. El efecto positivo del deslizamiento de la Escuela hacia los temas 
de la identidad del yo provendrá de la identificación de sus diferentes 
variables constitutivas. Pero el efecto negativo, no podrá dejar de ser el 
enfrentamiento entre la experiencias divergentes entre etnia, género y 
clase; eso sí, de los dominados. La experimentación del mundo por los 
dominados va a determinar que el análisis de Birmingham se deslice cada 
vez en mayor medida hacia la estructuración del sentido común. No 
obstante,  al concentrarse la discursividad de lo cotidiano especialmente en 
este ámbito, se van a ir perdiendo de vista las contradicciones que no 
pertenecen sólo al campo de la subjetividad. Así, la investigación sobre los 
procesos económico-políticos globales va cediendo ante una microteoría que 
se posiciona más cercana a la Antropología que a la Sociología o a la 
Economía. En consecuencia, un autor tan activo políticamente como Hall -no 
olvidemos su papel como fundador de revistas como Sounding  o  Marxism 
Today  y su actividad en la Nueva Izquierda- va a iniciar y abrir, sin 
embargo, las paradojas teóricas que disuelven el tema de la ideologización 
de la cotidianidad, conduciendo a los Estudios Culturales hacia una 
integración académica en los circuitos de las "microsociologías de moda"36. 

 
                                                      

36 Wolf, M. (1982): Sociologías de la vida cotidiana. Madrid: Paidós, pp. 13-19. 
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8. Richard Hoggart: De la Cultura Obrera a los Cultural Studies 

Richard Hoggart cierra el círculo que con Thompson, Williams y 

Hall componen la "primera generación" de la Escuela de Birmingham. Al 
igual que en otras escuelas teóricas, la perspectiva temporal permite 
señalar ya las obras que han determinado una posición epistemológica, 
temática y metodológica nueva. En el caso de Birmingham, The Long 
Revolution de Williams, La formación de la clase obrera de Thompson, The 
Popular Arts de Hall y Whannel y The Uses of Literacy de Hoggart formarían 
un conjunto programático en el que se compendian y sintetizan los intereses 
centrales de esta línea de investigación. Pero no sólo la producción literaria 
citada definiría a esta Escuela, también la creación del Centre of 
Contemporary Cultural Studies en 1964 daría unidad y coherencia a un 
proyecto intelectual cuyo interés se dirige hacia la elaboración de un nuevo 
paradigma cultural y comunicativo. 

Hoggart representa el caso más característico del paso de un 
interés desde la crítica literaria hacia una especie de sociología histórica de 
la cultura popular obrera. En The Uses of Literacy, se busca dar cuenta de la 
realidad de una cultura obrera propia caracterizada por códigos morales, 
religiosos y hasta de propiedad. Frente a los tópicos que subrayaban la 
inexistencia de prácticas socioculturales radicalmente diferentes de las 
clases del bloque hegemónico, Hoggart estudia los barrios obreros 
industriales en los inicios de un capitalismo que sitúa en el ámbito de lo 
privado la vida pequeño-burguesa. La naciente cultura obrera -al contrario 
del paulatino bienestar de la burguesía surgida tras la estabilidad 
económica producida por la explotación inglesa de las colonias (Polanyi, 
1989, pp. 103-121)- se veía en condiciones laborales de precariedad que 
sólo "parcheaban" la beneficiencia y las instituciones caritativas, siguiendo 
la tradición de "la ley de pobres" típica del liberalismo británico. Pese a los 
sentimientos de inseguridad y la depauperización de la clase obrera, por lo 
demás tan bien descritos por Dickens desde su visión liberal filantrópica, se 
imponen actitudes y hábitos de cultura obrera que mantienen un concepto 
de comunidad frente al control de su medio físico y psicológico emprendido 
por las nacientes clases medias. Y así frente a la Charity Organization 
Society y los intentos por "evangelizar" mediante el Ejército de Salvación a 
los "barrios pobres"37, renace un sentido obrero de fraternidad observable 
desde tabernas y clubs obreros hasta en espectáculos y music hall en los que 
canciones y músicas manifestaban una mentalidad antagónica del ahorro y 
la moderación pequeño-burguesa. No sólo la sociabilidad genera un 
modelo de cultura. También la alfabetización posibilitará un cambio 
determinante en la cosmovisión colectiva de la clase obrera.  

                                                      

37 Dobb, M. (1972): Estudios sobre el desarrollo del capitalismo. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 315. 
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Para Hoggart, la vida cotidiana explica mejor que ningún otro 
proceso las imposiciones de unas clases sobre otras. Pero también, y como 
afirmaba Thompson, las resistencias ante el avance de una perspectiva de 
clase media que intenta modificar las costumbres de los trabajadores en 
dirección de una integración en la ideología economicista dominante. 
Entonces, la cultura obrera se hará defensiva e impenetrable. Desde 1860 
hasta la primera década del siglo XX, mutualidades, sindicatos y 
cooperativas compondrán una red de apoyo que se sintetizan con un 
ambiente festivo y lúdico de variedades y espectáculos. El laborismo y el 
socialismo años después se disputaron, como afirma Thompson, la afiliación 
de una población imprescindible en unas elecciones políticas. Sin embargo, 
la fragmentación de la clase obrera -en obreros especializados y 
semiespecializados- iba a resultar la quiebra de los ideales de solidaridad.                      
 La cotidianidad, por tanto, supondrá unas formas de vida donde la 
cerveza, los arenques y las canciones "picantes" dan cohesión de clase. La 
cultura obrera se escribe como un proceso comunitario frente a una 
estructura societal que el capitalismo edifica burocráticamente. En este 
esquema de Tönnies entre "sociedad" y "comunidad"38, Hoggart reconstruye 
un mundo habitual y diario amenazado, cada vez en mayor medida, por un 
socavamiento de sus valores mediante la inicial presencia de unas nuevas 
formas de comunicación que debilitan los intereses específicos de los grupos 
oprimidos. 

De este modo, los Estudios Culturales de la "primera generación" 
seguirán la trayectoria de las tendencias desintegradoras de la cultura 
obrera tanto en las formas de trabajo como en el ocio. La desorganización 
de la clase trabajadora, con la crisis de la Primera Guerra Mundial y los 
comienzos de una cultura orientada al consumo de masas, supone además la 
desorganización de sus formas culturales. El music hall se "industrializa" y 
pierde su significado crítico y satírico. La taberna se sustituye por el pub y 
los clubs obreros dejan de ser centros de discusión política y paulatinamente 
irán cerrando sus puertas institucionalizándose como bares del partido o del 
sindicato. En estas transformaciones la cultura obrera consciente pierde su 
lugar confundiéndose con la mentalidad de clase media y sus diferencias 
entre unas familias y otras. La cercanía cotidiana y el concepto cooperativo 
de la existencia se diluyen y, con ello, se disuelven las luchas reivindicativas 
de un nuevo orden económico, político y cultural. La Cultura de Masas 
triunfará definitivamente sobre la cultura obrera y popular. 

El valor de la obra de Hoggart no puede dejar de ser la 
capacidad reconstructiva de un mundo obrero en el que el autor de 
Birmingham aún pasó su infancia y juventud -no olvidemos que nació en 
1918, época en la que todavía están muy presentes las huellas de una 

                                                      

38 Tönnies, F. (1987): Comunidad y Sociedad. Barcelona: Península. 
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cultura popular que resiste a integrarse en la hegemónica y de consumo-. De 
aquí que tanto en Speaking to Each Other (1973), como en sus artículos 
sobre el sentido de las culturas populares y en Life and Time, se defienda 
una revisión historiográfica de la cultura de la vida cotidiana como defensa 
ante el desarraigo del capitalismo. Pero fundamentalmente Hoggart refuta el 
estereotipo de lo instintivo de la cultura cotidiana. Al contrario, se trata de 
romper con la perspectiva "folklorista" que, desde el siglo XVIII, Herder 
había aplicado al "espíritu del pueblo". Y si a lo largo del preindustrialismo 
la cultura popular se había transmitido en múltiples formas -romances de 
ciego, juglares, vendedores ambulantes, goliardos...-, en el industrialismo 
capitalista las tradiciones populares también se crean colectivamente y su 
medio de transmisión no sólo serán las ferias y mercados, cuanto las 
estructuras que giran sobre la formación de la clase social subordinada. 
Como consideraría Gramsci, frente a la transmisión de la ideología 
dominante, la cotidianidad reaccionaría con modos de modificación ante los 
valores del poder39. La sátira y la burla son los discursos de la vida 
cotidiana que resiste a su dominación. El carnaval, como han estudiado 
desde Batjin hasta Peter Burke, se mostraría como la inversión de las 
tensiones que siempre han caracterizado lo cotidiano40. Para Hoggart, la 
capacidad defensiva de lo popular resume su fuerza histórica y su compleja 
tradición.   

Con Thompson y Hoggart, la cultura popular cotidiana pasará a 
ser un tema central de investigación durante la década de los años sesenta. 
La lucha de clases es al mismo tiempo la lucha entre culturas de clase. En este 
planteamiento hay un ideal ético-político por retornar a unas prácticas 
populares que posibiliten salir del atolladero ideológico de la Cultura de 
Masas -y para masas- de los mass-media. La discursividad de la 
cotidianidad y sus códigos de articulación de la realidad se convierten en 
una salida intelectual ante la ideologización global de las industrias 
audiovisuales y sus productos. Pero en este esfuerzo se debería recordar la 
distinción de Gramsci entre cultura popular y cultura creada para las clases 
populares (Gramsci, 1977, pp. 488-491). La Escuela de Birmingham, en su 
"primera generación", no establecerá un concepto de cultura homogéneo y 
con fines analíticos desde los que identificar unas formas culturales de otras. 
Es más, a menudo los Estudios Culturales se limitan a describir ambiguamente 
los sistemas de codificación y significación de los valores y símbolos 
populares identificando a éstos con los de carácter obrero. De este modo, 

                                                      

39 Gramsci, A. (1977): Antología. México: Siglo XXI, pp. 362-367. 

40 Batjin, M. (1990): La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Madrid: Alianza 
Universidad, pp. 177-260. 

 -Burke, P. (1991): La cultura popular en la Europa moderna. Madrid: Alianza Popular, pp. 
257-293. 



Blanca Muñoz López 

 

 
52 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp21-68 

existe una cierta confusión entre restos culturales del pasado -gremios, 
artesanos-  y prácticas sociales de la clase obrera. Esta unificación lleva a 
no delimitar adecuadamente el tema de la clase, definiendo como "clases 
subalternas" un complejo conjunto de subclases y fracciones de clase que, 
incluso, pueden tener actividades incompatibles entre sí, como ya señaló 
Marx al estudiar la relación entre proletariado y "lumpenproletariado". Por 
tanto, la cotidianidad resulta el punto de inflexión de una profunda revisión 
del marxismo y, especialmente, de la temática de la ideología y de las 
conexiones entre base y superestructura. Pero, las dificultades 
epistemológicas y metodológicas con las que tanto Williams, Hall, Thompson 
o Hoggart se encuentran, van a provenir de que conceptos como 
cotidianidad, cultura, experiencia o  conocimiento  se hacen equivalentes. Ello 
va a propiciar la subjetivización de los procesos históricos y de la acción 
cultural frente a las relaciones estructurales e institucionales. Este problema 
gravitará como una sombra permanente sobre la Escuela de Birmingham y 
sobre su concepción de los actores dentro de una clase-en-sí que debe 
devenir en clase-para-sí. Como matiza Stuart Hall en una autocrítica que 
tiene al mismo Thompson como objeto: 

  
"Si la conciencia de clase es en sí misma un proceso 

histórico, y no puede derivar simplemente de la posición 
económica de los agentes de clase (un marxismo realmente 
no-reductivo), entonces todo el problema de la política 
marxista queda atrapada en las conexiones, relacionadas 
pero no necesariamente correspondientes, entre la clase-en-
sí-misma y la clase-para-sí-misma. El fundir a ambas en la 
categoría global de 'experiencia' equivale a implicar -no 
obstante todas las complejidades de cualquier análisis 
particular- que la 'clase' está siempre realmente en su sitio, a 
la mano, y que puede ser convocada 'para el socialismo'. 
Algo muy parecido a esto es lo que se encuentra, por 
ejemplo, en la noción de 'historia del pueblo' del History 
Workshop; como si simplemente el relatar la historia de las 
opresiones y luchas pasadas fuese suficiente para hallar la 
promesa del socialismo ya presente, plenamente constituida, 
nada más aguardando a 'pronunciarse'. A menudo, se implica 
también en las elocuentes invocaciones de Thompson a las 
tradiciones de los 'ingleses nacidos libres' y del 'pueblo 
común', que viven en la tradición popular con sólo que 
puedan librarse de sus constituyentes burgueses. Pero todo el 
historial del socialismo, incluso y especialmente en el 
momento presente, va contra este 'populismo' excesivamente 
simple. Una teoría marxista no reductiva debe significar el 
hacer frente a todo lo que se implica al decir que el 
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socialismo tiene que ser construido mediante una práctica 
política real, no simplemente 'redescubierto' en una reflexión 
histórica recuperativa."41 

   
En definitiva, gran parte de las transformaciones que desarrollará 

posteriormente "la segunda generación", fueron ya esbozadas en las 
derivaciones que Richard Hoggart hizo del modelo culturalista 
thompsoniano; sin duda, éste representó el puente temático y metodológico 
hacia la consolidación de la segunda etapa de la Escuela. 

 
 

9. La “Segunda Generación”. La cotidianidad como consumo 
y comunicación masiva 

La expansión de los Estudios Culturales, en las décadas de los 

años setenta y ochenta, tiene que entenderse por su capacidad de ser un 
enfoque teórico sumamente útil para la investigación discursiva de los 
universos de sentido de la cotidianidad. Ahora bien, a lo largo de estos años, 
la microsociología -Etnometodología y Sociologías de la vida cotidiana-, 
desplaza el modelo teórico de explicación macroestructural, y con las 
excepciones neofrankfurtianas y neoestructuralistas, se va imponiendo un 
acercamiento intersubjetivo a los hechos sociales. En estas condiciones, el 
papel asignado a los sujetos sociales orienta unas sociologías interpretativas 
frente a las sociologías cuya problemática se centraba en instituciones o 
procesos organizativos de índole transnacional.  

El desplazamiento, pues, que las Ciencias Sociales experimentan 
hacia lo cotidiano señala la estabilización del modelo de análisis de la 
Escuela de Birmingham. Sólo que ahora el Centro diversifica sus trabajos, 
centrándose de un modo especial en tres áreas básicas: vida cotidiana, 
mass-media y formación de identidades, sobre todo, de género y de etnia. 
Stuart Hall ya alentó tales estudios durante su dirección del Centro desde 
1968 hasta 1979. Pero, la primacía del tema del consumo cultural por 
grupos de audiencia se impone gradualmente en la "segunda generación" de 
Birmingham, generación formada de  especialmente por: David Morley, Ioan 
Davies, Angela McRobbie, Dick Hebdige, Valerie Walkerdine,  Paul Gilroy, 
Charlotte Brundson y Ana Kaplan, entre otros nombres que podrían ser ya 
considerados como una nueva "tercera generación" de los años noventa. Lo 
cierto, no obstante, es que pese a la gran variedad de autores, un hilo 
conductor enlaza todo el conjunto de investigaciones. Y este hilo común no 

                                                      

41 Hall, S. (1981): In defense of theory, en Samuel, R.: People’s history and socialist theory. 
Londres: Macmillan, p. 384. 
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deja de ser el interés en el papel activo de los receptores de los medios en 
su cotidianidad diaria. 

Los Medios de Comunicación de Masas se constituyen en el 
elemento permanente y habitual de la existencia de las diversas clases y 
subclases. Pero al remarcarse la temática del receptor-consumidor en la vida 
cotidiana, se subordina y condiciona la pertenencia a un sector de clase. En 
este punto, el desarrollo del concepto de audiencia debilita esencialmente la 
identidad de clase, para remarcar variables vinculadas con la clase media 
característica y predominante de la Sociedad de Consumo. La vida 
cotidiana a la que hace referencia la "segunda generación" culturalista, se 
refiere de manera preferente a la clase media-baja, media-media, y en 
algunos casos, media-alta. Y del mismo modo, cuando se alude a la etnia y 
al género también menciona a los "nuevos ciudadanos ingleses"; es decir, los 
hijos de los pueblos colonizados y del imperio colonial que han nacido en la 
metrópolis y se sienten como ciudadanos de pleno derecho. Desde estos 
actores sociales, el "universo doméstico", tanto en sus prácticas familiares 
mediáticas como en su tiempo de ocio en el consumo,  se convierte en el 
objeto central de investigación. Es el desplazamiento, sin duda, del análisis 
de la Teoría Cultural a la indagación de la producción y del consumo de la 
cultura industrializada. 

En Family Television, Cultural Power and Domestic Leisure (1986), 
Morley  fundamenta la revisión del "control invisible" de la cotidianidad por 
los medios. La televisión es el horizonte doméstico. Sin ella, en las sociedades 
post-industriales, no existe el grupo familiar. El padre, la madre, los hijos y... 
la televisión, conforman un nuevo modelo de familia que sitúa el tiempo de 
ocio como el horario central de la actividad diaria. Para Morley, las 
relaciones de poder se han alterado a partir de quién controla los canales 
televisivos y la programación. Y estas conclusiones a las que llega Morley 
también son verificadas por Ien Ang en Living Room Wars. Rethinking Media 
Audiences for a Postmodern World (1996), donde la sala de estar pasa a 
ser un "campo de batalla" familiar. Las estructuras sociopolíticas quedan 
relegadas ante unos estudios en los que los "pequeños procesos" de la 
existencia sustituyen los grandes conceptos -como los de ideología y clase-, 
de los fundadores de la Escuela. Pero no sólo el grupo familiar-receptor se 
convierte en el protagonista de los Estudios Culturales, también las 
subculturas de todo tipo aparecen en el análisis comunicativo a partir del 
significado de identidad. Por consiguiente, la transición de las culturas a las 
subculturas se enmarca en un replanteamiento de las múltiples identidades 
que la sociedad neocapitalista post-industrial está originando. Se puede 
afirmar que los continuadores de Birmingham establecen un programa 
teórico con el que repensar las conexiones entre  comunicación de masas y 
diversificación de las audiencias en sus diferentes construcciones de la 
realidad, como valora James Curran en su artículo “El nuevo revisionismo en 
los estudios de comunicación”: 
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"La herencia de Foucault es ambivalente. También ha 
promovido una descentralización de la investigación cultural y 
sobre comunicación. En algunos estudios, la función de los 
medios se reduce a una sucesión de encuentros lector-texto en 
el contexto de una sociedad que se desagrega analíticamente 
en una serie de instancias diferenciadas o en la que el poder 
externo al discurso se evacua por completo. En realidad esto 
no es muy distinto de la tradición liberal norteamericana, en la 
que los medios de comunicación se suelen analizar 
aisladamente respecto a las relaciones de poder o se sitúan en 
un modelo de sociedad en el que se considera que el poder 
está ampliamente difundido. En efecto, en la influyente y 
prolífica obra de Jon Fiske (1987), la convergencia es más o 
menos explícita. Su reciente celebración de la 'democracia 
semiótica', en la que la gente proviene de 'un amplio abanico 
de grupos y subculturas' construyen sus propios significados 
dentro de una economía cultural autónoma, abraza con 
entusiasmo los temas principales del pluralismo soberano de 
los consumidores."42 

 
La vida cotidiana se construye y pasa por los productos mass-

mediáticos. Desde los programas televisivos hasta las revistas femeninas 
ilustradas, la "segunda generación" interpreta lo real como la competencia 
que la audiencia asimila de la acción de los medios. Pero al ser 
fragmentada la audiencia a partir de categorías como las de raza y 
género, cada producto de la industria cultural-comunicativa es entendido 
desde formas de experiencia a menudo antagónicas entre sí. Esto se 
comprueba en la multiplicidad de estudios sobre mujer y medios. En este 
sentido, los Estudios Culturales feministas han logrado una síntesis teórica 
entre la producción y el consumo de los mass-media y la situación de 
subordinación del grupo femenino. Ángela McRobbie, Charlotte Brundson y 
Valerie Walkerdine representan un importante esfuerzo por valorar el 
significado de los géneros populares -comedias, revistas "rosas", seriales y 
telenovelas, videoclips...- en la creación de modelos simbólicos con los que 
generar identificación a la audiencia femenina. Hay una reconceptualización 
de los valores explícitos e implícitos en las versiones de feminidad que se 
ofrece para consumo de masas. El erotismo publicitario se desliza hacia las 
revistas consideradas para "consumo de las mujeres", tanto las del "corazón" 
como las post-modernas tipo Marie Claire. De este modo, el culturalismo 
feminista ha contribuido a la aclaración de la cotidianidad de la mujer en la 
sociedad neocapitalista. Estudios como los de I. Ang Watching Dallas (1985), 

                                                      

42 Curran, J. (1981): El nuevo revisionismo en los estudios culturales, en Estudios culturales y 
comunicación. México: F.C.E., pp. 383-417. 
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J. Winship, Inside Women's Magazines (1987) o los de A. McRobbie “More!: 
nuevas sexualidades en las revistas para chicas y mujeres” y  V. Walkerdine 
“La cultura popular y la erotización de las niñas”, entre un gran número de 
publicaciones, demuestran como gran parte de las estrategias de 
mantenimiento de la Sociedad de Consumo reposa sobre las modificaciones 
del rol femenino en función de los objetivos de acumulación del mercado y 
de la ideología dominante. Tal y como subraya Ángela McRobbie: 

 
"¿Cuál es el significado de esta nueva sexualidad? En 

primer lugar, un alto contenido sexual vende. Las cifras de 
ventas se disparan cuando las revistas anuncian artículos sobre 
el sexo oral en sus portadas. Actualmente, More! es, con 
diferencia, la revista quincenal de mayor éxito. En segundo 
lugar, este material sexual marca un nuevo momento en la 
construcción de las identidades sexuales de la mujer. Sugiere 
nuevas formas de conducta sexual y propone un 
comportamiento audaz (e incluso descarado)."43 

 
Paralelamente a los estudios sobre la mujer, la etnicidad y el 

multiculturalismo han tenido una centralidad en los continuadores de la 
Escuela que han desplazado aspectos sociológicos relevantes como los 
procedentes del área de la ideología. La vida cotidiana de subculturas 
como la jamaicana, la "anglohindú", la de los hooligans, adictos a las 
drogas, e incluso "la subcultura del gorrón", se describe a partir de sus 
interacciones subjetivas y sus estilos de vida. En gran parte de estos estudios 
las técnicas etnográficas y antropológicas concentran el interés del 
investigador. Las historias de vida y las descripciones pormenorizadas sobre 
costumbres, actitudes y creencias sustituyen metodologías historiográficas y 
epistemologías sociológicas. Stuart Hall, en este sentido, puso los 
fundamentos de esta dirección que se consagraría como la principal a 
finales de los años setenta y en la década de los años ochenta. Para James 
Curran: 

 
"La mayoría de estos estudios sostenían que las 

descripciones estereotipadas y engañosas de los grupos 
'marginales' o periféricos en los medios de comunicación 
contribuyeron a desviar un conflicto social más amplio y 
reforzaban las normas políticas y sociales dominantes. Esto se 
vio ilustrado por los estudios sobre la representación mediática 
de la protesta política  (Halloran y otros, 1970); (Hall, 
1973a), las pandillas de jóvenes (Cohen, 1980), los 

                                                      

43 McRobbie, A. (1981): More!: nuevas sexualidades en las revistas para chicas y mujeres, en 
Estudios culturales y comunicación. México: F.C.E., pp. 263-297. 
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drogadictos (Young, 1974), los atracadores (Hall y otros, 
1978), los sindicalistas (Beharrell y Philo, 1977), los hooligans 
(Whannel, 1979), los gorrones (Golding y Middleton, 1982) y 
los homosexuales (Watney, 1987), entre otros (Cohen y Young, 
1981)...  Los medios de comunicación tenían, como Hall (1977) 
sostenía en un influyente ensayo, un efecto ideológico." (J. 
Curran, 1981, pp. 387) 

 
En este amplio conjunto de investigaciones la cotidianidad se 

revelaba bajo una perspectiva magnificada en una tradición que puede 
entroncarse con algunos estudios de Erving Goffman44 y de la 
fenomenología de Alfred Schütz45. Un resumen global de las características 
asignadas a la "existencia habitual" se compendiaría en: 

 
� El papel central de los medios de comunicación en la formación 

de las clasificaciones de la realidad en las diferentes 
subculturas, definiendo por este concepto las valoraciones y 
experiencias con las que se identifican y participan 
intersubjetivamente dentro de su "microcomunidad". 

� A partir de lo anterior, se articula un concepto de audiencia 
activa según sea la "supuesta" posición del individuo en su 
subcultura, así los analistas de la "segunda generación" 
utilizarán un conjunto de estrategias textuales para interpretar 
la discursividad con la que cada grupo y subgrupo establece 
sus mecanismos de "construcción" de la realidad. Codificación y 
descodificación, según los tipos de audiencias, introducen un 
planteamiento pluralista cada vez más distanciado del 
paradigma dialéctico marxiano. 

� Las comunidades de conciencia46 moldean a los grupos sociales, 
debilitándose los vínculos de clase y la consciencia adherida a 
ésta. La integración y adaptación sociocultural de los 
ciudadanos desempeña un papel determinante, sin duda, para 
la asimilación de las relaciones económicas y políticas 
hegemónicas. Sin embargo, los "segundos" culturalistas optan 
preferentemente por una posición intelectual post-moderna; 

                                                      

44 Goffman, E. (1971): La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: 
Amorortu. 

45 Schutz, A. y Luckmann, Th. (1977): Las estructuras del mundo de la vida. Buenos Aires: 
Amorortu, pp. 25-41. 

46 Urry, J. (1981): The Anatomy of Capitalist Societies. Londres: Macmillan, pp. 42 y ss. 
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esto es, por el modelo epistemológico de la fragmentación y de 
la racionalidad "débil". 

� Al elegirse el modelo parcial de cotidianidad que reivindica la 
identidad fragmentada en múltiples grupos, los Cultural Studies 
"recomponen" la existencia concreta desde sus aspectos más 
banales. La cultura masiva desplaza no sólo la "alta cultura", 
cuanto especialmente la cultura popular. La disolución de otras 
formas culturales que no sean las subculturas grupales o la 
mass-mediática, modifica el primer proyecto de la Escuela 
para hacer inteligible la evolución post-industrial de los 
procesos ideológicos. 

 

Algunos críticos de la "segunda generación" han tachado a ésta 
como teoría prototípica del individualismo metodológico47, pero sin llegar a 
este extremo, lo cierto es que tras el cuestionamiento de la Teoría de Efectos 
neofuncionalista y la insistencia en el papel activo del receptor-audiencia, 
los nuevos culturalistas no recelan -como sí hizo la "primera generación"- de 
la dinámica de la Sociedad de Consumo y de sus productos. Al contrario, 
nos encontramos en gran medida con ambigüas descripciones muy 
pormenorizadas de "estilos de vida subculturales" como, por ejemplo, el 
libro de Paul Willis, Profane Culture (1978) en el que no se sabe muy bien si 
se está ante una Antropología de las sociedades post-industriales o ante un 
catálogo costumbrista y folklórico de actitudes y hábitos juveniles. El giro 
etnográfico entonces va suavizando, cuando no suprimiendo las referencias 
a las contradicciones del neocapitalismo. Un balance crítico, por 
consiguiente, entre las dos generaciones de Birmingham y, específicamente, 
en el tema de la existencia cotidiana, no puede dejar de orientarse en 
relación a las modificaciones del concepto de cultura. Aquí, y partiendo de 
que tal concepto está lleno de sentidos contradictorios, podemos, no 
obstante, hacer una distinción entre el concepto antropológico de cultura, 
más vinculado al significado de costumbre, y el concepto socio-filosófico y 
literario asociado al término ilustrado de civilización. Desde esta polisemia 
es desde donde hay que clasificar a las dos generaciones culturalistas; es 
decir,  los fundadores de la Escuela -Williams, Thompson, Hall, Hoggart- 
pertenecen a una herencia intelectual formada en la cultura clásica, no se 
puede olvidar la influencia de la literatura en las obras de Williams, Hall y 
Thompson. La "alta cultura" -denominada así de un modo ideológico por el 
funcionalismo norteamericano- fue y ha sido, una de las grandes 
aspiraciones de la población en sus luchas históricas. El continuum, pues, 

                                                      

47 Elster, J. (1982): Marxism, Funtionalism and Game Theory: The Case for Methodological 
Individualism, en Theory and Society, 11, pp. 453-482.  
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entre cultura popular y cultura clásica es inherente a los procesos de 
emancipación social. En ambos modelos culturales perviven los ideales 
ilustrados de civilización en su portentoso significado de perfeccionamiento y 
ampliación de las facultades humanas. Si se quiere comprender 
adecuadamente a los primeros creadores de la Escuela, es imprescindible la 
lectura del estudio de Thompson sobre William Morris o de Raymond 
Williams sobre el teatro desde Ibsen hasta Brecht. En estos estudios se 
reclama el valor liberador de la cultura y se enlaza con la cultura popular 
como núcleo de resistencia ante la dominación y sus formas.  

La idea central que de los ciudadanos tienen los Estudios Culturales 
no puede desligarse de ninguna manera del ideal gramsciano de una 
transformación histórica a través de una revolución de los valores. Las 
biografías, incluso de los autores de la "primera generación", reflejan su 
actividad docente práctica en esta dirección. Thompson trabajó en la 
Workers Education Association, Hall en la escuela secundaria y en la Open 
University, y Williams y Hoggart han tenido una amplia labor pedagógica y 
docente. De esta forma, los estudios sobre la cultura obrera, la literatura y 
su difusión social o el jazz como música de protesta, expresan un proyecto 
coherente y compacto por renovar los planteamientos neomarxistas de 
vuelta a los textos del "joven Marx". Es por ello por lo que la ruptura con un 
marxismo mecanicista y ortodoxo anquilosado que llevan a cabo los 
fundadores de los Estudios Culturales supuso una posición renovadora de las 
dimensiones de la ideología en su acción cotidiana sobre la población. 
Desde un nivel fundamental de revisión de la temática de las 
superestructuras, en el capitalismo post-industrial sólo el cambio cultural 
puede servir como la gran transición hacia otras formas de vida. Y en ese 
cambio cultural se retornaba al significado de cultura como civilización. 
Williams matizaba en este aspecto: 

 
"Civilización y 'cultura' (especialmente en la fase 

común, en que se denominaban 'cultivo') eran, en efecto, 
durante las postrimerías del siglo XVIII, términos 
intercambiables. Cada uno de ellos llevaba consigo el 
problemático doble sentido de un estado realizado y de un 
estado del desarrollo realizado. Su divergencia eventual tiene 
numerosas causas. En primer lugar, existía el ataque a la 
'civilización' acusada de superficial; un estado 'artificial' 
distinto del un estado 'natural'; el cultivo de las propiedades 
'externas'  -la urbanidad y el lujo-  en oposición a necesidades 
e impulsos más 'humanos'. Este ataque, a partir de Rousseau y 
a través de todo un movimiento romántico, fue la base para un 
importante sentido alternativo de la 'cultura', considerada 
como un proceso de desarrollo 'interior' o 'espiritual' en 
oposición a un desarrollo 'exterior'." 
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La confianza en la "conciencia cultural" de las clases dominadas y 

su resistencia cotidiana -ya sea a partir de un patrimonio de canciones 
industriales satíricas o mediante espectáculos burlescos y variaciones nuevas 
en las formas dominantes de vida-, permitió a la "primera generación" 
hacer una reconstrucción teórica e historiográfica de relaciones históricas que 
enmarcaron la existencia de clase como acontecer, "por el cual una clase se 
descubre y se define a sí misma". De este modo, la referencia continuada a 
lo cotidiano en el marxismo interpretativo de Birmingham no podía 
separarse de ninguna manera de la temática de la civilización como 
perfeccionamiento de un permanente acontecer en el que las clases 
dominadas creasen “una formación social y cultural (que a menudo consigue 
una expresión institucional) que no se puede definir abstractamente o 
aislada, sino sólo en términos de su relación con otras clases; y, por último, 
sólo se puede definir la clase a través del tiempo, es decir, a través de los 
procesos de acción y reacción, cambio y conflicto" (Thompson, 1977a). 
Consecuentemente con esto, el antagonismo de las condiciones culturales de 
la cotidianidad alternativa con las formas del "bloque hegemónico" 
mostraba la necesidad de llevar a cabo una reflexión objetiva sobre 
valores nuevos en correspondencia con un tiempo en el que la 
competitividad podía ser cambiada por cooperación; y la identidad 
dañada por la alienación, debería ser redefinida en términos diferentes de 
los del beneficio y la explotación. Como afirmaba Thompson en Tradición, 
revuelta y consciencia de clase, el significado de la reflexión social y cultural 
debería salir "de una intensificación de la explotación económica, una 
creciente opresión política y una intolerable degradación de sus modos de 
vida cotidiana" (Thompson, 1979b). Y tanto Williams como Hall o Hoggart 
mantuvieron en sus análisis culturales la orientación ético-política con la que 
Thompson reconstruyó los procesos objetivos y subjetivos de formación de la 
experiencia y conciencia de la clase obrera y dominada.   

Sin embargo, la "formación" de la "segunda generación" de 
Estudios Culturales apunta a una radical metamorfosis de perspectivas. En 
principio, si ya resulta discutible enlazar y encuadrar a unos "padre 
fundadores" y otros de la "primera" Escuela, nos podemos encontrar con 
grandes dificultades temáticas a la hora de establecer una cierta relación 
entre los autores de la "segunda". En efecto, el nexo de unión entre una y 
otra no deja de ser sino la revisión del modelo de base y superestructura, 
pero mientras que en los fundadores se complejiza el modelo, en los 
continuadores se simplifica reduccionistamente. Se desplazan los intereses de 
la lucha cultural como defensa ante una cotidianidad en la que prevalece la 
"falsa conciencia" -en su sentido clásico-  hacia unos estudios dispares que se 
dirigen a múltiples prácticas culturales, a menudo divergentes entre sí. Así, 
desde la actividad de una mudanza de casa, como hace Dick Hedbige en su 
artículo “El objeto imposible: hacia una sociología de lo sublime”, hasta 
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Watching Dallas de Ien Ang, lo cotidiano se superpone en términos de 
predominio del consumo y de la comunicación. Pero estas relaciones no se 
analizan como prácticas insertadas en una sociedad neocapitalista y sus 
modos de producción y distribución material e ideológica, sino como casi ya 
"formas institucionales" fijas e intransformables. Y si bien es cierto que se 
hace gala de una cierta retórica antisistema, también ésta se corresponde 
con un matiz "libertario" no exento de lo que algunos politólogos denominan 
como "anarcocapitalismo"48. A menudo, la producción intelectual de los 
neoculturalistas recuerda el cine de Ken Loach o películas británicas de 
buenas intenciones como Full Monty o Secretos y mentiras, tratando de llamar 
a la "buena conciencia" de las clases medias ante el incremento de los 
conflictos de género y de raza. En este punto, no estaría desorientada la 
crítica que se hace a esta generación y que subraya la desproporción entre 
consumidores y productores que se hace en los actuales Estudios Culturales, 
ya que lo cotidiano se percibe bajo la óptica de la esfera del consumidor 
frente al productor desplazado de las fuerzas en conflicto de la sociedad 
post-fordista. 

Es evidente, en consecuencia, que el desplazamiento del individuo 
desde el modo de producción al modo de consumo, suprime el tema de la 
alienación y la falsa conciencia hacia el tema de la identidad. De ahí que lo 
emocional y afectivo sustituya gradualmente la pertenencia a un grupo por 
la pertenencia a una clase. Esta identificación afectiva con prácticas 
comunicativas y de consumo permite reinterpretar, en numerosos estudios de 
la Escuela, nostálgicamente productos de la Cultura de Masas. La añoranza 
de unas épocas de bienestar se equipara con películas, canciones, 
programas televisivos y, en general, se hacen indistinguibles la cultura 
popular de la Cultura de Masas. Un ejemplo muy claro de lo anterior 
estaría en el texto de Valerie Walkerdine, “Sujeto a cambio sin previo 
aviso: la psicología, la posmodernidad y lo popular”, en el que, pese a su 
reivindicación de derechos para la mujer obrera, se observa esa añoranza 
por un mundo de consumo comunicativo "más feliz": 

 
"Estas historias que se encuentran en My Fair Lady, en 

Gigi y en La cenicienta (Cinderella, 1950), de Walt Disney, y 
que están construidas sobre temas de antes de la guerra, 
también tienen a chicas como protagonistas: las películas de 
Shirley Temple, las tiras de cómics de Annie la huerfanita, Judy 
Garland en El mago de Oz (The Wizzard of Oz, 1939). No 
voy a entrar en ellas, salvo para señalar el lugar central que 
ocupan las chicas en las películas sobre la pobreza, el 
bienestar y la depresión económica. Las chicas siempre son 

                                                      

48 Esta terminología es utilizada por Philippe van Parijs (1993): ¿Qué es una sociedad justa? 
Barcelona: Ariel, pp. 95-97. 
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pobres y, a menudo, huérfanas. Y como Judy Garland sueñan 
con un lugar donde los deseos se conviertan en realidad, a 
través de la intervención de hadas madrinas buenas. Mientras 
que las brujas malas intentan evitar que lleguen a un lugar 
donde los hombres puedan garantizar hasta el último de los 
deseos, que siempre suele ser el hecho de cambiar la pobreza 
por riqueza y la transformación de hombres pobres en ricos." 

 
Nada que objetar a la capacidad de ilusión que todos los seres 

humanos tienen y que Walkerdine encuentra en el cine, pero una 
reinterpretación culturalista de la acción de la Cultura de Masas en la vida 
cotidiana implica, también, un examen de los efectos ideológicos y 
simbólicos -por ejemplo, la estructuración capitalista de los roles femenino y 
masculino- de estas producciones como han hecho, entre otros, Mattelart-
Dorfman, Herbert Schiller o el estructuralismo comunicativo.   

En definitiva, en este rápido repaso comparativo entre 
generaciones, la cuestión más problemática a la que conduce la Teoría de 
la Cultura de la "segunda generación" de la Escuela de Birmingham, se 
resume en la radical separación de la vida cotidiana de las estructuras 
económicas, políticas y sociales. La autonomización de lo cotidiano del resto 
de estructuras tiende a subjetivar excesivamente las superestructuras de su 
base infraestructural, llevando a la paradoja de que sus críticas al marxismo 
economicista se pueden aplicar, asimismo, a un culturalismo mecanicista de 
la cotidianidad que parece que no recibe los impactos ni de las formas de 
poder y dominación, ni de las acciones institucionales y sus formas jurídicas y 
legales. Desgraciadamente, cuando procesos globales económicos y políticos 
llevan a situaciones bélicas, es entonces cuando, con pesar, se constata que 
lo cotidiano no puede convertirse, y menos en las sociedades post-
industriales transnacionalizadas, en el núcleo central del análisis de las 
Ciencias Sociales. Esta ilusión de la racionalidad etnológica post-moderna 
olvida las complejas y sofisticadas formas de dominación y su cambiante 
lógica de subordinación  internacional49. La identidad, en suma, no puede 
desvincularse de temas como la opresión, la explotación y la alienación, y 
las condiciones económico-políticas que hacen compatibles una Sociedad de 
Consumo con unas psicologías colectivas de unos ciudadanos que ven 
"normales" la pervivencia de esos estados de exclusión para enormes zonas 
del planeta. Pero, lógicamente, esto debería dirigir a los Estudios Culturales 
no sólo hacia análisis infraestructurales, sino especialmente hacia una 
formulación en la que la Sociología de la Cultura y la Sociología del 

                                                      

49 Chomsky, N. y Dieterich, H. (1997): La aldea global. Navarra: Txalaparta, pp. 13-45. 

  -Schiller, H. (1986): Información y economía en tiempos de crisis. Madrid: Tecnos/Fundesco, pp. 
114-131. 
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Conocimiento pudieran hacerse compatibles con una objetiva concepción de 
lo que Williams denominaba como el paradigma metodológico y temático 
de una nueva Teoría de la Cultura.  

 
 

10. Conclusiones: ¿Hacia una reformulación de la cotidianidad 
reconstruida?   

El tema de lo cotidiano es el problema central de la sociedad de 

masas. La cotidianidad entra en la Ciencia Social como la gran categoría 
ordenadora. Así, desde la década de los años setenta, el retorno a lo 
intersubjetivo de los etnometodólogos norteamericanos, los fenomenólogos o 
los neoculturalistas, con sus análisis microsociológicos, nos indica la renuncia 
intelectual al modelo explicativo de la gran teoría50. La descripción sustituye 
a la explicación, la acción a la estructura, y la Antropología a la Historia. En 
estas condiciones, determinados conceptos se vuelven tabúes, y de ellos 
ninguno tan representativo como el estudio de lo social desde el concepto 
de clase y sus procesos relacionales. 

Es lógica la omisión de la posición de clase en modelos teóricos 
funcionalistas, neofuncionalistas, etnometodológicos y, desde luego, en la 
exposiciones ensayísticas de la post-modernidad51. Resulta, sin embargo, 
sumamente sorprendente este "olvido" en planteamientos que se sitúan en la 
investigación histórico-social en el paradigma dialéctico y, en concreto, en la 
lógica histórica heredada de Marx. Es en este punto en el que los propios 
principios epistemológicos y metodológicos de los que parte la Escuela de 
Birmingham, y específicamente la "segunda generación", revelan múltiples 
paradojas. De aquí que una reflexión adecuada sobre la teoría de los 
Estudios Culturales nos lleve directamente a una pregunta: ¿Bajo qué 
categorías conceptuales ordena la realidad el culturalismo de Birmingham? 
Pregunta ésta que se resumiría en otra más evidente:  ¿Sigue siendo 
marxista la Escuela de los Estudios Culturales?, o como afirma  James 
Curran: 

  
"No obstante, ha tenido lugar un cambio importante. 

El más destacado y globalmente significativo ha sido el 
continuo avance de los temas pluralistas dentro de la tradición 
radical, en particular el rechazo de los marcos explicativos 
totalizantes del marxismo, la reconceptualización de la 

                                                      

50 La crítica funcionalista más característica fue la de Merton, R.K. (1980): Teoría y estructura 
sociales. México: F.C.E., pp. 56-92. 

51 Von Beyme, K. (1991): Teoría política del siglo XX. De la Modernidad a la Post-modernidad. 
Madrid: Alianza Universidad, pp. 143-181. 
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audiencia como activa y creativa y el cambio de la estética 
política a una estética popular. Debido a que este revisionismo 
ha evolucionado como respuesta a un debate interno dentro 
de la tradición radical más que como respuesta directa a los 
textos pluralistas, el alcance del movimiento hacia la tradición 
pluralista se ha visto parcialmente oscurecido. Un cambio 
radical ha tenido lugar en la disciplina, y dicho cambio dará 
nueva forma -para bien o para mal- al desarrollo de los 
estudios culturales y de comunicación en Europa." (J. Curran, 
1981, p. 409) 

 
Este texto trataría de centrarse en un matiz aséptico valorativo 

como es éste: "para bien o para mal", con el que se expresa la 
inestabilidad conceptual y la incertidumbre metodológica del culturalismo de 
Birmingham; pero, sobre todo, las dudas sobre la evolución futura de los 
Estudios Culturales y comunicativos. Por consiguiente, ante estas vacilaciones 
no queda más solución que un sucinto repaso a otras posiciones que se han 
enmarcado en el enfoque histórico-dialéctico y que, asimismo, han 
elaborado una investigación sobre los conceptos de ideología, clase, 
cotidianidad  y cultura. Ahora bien,  en el estudio sobre la conexión 
ideología-cotidianidad nada mejor que acudir a los planteamientos de la 
Escuela de Frankfurt y al neoestructuralismo que retoma la distinción entre 
base y superestructura. 

Las perspectivas teóricas marxistas sobre lo cotidiano nos conducen, 
de nuevo, a las relaciones entre ser social  y  conciencia. La esencial frase el 
ser social determina la conciencia resulta la distinción desde la que reconstruir 
todo el "campo" de la conciencia post-industrial desde sus procesos 
históricos. De acuerdo con esta concepción, la Escuela de Frankfurt, desde su 
génesis, enmarca a los actores sociales en las estructuras objetivas52. La 
reconstrucción de lo cotidiano, entonces, experimenta un proceso inverso en 
la Teoría Crítica que en los planteamientos de los Estudios Culturales. 

En efecto, Adorno, Horkheimer y Marcuse afirmaron el poder de 
convencimiento y adaptación que la sociedad tecnificada ejerce sobre los 
ciudadanos. La cultura-comunicativa, al igual que la técnica o la ciencia, 
entra a formar parte del complejo de instituciones que mantienen un estado 
permanente de despersonalización cotidiana. Es, pues, en este punto en el 
que la Escuela de Frankfurt centrará una de sus más relevantes 
investigaciones. Para Adorno, el hombre post-industrial está encerrado en el 
universo de la repetición53. La repetición aparece como la clave de la 
cotidianidad. Y así la industria de la conciencia -los monopolios 

                                                      

52 Adorno, Th. W. (1986): Bajo el signo de los astros. Barcelona: Laia, pp. 95-113. 

53 Adorno, Th. W. (1966): Televisión y cultura de masas. Córdoba: Eudecor, pp. 35-43. 
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comunicativos- aplicará con "maestría" la exigencia de una existencia 
repetida en sus esquemas mil y una vez. La inmersión en tal devenir de un 
no-saber incomprensible vuelve al individuo aislado y en continua 
competencia irracional con los otros, tal y como demostró Adorno en La 
Personalidad Autoritaria (1965). 

El desplazamiento del Neomarxismo -desde la "primera 
generación" de Frankfurt hasta la "primera" de Birmingham- hacia las 
dinámicas de la cotidianidad se debe resituar, pues, en una teorización de 
las nuevas características del control social colectivo54. La "industria de la 
conciencia" demuestra la transformación de las formas de dominio desde el 
modo de producción al modo de comunicación. Este proceso sin precedentes 
obliga a repensar el paradigma marxiano en términos de cómo desde la 
existencia diaria se acatan los valores repetidos en una dialéctica entre 
racionalidad-irracionalidad en la que cada vez gana mayor terreno la 
última. Abordar entonces el análisis histórico de la subjetividad  ha sido la 
gran contribución de los fundadores de los Estudios Culturales, del mismo 
modo que el sujeto ideologizado por la razón instrumental ha significado una 
categoría determinante para los iniciadores de la Teoría Crítica. En ambos 
casos, el poder infraestructural remite a las nuevas formas de explotación 
psíquica y física de la administración burocrática de monopolios. Pero 
mientras que en los de Frankfurt la cotidianidad refleja el desgarramiento 
de la sociedad capitalista y sus fenómenos de racionalización, la razón 
cotidiana de los autores de Birmingham desemboca en un simple esquema 
de acción específicamente centrado en la trayectoria de las culturas 
populares. La incidencia en los estilos de vida, las redes de sociabilidad y la 
construcción de la identidad que el Centre of Contemporary Cultural Studies 
desarrolla en sus investigaciones, nos explican acertadamente el "universo 
de sentido", pero: ¿no deberían ponerse también en correspondencia con el 
"universo de sentido" de las clases del bloque hegemónico?55 

Se hace evidente, en consecuencia, que la cotidianidad en el 
capitalismo post-industrial no puede considerarse como un asunto privado, ni 
siquiera como mera responsabilidad del sujeto cuando hasta sus tiempos de 
ocio y descanso están planificados. Elevar la experiencia del actor social-
popular a categoría central de la realidad cultural y económico-política 
debilita los resultados sociológicos y teóricos no sólo de la "primera 
generación" de Birmingham, sino de una forma especial de los autores de la 
"segunda" que sobrevaloran la singularidad subjetiva de cada grupo 
estudiado y sus prácticas concretas. No se trata, sin embargo, de 

                                                      

54 Abercrombie, N., Hill, S. y Turner, B.S. (1987): La tesis de la ideología dominante. Madrid: 
Siglo XXI, pp. 9-35. 

55 Reinhard, W. (1997): Las élites del poder y la construcción del Estado. Madrid: F.C.E., pp. 295-
325. 
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contraponer a Frankfurt frente a Birmingham, ni a Birmingham frente a 
Frankfurt, sino de repensar una concepción emancipatoria de lo cotidiano. Y, 
en este punto, la reconstrucción del paradigma marxiano pasa por una 
síntesis de posiciones. Pero, a la par, opta por una renovación y retorno de 
la temática de la existencia  y de la razón práctica. 

Al comienzo de este estudio se hizo un repaso de cómo de la 
reflexión sobre la existencia se pasó al tema de la cotidianidad. Las 
filosofías y sociologías dialécticas de entreguerras mantuvieron un 
significado de existencia en el que las "experiencias profundas"56 de la vida 
no quedaban subsumidas en el  reduccionismo de lo cotidiano. La tensión 
entre el ser y el deber ser conformaba las necesidades compartidas de la 
voluntad racional. Razón teórica y razón práctica deberían converger en el 
ámbito de la acción ética y política. Gramsci, por ejemplo, evitó caer en el 
"idealismo" del joven Lukács, precisamente al dar prioridad al significado 
de cultura como praxis colectiva y no, simplemente, como interpretación 
subjetiva. Es la carencia de esta distinción práctico-crítica en donde los 
Estudios Culturales quedan apresados en una interesante sociología histórica 
que, sin embargo, no avanza en una fundamentación de las mediaciones de 
la actividad histórica. Thompson, Williams, Hoggart y Hall reconstruyen casi 
arqueológica y genealógicamente el pasado con un cierto realismo ingenuo, 
pero no pasan del ámbito de la intencionalidad subjetiva. Hay, por tanto, 
una antropología de las costumbres, pero se carece de una reelaboración 
antropológica del ser social histórico. Y en la lógica de la construcción 
culturalista de las diferentes identidades se detecta una peligrosa 
estrategia de la reconciliación ideológica de las contradicciones en la 
sociedad de capitalismo tardío.    

Por ello, una reestructuración dialéctica del concepto de 
cotidianidad requiere volver al "sentido fuerte" de existencia. Este sentido 
fuerte de existencia se encuentra en la primera Teoría Cultural de la Escuela 
de Frankfurt, y actualmente en algunos neoestructuralismos, como es el caso 
de Bourdieu, que concibe las prácticas culturales en función del habitus  y  
campo  de las diferentes formas de distinción de las clases sociales57. Así, la 
salida de los Estudios Culturales de caer en planteamientos superficiales 
semejantes a los de la Etnometodología norteamericana o en los análisis 
"transparentes" de la post-modernidad, tiene que provenir de la 
interrelación entre existencia, cotidianidad y lógica de la dominación colectiva. 
Para la Teoría Crítica clásica esta triple conceptualización era inseparable, 
también lo era para los creadores del estructuralismo cultural-comunicativo. 
La síntesis acción-estructura puede quedar aclarada a partir del análisis de 

                                                      

56 Benjamín, W. (1980): Imaginación y sociedad, en Iluminaciones I. Madrid: Taurus. 

57 Bourdieu, P. (1988): La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, pp. 478-
496. 
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la lógica de la dominación que organiza la sintaxis de la cotidianidad. 
Sintaxis definida por la tendencia paulatina hacia la desublimación de la 
existencia. Las dimensiones irracionales de ésta intensifican, en el post-
industrialismo, la necesidad de dominar y de ser dominado. La "extraña 
liberación" que parece dar el consumo de mercancías y su ideología 
comunicativa preserva las leyes del orden social instaurado. El individuo 
pierde así su individualidad, sometiéndose a una integración en la cual se 
encuentra aparentemente satisfecho. Y es aquí donde hay que situar la 
destrucción de la existencia libre y autónoma. Bajo el imperio de la 
tecnificación manipulada, la cosificación de la vida diaria se convierte en el 
hecho más característico de la Sociedad de Masas. De este modo, la 
población se reconoce en sus objetos, en los productos comerciales, en su 
marca de automóvil y de televisor. Se llega a una ideologización anti-
ideológica. La ideología se hace patente a partir de estructuras 
comunicativas que funcionan ya como instituciones de difusión de valores, 
símbolos y actitudes cada vez más alejados del análisis causal que ha sido 
el fundamento de la conducta racional. 

En suma, una reconstrucción dialéctica de la Teoría Cultural que no 
quiera ser pura abstracción ni tampoco descriptivismo anecdótico, deberá 
articular una reconstrucción de las nuevas formas de la racionalidad 
instrumental en el proceso de subjetivación irracional del conocimiento 
colectivo. Los procesos cosificadores del conocimiento y de la existencia -
económico, político, comunicativo- se deben considerar como la temática 
central desde la que establecer una crítica cultural que no pierde de vista 
sus responsabilidades históricas. El programa, en suma, de una renovación 
del estudio de la cultura no puede ser una aséptica narración de 
experiencias, sino una teorización sobre las causas de lo que Adorno definía 
como consciencia debilitada. Para Adorno: "La consciencia debilitada, más 
esclava cada vez de la realidad, pierde poco a poco la capacidad de 
rendir esa tensión de la reflexión exigida por un concepto de verdad que 
no está cósica y abstractamente frente a la mera subjetividad, sino que se 
despliega por medio de crítica, por fuerza de la mediación recíproca de 
sujeto y objeto."58 Esta concepción optimista del poder de la reflexión crítica 
no puede reconciliar ser y deber ser, y, mucho menos, existencia y 
cotidianidad degradada. La tensión del análisis cultural que no quiera ser 
antropología de costumbres o ideología de la explotación de clases y de 
grupos, tiene que recobrar el significado de resistencia frente a la 
dominación de la primera Escuela de Birmingham y de dialéctica negativa de 
la inicial Escuela de Frankfurt. La reconstrucción de una existencia no 
vaciada -por una cotidianidad planificada repetitivamente- se convierte en 
la única garantía de que, por fin, las múltiples dimensiones de  la realidad 

                                                      

58 Adorno, Th. W. (1972): Filosofía y superstición. Madrid: Alianza, pp. 94. 
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sean creadas por individuos activos con una conciencia no alterada por el 
interés de minorías que tratan de relegar el significado histórico permanente 
que la cultura tiene de civilización objetiva y genérica de la especie. En esta 
mediación entre civilización, individuo y sociedad estaría la concepción 
originaría y contemporánea del Materialismo Cultural.    
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Resumen 
La reflexión acerca de la identidad latinoamericana había sido 
encomendada tradicionalmente a la literatura y las humanidades, para, a 
partir de los años ’80, desplazarse hacia las ciencias sociales y de la 
comunicación. La transdisciplinariedad se ha convertido entonces en método 
irrenunciable, pero la autora propone que, frente a la convivencia acrítica, 
los estudios culturales deben usar los bordes de conflicto entre disciplinas 
humanísticas y tecnológicas para oponerse al sistema hegemónico que hace 
primar a las segundas sobre las primeras, y recuperar la capacidad del 
arte, la literatura y el pensamiento crítico para reintroducir los desórdenes 
de lo inclasificable en el mundo de lo clasificado y lo clasificador. 

 
Abstract 
Reflections on Latinoamerican identity was traditionally linked to literature and 
humanities. From the 80’s, it slowly swerved to social sciences and 
communication. Approaches across disciplines have become mainstream, but this 
author suggests that, unlike non critical coexistence, cultural studies must 
accommodate to conceptual conflicts on the edge of disciplines building bridges 
between humanistic disciplines and technological ones in such a way that the 
latter are not meant superior in any way and the former are instrumental in 
turning upside down the straitjacket of the orderly world that technology 
renders. 
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Vistos por algunos como un producto estandarizado de la 

academia norteamericana de cuyas tecnologías de la reproducción hay que 
desconfiar sistemáticamente; vistos por otros como un real proyecto de 
transformación del saber académico que permite cuestionar y desplazar 
políticamente las fronteras de las disciplinas tradicionales, los estudios 
culturales han alimentado varios debates y polémicas durante los últimos años.  

Sería muy largo repasar el campo de definiciones heterogéneas –
y, a menudo, divergentes- que reagrupan las prácticas de los estudios 
culturales bajo distintas latitudes; analizar las líneas de corte entre la etapa 
formativa de la Escuela de Birmingham en los años ‘60 en Inglaterra y su 
posterior institucionalización académica en los Estados Unidos; dibujar el 
mapa de sus actuales tendencias y orientaciones. En todo caso, y más allá 
de cómo se reagrupan o bien se dispersan en proyectos que responden 
cada uno a muy distintas voluntades académicas y políticas, los estudios 
culturales nombran –sobre todo en América Latina-  un particular giro de las 
relaciones entre las humanidades y las ciencias sociales. Desde esta 
perspectiva, el auge de los estudios culturales nos sirve hoy de pretexto 
para lanzar algunas preguntas sobre el nuevo estatuto del saber y de las 
disciplinas, sobre los lenguajes de la crítica académica y no-académica, en 
un paisaje universitario marcado por la globalización neoliberal.       
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1. Las redefiniciones de lo latinoamericano en la teoría 
cultural de los ‘80 en América Latina y el desplazamiento de 
la literatura 

Nuevas definiciones socioculturales de las identidades en América 

Latina se han multiplicado desde el supuesto, ya ampliamente compartido, 
de que las categorías tradicionales de lo nacional y de lo continental se 
fragmentaron bajo los efectos disolventes de la mundialización económica y 
de la globalización comunicativa. Los flujos de circulación -económicos y 
simbólicos- de la globalización disocian y combinan los signos de identidad 
y pertenencia hasta un punto de revolturas tal que ya no es posible hablar 
de un repertorio fijo de símbolos cohesionadores, así como lo planteaba 
antes el discurso sustancialista del “nosotros” latinoamericano: un “nosotros” 
que, en los tiempos de la crítica antiimperialista a la norteamericanización 
del consumo, debía preservar su pureza originaria de toda contaminación 
metropolitana. Las redes massmediáticas que consagran el advenimiento de 
la sociedad de la comunicación intersectan hoy cada paisaje nacional con 
signos que vienen de todas partes que son luego reconjugados por el 
consumo global que hibridiza las identidades culturales.    

Dos son los libros que, en los años ‘80, reorientaron decisivamente 
la teoría cultural latinoamericana, al destacar los nuevos procesos de 
translocalización de los flujos geoculturales, económicos, simbólicos y 
comunicativos: De los medios a las mediaciones de Jesús Martín Barbero y 
Culturas híbridas de Néstor García Canclini. Ambos libros torcieron el giro 
del discurso latinoamericanista de “lo propio” como núcleo ontológico de 
una verdad-esencia del “ser” latinoamericano: un “ser” latinoamericano que 
debía permanecer ajeno a los tráficos de signos en préstamo que circularon 
por vía de la internacionalización primero y, luego, de la globalización.  
Ambos libros -el de Martín Barbero y el de García Canclini-  mostraron 
eficazmente cómo el imaginario multilocalizado del capitalismo global cruza 
identidades culturales y redes mediáticas mezclando lo patrimonial, lo 
folklórico-tradicional, lo culto, lo popular y lo masivo, en tiempos donde 
parecen ser más decisivas la velocidad para recorrer el mundo y las estrategias 
para seducir a los públicos que la inercia de las tradiciones locales. 

No es casual que estos dos libros se escriban cruzando las fronteras de 
las ciencias de la comunicación, de la antropología y de la sociología de la 
cultura, es decir, fuera de la tradición emblemática de la literatura que había 
sido hasta ahora portadora de los máximos símbolos identitarios del “nosotros” 
latinoamericano. Ambos libros acusan recibo de que la dominante postmoderna 
de la globalización cultural debilitó el protagonismo de la literatura y las 
humanidades cuya función, en América Latina, había sido hasta ahora la de 
articular la relación entre modernidad, cultura, ideología y nación, tal como 
aparece ejemplarmente delineada en La ciudad letrada de Ángel Rama.   
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Los textos de Martín Barbero y de García Canclini redefinen la 
problemática cultural de las identidades latinoamericanas cruzando la 
memoria antropológica de las culturas populares con la masificación social 
de los medios tecno-comunicativos. Y ambos lo hacen desacralizando lo 
literario como una reserva de simbolizaciones escriturarias que, en la 
tradición latinoamericana, auratizaba el texto y la palabra manteniéndolos 
fuera del contagio –impuro-  de la cultura industrializada y sus productos en 
serie. Para explorar los cruces massmediáticos entre cultura y comunicación, 
entre globalización e interculturalidad, entre cotidianeidad y mercado, 
ambos autores –Martín Barbero y García Canclini- debieron primero 
abandonar la literatura como relato integrador de construcción nacional y 
luego recurrir a instrumentos disciplinarios más afines a las intersecciones 
dispersas que hoy segmentan lo popular y lo masivo entre los mundos de la 
cultura, la economía, el  poder y la comunicación.   

Parto de esta inflexión en la teoría cultural latinoamericana de los 
‘80 (el desplazamiento de la literatura y la apertura transdisciplinaria de 
los estudios sobre América Latina  a teorías y métodos de la sociología y de 
la comunicación) porque de esta inflexión dependen los puentes creados 
entre los practicantes en estudios culturales que, desde Estados Unidos, se 
interesan por América Latina y las prácticas que, según estos mismos 
académicos de Estados Unidos, mejor representan el modo de realizar 
“estudios culturales latinoamericanos”. Visibilizar estos puentes de contacto 
nos sirve para subrayar el rol de la universidad norteamericana –como 
agente transnacionalizador- en la definición del campo llamado “estudios 
culturales latinoamericanos”.  

Sabemos bien que las relaciones entre localidades geoculturales 
(Estados Unidos, América Latina), localizaciones institucionales (la academia 
norteamericana, los campos político-sociales e intelectuales de América 
Latina) y coyunturas de enunciación (hablar “desde”, “sobre”, “como”) no son 
relaciones dadas, naturales y fijas, sino relaciones construidas y mediadas y, 
por lo mismo estas relaciones son siempre deconstruibles y rearticulables 
según los más variados flujos de intercambio. Sin embargo, pese a la 
horizontalidad creciente de estos flujos de intercambio que se benefician de 
la circularidad de los debates internacionales que cruzan las diversas 
fronteras locales, la academia norteamericana sigue siendo la principal 
intermediadora que vincula, traduce y homologa las producciones del Norte 
y del Sur, según la lengua obligada del mercado académico internacional. 
La conversión del libro Culturas híbridas en el modelo obligado de lo que se 
entiende en Estados Unidos por “estudios culturales latinoamericanos” aporta 
la evidencia de una certificación del valor establecida desde fuera de las 
coordenadas de lectura que volvieron el surgimiento de este libro 
originalmente productivo en América Latina en función de otra tradición de 
campos, e ilustra también el trayecto de cómo y porqué los estudios 
culturales latinoamericanos son vistos hoy en Estados Unidos como algo 
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mucho más cercano a las ciencias sociales que a las humanidades. Dice 
Georges Yúdice (2002): “lo que acá (en Estados Unidos) entendimos como 
estudios culturales se identifica mucho más con el análisis antropológico y 
sociológico”. El mismo autor agrega que los proyectos de estudios culturales 
latinoamericanos reconocidos como tales en Estados Unidos, se caracterizan 
por “el lugar destacado del marco analítico de lo popular y sus relaciones 
con la industria cultural y de masas... Tanto en Estados Unidos como en 
América Latina se ha dejado atrás la versión elitista y se ha optado por una 
comprensión más cotidiana y antropológica de la cultura”. Por su lado, John  
Beverley (1996), otro practicante de los Estudios Culturales en Estados 
Unidos interesado en América Latina, insiste en que “la mutación de la 
esfera pública causada por los medios audiovisuales conduce a un 
aplazamiento nuevo y progresivo de la idea de la literatura como un 
modelo o práctica (antes) formadora de identidad nacional”,  y que “el 
proyecto de Néstor García Canclini... es la articulación más importante y de 
más influencia en los estudios culturales en el ámbito latinoamericano” 
debido a su atención privilegiada al tema de las culturas populares y de la 
cotidianeidad mediática.    

Quedaría entonces claro, siguiendo las definiciones anteriores, que 
tanto la adhesión al proyecto de los estudios culturales de parte de sus 
exponentes del Norte y del Sur como el reconocimiento del campo mismo de 
los estudios culturales latinoamericanos en base a definiciones trazadas por 
la academia norteamericana, se centran en la ruptura que establecen los 
estudios culturales con el humanismo literario de la “ciudad letrada” (y con 
su jerarquía –artistocratizante- entre alta cultura y cultural popular) y en el 
deseo consiguiente de investigar las nuevas sensibilidades masivas que se 
traman en las redes -de complicidad y/o de resistencia- de la mediatización 
capitalista. Así lo confirma Julio Ramos al declarar que, en este fin de siglo, 
marcado por la globalización distintiva de las sociedades mediáticas, acaso 
las formaciones sociales no requieren ya de la intervención legitimadora de 
esos relatos modeladores de la integración nacional (tales como la 
literatura), en la medida en que el Estado se retrae de los contratos 
republicados de la representación del bien estar común y en que los medios 
de comunicación masiva y el consumo entretejen otros parámetros para la 
identificación ciudadana y sus múltiples exclusiones.  

Los estudios culturales latinoamericanos llegarían a interpretar así 
el síntoma de una triple crisis de lo literario. Una crisis de lo literario en 
tanto canonicidad: se descentra el canon de selección y autoridad 
universales que normaba el valor, el juicio y la calidad, bajo la presión de 
los márgenes antes excluidos del dominio occidental (“diferencia”, 
“otredad”, “periferia”, “subalternidad”, “minoridad”). Crisis de lo literario 
en tanto representación cultural de lo social, ya la que la literatura dejó de 
ser el relato maestro que simbolizaba el nexo entre “cultura” y “nación”, 
ambas desintegradas por la circulación mediática de las identificaciones 
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segmentadas que se diseminan hoy vía el consumo. Crisis de lo literario en 
tanto volumen y opacidad del texto, en un mundo de superficies donde las 
tecnologías de lo visual hablan un lenguaje plano de imágenes y pantallas 
translúcidas. Esta triple crisis de lo literario –y, por tanto, del legado 
humanista de la modernidad – le significa a  los estudios culturales adaptar 
el saber a este nuevo paisaje tecno-comunicativo bajo la forma de lo 
transdisciplinario.    

 
 

2. La suma transdisciplinaria y los choques entre las 
disciplinas 

Interesa saber qué se gana y qué se pierde con este 

desplazamiento de lo literario (antes cifrado en las humanidades, en la 
reflexión estética y el ensayismo crítico-literario) hacia la actual 
transdisciplinariedad de los estudios culturales. Pero advirtamos, primero, que 
existen muchas formas de interpretar la relación entre disciplinas y 
transdisciplinariedad, en el marco general de la condición postmoderna. En el 
mejor de los casos, la transdisciplinariedad plantea no reemplazar a las 
disciplinas establecidas sino emplazarlas: confrontarlas a sus límites de control 
de la especialización como un modo de politizar el conocimiento al llevar la 
Universidad a interrogarse sobre sus exclusiones de saber y sobre los límites 
de separación que, en nombre de la trascendencia especulativa  modelizada 
por la filosofía, divorcian el conocimiento de la exterioridad batallante de lo 
social. Así vistos, los estudios culturales entrarían en un nuevo proceso crítico 
que trabaja entre los espacios de las disciplinas académicas, y sobre las 
relaciones entre la academia y otros lugares políticos, desde la zona de 
conflictos que surge entre conservación (lo sedimentado) e irrupción o 
dislocación (lo emergente). Pero en el peor de los casos (lamentablemente el 
más frecuente), la transdisciplinariedad se resume a una suma pragmática de 
saberes recortados que, en su misma parcialidad y diversificación, se adaptan 
sumisamente a la segmentariedad de los cruces funcionales entre 
globalización, multiculturalidad, fragmentación, postmodernismo y 
neoliberalismo.  

Recordemos que cuando Jean Francois Lyotard escribe en los años 
‘80 su “Informe sobre el saber” recogido en La condición postmoderna, es 
decir, cuando le toca diagnosticar el nuevo estatuto del conocimiento en 
nuestras sociedades postmodernas,  el autor nos habla de la deslegitimación 
del saber especulativo en tanto saber universal y trascendente dentro de la 
Universidad moderna, y nos dice que la interdisciplinariedad se ofrece como 
una salida práctica a esta deslegitimación: la interdisciplinariedad como 
“urgente empirismo” que fragmenta y tecnifica los marcos del conocimiento, 
y que busca la eficacia delimitando áreas de competencia cada vez más 
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parciales, para cumplir con las demandas de multiplicidad del capital y sus 
reticulados productivistas.  El informe de Lyotard sobre la crisis de los meta-
relatos y del fundamento especulativo de la universidad-universalidad 
moderna, describe las nuevas condiciones de practicidad del conocimiento 
que deberá ser cada vez más transmisible como mercancía informacional. 
Lyotard nos dice que “la jerarquía especulativa del conocimiento deja lugar 
a una red inmanente y por así decir plana de investigaciones”; que “las 
antiguas facultades estallan en instituciones de todo tipo... y que la 
enseñanza en las universidades se limita a asegurar la reproducción de 
competencias”; unas competencias técnicamente hechas para mejorar la 
performatividad del sistema, sin nunca poner en duda la validez de su 
lógica de eficiencia.  

Las condiciones de “inmanentización, compartimentalización y 
tecnificación” del saber universitario que describe Lyotard no serían ajenas, 
según Idelber Avelar (2000), al proyecto de los estudios culturales en un 
mundo que ha pasado de la “universidad humanista” a la “universidad 
tecnocrática”: “Si el pensar de la totalidad se encuentra hoy obstaculizado 
por una instrumentalización que reduce todas las disciplinas a su estatuto 
técnico, si todas las epistemologías han sido reducidas a un tratamiento 
técnico de su objeto... ¿habría algo accidental en el hecho de que la única 
politización reciente del conocimiento tenga lugar desde una apelación anti-
teórica a la especificidad –ese caballo de batalla más propia del experto 
técnico? El empirismo que subyace a los estudios culturales –su visible 
resistencia a la teorización sería comprensible en este contexto”.  

Podría sorprendernos que se hable aquí de “resistencia a la 
teorización”, siendo que el reproche que suelen dirigirles muchos 
antropólogos, sociólogos y economistas a los estudios culturales es más bien 
inverso. Al menos en Estados Unidos, se les reclama no haberse desligado lo 
suficiente de la teoría literaria a la que están, en su mayoría, asociados; 
abusar del textualismo de la metáfora filosófico-literaria, y por 
menospreciar el dato macro-social de lo económico y de lo político que 
requeriría, para ser analizado, de saberes más duros que blandos, más 
sólidos que tenues, es decir menos literarios. Incluso Stuart Hall, “con un pie 
en cada campo”, afirma que una de las principales limitaciones de los 
estudios culturales deriva del fracaso de sus practicantes en el proyecto de 
ser suficientemente interdisciplinarios, y en su falta de capacidad para 
salirse de un foco de preocupaciones especialmente literarias e involucrarse 
con disciplinas como la economía y la sociología.  Pero si bien, en Estados 
Unidos, algunas ramas de los estudios culturales muy ligadas al 
academicismo literario exhiben el tic de querer reducir el poder y la política 
a una cuestión exclusiva del lenguaje y la textualidad, lo que se identifica 
dominantemente como “estudios culturales latinoamericanos” (y en eso I. 
Avelar tiene razón)  tiene mucho menos que ver con la filosofía 
deconstructiva, el análisis estético y la teoría que con una dimensión 
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antropológico-social de la cultura que la considera, abarcadoramente, como 
campo de interacciones cotidianas y de formas de vida,  cuya generalidad 
des-diferencia el lugar especializado del “arte” y de la “literatura”. 

A distancia del ensayismo crítico-literario cuyas vueltas y rodeos 
giran en torno a las estéticas del lenguaje, la mayor parte de los estudios 
culturales latinoamericanos ha optado –empíricamente– por la 
transdisciplinariedad como un recurso que mezcla lo científico-social y lo 
económico-cultural para comprender las nuevas dinámicas transnacionales 
de los mensajes y el consumo globalizados y, también, para satisfacer 
renovadamente las necesidades instrumentales de los pedidos que le vienen 
de fuera de la universidad (del Estado, de las ONG´s, de las consultorías 
internacionales, de la sociedad civil, de la empresa privada, etc.). 

Ya lo sabemos, ha sido desarticulada la Totalidad como el 
horizonte de sentido que el intelectual de antes vivía, desgarradamente, 
como una tensión crítica entre conocimiento y sociedad. Hoy la 
transdisciplinariedad es la consigna que adecua el saber a la 
fragmentación y la dispersión de sus objetos de estudio; a la segmentación 
de las teorías; a la  ramificación de los circuitos de pertinencia y utilidad; 
etc., sin que el lenguaje que tramite académicamente  este conocimiento 
fragmentado y diversificado manifieste alguna indisposición crítica (algún 
malestar de las palabras, alguna reticencia de lenguaje) frente a las 
exigencias adaptativas de multifuncionalidad del saber que plantea el 
mercado hipercapitalista.          

El modelo de transdisciplinariedad frecuente en varios tipos de 
estudios culturales lleva, en su dimensión más extrema,  al uso –desinhibido- 
de técnicas y métodos hechos para complementarse en la fluidez 
pragmática de la simple yuxtaposición, sin que las disciplinas involucradas 
en esta suma de traslados pareciesen nunca experimentar alguna tirantez o 
conflicto en sus bordes.  La globalización y los estudios culturales tendrían en 
común esta “ilimitación” de los dispositivos –“la obscenidad de todos los 
caminos abiertos” (W. Thayer)- que presupone, además de la 
fragmentación, la disponibilidad total de cada fragmento abierto a la 
infinita extensividad de sus usos. ¿No habría, en esta celebración del libre 
intercambio de las disciplinas, de los estudios culturales como “zona franca” 
del conocimiento múltiple, una imagen demasiado afín al mercado flexible 
de la diversidad que promueve la máquina neocapitalista?  

Frente a lo devorador de una suma que persigue anexarlo todo, lo 
que podría echarse de menos en los estudios culturales es la resistencia del 
límite: el límite en tanto frontera que, además de juntar, separa y desune; el 
límite en tanto zona de tensionalidad crítica entre objetos y disciplinas, entre 
fragmentación y globalidad, entre delimitación e ilimitación. La falta de 
“marco” en los estudios culturales –el “marco” como trazado selectivo y 
articulador (W. Rowe) – lleva a la abolición de los trazados que son lo único 
capaz de imponerle límites de resistencia a la inabarcabilidad de la suma. 
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Esta falta de “marco” conduce al relajo de la indiscriminación, ya que la 
completa elasticidad de las fronteras entre lo múltiple y lo diverso exime a 
la crítica de tener que hacerse responsable por lo que sus recortes de 
selección excluyen además de incluir.    

Efectivamente, la crítica literaria, la antropología, el análisis de los 
discursos, la historiografía, la sociología, nos proponen diferentes lecturas, 
recortan el espacio social de modos diferentes y no pueden reconciliarse por 
simple añadidura, dice William Rowe. Es necesario reintroducir el “marco” 
como virtual borde de irreconciliación no sólo para demarcar los diferentes 
enfoques de las disciplinas que convergen en torno a un mismo objeto de 
estudio sino, también,  para contrastar y a veces oponer entre sí los 
encuadres del saber académico con los desencuadres de la palabra crítico-
intelectual. Sin esta tensión del “marco” que delimita y opone en base a las 
relaciones que se construyen entre un adentro y un afuera, los estudios 
culturales corren el riesgo de que la transdisciplinariedad sea una mera 
recolección de citas y préstamos disciplinarios enteramente desafiliados de 
los respectivos contextos de marcación político-intelectual en los que se 
inscriben o bien de los que buscan des-inscribirse. 

Algunos estudiosos latinoamericanos ven en los estudios culturales la 
oportunidad de reunir lo escindido, de conjugar lo científico-social y lo 
humanístico-literario, en una nueva reorganización del trabajo académico 
capaz de gestionar encuentros felices entre método explicativo y relato 
interpretativo, entre las descripciones densas que articulen las estructuras más 
o menos objetivas y los niveles de significación más o menos subjetivos.  
Subyace a este deseo la necesidad de facilitar el encuentro entre, por un 
lado, las estadísticas y sus técnicas de análisis cuantitativo; la objetividad de 
la cifra y la solvencia del dato duro que garantiza la eficacia profesional; 
la descripción macrosocial de cómo funciona la globalización en su 
dimensión económicamente comprobable; la redondez del conocimiento 
verificable que prueba la certeza de un diagnóstico; y, por otro lado, las 
especulaciones teóricas de una subjetividad que prefiere lo impreciso y lo 
fluctuante de las constelaciones metafóricas a la completud de una verdad 
objetivada.  

Es como si, gracias a la mediación de los estudios culturales, el 
principio de realidad del dato empírico en el trabajo científico pudiese 
llegar a corregir los excesos (las extravagancias, las vaguedades) de las 
metáforas literarias exaltadas por el textualismo deconstructivo, tendiendo 
un puente (imaginario) para que los estudios culturales pasen de un análisis 
hermenéutico a un trabajo científico que combine la significación y los 
hechos, los discursos y sus arraigos empíricos. La mediación de los estudios 
culturales garantizaría una conciliación pacífica de los opuestos gracias a la  
razonabilidad del consenso interdisciplinario.    

Pero no todas las disciplinas gozan de los mismos créditos de 
legitimidad y privilegios sociales ni son avaladas por los mismos coeficientes 
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de poder. En el paisaje hipertecnificado de hoy, los saberes científico-
investigativos que pertenecen al mundo del conocimiento experto gozan de 
mayor reconocimiento profesional que, por ejemplo, el ensayismo crítico-
cultural que comparte con el arte y las humanidades el estigma de lo 
inutilitario. Si admitimos que la relación entre formaciones de conocimiento, 
jerarquías disciplinarias y paradigmas de legitimación social del saber 
contiene de por sí una violencia implícita, no tenemos por qué suponer que 
las asimetrías y desigualdades de estatus entre lo científico-social y lo 
humanístico deban ser vividos apaciblemente. Los estudios culturales, 
concebidos como una fluida zona de “libre comercio” entre las disciplinas, 
parecerían querer borrar los choques entre las distintas economías de 
saber/ poder que se relacionan conflictivamente unas con otras, simulando 
que todos los ejercicios académicos y críticos (los esquemas de demostración 
técnica y las fugas interpretativas; la búsqueda de control metodológico y 
las aventuras de diseminación del sentido; la racionalidad experta y las 
poéticas de la crisis) hablan el mismo lenguaje.    Esta re-conciliación neutral 
de los estudios culturales en la suma transdisciplinaria no reconoce los 
enfrentamientos que, muchas veces, oponen las disciplinas de lo social 
dirigidas hacia la investigación empírica por un lado y, por otro, las nuevas 
humanidades orientadas hacia descalces discursivos. Sólo si rescatamos la 
energía crítica que surge de estos enfrentamientos de disciplinas, podremos 
recrear intelectualmente los campos de fuerzas locales en toda su pluralidad 
de arreglos y desarreglos culturales, de contenciones disciplinarias y 
desbordes anti-académicos.     

No se puede confundir la solución de la transdisciplinariedad  como 
reciclaje de conocimientos diversos en una lengua sin negatividad con la 
voluntad crítica de ejercer una “ruptura semiótica” (Ranajit Guha) en las 
composiciones de enunciados del saber universitario capitalista.  No es lo 
mismo optimizar la hibridez transdisciplinaria como un mecanismo facilitador 
de una articulación sin restos que usar los bordes de conflicto entre las 
disciplinas para oponerse al sistema hegemónico de traducción y conversión 
entre fragmento y totalidad.   

 
 

3. Lo popular versus lo estético 

La abolición de la distinción jerárquica entre cultura popular y 

alta cultura que practican los estudios culturales, ha significado el ingreso al 
campo del análisis de la cultura de múltiples artefactos que reivindican los 
mismos derechos a ser tratados como objetos de desciframiento crítico que 
el arte y la literatura. La celebración de lo “popular” ha liberado el ingreso 
a la academia de todo un rango de  prácticas expresivas y comunicativas 
que forman parte del cotidiano (culturas suburbanas, géneros audiovisuales, 
modas y estilos de vida, etc.) y circulan por los medios masivos de la 
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globalización cultural. Más allá de su racionalidad propiamente económica, 
el “consumo” –que designa el conjunto de procesos socioculturales en que se 
realizan la apropiación y el uso de los productos- es analizado por los 
estudios culturales como aquella zona en que las identidades se 
reconfiguran diariamente a partir de los productos y mensajes globalizados 
que invaden sus universos de experiencia.      

Gracias al ingreso de “lo popular” al campo de las investigaciones 
académicas, los estudios culturales son ahora capaces de interpretar el rock, 
las historietas, las fotonovelas, los videos, etc... como medios donde se mueve 
la sensibilidad masiva y como escenarios de consumo donde se forma (lo que 
García Canclini llama) las bases estéticas de la ciudadanía, en un mundo -
post-literario- de audiencias mediáticas.   

Nadie podría negar el valor democratizador del haber ampliado 
las excluyentes fronteras de la “ciudad letrada” a los nuevos registros de 
sensibilidad cotidiana -influidos por la cultura audiovisual- que forman, 
deforman y transforman a los sujetos populares en sus vidas diarias. Pero, 
¿implica esta apertura democratizante de los estudios culturales que la 
cuestión de lo “estético” deba reducirse a la mera constatación de cómo hoy 
el mercado de los estilos y los gustos vuelve expresivas y comunicativas las 
identidades globalizadas? No dejemos que la tarea de ocuparnos de “los 
procesos de recepción” de la cultura (de “la acumulación desigual de 
propiedad cultural, la asimetría en el acceso de las regiones a la 
información y el entretenimiento, la posibilidad de que cada cultura 
construya su propia imagen y comprenda la de los otros”) haga opaco el 
“trabajo de producción” de lo estético: lo estético como rango diferenciador 
de ciertas prácticas simbólicas (las del arte y de la literatura) que generan 
particulares vibraciones de sentido en el mundo serializado de las industrias 
culturales.   

Junto con el arte y la literatura, el rock, las historietas, las 
fotonovelas, los videos merecen efectivamente ser considerados como 
artefactos discursivos, como “textos” sociales, que nos enseñan a comprender 
el mundo de la cultura popular. Pero existen varias y significativas 
diferencias entre una fotonovela y un poema, entre un carnaval popular y 
un video arte: diferencias de elaboración formal, de complejidad semántica, 
de experimentación con los códigos, de condensación simbólica, de 
interpelación subjetiva, de maniobras de desplazamiento retórico entre el 
qué y el cómo que tensionan los lenguajes del arte y de la literatura. Si no 
contrastamos estas diferencias, vamos a confundir una obra de arte con las 
programaciones del consumo guiadas por los artificios comerciales. Tampoco 
vamos a ser capaces de rescatar la singularidad de ese algo semi-
improcesable que opone lo estético (la arbitrariedad y las intransigencias 
de la forma; las disputas simbólicas en torno a la figuración del sentido) a lo 
meramente estetizado (el resultado banal de la extroversión publicitaria y 
comunicativa de las imágenes que se complacen en la gratificación 
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mercantil). Reducir todas las prácticas culturales al demominador común del 
“consumo”, dejando de lado la intencionalidad significante de las maniobras 
de producción artística, fomenta el relativismo valorativo del que participan 
–según B. Sarlo (1994) - tanto el mercado neoliberal como el neopopulismo 
de los estudios culturales ya que ambos renunciaron a  preguntarse “hasta 
qué punto es posible, por ejemplo, hablar del arte como nivel específico de 
la dimensión simbólica del mundo social; si es lícito buscar en la experiencia 
estética rasgos particulares frente a otras experiencias discursivas y 
prácticas; si las formas de circulación de los productos estéticos son 
distinguibles, aunque se crucen permanentemente, con otras redes del 
sistema cultural”.   

 
 

4. Mercado cultural, políticas culturales y  crítica de la cultura 

Lo primero que caracterizó a los estudios culturales fue su voluntad 

de democratizar el conocimiento y de desafiar las fronteras de la autoridad 
académica, abriéndose al fuera-de-corpus de ciertos bordes llamados: 
cultura popular, movimientos sociales, crítica feminista, grupos subalternos, 
etc. Los estudios culturales han estimulado determinadas prácticas de saber 
que surgen en la intersección entre construcciones de objetos y formaciones 
de sujetos: entre el adentro de la máquina académica y afueras múltiples 
(en revuelta) que des-bordan los archivos y las bibliotecas del saber 
canónico. Habría una dimensión emancipadora en esta apertura extra-
disciplinaria del formato académico a formas de conocimiento-en-acción 
(ligadas a zonas de conflictos sociales, de intervención cultural, de defensa 
ciudadana, de luchas de la calle). Este conocimiento-en-acción llevó la 
reflexión universitaria a romper con el principio de “no interferencia” que, 
según Edward Said, aísla el saber del compromiso de sus sujetos con lo que 
él llama “la resistencia y heterogeneidad de la sociedad civil”.  

Algunos de los proyectos que más se interesan en cuestionar los 
selectivos límites del trabajo académico desde las prácticas de oposición y 
resistencia -sociales, intelectuales, artísticas y culturales- que se traman en 
soportes alternativos al formato universitario, prefieren no ser llamados 
“estudios culturales” sino “estudios (y otras prácticas intelectuales) en cultura 
y poder”. Así lo propone Daniel Mato para demarcar enfáticamente que su 
campo no sólo comprende a las prácticas que se desarrollan en medios 
universitarios y la producción de estudios que asumen la forma de 
publicaciones académicas, sino también otros tipos de prácticas... que se 
despliegan en el marco de diversos movimientos sociales (por ejemplo: 
feminista, indígena, afrolatinoamericano, de derechos humanos, etc.); en las 
prácticas en artes visuales, en música, en cine y en video; e incluso en el de 
algunas organizaciones gubernamentales (municipales, provinciales, 
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regionales, nacionales), sindicatos, organizaciones populares y una amplia 
variedad de organizaciones e iniciativas de diversos sectores de población.  

Defender este activismo de las prácticas en “cultura y poder” como 
un modo de hacer estudios culturales en América Latina, se vincula a la 
definición “progresista” de la palabra “cultura” que recoge Georges 
Yúdice: la cultura como un campo de lucha y resistencia simbólicas en el que 
se enfrentan lo hegemónico y lo contestatario; la cultura como un instrumento 
de ciudadanía, que permite diseñar las “políticas de identidad” y de 
“representación” destinadas –al menos, en Estados Unidos- a  transformar la 
esfera pública incluyendo en ella a los sujetos hasta ahora marginalizados o 
subrepresentados por las escalas culturales de lo dominante. Pero esta 
definición activista de la cultura que se juega a favor de las “políticas de 
identidad” no es la más difundida en los estudios culturales latinoamericanos 
que se dedican principalmente a analizar temas de mercado cultural y de 
políticas culturales.    

Una de las características del hipercapitalismo es la de haber 
subsumido a la política y a la economía en la cultura, que tomaron la forma, 
liviana, de imágenes y representaciones, de estilos, que celebran el 
gratificante espectáculo de la diversidad neoliberal. Para decirlo de otra 
manera, el nuevo capitalismo cultural se funda en “una “colisión funcional” 
que surge de un doble movimiento recíproco: el que trae la cultura hacia la 
economía, a partir del creciente desarrollo de una industria cultural que 
viene poco a poco convirtiéndose en uno de los más poderosos sectores de 
crecimiento en las economías actuales, y el que en la dirección contraria 
aproxima la economía hacia la cultura, haciendo que ella se arrogue los 
caracteres tradicionalmente asignados únicamente a las prácticas culturales 
–es decir, todas aquellas que tienen que ver con el poder de investir 
identidad (producir sujeción, efectos de reconocimiento, socialidad, 
diferenciación, etc.-.  Todo esto ocurre gracias a la hipermediatización 
cultural de la globalización capitalista que, según G. Yúdice, se caracteriza 
ahora –lejos de la definición “progresista” anteriormente mencionada por él 
que la señalaba como un campo de fuerzas dividido entre lo hegemónico y 
lo contestatario- por la emergencia del culturalismo como táctica expedita: de 
la cultura como un simple “expediente”, como “un recurso para otros fines” 
sometido a criterios de satisfacción económica, de eficiencia organizacional, 
de retribución social, de instrumentación política, de rentabilidad 
funcionaria, en la que la “utilidad” ha reemplazado definitivamente al 
“valor”.  

Varias líneas de trabajo en estudios culturales que privilegian las 
dimensiones del consumo y de la recepción culturales, recurren a esta noción 
de la cultura tomada como “expediente”, como “bien”, como “servicio” o 
como “gestión”. Bajo el tema de las industrias culturales y de las políticas 
culturales, estos programas de estudio proponen  diseñar intervenciones 
democratizadoras en la organización de los recursos y mensajes simbólicos 
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que circulen entre el Estado, los grupos comunitarios, las ONG’s, los 
organismos internacionales, etc. Estos diseños se justifican por representar 
una intervención pública en aquella zona que no puede quedar 
abandonada a las regulaciones del mercado que dominan el control de las 
formas de mediación cultural que construyen los regímenes de 
representación a través de los cuales se organizan las jerarquías simbólicas 
de la diversidad. Pero el tema de las políticas culturales no puede acaparar 
toda la atención de los analistas de la cultura, dejando que sus vocabularios 
–instrumentales-  de la “planificación” y la “administración” impongan “la 
medición de la utilidad” como único criterio de valoración social de la 
cultura.  La lógica de cálculo y gestión de las políticas culturales no debe 
saturarlo, ya que dejaría sin voz a las preguntas que siguen obsesionando 
al arte y a la literatura: ¿a qué tipo de realización discursiva aspira una 
determinada obra y para inspirar cuáles vectores de subjetividad en un 
espectador que transformarán sus recursos imaginativos? ¿Cómo intensificar 
la relación entre tratamiento formal y régimen de sentido, entre materia y 
experiencia,  entre simbolización y lenguaje, para darle relieve intensivo a 
los desechos culturales que expulsa la racionalidad social y política?   

Frente a la serialidad homogeneizante con la que el mercado y sus 
saberes comisionados buscan traducirlo todo a los reductores índices de lo 
masivo, es indispensable que el arte y la literatura, pero también el 
ensayismo crítico-cultural, tengan una chance de desencajar el verosímil 
dominante que sólo admite la explicatividad del saber, la verificabilidad 
del dato, las demostraciones de conocimiento. Vivimos en un mundo repleto 
de estadísticas del consumo, de técnicas de análisis cuantitativo, donde la 
objetividad de la cifra y la solvencia del dato duro garantizan la eficacia 
profesional de quienes están encargados de diagnosticar el funcionamiento 
del mercado de la globalización en su dimensión económicamente 
comprobable, políticamente deducible, técnicamente medible. Ninguna de 
estas pruebas “expeditas” es sensible a los desgarros del sentido, a los 
abismos de la significación, a los huecos y las perforaciones de lo simbólico 
que esperan ser explorados por un ensayismo crítico que, sin temerles a las 
incertidumbres del pensar, se atreva a vagar fuera de las precisiones 
metodológicas.  

Ya quedó demostrado que la tecnocoperatividad del mercado de 
la cultura les exige a los estudios culturales dejar fuera de sus plantillas de 
conocimiento la negatividad de lo escindido, lo errante y lo desviado. Les 
corresponde al arte y la literatura, al pensamiento crítico, reintroducir –
minoritariamente-  los desórdenes de lo inclasificable en el mundo de lo 
clasificado y lo clasificador. Sólo con el juego crítico de lenguajes 
desobedientes frente a la mercadotecnia universitaria, podrá quebrarse la 
homología resignada entre la gobernabilidad de la política, la 
administratividad de lo social, la industrialización de lo cultural y la 
profesionalización de los saberes útiles.   
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Resumen 
El registro obsesivo del pasado, su conservación, musealización o conmemoración 
son ya una constante en las políticas y mercados de la memoria en los países 
industrializados. Renovadas tecnologías irrumpen en la vida de personas y 
comunidades para contribuir a la construcción de una ‘exomemoria digital’ global. 
Esta expansión hacia el interior del mundo occidental también se proyecta 
neocolonialmente hacia las genuinas memorias de otras culturas y sobre las de 
nuestros propios ausentes. La epistemografía interactiva es una configuración 
transdisciplinar que promueve la autonarración mediante herramientas post y 
paraepistemológicas como el pluralismo lógico, la rehabilitación de la 
contradicción o la polisemia, en suma, mediante instrumentos ‘desclasificatorios’ que 
podría incorporar la digitalidad, y hace posible modos organizativos y de 
comunicación sensibles con otras culturas y memorias garantizando el derecho a la 
inclusión o a la invisibilidad. 

 

Abstract 
The obsessive recording of the past, its preservation, musealization or 
commemoration, is a constant of the memory policies and markets of the 
industrialized world. Renovated technologies burst into the lives of people and 
communities to contribute to the construction of a global 'digital exomemory'. 
This expansion towards the interior of the Western World is also projected 
neocolonially towards the genuine memories of other cultures and on those of 
our own dead. Interactive epistemography is a transdisciplinary configuration 
promoting the self-narrative by means of post- and para-epistemological tools, 
such as logical pluralism, the vindication of contradiction or polysemy; in short, 
through 'declassifying' instruments that could incorporate digitality and 
facilitate sensitive organizational and communication channels with other 
cultures and memories, guaranteeing the right of inclusion or invisibility. 
 
 
 

                                                      

1 Este texto es resultado de un encargo del Instituto de Filosofía del CSIC para ser presentado 
en el “Seminario Internacional sobre Filosofía después del Holocausto: memoria e industrias 
culturales" noviembre de 2007. 
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Localizar la memoria, como reza el título de este texto, mantiene 

un rico doble sentido. En primera instancia, el que parece dominante a 
simple vista: recuperar o encontrar la memoria. En segunda, el desliz 
semántico que socava, en parte, el sentido privilegiado: situar la memoria, 
promover su autonarración situada. Dentro de lo que algunos llaman 
paradigma digital, se desarrolla atención industrial y suficiente a la primera 
acepción: el medio único y definitivo que determinará los modos de 
contarnos. Centrémonos, entonces, en lo que sugiere la segunda, esto es, en 
las posibilidades de existencia que tendría una memoria localizada en un 
entorno reductor, que la deslocaliza por el mero hecho de localizarla, y en 
el conflicto declarado entre situación y digitalidad. 

Vivimos en un mundo de silenciamiento creciente. En la espiral de una 
ruidosa marcha de tópicos que engulle todo compás que no contribuya a la 
partitura misma. Las memorias son también arrolladas por ritmos mercantiles e 
industriales ajenos a ellas. Apagadas por el dogmatismo o por el consumo 
vociferante; reducidas por la transcodificación que implica lo digital y por un 
uso tan planificado como desmedido. Estas memorias silenciadas, 
paradójicamente, consiguen expresarse pero lo hacen, entonces, desde la 
libertad de un confinamiento coral. Su rehabilitación pasaría por un complejo 
trabajo de microtafonomía simbólica. Y los resultados, en muchas ocasiones, no 
irían más allá del rescate forense de un papel quemado. 
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Junto a ellas también hay memorias silenciosas. Memorias discretas, 
marginales, silenciosamente relevantes, desapercibidas. Que entonan hacia 
dentro melodías en frecuencias imperceptibles para el tempo dominante. 
Estas memorias emplean frágiles estrategias de supervivencia. Intuyen que, 
en la sociedad unificante que vivimos, su integración, protección o su simple 
conocimiento podrían suponer su extinción. Las memorias desapercibidas no 
reclaman nuestra atención y rechazan toda centralidad, incluso la 
neocentralidad de las periferias. O, bien, están ajenas a estos conceptos. 
Cuando la diferencia es cuestión de supervivencia, reivindicar la invisibilidad 
no tiene alternativas. 

Muy a su pesar, sin embargo, nuestra molaridad ilustrada siente la 
necesidad de intervenir estas memorias aplicando programas de 
conservación momificante o de diseño sustituyente cuando, en realidad, las 
memorias silenciosas desean continuar sus apartados tránsitos. Debemos 
distinguir, entonces, entre voluntad de silencio y silenciamiento para poder 
discernir entre grados de intervención mnemográfica, ninguna intervención 
en absoluto o en actuaciones distintas que frenen otras amenazas culturales 
del progreso. En la mayoría de los casos, la acción más apropiada podría 
ser la facilitación y no la intervención, por más que no se nos escape que la 
facilitación no sería más que una manera sutil de intervención. 

Por ejemplo, heteroconstruir una escritura para registrar una cultura 
oral, como proyecto de protección, no implicaría más que pervertir el 
principio de oralidad que la sustenta y contribuir al exterminio de una 
cultura mil años ágrafa. Tampoco es siempre conveniente, por la misma 
razón, registrar todas las memorias y, mucho menos, hacerlo desde una 
misma lógica clasificante. Mi crítica a nuestra obsesión por fijar y, 
particularmente ahora, por fijar digitalmente –a la que dediqué el libro 
Fijaciones- no implica un rechazo radical de lo digital sino, más bien, la 
necesidad de su reinvención constante y lógicamente situada: por así decirlo, 
y para comenzar la aproximación al asunto, de usos desclasificados de lo 
digital. Se trata de insertar en esas tecnologías, entonces, el pluralismo 
lógico y la desclasificación como emplazamientos de enunciación distintos al 
que les dio origen. Sin cautelas ni medidas estésicas, las tecnologías de la 
memoria favorecen la preservación y difusión del recuerdo al mismo tiempo 
que lo desarraigan y precarizan. 

En este texto no voy a centrarme, tampoco, en la recuperación de 
las memorias que usualmente restringimos al pasado sino, esencialmente, a 
subrayar una urgente actuación en las memorias del presente o, mejor, en 
ese vulnerable y decisivo presente de las memorias. Sólo en la 
autonarración de los sujetos y comunidades es posible establecer un derecho 
pleno a la memoria. Sólo así tendrá la memoria la capacidad de 
evolucionar por ella misma o a partir de complejos regímenes de hibridación 
derivados de la oferta de sentido de nuestra época. Algo puede hacer la 
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epistemografía2 por las memorias de los sujetos ausentes, a partir de los 
objetos legados –de sus exomemorias– pero los resultados siempre serán 
resemantizaciones gruesas, producto de la mediación. La mejor 
rehabilitación del pasado reside en dignificarlo cuando no tuvo más que la 
poca importancia de ser presente. 

Claro que hay muchas memorias que se perderían si no se les 
prestara el debido auxilio, pero también es cierto que algunas de ellas, 
totalmente o en parte, pertenecen a lo que el sociólogo Ackbar Abbas ha 
llamado “culturas de la desaparición”: “disappearance evoca, en ese sentido, 
lo que simultáneamente está y ya no está, e implica igualmente una forma 
de presencia que se ignora sistemáticamente”3. Por desaparición habremos 
de entender,  simultáneamente, la fugacidad de las experiencias en los 
lugares frontera, el veloz y creciente mestizaje cultural y cognitivo que 
opera en todo el planeta, incluyendo las prácticas de la memoria, y la 
necesidad de elaborar estrategias para sobrevivir en la desaparición: la 
desaparición como modo de vida, de expectativa, de memoria. La 
exomemoria digital, la memoria más masiva y densa de la historia humana 
formaría parte, paradójicamente, de esa cultura de la desaparición. En este 
caso, de una desaparición por hipersaturación, como señala Andreas 
Huyssen.  

Junto a nuestra obsesión creciente por fijar la memoria propia y 
ajena, otras culturas hacen lo contrario: organizar sistemáticamente el 
olvido, si se me permite esta traducción rápida, como veremos en algún 
ejemplo, aun sin contar con tales conceptos en sus sistemas nocionales. Ante 
la diversidad de modos y medios de rememoración, es obvio que Occidente 
no debe generalizar su propia ansiedad mnemográfica. Por ello, la 
epistemografía habrá de respetar el curso de las memorias, especialmente 
de aquéllas cuya naturaleza consista en el silencio voluntario o en la 
desaparición. Conocer la sensibilidad de cada cultura del recuerdo para 
elaborar herramientas autonarrativas críticas, he ahí un objetivo esencial de 
nuestra teoría.  

 
 
 

                                                      

2 Configuración transdisciplinar que se ocupa de la construcción de mapas de conocimiento y 
memoria a partir de lógicas y culturas situadas. Vid García Gutiérrez, 2002-5-7-8. 

3 A pesar de que el concepto se vincula al estado de evanescencia cultural que se vive en el 
pos-Hong Kong, nos parece muy oportuna su extrapolación al nuevo mundo globalizado en 
el que el cambio vertiginoso que inaugura la tecnología digital es ya una constante. Abbas: 
Hong Kong: Culture and the politics of disappearance. Minneapolis: UMPress, 1997, p.53 
expresión ampliamente comentada por Gruzinski: 2000, 330 ss. 
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La memoria nos relaciona con una temporalidad ausente o, en el 

mejor de los casos, inalcanzable, lo que subsidiariamente propicia que la 
contaminemos –esto es, que la expliquemos- con la desbocada imaginación, 
asegura Paul Ricoeur4. La imaginación articula la memoria con las 
expectativas, de algún modo, con el futuro. La nostalgia habitual, por 
ejemplo, consiste en la recreación de lo que no podrá ser y, de hecho, nunca 
fue: una expectativa neurótica de pasado. La imaginación sería su ariete 
doloroso ¿no estaremos asistiendo, tal vez, al asalto final del pasado por 
parte de ese nuevo tótem de la expectativa? La añoranza algológica, que 
suele sentirse, no es más que la relectura expectante y trágica de la 
imposibilidad del antes. 

Algia simbólica –dolor, en suma- participando en la construcción 
del pasado: ello insinúa, entonces, conflicto y violencia en las sustancias 
formantes de la memoria. Toda memoria constituye y está constituida por la 
identidad, una matriz cognitiva formada por los mitos, tópicos y 
expectativas de cada época: el imperio de lo nacional y el derecho de 
suelo y frontera, el trabajo como vida, la competitividad y el éxito, la 
satisfacción mayoritarista, el viaje depredador y el consumo, también la 
obsesión por el registro del presente y la intoxicación permanente del 
pasado por el amarillismo del presente: todo ello contribuye no sólo a 
nuestros modos de rememoración sino a las memorias que proyectamos 
sobre varios miles de millones de no occidentales cada vez más silenciados. 
Demasiada corrección política con los asuntos del pasado, cuando –insisto- 
deberíamos entender y acometer preventivamente la memoria, 
fundamentalmente, como un asunto de justicia con los presentes usurpados. 

En espacios tan difusos, toda definición o clasificación de la 
memoria es imposible y acaso inútil. Más bien, tendríamos que aplicarnos a 
indefinirla. A naufragar en su apeiron. Al definirla, la clasificamos con 
violencia. Y clasificarla implica el desmantelamiento del pasado por un 
voraz presente. Más adelante acudiré, justamente, a la operación contraria 
–la desclasificación- como itinerario de emancipación que opera con el 
pluralismo lógico para superar la desecación digital de la memoria. Pues su 
exo-organización la convierte en cautiva del organizador. Su salvación la 
diluye en el deseo del salvador. No solamente nos heteronarran el presente 
y el devenir. Siempre son otros los que también cartografían nuestras más 
íntimas estelas. 

 
   

 

                                                      

4 Paul Ricoeur (1999) advierte sobre las interferencias que genera la imaginación al teorizar 
sobre la memoria. 
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Desde hace cinco siglos, Occidente se expande colonialmente bajo 

el lema metonímico de que todos sus localismos –pero sólo los suyos- son de 
interés planetario. Y con ese mismo altruismo egoísta ha comenzado su 
segunda cruzada colonial: la cruzada digital. La neocolonización cuenta con 
programas de actualización para paleoestructuras reinventadas: virreinatos 
virtuales, encomiendas digitales o neocriollismo pseudodemocrático. 

La cruzada digital, sin embargo, se distingue de su predecesora al 
menos  en  dos  rasgos  esenciales: en primer lugar, la mirada molar inicial  
–parafraseando a Pierre Lévy–, distante e impositiva, se transforma en una 
mirada molecular, supuestamente dialógica e integradora, como si se 
tratara de un romántico secuestrador que tuviera la urgencia de ser amado 
por su rehén. Pero, en segundo lugar, el cautivo ya no será más un sujeto 
mudo sino, muy por el contrario, un sujeto forzado a hablar con voz 
silenciada por el ruido de sus propios grilletes: Occidente instalará, en su 
prisión, controlados altavoces para usar el disenso como refuerzo de sus 
fines. Habremos de reclamar, tal vez, un derecho al silencio absoluto para 
que la profesión de diversidad no se convierta en la gran parodia de 
nuestro tiempo. 

La microfísica de identidades y memorias remotas es un objeto de 
interés prioritario para el neocolonizador, que desea conocer y prevenir los 
comportamientos de sus invadidos. Lo que Occidente mira, termina formando 
parte de esa mirada. Pues las memorias desapercibidas, una vez percibidas 
por el ojo occidental, pasan a ser memorias clasificadas, victimizadas, 
marginadas, institucionalizadas, arrancadas de sus redes de sentido y, en 
consecuencia, desarraigadas, exterminadas. Del mismo modo que el 
consenso es un peligro para la diversidad, la corrección política de la 
inclusión es una amenaza. Sólo debe ser incluido lo previamente excluido. 
Las memorias y culturas no excluidas o autoexcluidas no necesitan inclusión. 
La mejor inclusión significaría el peor de los exilios. 

En ese sentido, creo que Ignacio Ramonet, aun con la mejor 
intención, yerra con el eslogan “analfabetismo digital” que tanto ha calado 
entre nuestros administradores. Para muchas culturas y memorias, la 
alfabetización digital supondría la extinción inmediata. En Occidente 
tenemos periferias interiores o mayorías cortesanas cuya digitalización 
acabaría con toda posibilidad de insurgencia o experiencia autonarrativa. 
En estos tiempos de dominio fractalizado, la alfabetización digital trae de 
la mano mansedumbre en el formato y lógicas del dominador global o local, 
aunque también aporta la única alternativa para resistir al sistema con sus 
propias armas. Por esa razón, como decía al inicio, se impone que lo digital 
no sólo sea apropiado por los bajos fondos de la cultura sino, más bien, re-
enunciado desde su situación: lo subalterno, entonces, no sería ya el callado 
objeto organizado por la tecnología redentora sino la condición elemental 
de la lógica plural y abierta de sus procesos. O subvertimos la tecnología 
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unificante, instalando la posibilidad de participación de cualquier 
“cosmológica” o proyecto emancipante en su propia naturaleza, o tal vez 
sea más saludable desechar lo digital como plataforma digna de la 
memoria. 

La intervención en las memorias siempre está mediada por una 
doble organización: la de su gestión y la que traslada la tecnología misma. 
La primera mediación suele ser metacognitiva; la segunda, automática. La 
tecnología nunca es una herramienta neutral: la máquina se desplaza sobre 
un substrato lógico-cultural que determina todo proyecto de intervención. Las 
memorias menos resistentes serán, entonces, pasto de una doble traducción 
que siempre refuerza un único sentido. Y la diversidad de contenidos en la 
red no será más que una falacia en tanto cada contenido no vaya 
organizado y clasificado desde su genuina lógica organizativa, esto es, 
desde sus claves autonarrativas. Autonarraciones que, para la 
epistemografía, habrían de ser críticas y autocríticas: por decirlo con 
palabras de Jorge González, al menos, autonarraciones escuchantes. 

De ahí que la epistemografía se abra al intercambio tecnológico y 
al mestizaje simbólico equilibrantes y proponga usos culturales plenos de las 
tecnologías unificantes insertando el pluralismo lógico en lo digital (por 
ejemplo, no es suficiente disponer en internet de una exomemoria mapuche o 
maya: es necesario que sus lógicas organizativas específicas se plasmen en 
el diseño y en las categorías de clasificación y recuperación. La memoria es 
del autonarrador, quien bien podría abrir sus secretos mediante una 
adecuada –y doble- traducción intertópica). 

Estoy convencido de que la tecnología digital hace posible la 
apropiación y uso simultáneo por parte de cosmovisiones genuinas e 
inconmensurables. En ese sentido, la memoria de nuestros abuelos también 
podría presentar no pocos indicios de inconmensurabilidad respecto a una 
clasificación contemporánea de sus apresurados nietos. Sin mediar alguna 
suerte de violencia y distorsión, su traducción literal se observa imposible. Es 
urgente revisar la digitalidad desde sus cimientos, no sólo para que asuma 
más contenidos y lógicas de la subalternidad sino para reconfigurar 
constantemente, desde la diversidad, lo digital mismo. Desvelado el falso 
pluralismo de lo digital habríamos de trabajar, entonces, sobre una 
neodigitalidad que rehabilite lo preanalógico y se abra a lo posdigital, 
esto es, a la redignificación compatible de medios y modos válidos 
caducados anticipadamente por el mercantilismo y a la promoción heurística 
de sus malogradas evoluciones.    

La actual invasión digital westerniza unilateral y sigilosamente al 
invadido inculcándole sus objetivos, lógicas y valores. Lo digital encapsula y 
abandera hoy, en parte, toda la maquinaria ideológica de la globalización 
capitalista. El mirado se vuelve narrado y termina asumiendo y defendiendo 
la heteronarración. Los registros de la memoria íntima- de la exomemoria- 
se regirán por códigos secretos e inaccesibles ordenados por jerarquías 
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ajenas y hostiles. A cambio de equipamiento tecnológico extraño, que no 
resiste el calor o la humedad de cualquier Sur periférico, las memorias de la 
intemperie milenaria son absorbidas por el Imperio. Un yanomami armado 
de cámara digital será su mejor soldado. 

 
   

 

“Los yanomami se dispersan en un amplio territorio de bosque 

tropical eminentemente amazónico. Cuando muere un esposo, por ejemplo, 
se practica un ritual que pretende la asimilación del desaparecido por 
parte de la comunidad, algo que puede interpretarse en Occidente como 
una forma de olvido voluntario. El cuerpo del fallecido se quema y convierte 
en cenizas. Éstas se mezclan con líquidos que son ingeridos por todos los 
miembros de la comunidad. Su esposa pasa a la familia del hermano 
(sororato). Sus pertenencias son quemadas y todos los sujetos que llevaban 
su mismo nombre lo cambiarán por otro. A partir de ese momento, nunca 
más se le recordará y ya no habrá más duelo ni llanto por aquel hombre”5. 

Los yanomami, como los yekuana, warao o piaroa, etnias 
suramericanas con pocas cosas en común, salvo compartir un régimen pavoroso 
de traducción unificante y la misma situación de acoso minero, petrolero o 
agroganadero, hacen usos culturales diferentes de sus hipocampos. Sus cráneos 
contienen los órganos esenciales de la rememoración pero carecen de nuestro 
“universal” concepto de memoria y, de existir alguno traducible, no lo utilizan 
por las mismas causas ni con el mismo sentido que sus dispuestos, y algunos 
bienintencionados, salvadores occidentales. El cambio de nombre, coincidiendo 
con cambios de estado o la quema de pertenencias y traslados asociados a la 
muerte de familiares, son prácticas “de la memoria” muy corrientes entre las 
cuencas del Amazonas y del Orinoco6.  

En concreto, para los yanomami la concepción de memoria pudiera 
estar mucho más próxima a ciertas prácticas de lo que en nuestro sistema-
mundo se conoce mediante una contradicción: querer olvidar. Pero, del 
mismo modo que justicia o progreso, nuestros conceptos de memoria o 
identidad no existen en sus sistemas nocionales. Entonces, cualquier 

                                                      

5 Conversación con el mastozoólogo de Ciudad Guayana, Hernán Castellano, que tuvo lugar en 
caño Tauca, Orinoco (diciembre de 2006). 

6 Sus propios idiomas se hacen cargo de estas cuestiones: por ejemplo, en lengua yekuana y 
eñepá, no hay diferencia en las denominaciones que se dan a la madre o a la hermana de 
la madre, ni se distinguen hermanos de hermanastros. Es curioso como la poligamia siempre 
la observamos desde el punto de vista androcéntrico, eurocéntrico y en relación a la 
poligamia islámica, y no desde la óptica de la mujer que comparte marido con su hermana o 
desde la convivencia de los hijos de unas y otras, existentes en centenares de culturas. Esos 
modos de relación deteminan, también, los modos de la memoria. Información aportada por 
el antropólogo Luis Alcalá, compañero en la solidaridad hacia esos pueblos. 
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traducción literal- como veremos en seguida- es injusta e inútil. Y si esto es 
así, ¿cómo preservar su memorias?, ¿qué memorias hay que preservar?, 
¿para qué, para quién preservarlas?, ¿para sus desinteresados 
protagonistas?, ¿para la antropología cultural?, ¿para nuestros museos y 
exhibiciones?   

Los tojolabales de Sierra Lacandona, al sureste del Estado mexicano 
de Chiapas, “notrifican” al sujeto, no existe la individuación entre ellos. Se nutren 
de una cosmovisión milenaria y comunitarista difícilmente comprensible y hasta 
intraducible que impregna sus relaciones con el pasado7. Hasta hace bien poco, 
sus memorias eran narradas exclusivamente por la antropología colonial. 
Walter Mignolo ha ensayado un desciframiento de sus expresiones en el centro 
de una peculiar inconmensurabilidad: la del proyecto de doble traducción 
emprendido por los zapatistas. En su acción solidaria, los intelectuales 
metropolitanos zapatistas no se conformaron con la usual intervención invasiva 
que corroe más que socorre sino, en su lugar, se aprestaron a servir como 
herramientas, ellos mismos, de la causa amerindia. 

Mediante el translanguaging (translengüeo), un mecanismo que 
opera como doble traducción, los tojolabales se apropian de las lenguas 
coloniales, español e inglés, para inyectarle en sus estructuras, en un 
ingenioso proceso de fusión devolutiva, modos gramaticales basados en la 
intraducible cosmovisión tojolabal8. Vehículos internacionales de 
comunicación unidireccional, como el castellano o el inglés, ingeniosamente 
reapropiados al servicio de una lógica discriminada por el neocolonizador y 
en peligro de extinción. 

Otro proyecto de emanipación comunitaria, también mexicano, es 
el llevado a cabo por el Labcomplex de la UNAM (México D.F.) con el 
objeto de dotar de herramientas autonarrativas –la autonarración 
escuchante que he citado antes- a las llamadas “comunidades emergentes 
de conocimiento local”9. Estos marginales subalternos reciben herramientas 
organizativas y tecnológicas, no ya sólo para salvaguardar, sino 
especialmente para producir y usar su propio conocimiento, que se 
convertirá en memoria, a través de redes tejidas por ellos mismos. Un 
proyecto de resistencia de los miserables y periféricos a la heteronarración, 
a ser contados por la academia y la centralidad metropolitana.     

                                                      

7 Un análisis de la notrificación, especialmente en relación a los procesos educativos tojolabales, 
en Lenkersdorf (2002). Agradezco a Jorge González la aportación. 

8 Por ejemplo, la expresión “ante nosotros estamos ustedes”, “before us are you”, como analiza 
Mignolo (2007). 

9 Proyecto basado en un “empoderamiento” de los subalternos que consiguen hacer frente, 
trabajando en redes, a la fuerza y dirección del vector tecnológico occidental, en palabras 
de Jorge González (2006). 
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Las lenguas indígenas, férreamente vinculadas a la naturaleza y a 
las cosmovisiones comunitarias carecen, muchas veces, de términos como 
memoria, identidad o justicia –o, en el mejor de los casos, sus equivalencias 
se prestarían a interpretaciones y prácticas inconmensurables-  del mismo 
modo que nuestros abuelos carecían de software o bluetooth porque no 
existían los objetos que representan tales palabras ni la propia necesidad 
de clasificar ni almacenar masivamente sus recuerdos. Pero en lo que 
respecta a los desapercibidos de otras cosmovisiones, la introducción de 
nuestros conceptos en sus mundos es mucho más violenta, si cabe, pues no 
poseen un equipamiento nocional previo, y tampoco la necesidad, que les 
permita una integración evolutiva o voluntaria y no sustitutiva, como suele 
suceder. La política de salvaguarda de la diversidad cultural venezolana, 
por ejemplo, ha destinado cantidades millonarias al desarrollo local. En una 
comunidad indígena gastaron, recientemente, treinta millones de bolívares 
en la adquisición de teléfonos móviles. Al acceder a lugares ignotos en los 
que se celebran íntimamente la cultura y la memoria, el activismo de la 
actual República bolivariana, a diferencia de la dejación pusilánime de su 
predecesora -la IV República-, ha acelerado exponencialmente el riesgo de 
extinción cultural y mnemográfica. 

La escrituración de centenares de idiomas, por parte de las fuerzas 
colonizadoras, se llevó a cabo junto a una violenta traducción cultural que 
no sólo trastornó la visualidad intangible de sus lenguas sino también los 
modos de recordarse y entender el pasado. La tradición oral milenaria fue 
arrasada justamente por el instrumento de su inscripción. El signo escrito 
“sedentarizó” una oralidad de esencias nomádicas incompatibles. Tal patrón 
de asentamiento simbólico se instaló al tiempo del asentamiento físico que 
precisaba el colonizador. La ocupación militar puso las nuevas inscripciones 
al servicio de la clasificación y del registro coloniales. Todo signo implica a 
la red de sentido en la que remotamente surge y evoluciona. Los modos de 
recordar terminan por modificar el pasado y los modos amerindios, 
africanos, asiáticos, no escaparon a la mediación de la semiótica invasora. 

Y un penúltimo caso: la memoria que los japoneses actuales tienen 
de su teatralidad y, por tanto, de su cultura ancestral, fue interferida 
gravemente por el cine. El Japón de 1900 recibió, con tantas expectativas 
como recelos, los nuevos modos de narración que promovían las tecnologías 
norteamericanas. Aquellas cámaras necesitaban tanta iluminación de estudio 
que más que contribuir al desarrollo de su cultura, implicaba el fin de modos 
milenarios de autonarración basados en juegos insinuantes de luces y 
sombras. Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, los japoneses 
no fueron capaces -y gracias a una lectura cultural propia de tecnología 
ajena- de recoger su propia sensibilidad visual (Abril: 2003). Pero ya fue 
demasiado tarde: ellos mismos abanderaban el avance de las tecnologías 
unificantes.  
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Como señalé antes, la tecnología es, previamente una tecno-lógica, 
esto es, un sistema que inyecta en las sociedades, en cuyo seno se fraguan, 
una dirección de evolución10 y progresivamente mayor control. Tales 
sociedades, de algún modo, siguen un proceso de adaptación estructural e 
histórica a prácticas tecnológicas determinadas e incluso reclamarían la 
renovación de tecnologías, como ocurre con la forzada obsolescencia de lo 
analógico o la calculada caducidad de ordenadores y móviles. Pero, por 
otro lado, la tecno-lógica traslada un sistema que comporta la sustitución 
radical –el exterminio de raíz– de todo vestigio de cultura o memoria 
autóctona en las comunidades donde se implanta sin resistencia cultural 
alguna. 

La política neocolonial de la memoria se caracteriza por incorporar 
un ejercicio metacognitivo y autocrítico en su mirada, pero no por fomentarlo 
entre sus administrados. La memoria se gestiona/narra/organiza desde la 
opulencia y no desde la miseria. A la inmensa memoria de los miserables no 
le queda más que dejarse redimir por nuestra tecnología: una memoria 
para siempre desterrada. La política neocolonial no se reconoce heredera 
de lo colonial sino altruista, internacionalista, globalista o cosmopolita pero, 
al mismo tiempo, modélica, democrática, racional. En su automatismo 
interventor no se pregunta al receptor de la ayuda si la necesita o prefiere 
un genocidio cultural rápido antes que la tortura de experimentar la 
compasión zoológica de acalorados y esporádicos visitantes. 

Pero “ellos” no son meramente víctimas; tampoco usan inicialmente 
ese concepto ni el sentimiento que pueda expresar. Son, doblemente, 
nuestras víctimas y victimizados por nuestra voz moderna. Esas “víctimas” no 
tienen la misma concepción ni quieren que se denomine “patrimonio” a su 
imaginario, ni “bien cultural” a sus recuerdos o a sus objetos exóticos. El 
universo mnemográfico de las comunidades menos mediadas por la industria 
cultural es una ecología simbólica viva, doliente, que necesita los nutrientes 
del colectivo mismo. Cualquier herramienta o tecnología ajena de ayuda a 
la preservación, que no haya sido previamente readaptada es, 
necesariamente, un instrumento para su holocausto. 

Su memoria, o como quiera que podamos concebir los modos de 
relación pretérita, sólo tiene sentido como experiencia vital y funcionalidad 
primaria, en todo caso estésica y no estética o musealizada. Viene a mi 
mente un pasaje del excelente libro Itinerarios transculturales, de James 
Clifford, en el que relataba cómo, para ser rigurosos y originales, los 
conservadores del Museo de Arte de Portland, antes de organizar la 
colección Rassmussen de objetos esquimales para su exposición, tuvieron la 
democrática idea de traer a sus protagonistas al Museo y consultarles 
respecto al origen, las funciones o tradiciones de una máscara, de un arpón 

                                                      

10 La tecnología digital implica una evolución pero, según advierte Sodré, de ningún modo una 
revolución en el sentido originario de la palabra.  
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o de pieles de pulpo que iban a ser expuestos al público americano. De ese 
modo –pensaban- la ordenación del fondo y el etiquetado de las piezas 
serían más fieles a las lógicas indígenas. A lo largo de tres días de 
encuentro, los representantes de las comunidades se abrazaron a la vista de 
la piel de pulpo, entonaron cánticos inspirados en hazañas con el arpón, se 
entristecieron, intercambiaron recuerdos y manifestaron algunas 
reclamaciones. Terminada la reunión, los conservadores del museo no habían 
sacado nada en claro ni aprovechable sobre cómo clasificar su exposición. 
Debemos preguntarnos con Clifford, entonces: ¿qué perverso nuevo orden 
supremo está agazapado tras ese estratégico paternalismo de la consulta 
de los clasificadores a sus clasificados? (Clifford, 1999: 232-235). 

Es evidente que, en este otro ejemplo, la ingenuidad occidental fue 
más lejos que la supuesta a los propios esquimales. Nuestra extrañeza ante 
la posibilidad de que unas pieles de pulpo produjeran emociones y cantos 
subraya, aún más, la normalidad de los esquimales ante la posibilidad 
absurda de que sus objetos de uso cotidiano fueran exhibidos como piezas 
de museo y hasta se pagara por verlos. 

De ahí, la rebelión lógica que propugna la epistemografía en la 
tecno-lógica occidental como condición previa a la publicitada apropiación. 
Del mismo modo que los yanomami y tojolabales hacen usos culturales 
diferentes de sus hipocampos, la epistemografía propone usos culturales 
diferentes de la tecnología de la memoria y del conocimiento. Usos que 
cambiarán y diversificarán la tecnología inicial. Pues la sociedad de la 
información, no es más que un gigantesco depósito de contenidos 
digitalizados que, en lugar de promover la diversidad lógica y los usos 
locales, los condena a contactarse en lenguajes y formatos ajenos a esos 
mismos contenidos, deslocalizándolos, deslogizándolos. No puedo, entonces, 
estar más de acuerdo en aplicar, desde la epistemografía, el zapatismo de 
John Holloway cuando declara: nuestra teoría no ha de ser más que una 
parte de la lucha cotidiana por vivir en dignidad (Holloway, 2002: 151). 

 
   

1. La memoria como comunicación 

Vattimo suele decir que los estudiosos de la comunicación se 

ocupan en exceso de la misma como medio, cuando lo que deberíamos 
hacer es intensificarla como fin (Sodré: 2006). Y esto es cierto y 
particularmente reductor en los espacios que planteamos. Normalmente, se 
suelen establecer estrategias de comunicación orientadas a la obtención de 
consenso. El fin es el consenso a pesar de la cesión de sentido que implica, 
generalmente, por parte del interlocutor más desfavorecido. La 
apisonadora de la enunciación unidireccional es priorizada sobre la escucha 
y la detección sensitiva. A mi juicio, la comunicación como medio no sólo es 
necesaria para buscar consenso, allá donde exclusivamente estuviera 
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justificado –en proyectos cooperativos o derechos humanos, por ejemplo- 
sino, esencialmente, para producir disenso. En los tiempos que corren, de 
impulsivos deslizamientos metonímicos e infiltración porosa e irrefrenable de 
pensamiento unificante, el consenso está menos amenazado que el disenso. 
Disentir sería ya una prioridad, entonces, antes que consentir. Puesto que no 
podemos incomunicarnos, subvirtamos la intención comunicativa como medio 
para construir diversidad. Y pensémosla como nueva sustancia de la 
diversidad. Pero, desrelativizándola como instrumento de intercambio: ha de 
portar una sustancia que instale la autocrítica emancipante en el germen 
mismo de lo diverso.  

Además, todo ejercicio de intercambio cultural habría de estar 
presidido por la comunicación como fin, esto es, por el placer del mestizaje. 
Por ello, la intervención más legítima sería la presidida por la comunicación 
como fin, por una comunicación que no pretende otra cosa que ella misma. 
Tal modo de intercambio se fundamenta en el goce de la alteridad y sólo 
puede ser desentrañado y desarrollado por una teoría impregnada de 
estesia e indicialismo. 

Queremos ver, también, ese feliz efecto de la comunicación –la 
producción de diversidad- en lo que Boaventura Santos denomina 
hermenéutica diatópica. Si la traducción cultural exige, como afirma Santos, 
de un trabajo previo de interpretación mutua, esto es, de una suerte de tabla 
de equivalencia asimétrica de los tópoi de una y otra cultura –de 
correspondencia de sus premisas argumentales-  parece evidente que, en los 
casos yanomami o tojolabal, de los silenciosos o desfavorecidos, en suma, una 
traducción urgente o insensible implicaría la imposibilidad de comunicación. 
Cuando se trata de la memoria, el riesgo aún es mayor: el otro cultural ni 
siquiera puede ya defenderse. La maquinaria lógicosemántica occidental -que 
corre oculta tras al pánzer tecnológico- no encontraría resistencia cultural 
alguna en su neocolonización del tiempo pasado. 

Lo que Occidente ha solido entender, históricamente, como 
comunicación y diálogo consiste, entonces, en difundir procedimientos 
monológicos, informativos, instructivos y colonizantes con fines expansionistas 
y de usurpación. El diálogo no invasivo tal vez no sea factible ya que 
invalida la propia significación del término y anula su sutil maquinaria de 
persuasión retórica y psicagógica cuando no –como suele ser más habitual- 
netamente erística. Esto no sólo afectaría a la memoria de los otros: nuestra 
mirada neocolonial también resignificaría el pasado-presente de nuestros 
propios ausentes. 

El diálogo patrocinado por Occidente ofrece un intercambio 
imposible –como vaticina Baudrillard para todo intercambio– dado que se 
basa en un logos único y universal que  presupone en todos los 
interlocutores. Ese diálogo, tan necesario como imposible para los sujetos 
cosmopolitas, habría de huir de la imposición y especialmente de la 
corrección política del totemizado consenso. El consenso es, al cabo, una 
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tercera vía entre posiciones dicotómicas, de algún modo, convertidas en 
reductoras y cerradas tricotomías. 

Prefiero, por tanto, hablar de comunicación en cuanto modo y 
estado que no impliquen inicialmente la imposición de ninguna lógica 
dominante, ni siquiera de códigos o signos lingüísticos, sino tan sólo de una 
necesidad inexorable, más allá de la voluntad, de intercambiar señales. 
Nuevamente, la comunicación como fin. Pero tal proceso necesitará alguna 
suerte de regla de juego compartida para que se ejecuten los objetivos de 
intercambio y mestizaje no impositivos. La comunicación menos lesiva tiene, 
en cualquier caso, una capacitación evolutiva. Esa capacitación, sin 
embargo, no debe implicar un tránsito unilateral de nociones sino, 
efectivamente, un intercambio. Y un mecanismo que delate e impugne la 
mala fe en la práctica persuasiva y erística. Esos estudios conformarán un 
eje tecnopolítico de la epistemografía interactiva. 

A tal efecto, todos los interlocutores participantes serán vulnerables 
y vulnerados por la comunicación misma en igualdad de condiciones y, por 
ello, nadie saldrá indemne del proceso. Un proceso que no homologa: in-
corpora, erotiza, diversifica, hibrida, singulariza. El epistemógrafo 
occidental, entonces, acabará destejido en la comunicación. Habrá de 
traicionar su deontología –saltarse la ética cuando sus principios no son más 
que un obstáculo, como llegara a decir Williams James- y rebelarse contra 
el método. Su acción sólo tiene sentido tras la inmersión –siempre 
insuficiente- en el otro. Lograr captar su algia, su punzada cultural, como 
condición de solidaridad no invasiva. Renunciar previamente a todo regreso 
pleno, a toda identidad anterior. Su trabajo emancipador debe ser, al 
mismo tiempo, autoemancipante. 

Las condiciones de una traducción compleja e intertemporal entre 
tópoi  de diferentes culturas y épocas, a partir de las redes de sentido que 
los constituyen, han de ser establecidas por una teoría de la memoria que 
bien pudiera ser útil a la más moderna y sensible historiografía y viceversa. 
De hecho, no le son ajenos a la epistemografía algunos trabajos realizados 
en el seno de la llamada Historia cultural que encabeza Burke o de la 
Microhistoria de Levi o Ginzburg. Concretamente, a la propuesta de 
paradigma indicial, de este último, es especialmente sensible la 
epistemografía: la relevancia reside en el rasgo menor, secundario, 
desapercibido y no ya en los tópicos y estereotipos. Se trata de incursionar, 
entonces, en la microfísica atómica de la memoria, hasta los resortes ignotos 
de sus sigilosas membranas. Pero ¿a qué profundidad saldaremos nuestra 
ansiedad? Complicado dilema: Paul Valéry solía decir que la profundidad 
está en la piel. 

Tal vez, más que de microfísica haya que hablar, entonces, de 
microestesia, de localizar el punto sensible y difuso en el que todo aparece 
y desaparece simultáneamente, en el que todo lo que es está dejando de 
ser, transformándose como condición de continuidad. Nuevamente nos 
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invade la creciente cultura de la desaparición que Abbas adjudicara a 
Hong Kong, metáfora del devenir global; una cultura que implica lucidez y 
vigilancia absolutas, que exige el acoplamiento estructural inmediato –por 
usar el concepto de Maturana- a nuestra itinerante frontera íntima, a la 
diáspora interior que barre toda sujeción a lo vivido, esto es, al sujeto 
mismo, por más que las tradiciones y la cosmovisión conservadora nos lo 
hagan ver de otro modo. Lo vivido en ese nuevo límite en desplazamiento 
constante, nuestra neomemoria, entonces, no tendría más sentido que su 
propia autodeglución en un hiperpresente mediático que nos desborda sólo 
un instante, pero en cada instante. 

En cualquier caso, la comprensión de la memoria del otro pasaría 
por la observación microcelular de unos tópoi que no pueden ser meramente 
traducidos sino, más bien, sometidos a delicados, a “moleculares”, procesos de 
doble traducción capaces de mantener unos mínimos márgenes de 
distanciamiento, de misterio, de respetuoso y saludable desconocimiento. Pero 
junto a esto, para llevar ahora la contraria a Baudrillard, también capaces de 
hacer posible la inmensidad eutópica de un atisbo de intercambio. 

La literalidad molar siempre negará la traducción, del mismo modo 
que la resemantización eurocéntrica. Nunca lograremos sacar viva, a la luz 
de nuestros focos, una memoria silenciosa. Sólo obtendremos su cadáver. 
Apenas en la penumbra de la caverna percibiremos difusamente las 
sombras de su vitalidad. Y esto habría de ser suficiente para nuestras 
necesidades de comunicación igualitaria. De ahí que las categorías de 
intercambio con las que habremos de operar deban ser abiertas, indirectas, 
promiscuas, impuras, desiguales, asimétricas, difusas, polisémicas, 
impregnadas de ambigüedad y paraconsistencia. Categorías que permitan 
el atravesamiento simultáneo de su afirmación y negación. La categoría 
cerrada y estanca no negocia el sentido, lo coloniza.    

 
 

2. Encuentros prelógicos y paralógicos 

Si, en efecto, nuestra racionalidad debe atenerse a los preceptos 

inflexibles de una lógica unilateral, es evidente que cualquier espacio 
demarcado por nuestro sistema de inferencia será un espacio impedido 
para una comunicación poscolonial. Habremos, entonces, de remontar a 
veces el curso de la lógica hacia territorios prelógicos y paralógicos para 
rehabilitar al siamés confinado en la inmensidad de nuestro lado oscuro. 
Habremos de salir, libres de formato, al encuentro amable de nuestra 
irracionalidad para poder ensayar alguna forma de comunicación como fin. 
La argumentación no se verá priorizada, entonces, sobre el encuentro en 
olores, sabores, texturas, miedos y desconfianzas. Lo sensible formará parte 
constituyente del intercambio. 
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¿Qué regla del juego puede colaborar en un efectivo proceso de 
comunicación, al límite, entre cosmovisiones inconmensurables?, ¿qué mundo 
mínimo podríamos compartir en el centro mismo de la inconmensurabilidad 
lógica para que haya intercambio y crecimiento mutuo?, ¿cuál sería el lugar 
común de partida para la comunicación humana? Creo que es posible 
encontrarse en lugares prelógicos y paralógicos para generar sencillos 
procesos orientados hacia la comunicación como fin. Es posible intercambiar 
no invasivamente en los espacios aún no territorializados por la 
racionalidad. Espacios en los que lo irracional campa a sus anchas. Las 
preguntas necesarias, entonces, serían ¿existen lugares prelógicos y 
paralógicos compartibles? y ¿es posible articular algún modo de 
intercambio productivo a partir ellos? La epistemografía interactiva recoge 
varias propuestas. 

Elaborando estrategias sensibles -como las llama Muniz Sodré 
(2006)- que instalen y prioricen el afecto en nuestra dimensión prelógica 
para obtener una comunicación como fin. Y, mejor aún, que consideren la 
comunicación como una modalidad de afecto. El afecto es un espacio 
espontáneo con multitud de resortes “logófobos” y “logófugos”. En él tienen 
lugar emergencias emocionales e incontroladas que posibilitan intercambios 
prelógicos ricos e imprevisibles. Precisamente, una condición de su existencia 
es la fugacidad: un impulso de fuga, de indomabilidad, de desaparición. 

El universo irracional no está desprovisto de cordura, lo que ocurre 
es que no se deja acceder ni explicar en su totalidad racionalmente. Un 
felino no hace inferencias pero se comporta de modo adecuado a nuestra 
lógica en muchas ocasiones de peligro o necesidad. Hay, entonces, algún 
tipo de espacio compartido prelógico entre los mamíferos irracionales y los 
humanos, un espacio cerebral en el que se localizan las mismas pulsiones 
paleocefálicas de los saurios y los más primitivos brotes del afecto, una 
especialización necesariamente humana que hizo posible la evolución del 
córtex primario en neocórtex.  

Mas también podemos elaborar intercambio urdiendo estrategias, 
de unas razón hiperestésica, en dimensiones paralógicas. Localizar 
pasarelas paralógicas entre sujetos de diferentes culturas, tal vez ya no 
parezca ahora una tarea tan imposible como la que acabo de mencionar 
respecto al hecho de abandonar la racionalidad, dando pasos prelógicos –
“hacia atrás”- para lograr comunicarnos en el límite. Reconfigurar la 
otredad como utopía descifrable, puede ser otro punto de partida de un 
proceso complejo hacia la comunicación como fin.  

Superar la reducción comunicativa a la que nos somete la lógica no 
es plausible invocando la misma lógica y, mucho menos, como dice Rorty, 
imponiendo en el proceso cognitivo ese mero episodio occidental llamado 
epistemología. Es más, no podemos abandonar nuestra lógica –ni siquiera 
nuestra tecno-lógica- a pesar de la urgencia de establecer procesos de 
comunicación con otras lógicas. Urgencia porque está en juego el futuro de 
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las memorias y de las culturas. La memoria propia se ha vuelto ya carne de 
neomoviolas, delirios del montaje mediático. Ya no hay recuerdos exentos 
de tecnointimidad. Indicios de vulnerabilidad inequívoca que la brecha 
digital occidental abre en su propia memoria. El alienador ya no necesitará 
generar más miedos o apocalipsis universales, le basta con la hecatombe 
local de nuestra autocomplacencia cotidiana. Situémonos, entonces, en un 
emplazamiento menos exigente. 

Sin duda, debemos regresar a la necesidad previa de establecer 
tópoi en los procesos interracionales como condición comunicativa. Tópoi 
prelógicos y paralógicos de calculada espontaneidad. Los tópoi vinculados, 
por ejemplo, a la supervivencia, al miedo o a la socialidad mantienen 
diversos rasgos ampliamente compartidos por más que surgirán múltiples 
excepciones y casos particulares: desde los suicidas del bienestar a los 
mártires palestinos. En la comunicación con ellos, los escenarios de 
topificación habrían de ser elaborados en lugares distintos y complejos 
como la fe, la depresión o el patriotismo. 

Entre los espacios turbios que ha excomulgado la racionalidad 
lógica occidental destaca la contradicción. Debemos percibir el mundo de 
modo consistente y coherente. No hay lugar en nuestro mundo ni en nosotros 
mismos para la contradicción. Por ello, una de las obsesiones de la lógica 
clásica, de la teoría de la argumentación y, en especial, de la erística ha 
consistido en detectar contradicciones para desprestigiar a un oponente. 

Mas todos los humanos somos asaltados por la contradicción, 
queremos devorar el pastel de chocolate (irracionalidad) y no queremos 
que se acabe (racionalidad), quiero irme y quedarme, me siento bien y 
mal… La propia cultura de la desaparición es, al tiempo, un estar y no 
estar. Vivimos en tanto nos autoincineramos. La contradicción ha sido 
marginada por la lógica cercenando el espacio más abierto y poroso en el 
que encontrar a nuestros congéneres y su diversidad para cultivarla en la 
singularidad del intercambio. 

La dimensión o, mejor, el entreverado contradictorio de los humanos 
como instrumento de intercambio cultural, está muy poco explorado. Y, sin 
embargo, ofrece posibilidades de comunicación insospechadas, universales y 
no colonizantes. Todos los sujetos, sin excepción, realizamos acciones 
inexplicables que resolvemos pragmáticamente y sin pestañear, a pesar de 
que muchas de ellas invocan la contradicción e impugnan principios lógicos 
que creemos tener plenamente asumidos. No obstante, denunciamos con 
rapidez la contradicción del otro al contrastar su argumento con el nuestro.  

La lógica paraconsistente o dialética (da Costa, Miró Quesada, 
Priest, Lorenzo Peña) tal vez sea la herramienta que más se ha ocupado de 
los enunciados y acciones contradictorios. Se trata de una lógica polivalente 
que trata de desentrañar los bucles complejos que nos enredan y se 
muestran inaccesibles a la insuficiente lógica tradicional. 
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Para construir un diálogo mnemográfico con un otro contemporáneo 
o pretérito, es necesario partir de una posición desclasificada, esto es, del 
abandono voluntario de la creencia en una lógica única, asumiendo que las 
lógicas forman parte de las creencias. En las intervenciones y facilitaciones, 
el epistemógrafo deberá acometer metacognitivamente, entonces, tres 
suspensiones lógico-culturales provisionales al efecto de mitigar la 
heteroconstrucción: 

1. Suspensión de la identidad11: la comunicación como fin no puede 
establecerse a partir del autoblindaje que implica el verbo más 
usado en las lenguas occidentales: el verbo ser. En el “es” 
declarativo nos distanciamos de la diversidad. Asumimos una 
posición enunciadora cerrada y generalizante desde lo 
particular. Invadimos sin movernos. Informamos un espacio, para 
nosotros, vacío. Lo global nos dice ahora “quienes somos”. Soy, 
eres, es, son, invitan a la reducción y la injusticia. En el “soy” o en 
el “es” todo el territorio de nuestra identidad se concentra en sus 
fronteras. Como dice Will Kymlicka, debemos reaprender a 
pensar sin el concepto de frontera. Nuestra identidad instala 
alambradas de prejuicios, efectúa juicios sumarísimos sin 
oportunidad de descargo. Realiza purificaciones ontológicas 
mediante demarcaciones de pertenencias y propiedades 
simbólicas. En ese sentido, la memoria no sería más que el 
desembarco de la identidad en el pasado. Del soy en el fui, del 
es en el fue. La retroinformación que lleva aparejada esta 
memoria hace inviable toda comunicación horizontal con el 
pasado. 

2. En el libro Fijaciones (2005), reflexioné acerca de los prejuicios y 
mitos que amenazan la propia rememoración europea y la 
comunicación con las memorias del otro: lo nacional, la religión, el 
mayoritarismo, el trabajo, un androcentrismo disfrazado de 
mujer, la corrección política. La mitología identitaria invade de 
ilusiones neorraciales los territorios del pasado.  

3. Suspensión del principio de no-contradicción: constatamos 
empíricamente el abierto comportamiento contradictorio en los 
niños y la auto-represión de los adultos. Pero invocar la 
contradicción, para rechazar un argumento, ya no es un principio 

                                                      

11 A pesar de que hablamos de suspender la identidad, podemos extender esta posibilidad a 
suspender el propio principio de identidad. Afirmar, entonces, que no en todos los casos A = 
A. Pues para que se dé tal principio habríamos de aceptar una contradicción intrínseca, ya 
enunciada por Heráclito: para que yo siga siendo el mismo debo considerar que el cambio 
que opera en mi cuerpo pensante es la condición constituyente de la mismidad. A es igual a 
A precisamente porque A ha de cambiar para seguir en la continuidad de un tránsito. El 
principio de no contradicción conculcaría, aquí, el principio de identidad.  
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irrevocable a la vista de la historia de la ciencia, de la evolución 
social o de nuestras concesiones cotidianas a lo irracional. A y 
noA pueden ser al mismo tiempo. Sin esta impugnación, la 
comunicación con otras culturas o tiempos no es posible. La 
desclasificación, por ejemplo, propone la elaboración calculada 
de contradicciones como recurso heurístico y  epistemológico. 

4. Suspensión de la razón dicotómica: o A, o noA, nunca son las 
únicas opciones. El tercero excluido que inspira el pensamiento 
binarista debe ser impugnado para desmantelar las dicotomías 
con las que organizamos el mundo. Lo uno o lo otro, 1 ó 0, sí o 
no, ignoran, al menos, a un tercero incluido: el borde, el intersticio 
entre polos, el profundo universo que los separa y que los rodea 
repleto de posibilidades significativas. En el tercero excluido 
reside el origen de la oposición y reducción del mundo en pares 
conceptuales, en lugar de potenciar la cooperación compleja 
entre supuestos antónimos o la liberación conceptual que 
renegocie el sentido12.  

La conjugación de estos principios nos lleva a jerarquizaciones y 
clasificaciones engañosas del otro. Empleamos nomenclaturas de números, 
alfabetos y combinaciones alfanuméricas, como si con ello se superara la 
dicotomía de partida. En los lenguajes clasificatorios más dinámicos, como 
ocurre en los buscadores de Internet, rehabilitamos la lengua natural como 
bandera de una mayor libertad clasificatoria. Pero esto no es más que una 
parodia estética: su lógica sustentante sigue siendo dicotómica: 1 ó 0, sí o 
no. Por su lado, el “es” declarativo, el presente de indicativo, el sustantivo 
arrasador soterran las posibilidades de otras gramáticas más flexibles y 
difusas que proporcionan el adjetivo, el subjuntivo, el modo potencial, el 
pretérito imperfecto sobre el indefinido.  

Me gusta citar el recuerdo que lleva aparejada una fotografía de 
nuestra niñez o de nuestra ciudad, hace cincuenta años, para dar cuenta de 
las contradicciones y de las sutilidades de otras gramáticas de la memoria 
(más allá de lo apuntado por Magritte): solemos decir “éste soy yo” o “ésa 
es Cádiz”. Pero, en verdad, yo ya no soy el de la foto, pues cambié la 
apariencia y la mentalidad a buen seguro. Ni la Cádiz actual podemos 
decir que ES ésa de la foto de 1905 a la vista de su transformación urbana. 
Tampoco puede afirmarse que ése fui yo o ésta fue Cádiz, porque implica 
una erradicación extrema de una condición que todavía persiste en Cádiz o 

                                                      

12 Este modo binario de concepción viene favorecido por el trasfondo de lo que Santos (2005) 
acertadamente denomina “la razón metonímica”. 
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en mí mismo. Son y no son ambas cosas simultáneamente. Así de cotidiana se 
muestra la contradicción en nuestras relaciones con el tiempo pasado. 

Pero nuestra lengua nos permite tiempos de conjugación de la 
memoria que dan cuenta del continuum existencial, quebrado por la 
dicotomía inapropiada que actúa tras la enunciación cotidiana: ése era yo, 
o ésa era Sevilla trae de la mano una continuidad en el tiempo que el 
presente de indicativo o el indefinido mutilan. Imaginemos, entonces, cómo 
traducir a nuestro mundo la memoria infantil de un maya tojolobal para 
quien no existe el yo, el yo está notrificado, ni emplea los resortes de la 
memoria en el mismo sentido. Los subjuntivos, los potenciales, las lógicas 
modales y sus posibilidades de enunciación contrafáctica y contradictoria 
nos ayudan a entender a los exilados de nuestra identidad: desde ese 
momento, los sueños, recuerdos, emociones o deseos, el otro, esa inmensa 
pasta que constituye el mundo o su recuerdo -huyendo de lo lógico-, 
emergerán ante los itinerarios rectilíneos y autonegadores del “es”. 

La veloz pragmática natural que solventa los abismos entre quienes 
somos y quienes éramos debe ser tejida cuidadosamente cuando se trata de 
intervenir o facilitar las memorias de otros. La intervención o la facilitación 
han de ser herramientas autoadaptables, esto es, abiertas y exentas de una 
lógica única, y autodegradables una vez realizada su contribución a la 
resistencia de una memoria dada. 

Curiosamente, la racionalidad ganó la partida lógica a la 
contradicción en nuestra cultura y procedió a clasificar mutiladamente lo 
real. En nuestra época, esa reducción clasificatoria es cada vez más 
sutilmente opresiva y un modo eficaz y rápido del expansionismo capitalista 
hacia nuestros adentros. La publicidad, por ejemplo, representaría para 
Occidente uno de esos modos de clasificación banalizante de lo real que 
inyecta modos de vida extraños con suma eficiencia culturicida, también en 
los lugares y culturas más remotos y mnemocida en nuestras propias 
rememoraciones. 

De ahí que la epistemografía necesite acudir a herramientas 
estigmatizadas por la epistemología occidental. Dediqué mi trabajo 
Desclasificados (2007) a redignificar, como recursos epistemológicos y 
comunicativos de primer orden, exiliadas dimensiones cognitivas del sujeto, 
como la práctica de la polisemia y de la contradicción. Por ejemplo, 
podríamos “indefinir” o diluir al propio sujeto con un juego de oximora. 
Somos civilizados bárbaros, egoístas altruistas, creadores destructivos 
(Schumpeter). La construcción controlada de oximora supera la reducción de 
la popular dicotomía, eliminado el slash, la barra oblicua que demarca 
conceptos y establece imposibles purificaciones ontológicas opositivas, para 
ofrecer cooperación entre pares y no ya disyunción. La dicotomía dominante 
separa, opone, oculta; el oxímoron productivo reúne, agrega, descubre. No 
opongo oxímoron a dicotomía: invito, por el contrario, a invertir su 
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orientación mutilante. A operar con contradicciones de laboratorio para 
entender otros mundos. 

Habremos, en primer lugar, de revisar la concepción de nuestro 
mundo a partir de la asunción y explicitación de nuestras propias 
contradicciones para poder comenzar a plantearnos la comunicación con los 
mundos ajenos. La desclasificación, en ese sentido, es un procedimiento cuyo 
objetivo es establecer el pluralismo lógico en la mirada monológica, 
posibilitando así, una comunicación para la diversidad. La construcción de 
oximora, por ejemplo, constituye un recurso posepistemológico de primera 
magnitud para ir más allá de donde nuestros recalcitrantes, conservadores e 
impositivos conceptos nos permiten. Con ellos, pero no exclusivamente con 
ellos, abandonaríamos el fascismo conceptual para operar en una 
comunicación más democrática y escuchante. Otros recursos, que sería prolijo 
analizar aquí, nos abren nuevos horizontes de emancipación. Mencionemos, 
para terminar con este aspecto, la anulación dicotómica de otro tipo que 
propone Santos (2005): pensar a la mujer sin el hombre, al pagano sin el 
teísmo o al indígena sin el colonizador nos traerá de la mano una 
expedición diferente a la singularidad de los sujetos en su propia salsa y en 
situaciones excluidas por los contextos binaristas dominantes. La teoría 
poscolonial, por ejemplo, se ancla a un prejuicio dicotómico: no lograr 
entender el mundo sin la colonialidad. 

La desclasificación, entonces, a partir de su pluralismo lógico 
inherente, nos proporcionará claves de acceso indirecto, promiscuo y desleal 
para la racionalidad a los espacios y territorios cerrados por la 
racionalidad misma y a la racionalidad. Desterritorializándonos, nos 
desclasificamos. Desclasificados, podremos invitarnos e invitar, entonces, al 
placer de la comunicación como fin. 

En una primera instancia, la desclasificación ha de operar sobre la 
identidad más no como una instancia dicotomizada o aislable. La identidad 
es previa pero también consecuencia de la memoria, tanto como de la 
cultura y del conocimiento. Sin embargo, estas entidades no forman en modo 
alguno una tetratomía. Su naturaleza rizomática nos impide caer en esa 
reducción. No son jerarquizables ni ordenables. Se trata de entidades 
difusas que cooperan en aleatorias e hiperbáticas combinaciones, con 
frecuentes escarceos extraconyugales. Entidades recursivas y hologramáticas 
en términos de Morin. Se contienen unas a las otras, contienen nuestras 
estelas y devenires, nos escamotean lo que somos porque precisamente 
somos en sus imprevisibles gramáticas.  
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3. Relativismo emancipante 

Hemos analizado los problemas, la necesidad y la fragilidad del 

acceso y de la comunicación con otras culturas, conocimientos y memorias. Si 
las memorias autóctonas son, en muchos casos, memorias desapercibidas que 
para seguir vivas no precisan de nuestra intervención ¿qué decir de las 
memorias de nuestros ancestros en las que entramos y salimos con la 
frivolidad que nos otorga la presunción de compartir un mismo mundo de 
creencias, lógica y cultura? 

Con inquietud pienso que mi padre muerto, o sus padres y abuelos, 
posiblemente prefirieran llevarse con ellos sus memorias vivas antes que 
verlas brutalmente resemantizadas, mercantilizadas y disecadas por sus 
herederos. El trabajo con sus ecologías mnemográficas, sin embargo, ha sido 
objeto de acciones contaminantes y pirómanas. El espacio confina el tiempo. 
El hecho de haber nacido en el mismo lugar, como los árabes de hoy en un 
Egipto extinguido, o los andaluces en un Al-Andalus que simultáneamente –y 
contradictoriamente– es y no es nuestro, no nos da una identidad 
irrefutable, ni el derecho a la interpretación, registro y confusión de 
pertenencias que no nos terminan de pertenecer. El territorio no puede ser 
patente de corso para el que, en él, nace, ni obstáculo para quien, en él, 
quiere establecerse. Caemos, incluso, en la osadía neorracista de expulsar 
simbólicamente, hoy, a quienes vivieron hace mil años aquí mismo. 

Sin piedad hacia los que gritan o piden silencio, el colonizador 
proyecta resucitar memorias muertas del pasado, insuflándoles almas del 
presente. Y, lo que es peor, pretende rehabilitar memorias ajenas, vivas y 
sanas con terapias, hace mucho, obsoletas para nuestra psiquiatría 
(recuérdese la incursión psicoanalítica de Freud en las culturas aborígenes 
por medio de la más brutal traducción eurocéntrica)13. 

La única memoria sobre la que podemos operar, con alguna 
garantía, es la del presente.  

Sólo la nostalgia occidental, o el oportunismo neurotizado por la 
fiebre consumista o academicista, añora y trata de restaurar la memoria del 
otro a toda costa, a costa de la pérdida definitiva del derecho a 
desaparecer, a autoextinguirse o a un recuerdo que opere en regímenes 
incomprensibles pero legítimos. Esa nostalgia lucrativa que digitalmente nos 
redimirá a todos, incluso sin haberlo pedido. Una nostalgia que se vale de 
su tecno-lógica para aplastar las lógicas de ancestros y las cosmovisiones de 
congéneres ubicados en culturas distintas. Una oferta mercantil creciente de 
nostalgia que sustituye y separa la estesia de la estética, y la operación 

                                                      

13 A lo largo de todo el texto, Freud establece su innovadora aproximación psicoanalítica a 
partir de la dicotomía salvaje/civilizado (Freud: 2002). 
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vital y afectuosa de la memoria por genealogías clasificables, registrables, 
recuperables, vendibles.  

Muchas memorias desapercibidas deben continuar ignoradas. En 
ese sentido es tan necesaria una política de la memoria como la política del 
olvido y, en ese caso, también una política del perdón. A veces, las propias 
víctimas adquieren un estatuto institucional, unidimensional, un rol que a 
veces no representa más que a los representantes y, acaso, como mera 
abstracción, como imposible memoria. Mi homenaje a las memorias 
desapercibidas –a las que dediqué Fijaciones- es un llamamiento angustiado 
a frenar nuestra pulsión occidentalista con los “bienes simbólicos” de los 
silenciosos. Si convertimos a los desapercibidos en víctimas los hacemos 
visibles, esto es, los traducimos, los hacemos desaparecer como ellos y ante 
ellos mismos.  

Desde entonces serán enunciados y se enunciarán como víctimas, 
incluso como nuestras víctimas, en una perversa dicotomía autoinculpante de 
la que nunca escaparán, ni escaparán nuestros sucesores. En nuestra cultura, 
el mito del pecado original se impondrá siempre como deuda impagable14, 
la mayor usura conocida de la historia universal. 

El epistemógrafo implicado percibirá que nada es fruto de ningún 
contrato social, ni de falaces y deseadas armonías. La proximidad básica –
como espontánea swadeshi- se gesta como pulsión de supervivencia mutua 
ignorante de las absorciones hostiles y de las aspiraciones forzadas que 
otras culturas dominantes practicarán inexorablemente. Con el paso de los 
milenios comprobamos que la barbarie no ha acabado, simplemente se 
practica en diferido, de un modo más visual, masivo, pulcro. Nos alejamos 
cada vez más de la realidad del dolor y del conflicto, realidad que todo lo 
constituye. Por eso, admite Agamben que el sujeto contemporáneo vive cada 
vez más acontecimientos en tanto ninguno se vuelve experiencia. Lo digital 
impulsa exponencialmente esa nueva realidad.  

Las fuerzas dominantes colaboran, no ya en pactos sino en 
objetivos, en la explotación. Lo internacional nunca fue una instancia 
garantista más allá de lo nacional, sino por el contrario, una mera 
manifestación eufemística de lo nacional-privado. Y lo nacional-privado, 
doblegante de lo internacional, se pliega a su vez a la igualación 
consumista de las políticas globales que toleran el genocidio cultural. 

No es de extrañar, entonces, que capitales públicos y privados 
cooperen en las políticas más desarrolladas de la memoria, como ocurre en 

                                                      

14 Baudrillard nos da una explicación nietzscheana de esta deuda: “Al rescatar el Gran 
Acreedor la deuda del Hombre mediante el sacrificio de su Hijo, hizo que esta deuda ya no 
pudiera ser rescatada por su deudor, creando así la posibilidad de una circulación sin fin de 
esta deuda, con la que el Hombre cargará como su falta perpetua. Tal es el ardid de Dios, 
pero también el del Capital que al mismo tiempo que hunde al mundo en una deuda siempre 
creciente, se afana simultáneamente en rescatarla, haciendo así que nunca más se pueda 
anular o canjear por nada” (Baudrillard, 1999: 15)   
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el espacio europeo. Naturalmente, unos para el control y otros para el lucro, 
como tuve oportunidad de comprobar y denunciar (García Gutiérrez, 2003) 
como evaluador de Programas Marco de la UE en el opulento sector de 
sociedad de la información. Un aberrante desfile de indicadores, nunca 
neutrales, decide en Europa qué proyecto de memoria ha de ser 
subvencionado. Indicadores empresariales y ajenos a la sensibilidad de la 
cultura y la memoria: competitividad, innovación, rentabilidad, 
comercialización, visibilidad, usabilidad, customización… En Europa ya llegó 
el momento de enfrentarnos a la violencia lógica que sugiere que la 
memoria puede ser propiedad de alguien y, en consecuencia, 
mercantilizable, exportable. 

 
   

 
 
 

Occidente es, en sí, dominación y ahora domina con sutil 

barbarie. Las memorias desapercibidas deben seguir creciendo al margen 
de Occidente y evolucionar sobre sí mismas. Pero hasta los solidarios e 
igualitaristas, cuando intervenimos, lo hacemos, muchas veces a nuestro 
pesar, también con involuntaria torpeza y violencia. Por ello, establecer un 
mecanismo de autovigilancia metacognitiva en nuestras intervenciones, será 
un elemento esencial de la epistemografía. 

Mi escepticismo crítico inicial se torna, entonces, militante. La 
epistemografía más que teoría aplicada es teoría implicada, más que 
actuar se mantiene a la escucha y propone, en todo caso, proyectos de 
autogeneración crítica y observante. Una herramienta al servicio de la 
memoria y de los conocimientos que establece su lógica y componentes a 
partir de los narrados, no para que exclusivamente se narren 
endogámicamente a sí mismos, sino para que adopten mecanismos de 
reflexividad autocrítica, emancipación y escucha, esto es, para que 
aprendan a entrar y salir libremente de sus mundos y, fortalecidos, puedan 
interactuar con los mundos ajenos.  

Ése es el papel de la epistemografía que, como a la escalera de 
Wittgenstein, habrá que dar una patada una vez subidos al muro. Una 
herramienta de los bajos fondos, de contaminación ontológica, insurgente e 
iconoclasta pero, a la vez, próxima, afectuosa, solidaria, sufriente, 
compasiva, emancipadora, pasible. Una configuración transdisciplinar que, 
en consonancia con el diferendo o la imposibilidad de un metajuicio- toma 
partido. No invade ni critica, pero sí instala herramientas autocríticas; no 
clasifica pero traslada la necesidad de organización local para resistir y 
evolucionar en un mundo necesariamente desclasificado; y, para ello, se 
autodesmantela ante la subalternidad, la explotación, la discriminación, el 
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enmudecimiento, no ya como objetos sobre los que pensar, sino como dice 
Mignolo, como los sujetos mismos desde los que parte el pensamiento 
(Mignolo: 2003).  

 Lo que, en primera instancia, necesariamente partió de un 
cauteloso relativismo y, a causa del movimiento dicotómico de nuestra 
lógica, pasó a justificar el intervencionismo, termina en el callejón de la 
repudiada contradicción. Mas la contradicción no es un callejón sin salida. Es 
una trastienda en la que se forja la pasta base de lo que somos. Acudimos 
con frecuencia a la lógica de la contradicción, una paralógica que explora 
los límites de nuestra coherencia misma, allá donde no llega la racionalidad 
pura, para impugnar el coherentismo que impide la comunicación. Varios 
personajes juguetones operan con estas infinitudes en un cráneo cerrado y 
sórdido de sujetos que necesitan desesperadamente el intercambio. 

Una aproximación a los dilemas de la memoria como proceso de 
comunicación habrá de partir necesariamente, entonces, de actitudes 
paraconsistentes. Podríamos, desde ese lugar, manifestar uno de los 
objetivos generales de la epistemografía mediante un doble oximoron: 
proporcionar intervenciones desclasificantes para obtener autoenunciaciones 
escuchantes. He ahí una primera prioridad de nuestro programa 
investigador. 

Las tecnologías digitales propician, más que pensamientos en sí 
mismos, modos únicos de pensar y por ello, decíamos, han de ser 
reinventadas desde un pluralismo lógico y usos culturales que formen parte 
de su propia naturaleza. Sería ésta una segunda prioridad de la 
epistemografía interactiva, desmontable en cinco actuaciones graduales que 
resumo: 1) repensar la tecno-lógica global desde etno-lógicas específicas, 
2) ocupar y difundir provisionalmente los contenidos de la pluralidad 
subalterna en los formatos, canales y lenguajes de la dominación aunque no 
se consiga todavía, así, la igualdad de condiciones, 3) abordar la memoria 
de nuestros propios ausentes como etnomemoria, interviniendo en la 
diacronía como diatopía, 4) facilitar a las etnomemorias que lo soliciten, 
herramientas asimilables y autodegradables de autonarración emancipante, 
5) introducir la desclasificación en tales herramientas, esto es, la activación 
del pluralismo lógico, de la crítica y la autocrítica emancipante tanto en los 
modos de autonarración como en los proyectos de heteronarración. 

Restaría, junto a estas prioridades, una gran labor pedagógica por 
realizar en nuestras sociedades, esto es, promover como valor esencial de la 
democracia misma, tanto el derecho a la autonarración como el derecho al 
silencio o a la desaparición. 
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El artículo reivindica el valor de las Humanidades para los tiempos 
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Teoría de la Literatura y la Literatura Comparada para proponer 
correctamente los términos del debate, gracias a su vocación por la 
transversalidad, la cultura popular o marginal y por el desplazamiento 
efectuado en ellas desde la noción de “lectura” como mera transcripción al 
de “lectura” como análisis e intervención política. 

 
 

Abstract 
Paper claims the value of Humanities for present times, and remarks the ability 
showed by disciplines as Literature Theory and Comparative Literature to 
correctly propose the terms of the debate, because of its vocation across 
disciplines, popular or underground culture and of its displacement from 
“reading” as just transcription to “reading” as analysis and political 
involvement. 

 
 

Palabras Clave 
Humanidades / Teoría de la Literatura / Literatura Comparada / 
Transversalidad / Cultura Popular. 

 
 

Keywords 
Humanities / Literature Theory / Comparative Literature / Crossdisciplinary 
approaches / Popular Culture. 

 
 
 
 
 
 
 

Jenaro Talens 
(Universidad de Ginebra, Suiza) 



Jenaro Talens 

 

 
114 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp113-125 

En uno de las planos más impresionantes que ha ofrecido el cine 

de los últimos años, al final de Blade Runner, de Ridley Scott, el replicante 
Roy interpretado por Rutger Hauer salva de morir a Deckard, el policía que 
encarna Harrison Ford mientras reflexiona sobre el sinsentido de su propia 
muerte, no por anunciada y programada menos cruel. El replicante/robot, 
especie de organismo cibernético humanizado por su amor a la vida, se 
sitúa en las antípodas de esa otra máquina de laboratorio que representa 
Arnold Schwarzenegger en el Terminator de James Cameron. Mientras el 
replicante sirve para mostrar una posible vía de recuperación de la 
tecnología por una cotidianeidad que la normaliza desde la sentimentalidad 
(Ford huye con otra replicante que no sabe que lo es asumiendo, por 
razones obvias, la incógnita de cuánto durará su relación), el terminator es 
una máquina sólo integrable en un mundo humano en tanto en cuanto actúa 
a la manera de, siguiendo las pautas de comportamiento que tiene 
programadas como variables en el ordenador que regula su funcionamiento. 
(Pensemos en la escena en la que a la llamada del vigilante del hotel a la 
puerta de su habitación, el terminator visualiza las posibles respuestas: 
“What can I do for you?/ I am coming / I am fine, thank you / Fuck you!”). 
Uno y otro podrían servirnos, pues, como metáfora de las dos vías de 
acercamiento al terremoto que ha supuesto en el mundo contemporáneo la 
integración de las nuevas tecnologías. ¿Son algo que podemos utilizar o 
algo que busca utilizarnos? o lo que es lo mismo, ¿se trata de “robotizar” 
nuestros conocimientos o de convertirnos en robots ilustrados? ¿Qué papel 
tenemos en ese mundo los que nos circulamos por ese territorio 
aparentemente obsoleto llamado Humanidades? Ese es el tema que quisiera 
exponer a consideración. 

Quisiera iniciar mi trabajo recordando el título de una canción que 
hizo furor hace unas décadas, cuando ese terremoto al que antes aludí 
empezaba a enseñorearse de nuestro imaginario y cuando, como afirmaba 
un clip musical, el video amenazaba con matar a la estrella de la radio: It´s 
only Rock’n Roll, but I like it. Tal vez resulte algo atípico iniciar una reflexión 
como la que sigue haciendo referencia a uno de los temas ya clásicos del 
repertorio de The Rolling Stones,  pero no es gratuito. Como indicaré más 
adelante, la emergencia de las diferentes variantes de música popular en la 
segunda mitad del siglo XX (del rock’n’roll de la década de los años 
cincuenta al tecno o al rave actuales) ha trascendido la escena de lo festivo 
para convertirse en un fenómeno cultural de más amplio alcance, desde el 
que abordar el cambio de paradigma que caracteriza la llamada era 
electrónica. En ese contexto donde los modelos analíticos estables han dado 
progresivamente paso a una especie de guerra de guerrillas 
epistemológica, el título de la canción de Jagger/Richards resulta 
iluminador. Frente al apabullante desarrollo tecnológico de los mega 
conciertos y el sofisticado aparato escénico que suele acompañar estas 
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prácticas —desde los iniciales viajes psicodélicos de Pink Floyd hasta la 
reciente parafernalia del PopMart de Bono y U2—, los viejos Stones 
revindicaban (aunque la suya fuese, teniendo en cuenta sus circunstancias 
una parodia, más bien cínica, de reivindicación) el derecho a la simplicidad: 
no es más que rock’n’roll, pero me gusta. Algo equivalente parece aguardar 
a quienes deambulamos por ese territorio cada vez más proscrito de la 
literatura y las artes, aunque en este caso, reclamar un espacio social bajo 
el sol (“no es más que poesía —o novela, o teatro, o pintura—, pero nos 
gusta”) no se haga sólo en el sacrosanto nombre de defender “lo que nos 
gusta” sino como necesaria propuesta política de intervención. Gusto y 
“necesidad” se dan, en este caso, la mano. 

Reflexionar sobre el futuro de las Humanidades plantea, por ello, 
una serie de cuestiones de vital importancia. Sobre tres de ellas quisiera 
reflexionar. La primera y principal tiene que ver con la necesidad misma de 
abordar de forma no sólo académica sino también política el tema del 
futuro de las Humanidades en el siglo XXI; la segunda remite al lugar que le 
corresponde a una disciplina como la Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada en ese debate y las posibles consecuencias que dicho lugar 
pueda conllevar en la redefinición de sus objetivos y funciones; por último, la 
tercera se centra en el carácter específico, en términos políticos amplios, 
pero también de estricta política cultural, que para su existencia y 
funcionamiento pueda imprimir a esta discusión el hecho de proponerla 
desde un país como España. 

1. La necesidad de analizar el posible lugar de las Humanidades 
en una sociedad dominada cada vez más por los avances de la tecnología, 
resulta, a todas luces, urgente. Su progresiva pérdida de protagonismo, no 
sólo en los planes de estudio secundarios y universitarios, sino, en general, 
dentro de la sociedad no es, sin embargo, algo “natural”. En fechas 
relativamente cercanas (digamos hasta mediados del siglo pasado) los 
patrones para medir la inteligencia de los estudiantes iban asociados a la 
capacidad para enfrentarse a las lenguas clásicas. Quien mejor y más 
fructíferamente se enfrentaba con un texto de Cicerón o de Tucídides (por 
supuesto, en su idioma original) obtenía una puntuación mayor a la hora de 
establecer los coeficientes intelectuales que más tarde habrían de servir 
para decidir, en un primer momento, el reparto de becas y otro tipo de 
ayudas y, en un segundo momento, para valorar la capacidad intelectual en 
términos del mercado de trabajo. Ése era el papel, en efecto de 
determinadas formas de enseñanza o de determinadas universidades, en 
tanto productoras de élites dirigentes de una sociedad determinada. Más 
tarde, el latín y el griego cedieron el paso a las matemáticas. Fue un primer, 
aunque no decisivo, intento de jerarquizar las opciones, relegando lo que 
ambas lenguas representaban (las Humanidades) a un segundo puesto, 
importante, pero no ya como medida sino como añadido. Estudiar literatura, 
latín o filosofía, por citar unas pocas disciplinas, podía considerarse valioso, 



Jenaro Talens 

 

 
116 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp113-125 

pero no ya necesario. Los últimos quince o veinte años, no sólo han 
desplazado el papel de la escuela (y su hermana mayor, la universidad) a 
un lugar secundario en ese proceso —sustituidas por otras instituciones más 
del orden de lo mediático que de lo tradicionalmente considerado como del 
orden de lo educativo—, sino que, al hacerlo, han entronizado como sustituto 
de aquellas opciones el papel de la informática, si bien un joven o una joven 
no demuestran ahora su capacidad programando en un ordenador sino 
mediante su habilidad como usuarios de programas ya elaborados. 

Podríamos considerar que esta especie de giro copernicano es algo 
acorde con la evolución de los tiempos. ¿Qué significa, sin embargo, “la 
evolución de los tiempos”? La progresiva adaptación de la enseñanza a las 
disciplinas prioritarias no explica en qué se basa dicha supuesta prioridad. 
Si aceptamos que una reforma del sistema educativo (llámese Libro blanco, 
LOGSE, LRU o cualquier otra cosa, por citar sólo ejemplos de la historia 
educativa española reciente) lo que busca es adaptarlo a las necesidades y 
demandas de la sociedad, podríamos concluir que lo que se persigue no es 
sino la construcción de sujetos sociales específicos, con un sistema de valores 
determinado, capaces de discernir, según unos ciertos principios éticos, entre 
lo que podríamos definir como “el bien y el mal” y de responder al tipo de 
saberes de utilidad práctica productiva en la comunidad donde dicha 
reforma se lleva a cabo. Dicho así, poco podríamos debatir. Es fácil estar 
de acuerdo en los grandes principios universales. El problema surge cuando 
descendemos al terreno concreto y nos preguntamos qué significa “utilidad 
práctica”, qué es eso de la “productividad”, y para qué y para quiénes 
funciona. ¿Se ofrece a los diferentes grupos sociales lo que ellos necesitan, o 
lo que se considera que puede servir para que luego hagan lo que se 
necesita de ellos? ¿Quién decide el contenido de “lo que se necesita de 
ellos”? La inexistencia de grandes metarrelatos que todo lo justifiquen en 
términos universales, esa característica que Jean François Lyotard describió 
como propia de la “condición” postmoderna, no impide que haya cada vez 
más una relación lógica extrema y generalizada entre el supuesto declive 
humanístico y la necesidad de mantener y profundizar en lo que Foucault ha 
definido como sociedades de vigilancia y control. No es casual si en las 
convocatorias de becas y otros tipos de ayuda, las llamadas áreas 
preferentes tienen que ver con el universo de lo mediático y de la 
tecnología. La idea de utilidad que subyace a dicha decisión deja fuera de 
su ámbito todo lo que tenga que ver con las Humanidades. 

Volvamos, por un momento, al ejemplo citado del proceso letras 
clásicas/matemáticas/informática. La diferencia fundamental entre el uso de 
las dos primeras materias y la última, es que en latín, griego y matemáticas 
se trataba de enseñar a pensar para que el estudiante resolviese 
problemas. Desarrollar las propias capacidades intelectivas podía conducir 
a crear individuos con criterio propio de decisión. Lo que se potencia en las 
asignaturas optativas informáticas de secundaria, en tanto centro 
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articulador, es la capacidad para adaptarse a modelos preestablecidos; no 
tanto la creatividad, cuanto la adaptabilidad. Pensemos, por ejemplo, en un 
programa de los llamados interactivos, de gran éxito entre los menores de 
12 años, SIM CITY. El jugador es elegido, de entrada, alcalde y tiene en sus 
manos la posibilidad de construir y desarrollar su ciudad. Decide dónde se 
ubica un parque, cuántas plantas debe tener un edificio, dónde son 
necesarios los colegios, las vías de acceso a las autopistas, los hospitales, las 
bibliotecas públicas, los cines, los cuerpos de bomberos o las comisarías de 
policía. Si en un barrio hay mucha aglomeración ciudadana (muchos pisos 
habitables y muchas familias, de cuatro miembros de media, pongamos por 
caso), se necesitarán muchas comisarías, entre otras cosas, porque la lógica 
del programa ha preestablecido que cada tanto número de habitantes se 
precisa un contingente policial o de lo contrario habrá disturbios. Si en un 
parque los bancos que jalonan los paseos están a media luz, el programa 
no prevé que sea para que las parejas puedan besarse con tranquilidad, 
sino para que la delincuencia organizada haga circular la droga. Por eso si 
el jugador no instala mucha luz —aunque eso cueste dinero y vaya en 
contra del ahorro energético— el juego hace saltar una alarma diciendo 
que se ha cometido un atraco o un robo por drogadictos en estado de 
“mono”. El jugador-alcalde puede también subir o bajar los impuestos, 
prometer cosas con fines electorales y luego no cumplirlas. En una palabra, 
para resumir, parecería que el juego educa para ser ciudadano. Lo que no 
se dice es que, para serlo, el modelo de ciudad, los modos de 
comportamiento necesarios, los valores cívicos y morales que asumir el serlo 
comportan, etc. están ya decididos de antemano. La tolerancia y la 
capacidad de autogestión, por ejemplo, no están previstas en el programa. 
Quien no se adapta a la lógica, pierde puntos y hasta es posible que 
pierda la partida, es decir, no sea reelegido al final del juego. No se 
enseña, por consiguiente, a pensar y elegir, es decir a ser libre, sino a 
obedecer y a seguir patrones cuya funcionalidad no es nunca puesta en 
discusión. En ese contexto, la existencia misma de los llamados “programas 
interactivos” resulta problemática, a menos que por “interactivo” 
entendamos la capacidad para seguir las reglas del juego. 

Sin embargo, lo que las Humanidades enseñaban, o al menos 
obligaban a aprender era precisamente lo contrario. No es casual, pues, 
que la progresiva conversión de las sociedades modernas en sociedades de 
control necesite de la erradicación de las Humanidades casi como principio 
ordenador. Y si no la erradicación, su desplazamiento a territorios 
secundarios donde su influencia sea cada vez menor.  

El debate sobre el llamado Decreto de las Humanidades que ha 
tenido lugar en España en los últimos tiempos me parece lo suficientemente 
sintomático de la importancia del tema en cuestión. Si es verdad que la 
historia la hacen los pueblos pero la escriben los señores, estudiar Historia 
de España o Literatura Española no consiste sólo en abordar contenidos 



Jenaro Talens 

 

 
118 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp113-125 

concretos sino, fundamentalmente, situarse en un lugar específico para 
hacerlo, esto es, asumir determinados puntos de vista sobre qué significa 
España, por ejemplo; cómo se ha ido constituyendo, con sus meandros, 
contradicciones, enfrentamientos, etc. Significa también aceptar que el 
relato del pasado se hace desde la voluntad de producir un sentido 
determinado del presente y que, en consecuencia, dicho relato no es la 
exposición de unos hechos sino el proceso argumentativo de una 
interpretación. Las tradiciones “nacionales” no siempre representan en 
términos políticos lo que sus actuales herederos, autoproclamados 
“nacionalistas”, quieren que representen, si de lo que hablamos es de 
Historia y no de Ucronía. La revuelta comunera, por ejemplo, puede 
reivindicarse como enfrentamiento de un grupo social a un poder centralista 
pero, al mismo tiempo, también como resistencia de ese mismo grupo a un 
cambio hacia la modernización que representaban en aquel momento los 
Austrias; ser antiafrancesado en el literatura española del siglo XVIII, a su 
vez, podría ser signo de nacionalismo español pero también de visión 
conservadora, contraria a la Modernidad representada por Francia, y así 
sucesivamente. La Historia de la Literatura española como correlato artístico 
de la historia política de una comunidad “nacional”, se funda, de hecho, en 
la idea de España como concepto unitario; por otra en el uso de una lengua, 
el castellano. En el primer caso se proyecta hacia el pasado un concepto 
que empieza a existir, en sentido estricto, con los Reyes Católicos. ¿Cómo 
hablar, en efecto, de Literatura Española medieval, si en la mal llamada 
Edad Media no existían en sentido estricto ni España ni lo que hoy 
entendemos por “literatura”? Y caso de existir, ¿por qué se reduce, casi de 
forma generalizada, a la práctica en castellano? Es obvio que se eliminan 
las obras escritas en las otras lenguas —latín, hebreo, árabe, catalán, 
gallego— pero al mismo tiempo no se explica por qué no se incluye lo 
escrito en los países americanos de habla española. Si la cuestión estriba en 
la necesidad de articular lengua y estructura política, ¿por qué no se incluye 
la literatura colonial en la literatura española? Por otra parte, ¿qué es la 
llamada “Literatura Hispanoamericana” como concepto, sino una invención 
de Menéndez y Pelayo, elaborada a partir de la idea indiscutida de 
Hispanidad? Ejemplos como el citado pueden extenderse al terreno de la 
Historia del Arte o de la Filosofía. De hecho, el debate de la Humanidades 
no se centra, en última instancia, en cuánta información es necesario incluir 
en el currículum sino en qué visión del mundo ofrecer como “natural”, o lo 
que es lo mismo, qué tipo de ciudadanos es necesario formar y para qué 
tipo de sociedad. 

En ese contexto, discutir el futuro de las Humanidades sobrepasa el 
puro ámbito académico por cuanto sus “efectos” posteriores irán, lo 
queramos o no, más allá de lo académico para convertirse en un efecto 
político de alcance más general. Una primera cuestión, por tanto, sería 
considerar la discusión como proyecto político y no meramente desde la 
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perspectiva “universitaria”. Tal vez la universidad, como institución, no sea 
ya el lugar donde circulan los saberes que hacen funcionar el mundo 
contemporáneo, ni sus seguramente anquilosadas estructuras sean las más 
adecuadas para articularlos y hacerlos útiles, pero eso no cambia los 
términos del problema.  

2. ¿Qué papel puede representar la Teoría de la literatura en este 
debate? En primer lugar es importante señalar que la mayoría de las 
propuestas sobre el particular proviene del ámbito disciplinar de la Teoría 
literaria y la Literatura comparada, lo que no necesariamente implica que el 
asunto sea de orden literario. No me parece casual que la reflexión sobre el 
efecto social de los discursos, en términos políticos, psicoanalíticos, 
massmediáticos, etc., se haya desarrollado en el interior de un comparatismo 
cada vez más dedicado a la travesía por las complejidades de las redes 
multidisciplinares que a autodefinirse en el espacio cerrado de un territorio 
monológico. Si algo ha caracterizado, en efecto, el trabajo del 
comparatismo en los últimos años, al menos, en su versión más radical, ha 
sido su voluntad de romper los límites convencionalmente establecidos para 
su campo de investigación, poniendo a dialogar a la literatura con la 
filosofía, a la semiótica con la sociología o las matemáticas, a la teoría 
política con la musicología, a la narratología con Heisenberg, a Kant y su 
Crítica de la razón pura con el cine y los mass media, a Shakespeare con los 
graffiti, a Deleuze con las bases rítmicas del son cubano, y así 
sucesivamente. Pocas veces en la tradición de una disciplina académica se 
ha dado, junto a la mayor y más asentada ortodoxia, tanta libertad, tanto 
rigor y tanta capacidad de riesgo para explorar territorios nuevos y 
plantearse nuevas preguntas. 

En uno de sus incisivos aforismos, Juan Ramón Jiménez escribía: 
“Meter a un poeta en la Academia es como meter un árbol en el Ministerio 
de Agricultura”. Uno podría preguntarse, en una línea semejante de 
razonamiento, por la aparente contradicción de convertir en objeto de 
estudio académico un conjunto de discursos surgidos en los suburbios de la 
oficialidad institucional, discursos que no buscan ser sancionados salvo por su 
propia y voluntaria “ainstitucionalidad”. Discutir, sin embargo, no tanto sus 
definiciones cuanto su función concreta en situaciones y culturas concretas, en 
tanto “síntoma social” puede establecer un espacio de discusión que, sin 
dejar de ser académico, se abre a lo político, haciendo así del trabajo 
universitario un instrumento útil de conocimiento y no el relato mítico de un 
cementerio de elefantes.  

En un conocido graffiti del mayo parisino del 68 podía leerse lo 
siguiente: “La universidad sólo iluminará el día que la incendien”. Por fortuna 
para los que aún creemos en el papel cívico y político de esta institución, 
hay pirómanos y pirómanos. Unos queman los puentes y otros los obstáculos 
que impiden tener acceso a ellos. Siempre resulta reconfortante encontrarse 
con quienes, puestos a ser pirómanos, eligen serlo del segundo tipo, es decir, 
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de los que buscan intervenir en el terreno simbólico del conocimiento, el más 
peligroso a la postre. No es casual que los pirómanos del primer tipo, es 
decir, quienes queman libros en sentido estricto fundamenten la eficacia de 
su discurso político en el hecho de que no sólo hay quienes no saben leer ni 
escribir sino, lo que es peor, quienes no saben lo que leen ni lo que escriben; 
pues es sabido que un edificio puede reconstruirse, pero que una cabeza 
mal amueblada por “causas educativas” suele ser carne de cañón y víctima 
propiciatoria. 

Ésa es la razón de que este tipo de transversalidad discursiva sea, 
en mi opinión, tan importante. La tradición “académica” a que aludía Juan 
Ramón Jiménez suele temer la novedad, pero también lo que considera 
temas que caen fuera de su ámbito de competencia. Nunca he entendido 
qué significa ese su. De hecho, si nada de lo social debe ser ajeno a los 
intereses de la universidad, no se entiende muy bien por qué se considera 
que lo son asuntos aparentemente marginales, por cuanto no 
“institucionalmente aceptados como científicos” —los graffiti, por ejemplo, o 
el cómic, la música de discoteca o cualesquiera otras manifestaciones de la 
mal denominada cultura popular. Todos ellos parecen no servir más que 
como material de derribo o tema de encuesta para aproximaciones 
sociológicas, pero nunca como objeto primario de análisis. Como si la 
división entre “alta cultura” y “baja cultura” no fuese, en sí misma, una 
falacia de quienes confunden, en su ignorancia ilustrada y su no asumido 
elitismo, cultura con educación superior. De ese modo, mientras la alta 
cultura discute la música de las esferas, es fácil desdeñar lo que de 
irreductible y subversivo suele haber, desde tiempo inmemorial, en lo 
despectivamente clasificado como cultura popular que, no por casualidad, 
es la que atraviesa y unifica (dado que establece algo que compartir) una 
franja mayor de población en toda comunidad social.  

Abordar los graffiti desde la perspectiva de una historia de la 
escritura, o la historia del cine desde una historia de la visualidad, o del 
rock desde una historia de la sonoridad es, por ello, una forma de evitar 
evacuar lo que en todas estas manifestaciones hay de práctica social, y, en 
consecuencia, no es sólo un trabajo necesario desde el punto de vista 
erudito, sino un acto político. Entre el desciframiento de unas inscripciones 
ibéricas, la transcripción paleográfica de un pergamino del siglo XV, la 
lectura de los tags y las pintadas en clave del metro de Nueva York, y el 
análisis del fenómeno rap o del funcionamiento de formas narrativas poco 
usuales en el manga japonés o en cierta literatura mal llamada de género, 
hay más puntos de contacto de los que pudiere parecer. En todos los casos 
se trata, no sólo de traducir un contenido semántico, sino de interpretar un 
síntoma.  

Es este desplazamiento desde la noción de “lectura” como mera 
transcripción al de “lectura” como análisis e intervención lo que hace del 
comparatismo hoy un trabajo necesario. Si lo que define el análisis de ese 
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conjunto de prácticas sociales que constituyen el mundo en que vivimos no 
son los objetos sino la mirada crítica que los enfrenta, es evidente que la 
aproximación sintáctica, semiótica, sociológica o historiográfica al universo 
de los discursos globales entrecruzados por cuyos intersticios circulamos es 
tan urgente y necesaria como lo sería si el objeto de estudio fuese la 
filosofía del lenguaje o la obra narrativa de Thomas Mann. 

Hace apenas unas décadas era frecuente describir la 
homogeneización cultural del mundo contemporáneo como un escenario en el 
que los únicos problemas culturales posibles serían las eventuales resistencias 
a la modernización que pudiesen ofrecer las sociedades postcoloniales 
asiáticas o africanas, empeñadas en sus primeros momentos de 
independencia en procesos de construcción nacional. En este contexto 
resultaba evidente el papel fundamental del nacionalismo de Estado en la 
configuración histórica de las diferentes formas culturales.  

La persistencia de culturas minoritarias y de sus diversas 
expresiones culturales no eran abordadas, en ese contexto, sino como una 
mera expresión de la variedad de la cultura nacional o, en la mayoría de 
los casos, como un fenómeno anacrónico en el contexto de consolidación 
cultural del Estado Nación, condenado a la desaparición o la marginalidad. 
Por su parte, las culturas no europeas, conocidas a partir de la expansión 
colonial fueron objeto de un tratamiento simplificador y lleno de prejuicios, 
que atravesó desde los textos científicos, filosóficos y literarios, hasta la 
música o las artes plásticas e incluso a la geografía, dando lugar a ese gran 
discurso generalizador y justificador de la colonización que Edward Said ha 
definido con el término orientalismo.  

La publicación en 1974 del mapamundi de Arno Peters, que 
rehacía por completo el usualmente conocido del cartógrafo Gerardus 
Mercator (siglo XVI), demostró el carácter eurocentrista y simplificador de 
éste último. La India, por ejemplo, cuatro veces mayor en extensión que los 
países escandinavos, aparecía en la versión de Mercator como equivalente 
a éstos; África era menor que la difunta Unión soviética, China más o menos 
del tamaño de Groenlandia y América del Sur más pequeña que Europa. 
Curiosamente, esa manipulación llegaba hasta el punto de colocar el 
ecuador, no en el centro de la esfera terrestre, sino en el tercio inferior. 

En la actualidad resulta casi evidente afirmar que los transportes y 
telecomunicaciones, los medios de comunicación de masas, las 
multinacionales del ocio y la cultura, y la globalización de los negocios han 
extendido por todo el planeta, los valores, símbolos, modos de vida, y las 
formas de organización social y política del mundo occidental. Sin embargo, 
el escenario que se abre ante nosotros no parece que pueda caracterizarse, 
sin más, por el hecho de producir la extensión mundial de una cultura 
específicamente moderna y universal. Aunque muchos aspectos permiten 
hablar de una creciente integración cultural global, otros muchos nos sitúan 
ante una articulada red de fragmentaciones múltiples que parecen suponer 
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que no existe tanto un proceso creciente de homogeneización, cuanto una 
generalización de formas diferentes de la doble enunciación a que se 
refería Bajtín, esto es, lo que Michel de Certeau ha definido con el término 
de hibridación. 

Parece razonable recordar, llegados a este punto, que las 
transformaciones que estamos mencionando tienen lugar en un contexto de 
reestructuración de la sociedad internacional que junto a modificaciones 
geopolíticas de extraordinaria importancia como la caída del muro y, con 
él, la del llamado socialismo real, presenta como rasgo fundamental la 
transformación de una economía política internacional basada 
fundamentalmente en las relaciones entre Estados, y en los intercambios 
comerciales entre empresas sometidas a muy diferentes regulaciones de 
carácter estatal, en una nueva economía política global, muy diferente de la 
anterior, que impone, con importantes problemas de legitimación, la 
transformación radical del papel regulador del Estado en el interior de 
nuevas instancias supranacionales. 

Por supuesto, no todos los desarrollos culturales contemporáneos 
deben ser entendidos como simples reajustes sobredeterminados por las 
transformaciones de la economía política global, pero es necesario, sin 
embargo, interpretarlos en relación con las demás transformaciones 
asociadas a ella. Los cambios en la organización interna y en las estrategias 
corporativas de la industria cultural, así como a la propia erosión del Estado 
como instancia privilegiada de regulación y gestión, hace que la formulación 
e implementación de la práctica cultural sea mucho más compleja. Pensemos, 
por ejemplo, en los movimientos sísmicos que conlleva la creación de nuevas 
empresas multimediáticas de alcance multinacional. La concentración, bajo 
una misma estructura empresarial, de productoras y distribuidoras 
cinematográficas, editoriales y empresas periodísticas, casas de discos, etc. 
no es, por ello, un problema simple. Si un casa editora alemana, por 
ejemplo, se convierte en la mayor accionista de una homóloga española, 
¿quién y con qué criterios decidirá el catálogo, es decir, la propuesta de 
canon? 

Tomemos otro caso especialmente elocuente: el desarrollo de los 
nuevos medios de transporte a escala mundial, con la movilidad humana que 
conlleva, ha impulsado extraordinariamente la necesidad de reinventar o a 
veces inventar las tradiciones locales y regionales hasta el punto de 
constituir una de las dinámicas fundamentales en los procesos de hibridación. 
En las condiciones actuales, la imagen del europeo rico que destruye con su 
intervención las culturas locales más dispares requiere ser pensada en otros 
términos. La extensión mundial del turismo internacional, y no sólo del 
occidental, ha tenido efectos depredadores sobre infinidad de culturas 
tradicionales, pero a la vez ha impulsado de forma extraordinaria la 
necesidad de reinvención de la tradición. Por supuesto, tal revalorización de 
la cultura minoritaria (y así es como se entiende el creciente impulso dado 
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por la industria del ocio a las llamadas culturas de base étnica), ahora 
explícitamente mercantilizada, no significa una recuperación de lo 
tradicional, pero se trata de una dinámica cultural cuyas repercusiones 
sociopolíticas no se pueden ignorar. Se trata, en suma, de un proceso que en 
las condiciones contemporáneas ha de ser, tanto en la artesanía o la 
gastronomía como en el mundo de la música popular, compatible con las 
grandes compañías multinacionales de la restauración y del ocio, y las 
infraestructuras que exige la industria mundial del turismo y la propia 
industria cultural. 

Algunos de los desarrollos recientes en el dominio de la cultura de 
masas resultan también elocuentes en este terreno. En los últimos años se ha 
comenzado a explotar el potencial de mercantilización global de las 
culturas tradicionales de una forma inconcebible en el pasado, de manera 
que puede afirmarse que la mercantilización mundial de las culturas locales 
con la etiqueta de “étnica” o territorial constituye uno de los rasgos 
específicos más característicos de las transformaciones culturales de este 
final de milenio. Es ésta una afirmación que puede considerarse válida en 
dominios tan diversos como la música popular, las artes plásticas, el diseño 
industrial, la industria de la moda, el cine y la televisión, o la literatura de 
consumo. Por supuesto, en el contexto al que nos estamos refiriendo, más que 
la mercantilización de lo supuestamente “genuino”, lo que se produce es la 
mercantilización de todo aquello que pase por serlo, se llame cine étnico, 
moda indígena, alimentos con denominación de origen, o novela “del tercer 
mundo”.  

Desde la perspectiva que nos interesa subrayar aquí, este 
fenómeno —que Baudrillard ha llamado el melodrama de la diferencia, y en 
el que toda alteridad se ha disuelto en el batiburrillo implacable de la ley 
de la oferta y la demanda de la industria del ocio y cultural,— contribuye 
de forma prácticamente generalizada a escala planetaria a una 
revalorización de las culturas minoritarias y de base local, ahora también 
transnacionalizadas, que rebasa con mucho en sus efectos sociopolíticos, la 
mera mercantilización. Este fenómeno supone una insospechada sofisticación 
del modelo cultural de la sociedad de masas, y una nueva vuelta de tuerca 
en la cultura de lo verosímil que constituye en definitiva la cultura de masas. 
En ese contexto, el éxito —programado o no— de escritores y artistas del 
tercer mundo suele entenderse como la demostración de que en Occidente 
ya no tenemos nada que decir, o bien como la constatación de que el 
“grado cero” de la imagen —o el lenguaje— ya no existe, sustituido como 
lo está por la sorpresa transitoria de las infinitas y posibles combinaciones 
de lo ya dado, a cuyo universo acaba por pertenecer todo lo que se 
integra en él. 

Si el discurso del comparatismo —volviendo ahora al ámbito de la 
teoría literaria— es capaz de asumir esta complejidad de redes y aplicar 
sin prejuicios modelos interpretativos provenientes del mundo de la cultura 
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popular, tal vez el impasse a que conduce el mantenimiento a toda costa, no 
ya del canon literario, sino de la noción misma de literatura que dicho canon 
comporta, encontraría una vía de salida. Entre otras cosas, encontraría eco 
en un público que cada vez más disocia la cotidianeidad del mundo en que 
vivimos —donde la cultura popular sienta sus reales— del trabajo 
universitario, en una suerte de esquizofrenia nunca diagnosticada pero muy 
real. 

3. El que una discusión como la presente se realice desde España es 
también importante. Hay quienes entienden la globalización en términos de 
Western, como un proceso de conquista de nuevos territorios. La 
globalización, desde esa perspectiva, consistiría en una especie de 
pananglicismo, según el cual, al igual que Francis Fukuyama auguraba que 
el fin de la historia implicaba que el capitalismo es la forma definitivamente 
mejor para estructurar las sociedades, habría llegado el, por así llamarlo, 
fin del multilingüismo en el terreno intelectual, toda vez que el inglés habría 
demostrado ser el mejor vehículo para la comunicación “científica”.  

Frente a dicha concepción, más que imperialista, estúpidamente 
reduccionista, podemos oponer otra mirada que entienda lo global desde la 
definitiva pérdida de un centro estable para dirigir la articulación del 
conjunto. Desde esa perspectiva, España no es un espacio al que trasladar 
el debate anglosajón sobre el futuro de las humanidades en el contexto de 
la globalización, sino el síntoma de que es posible una forma diferente de 
pensar el problema, en la medida en que son otros los problemas que 
emergen en el ámbito de cada cultura, como son otros los mundos 
expresables desde cada lengua, no siempre traducibles a una hipotética 
lengua básica común de características prebabélicas. Basta analizar la 
forma en que algunos de los términos de nuestra disciplina funcionan en 
algunas de las lenguas más utilizadas en nuestra área de trabajo, el inglés, 
francés y español, para comprobar que estamos ante universos referencial y 
culturalmente en conflicto. Literature, por ejemplo, define, en inglés, un 
abanico tan amplio de significados referenciales que incluye desde las 
obras shakespeareanas hasta los folletos de instrucciones para el correcto 
uso de un horno microondas o de una lavadora con centrifugación final 
incorporada. “Ficción” se ha convertido en un quasi sinónimo de “novela”, al 
menos en términos clasificatorios. Una librería, francesa o española, en nada 
se parecen a lo debería ser su equivalente (lingüísticamente hablando) en 
los EEUU. Sin entrar en valoraciones, que a nada conducirían, lo que estos 
simples ejemplos señalan es la existencia de unas diferencias que no pueden 
ser reducidas a un denominador común. Es cierto que la no elección de una 
lengua común para debatir puede convertir la reflexión colectiva en una red 
de monólogos entrecruzados por sobreabundancia multilingüística. También 
lo es, sin embargo, que la elección de algunas “lenguas de frontera” —y de 
fronteras y liminalidades se trata cuando hablamos de las Humanidades— 
que eliminen la monodireccionalidad puede resultar sano. Tal vez no esté de 
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más recordar que uno de los primeros centros del comparatismo, entendido 
a la manera en que lo he expuesto más arriba, fue la Escuela de 
Traductores de Toledo. De todas formas, que este enfoque “local” implique 
dificultades, no lo pongo en duda. También se dan en el mundo real cuando 
nos movemos fuera de los muros de esta institución y eso no impide que 
generemos formas múltiples de intercambio comunicativo. Ese intercambio, 
tan posible aquí como lo es fuera de aquí, simboliza que lo que nos reúne 
no es la búsqueda de lo que debiera unirnos sub specie uniformitatis, sino la 
reivindicación del estatuto de “diferencia” que nos constituye. Porque, en 
definitiva, se trata de huir como de la peste del modelo de robot ilustrado 
del terminator, cuya previsibilidad está en la base de quienes consideran 
que el futuro de las humanidades no debería sobrepasar el lugar 
decorativo de la nostalgia. 
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Resumen 
El artículo defiende el interés que supone para la crítica cultural y de la 
comunicación de masas el enfoque semiótico, y por lo tanto para los 
denominados estudios culturales. En opinión de su autor vale la pena 
mantener y desarrollar la semiótica para el análisis sociocultural, y más 
precisamente para el análisis de las culturas populares modernas, o masivas, 
a condición de que se entienda como una metodología transdisciplinar y no 
constreñida por el principio del inmanentismo.  
 
 
Abstract 
The paper defends the concerns of semiotics to culture and media criticism, and 
therefore to so called cultural studies. It is worth keeping and developing 
semiotics for sociocultural analysis and, more precisely, for analysis of modern 
popular or mass cultures, on condition that it would be understood as a 
methodology across disciplines, not self sufficient in nature. 
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1. Cultura y/o semiosis 

Sé que las siguientes consideraciones pueden parecerles 

superfluas o demasiado manidas a muchos estudiosos de la comunicación y 
de la cultura, mis colegas e interlocutores más inmediatos. Volver a suscitar 
una enésima “apología contra incrédulos” de cierta metodología 
rebautizada en la era moderna como sémiologie por un filólogo ginebrino y 
como semiotics por un filósofo norteamericano, parece en efecto un 
anacronismo, una cuestión teórica… y además del fin de siglo penúltimo. 
Una cierta anacronía se revelará, sin duda, en algunas de estas 
consideraciones. Ahora bien: se trata sobre todo de los anacronismos 
inherentes a toda cuestión irresuelta, activa y desazonadoramente abierta, 
como lo es, a mi parecer, el lugar que merece la semiótica en el análisis y la 
crítica cultural contemporánea, sobre todo en relación a los medios y a los 
discursos mediáticos. En la medida, en fin, en que, como escribió Borges, la 
realidad misma es anacrónica. Y que si queremos alcanzar ese “lugar 
llamado mañana” (Emily Dickinson) de una teoría y una crítica cultural 
comprehensivas y favorables a la democratización de las sociedades, acaso 
debamos en más de un sentido (metodológico, político, ético) visitar 
pacientemente el perpetuo no lugar llamado ayer de nuestros presupuestos 
epistémicos y prácticos.  

Este artículo pretende, pues, reformular más que responder a una 
pregunta múltiple: ¿por qué hacer semiótica?, ¿qué semiótica?, ¿tiene sentido 
deslindar un campo de la semiótica –o más afinadamente de los que se 
suelen denominar “sociosemiótica”, “semiótica de la cultura” y “de la cultura 
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de masas”- dentro del constituido por los, así llamados y siempre 
imprecisamente definidos, “estudios culturales”?  

La semiótica no es una disciplina científica, ni un campo teórico 
homogéneo, sino que más bien contiene, como señala Demaria (2004: 47), 
diversidad de métodos y escuelas y ejercita diferentes prácticas analíticas. 
También en la definición de su objeto más general su punto de partida es 
negativo, si no crudamente paradójico, puesto que el sentido, del que 
pretende ocuparse, es indefinible, y aún más, no se trata en modo alguno 
de un “objeto”, sino “del proceso mismo en el que la relación intersubjetiva 
se objetiva y se expresa”: en tanto que práctica metodológica orientada a 
la indagación del sentido, el que supuestamente persigue es, pues, un saber 
paradójico y autorreferente, porque su objeto no es tal y las operaciones y 
efectos del sentido, aún más claramente que en otras “ciencias humanas”, 
están involucradas en sus propios procedimientos epistémicos y discursivos 
(Abril, 1994: 427).  

Mi convicción es que vale la pena mantener y desarrollar la 
semiótica para el análisis sociocultural, y más precisamente para el análisis de 
las culturas populares modernas, o masivas, a condición de que se entienda 
como una metodología transdisciplinar y no constreñida por el principio del 
inmanentismo. Se trata de una metodología que puede adentrarse en la 
complejidad de los objetos culturales, incluso por el hecho mismo de albergar 
perspectivas que, como las de la enunciación y la intersubjetividad, o por 
situar en su centro un interés indefinible y reacio a todo objetivismo, como lo es 
la indagación del sentido, ponen en vilo la idea misma de “objetos culturales”, 
entendidos como “productos”, y desplazan la orientación epistemológica, 
como quería Williams (1992: 208-209), hacia los “procesos”. Lo he señalado 
en otro lugar respecto al modo de interpretar la información y su tratamiento: 
uno de los obstáculos mayores para interpretar críticamente la sociedad de la 
información reside en concebir la información sólo como contenido, como 
objeto, como producto, y no como un proceso múltiple y complejo. La 
información no es solamente un monto de datos ni su distribución social sólo un 
reparto cuantitativo entre «poseedores» y «desposeídos»: esa es 
precisamente la visión alentada por la ideología tecnocrática. El acopio, el 
reconocimiento, el tratamiento y la comunicación de los datos es inseparable 
de la construcción de determinados marcos interpretativos (en el orden del 
conocimiento) y de la disposición de ciertas formas de vida y de relación 
social (Abril, 2005: 133).   

En tal sentido, la idea dinámica, fluyente, de semiosis, según la 
semiótica de Peirce, pone en tela de juicio el funcionalismo socioantropológico 
de la cultura, y por tanto la idea misma de que la cultura sea un “subsistema” 
social, o encuentre algún anclaje como nivel funcional dentro de la supuesta 
arquitectura sistémica de “la sociedad”. Contrariamente, la doctrina peirceana 
del interpretante y la semiosis ilimitada suscita la idea de redes textuales y 



Gonzalo Abril 

 

 
130 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp127-147 

discursivas (abiertas, multiformes, incompletas, transversas) como un mejor 
soporte teórico que la idea de “textos culturales” entendidos como  objetos o 
productos. Hemos de tomar en cuenta las aportaciones de los estudios sobre 
interculturalidad, feministas, subalternos, poscoloniales, queer, etc., pero la 
concepción teórica de la “cultura como proceso de traducción” (Demaria, 2004: 
48) formaba parte de la tradición semiótica al tratar con el problema de los 
límites y las fronteras culturales, y también textuales. En la obra de Bajtin y de 
su escuela, ésta es, incluso, la cuestión clave. Desde la perspectiva peirceana 
(cuyos parentescos epistemológicos con la bajtiniana merecen, por cierto, mayor 
atención), los procesos de traducción equivalen a desplazamientos, movimientos, 
tránsitos de interpretantes que atraviesan, generan y reproducen diferencias. Y, 
como también recuerda Demaria, las diferencias culturales pueden asimilarse a 
categorías enunciativas; dicho más sencillamente: no conciernen tanto a 
contenidos, significados, tipos de signos, cuanto a usos de signos, posiciones de 
sujetos, lugares desde donde se dice, se calla o se responde. 

Y por último, y no menos importante, aun desde su heterogeneidad 
metódica y teórica, la semiótica puede reivindicar una tradición y una 
orientación crítica no del todo exhaustas. Justamente cuando los estudios 
culturales, a decir del propio S. Hall y de otros muchos de sus practicantes, 
se resienten de despolitización, de pérdida del horizonte de intervención y 
de cambio que los impulsó en sus orígenes, cuando no de disolución en un 
vago posmodernismo multiculturalista.  

 
 

2. La herencia de Barthes 

En el Prólogo a la edición de 1970 de sus Mitologías, a la vista del 

modo en que el gran acontecimiento conocido como “mayo del 68” había 
complejizado, dividido y sacudido el análisis crítico de la cultura desde la 
“semiología”, Roland Barthes concluía la necesidad de conjugar dos gestos: “ni 
denuncia sin su instrumento fino de análisis, ni semiología que no se asuma, 
finalmente, como una semioclastia” (Barthes, 1980: 7). Podríamos protestar por 
la orientación a un “momento negativo” que prescribe el étimo clastia (“yo 
rompo”), pero es necesario comprender la exigencia política y moral que 
impelía el trabajo crítico de Barthes a mediados del pasado siglo: eran los 
tiempos de la guerra fría, de las grandes insurrecciones anticolonialistas, los 
años en que se implantaba en la Europa posbélica el que Jesús Ibáñez 
denominaba “capitalismo de consumo”, y en que a la vez el viejo topo 
horadaba y oxigenaba ese humus moral y sentimental que daría sustento a las 
revueltas del 68 en varios lugares del mundo. En aquel escenario las Mitologías 
interpretaban lo insignificante y lo banal de la cultura popular de la época 
como síntomas de un inconsciente político y moral de la vida aburguesada. 
Barthes escribe sobre la lucha libre, los detergentes, la comida rápida o el strip-



¿Se puede hacer semiótica y no morir de inmanentismo? 

 

 
 

131 

IC-2009-6 / pp127-147 ISSN: 1696-2508 

tease con el mismo rigor y fulgor crítico con el que analiza la gran literatura, y 
descubre que a través de esas expresiones aparentemente triviales de la cultura 
industrializada se ejercen unos mecanismos de naturalización, de normalización y 
de producción del consenso en torno al orden dominante que vienen a 
desempeñar la misma función que los mitos en las mal llamadas culturas 
primitivas. Ya lo había adelantado Lévi-Strauss: la ideología de las sociedades 
modernas es el equivalente de los mitos en las sociedades arcaicas. Pero sobre 
todo: si treinta y tantos años antes, y según el análisis de Kracauer, la obra de 
Kafka había desvelado “la prohibición de la verdad a los hombres” y el temor 
ante aquel mundo “sin dioses ni profecías”, desrealizado por la racionalización 
y el desencantamiento, el mundo moderno del que hablaba Max Weber 
(Traverso, 1998: 54-55), Barthes en los cincuenta ya no intentaba formular un 
diagnóstico frente al declive del mito: si finalmente iban a vencer el sentido, y 
más específicamente el sentido de la realidad ínsito en los grandes relatos 
sapienciales, o sólo el miedo que su retroceso había depositado en el mundo, 
como un manto pardusco sobre la arena de una profunda bajamar. Se 
planteaba más bien, conforme a los hechos que él mismo estaba construyendo 
teóricamente, que el mito ya había penetrado las estructuras de la vida común y 
corriente. Pero no, claro está, un mito de la misma estirpe que los extirpados por 
la modernización, sino el mito “bastardo” producido industrial y mediáticamente 
para la naturalización fraudulenta del orden, un “lenguaje robado”, un “habla 
despolitizada” en beneficio exclusivo del acomodo pequeñoburgués a las 
normas establecidas, al general consenso, a la pérdida de todo horizonte de 
crítica y de cambio social. 

En otras palabras, el gesto teórico y crítico de Barthes desafiaba 
ya por entonces la misma realidad que hoy se nos obliga a vivir, incluso aún 
más eficazmente, sin exterioridad posible frente a esa clase de mito, y por 
tanto, frente a la que las estrategias de la verdad devienen paradójicas, 
incluso sarcásticas. “Reclamo -escribía Barthes- vivir plenamente la 
contradicción de mi tiempo, que puede hacer de un sarcasmo la condición 
de la verdad” (Barthes, 1980: 9). Hoy, para colmo, las estrategias irónicas, 
como las de la imaginación, pueden propiciar el sometimiento más 
fácilmente que la emancipación, y el ajuste a la resemantización mercantil y 
consumista de la ciudadanía política antes que la resistencia democrática. 
Todo ello pese a la ingenuidad que propugnaba “la imaginación al poder” 
cuando ya la imaginación mercadotécnica, publicitaria y gerencial estaban 
reorientando la nueva fase de reproducción del capitalismo, tanto en la 
dimensión económica como en la política, a una “rearticulación estratégica 
del imaginario capitalista” (Abril, 2004), que habría de plasmarse en lo que 
hoy se suele denominar “posfordismo”, o “semiocapitalismo” (Berardi, 2003). 

En la medida en que somos herederos del mundo de cuyo brote 
incipiente Barthes fue un observador perspicaz, y en que queramos serlo de 
la orientación crítica de su trabajo, hemos de superar una visión objetivista 
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de los discursos y las prácticas sociales como aquella que se conforma con 
enunciados del tipo de: “la tele miente, o simula”, “los medios dicen x pero 
connotan y”, etc. Lo que Barthes dejó definitivamente establecido sobre 
nuestra cultura de masas es que la inteligibilidad misma está ya atravesada 
por el mito, y la denotación traspasada y precedida por la connotación: 
como “el sentido segundo” de la conducta, según el análisis de Freud, el 
sentido segundo del mito (mediático, masivo) es su “sentido propio” (Barthes, 
1980:211). Lo aparentemente secundario desde el punto de vista de la 
significación es lo primario desde el punto de vista del sentido, y una parte 
fundamental de la eficacia ideológica reside en hacer efectiva esa inversión 
del significado de lo aparente. Así, la ideología no es una costra de falsa 
conciencia superpuesta a (el sentido de) la realidad, sino una dimensión 
semiótica de su propia conformación: bien lo saben los neoconservadores 
cuando proclaman y reivindican como propio un “sentido común” cuyo 
contenido político expresable –su “significado común”- son los tópicos 
ultraderechistas de la homofobia, el anticatalanismo, el confesionalismo, el 
misoneísmo y, en general, el odio a la democracia. En Marx “la dimensión 
ideológica está intrínsecamente fijada dentro de la realidad, que la oculta 
como una característica necesaria de su propia estructura” (Jameson, 2003: 
311). La ideología es, pues, a la vez real e imaginaria, o como acota 
Jameson, real en cuanto imaginaria: su misma imposibilidad de realizarse es 
lo real en ella. Una concepción que de forma más estrictamente semiótica 
venía también formulada en la teoría del lenguaje de Nietzsche: “No hay 
ninguna «naturalidad» no retórica del lenguaje a la que se pueda apelar: 
el lenguaje mismo es el resultado de artes puramente retóricas”, el lenguaje 
es retórica, y es doxa mucho antes de poder servir a una episteme 
(Nietzsche, 2000: 91-92). 

 
 

3. Cuestiones de sujetos 

Puede hablarse de una “tercera fase” de la semiótica, cuya seña 

de identidad consiste en el interés por la intersubjetividad. En el contexto 
epistemológico del estructuralismo, como explícitamente formularon sus 
grandes maestros, y como hemos dado a entender en los anteriores 
párrafos, el sujeto era antes alguien “hablado por el código” (o por el 
sistema, la estructura, el discurso…) que el agente genuino de un habla. En 
la segunda fase de la semiótica, marcada por la lingüística de la 
enunciación y de la performatividad, se exploraron las expresiones de la 
“subjetividad en el lenguaje” y las incidencias de un locutor ora próximo a 
la definición psicológica –un sujeto de estados anímicos y de operaciones 
cognitivas- ora a la fenomenológica -una instancia intencional o un supuesto 
apriórico de la unidad enunciativa del texto-. En la que llamamos su tercera 
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fase, la semiótica adoptó un modelo dialógico del discurso y del texto y, 
tras censurar la centralidad del sujeto “hablante” y el olvido de la actividad 
interpretativa y sancionadora del “oyente”, acabó proponiendo la 
prelación, sea meramente lógica sea trascendental, de la relación 
interlocutiva. El contexto interlocutivo, la normatividad comunicativa del 
orden de las competencias, la reciprocidad, aparecían como condiciones 
formalmente determinantes. También una concepción polifónica y 
heteroglósica del espacio textual, por la influencia definitiva de los trabajos 
de Bajtin y su círculo teórico. 

Junto a otras consecuencias muy relevantes (por ejemplo, para una 
teoría de la verdad o de la constitución de la metanormatividad/normalidad 
social), esta perspectiva sitúa en el primer plano metodológico las cuestiones 
pragmáticas: en los procesos de sentido, las condiciones prácticas (o, como suele 
decirse sin mucha precisión, “contextuales”) en el ejercicio de alguna modalidad de 
interacción social cobran mayor importancia que la aplicación de reglas formales. 

El carácter “secundario” de las condiciones lógicas respecto a las 
condiciones contextuales de la interacción puede explicarse en los términos de 
la crítica de la denotación formulada hace ya bastantes años por Verón: lo 
que llamamos “significado denotativo” no es una especie de nivel “primero” -
o, por así decirlo, “natural”- que está presente en el lenguaje y “sobre” el cual 
cabalgarían otros sistemas o niveles de significación (...) Es un caso especial (y 
particularmente artificial) de  producción (y efecto) de sentido, a saber, aquel 
determinado por una serie de operaciones comunicacionales que tienden a 
reducir al mínimo (mediante un conjunto de restricciones) la influencia no 
explícita del “contexto” (Verón, 1971: 262-263). 

Este punto de vista tiene especial relevancia para la ubicación 
teórica de la “ideología”, en el mismo sentido que hemos anotado 
anteriormente. Pero Verón aporta algo más, pues da a entender que lo 
ideológico no es sólo un “nivel de significación” o de representación 
preconstituido, sino que se gestiona y actualiza a través de prácticas 
comunicativas y discursivas específicas. 

Va de suyo que las prácticas discursivas así entendidas han de ser 
analizadas en contextos institucionales determinados, y por tanto, no sólo 
como “usos” o “hablas” más o menos contingentes, sino como prácticas 
sociodiscursivas engranadas en, y a la vez constitutivas de, instituciones 
sociales determinadas: las instituciones “formales” se caracterizan (…) por 
establecer restricciones  respecto al campo de alternativas potenciales que 
fijan los principios interactivos convencionales y sus correspondientes 
procedimientos de conocimiento consensual  (que cabría considerar como 
instituciones “informales” o “metainstituciones”). Es claro, por ejemplo, que en 
la vista oral de un juicio la institución judicial-procesal restringe el juego de 
las posiciones enunciativas, prohíbe ciertos actos de habla (como la 
interrogación del procesado al magistrado...), etc. Suspende, pues, incluso la 
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vigencia de principios comunicativos generales como la reciprocidad (…) 
Denominamos voces sociodiscursivas a expresiones de  subjetividad que son 
definibles hipotéticamente a la vez en la estructura-interacción social y en 
los sistemas-procesos discursivos. La actuación discursiva de un actor exige la 
adopción alternativa o simultánea de todas o algunas de esas “voces”. Que 
seguramente se corresponden con ciertos “papeles”, en la acepción 
psicosocial (Abril, 1995: 46). 

La interacción comunicativa es un diálogo social, y precisamente 
por su carácter constitutivamente dialógico el lenguaje no se compadece de 
algunas concepciones lógicas firme y comúnmente aceptadas: fenómenos 
como el de la “repetición” (la parodia, la cita expresa o el estilo directo, 
por ejemplo), escapan al análisis lógico tradicional: entre los enunciados /la 
vida es bella/ y /la vida es bella/ no se da una relación lógica de 
identidad si constituyen intervenciones sucesivas (o si no son positivamente 
tomados con abstracción) de un diálogo efectivo (Bajtin, 1970: 241).  

Toda interacción comunicativa pertenece a algún “género discursivo 
primario” o “secundario” (Bajtin, 1982). Esta propuesta es decisiva para la 
teoría de la comunicación de masas, por cuanto los discursos mediáticos 
“constituyen un campo complejo de interpenetración entre géneros 
discursivos” primarios y secundarios, orales,  escritos y visuales y “este 
proceso intensivo de redefinición genérica en diferentes niveles y en esferas 
de la actividad social explica, en parte, los cambios profundos en los mapas 
culturales y cognitivos de las sociedades contemporáneas” (Alvarado, 1993: 
204). La interpretación de los géneros mediáticos como géneros discursivos e 
interdiscursivos permite, pues, poner a la vista el arraigo de la semiosis 
masiva en una multiplicidad, por cierto siempre difícil de delimitar 
definitivamente, de prácticas sociales.  

En la “translingüística” bajtiniana la voz enunciativa (el “autor”) del 
texto no es única, indivisa, sino más bien un lugar de encuentro de “voces”, 
en virtud de cuya pluralidad el texto se abre intertextualmente a otros 
textos. La multiplicidad de voces del entramado dialógico patentiza la 
confluencia de “estilos de lenguajes sociales, dialectales, etc. (...) percibidos 
como posiciones interpretativas, como especies de ideologías lingüísticas” 
(Bajtin, 1970: 242). 

Tal como ponen de manifiesto los análisis bajtinianos del discurso 
citacional, la polifonía textual no es necesariamente una apacible 
coexistencia de tales estilos, posiciones e ideologías: la palabra del 
enunciador busca unas veces la “convergencia” axiológica con la voz citada 
(en la estilización, el recurso al “dicho”, etc.); pero otras veces establece una  
distancia “divergente” (ironía, parodia, etc.) La novela moderna ilustra 
privilegiadamente esta lujosa y contradictoria dialéctica de la alteridad en 
el discurso, plagada de consecuencias de orden metodológico y ético-
filosófico. Es muy destacable el hecho de que para Bajtin las expresiones 
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del dialogismo no niegan, sino que más bien presuponen como su otra cara 
complementaria, el antagonismo de ciertas posiciones interpretativas, 
ideologías y perspectivas culturales. Asunto de gran importancia a la hora 
de juzgar críticamente teorías consensualistas de la acción comunicativa 
como la de Habermas. 

En alguna ocasión hemos tratado de trascender una interpretación 
meramente fenomenológica de Bajtin, para poner de relieve el significado 
de estrategias discursivas como el discurso indirecto libre (tan sagazmente 
analizado por Voloshinov, 1992) en el horizonte de la construcción de la 
hegemonía  que configuró la modernidad avanzada y que roturó el sustrato 
simbólico de la cultura de masas. Observábamos, respecto a la Madame 
Bovary de G. Flaubert, que en el discurso indirecto libre el acercamiento 
simbólico de la burguesía ilustrada a otros sectores sociales, esencial para el 
proyecto hegemónico burgués, parece realizarse como un diálogo entre 
hablas y voces sociales. Las hablas sociales y dialectal-regionales así como 
los discursos ideológicos subalternos entraron en coloquio con una voz 
autorial simpatizante, del mismo modo en que las clases subalternas y las 
fracciones de clases estaban siendo incorporadas en el proceso más amplio, 
y en sí mismo dialógico, de la hegemonía social (Abril, 2005: 44-47). 

Así pues, desde la perspectiva de la heteroglosia y la plurivocalidad 
bajtiniana, la presencia del sujeto en el discurso adquiere un nuevo 
significado, tanto epistémico cuanto político: las “marcas de subjetividad” 
remiten a una red de instancias enunciativas a las que el análisis difícilmente 
puede poner límite: las “voces” del discurso se superponen como una trama de 
ecos, de citas o de referencias intertextuales cuya urdimbre última, la dada 
por los “horizontes socioverbales” bajtinianos, es un proceso, un devenir 
histórico. La cadena de los sujetos textuales, de los destinatarios y de las 
interpretaciones es una expresión, en el ámbito de la subjetividad, de la 
misma semiosis ilimitada de que hablaba Peirce (Abril, 1997). 

Ahora bien, tales tramas y urdimbres no se expresan solamente en 
los términos abstractos de una comunidad ilimitada y abierta, como la 
community of investigators en el, así llamado por algunos, “socialismo lógico” 
de Peirce. Junto a ese perfil abstracto, las hablas y los sujetos sociales 
remiten a determinadas coinés que, entre lo efectivo y lo virtual, a medio 
camino entre una subjetividad trascendental y una agencia política directa, 
conforman modalidades del sujeto discursivo como la que Butler identifica 
tras las expresiones racistas: “el insulto racial es siempre citado desde algún 
lugar, y, al hablar de él, uno se une a un coro de racistas, produciendo en 
aquel momento la ocasión lingüística para una relación imaginaria con una 
comunidad de racistas históricamente transmitida. En este sentido, el discurso 
racista no se origina en el sujeto, aunque necesite del sujeto para su 
eficacia” (Butler, 2004:138). El insulto racista funciona como la cita virtual 
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de un insulto anterior y en ese sentido establece “una comunidad lingüística 
con una historia de hablantes” (ibíd.: 91). 

 
 

4. Posiciones, prácticas y universos semánticos 

En este apartado haremos referencia al que ya hemos presentado 

como un “mapa teórico” para el análisis textual (Abril, 2007). Responde 
nuestro planteamiento a la concepción que John B. Thompson caracteriza 
como “estructural”: la que trata de abordar las relaciones entre formas 
simbólicas y contextos sociales, de tal modo que los textos sean leídos 
contextualmente, es decir, interpretándolos en el marco de las instituciones, 
prácticas, modelos textuales y entornos técnicos en que son objetivados e 
intercambiados. Es en ese mismo sentido en el que Thompson propugna el 
“análisis cultural”: el estudio de las formas simbólicas, que son acciones, 
objetos y expresiones de muy diversos tipos, “en relación con los contextos y 
procesos históricamente específicos y estructurados socialmente en los cuales, 
y por medio de los cuales, se producen, transmiten y reciben tales formas 
simbólicas” (Thompson, 2002: 203). Y todo ello, añadiremos, tratando de 
subrayar las relaciones de poder y las formas de constitución, reproducción 
y disputa de la autoridad discursiva. 

Las siguientes observaciones mantendrán una referencia cuando 
menos implícita a las tres dimensiones que la tradición semiótica y lógica 
denominan sintaxis, semántica y pragmática, aunque con algunas 
especificaciones: (1ª) el texto puede y debe ser entendido como entidad 
sintáctica, pero siempre en la intercepción de determinaciones semánticas y 
pragmáticas; (2ª) todo texto remite a un universo semántico y simbólico 
complejo, cuya explicación desborda el marco estandarizado de las 
lingüísticas textuales: además de significados de nivel proposicional o 
macroestructural, hallaremos un marco de presupuestos culturales y de 
formas colectivas de organización del sentido que obligan a interrogar los 
límites y el estatuto de “objetualidad” del texto mismo; y (3ª) la dimensión 
pragmática se ha de entender más allá del marco de la “pragmática” 
disciplinar estándar, que suele restringir su objeto al uso y la comunicación 
de las expresiones lingüísticas y que suele explicar éstos exclusivamente por 
sus condiciones lógicas. Veámoslo con mayor detenimiento: 

 
1. En efecto, la sintaxis no representa un mero conjunto de reglas 

combinatorias ni tampoco un modo particular de orden 
derivado de su aplicación. El étimo taxis remite a organización, 
disposición táctica, y sin-taxis puede presuponer así arreglo 
táctico, conjunción, distribución y disyunción de las disposiciones 
de los sujetos que co-enuncian (parte autorial/parte lectora; 
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remitente/destinatario; interpelador/interpelado, etc.), 
agenciamientos y no sólo regularidades formales. Ni solamente 
combinación, sino ocasionalmente articulación de posiciones 
heterogéneas. En todo caso, dispositivos enunciativos 
(pragmáticos) y significados asociados a posicionamientos 
(semántico-simbólicos). A este respecto, los comentarios de 
Deleuze sobre la “topología trascendental” de las teorías 
estructuralistas clásicas siguen siendo muy pertinentes. 

Y cuando Althusser habla de estructura económica, 
precisa que los verdaderos «sujetos» no son los que vienen a 
ocupar las plazas, individuos concretos u hombres reales, lo 
mismo que los verdaderos objetos no son las funciones que 
ellos tienen y los acontecimientos que ocurren, sino en primer 
lugar las plazas en un lugar topológico y estructural definido 
por las relaciones de producción. Cuando Foucault define 
determinaciones tales como la muerte, el deseo, el trabajo o el 
juego, no las considera como dimensiones de la existencia 
humana empírica, sino en primer lugar como la cualificación de 
plazas o de posiciones que harán mortales o moribundos, o 
deseosos, o trabajadores, o jugadores a quienes las ocupen 
(Deleuze, 1984: 572-573). 

Frente a la extendida imagen del texto como un 
objeto bien delimitado, conviene reivindicar el concepto de 
redes textuales, siempre cambiantes e inacabadas, en que se 
establecen características relaciones todo-parte,  global-local, 
texto-metatexto, en virtud de complejas operaciones indiciales 
y procesos de transformación. 

 
2. Cualquier texto remite efectivamente a uno o varios universos 

de significado, es decir, a un conjunto de representaciones 
sobre el mundo, la historia o las relaciones sociales, que 
constituyen conjuntos de categorías (campos conceptuales), 
imágenes (figuras estéticas, tópicas sentimentales, imaginarios, 
etc.), y un sinfín de tipificaciones. Pero además, los universos 
de significado se articulan a un nivel más profundo, el 
simbólico, que implica ya no sólo la producción y circulación de 
significados, sino también relación, vínculo y mediación. Un 
universo simbólico desempeña la función de una estructura 
profunda para los universos de significado de una sociedad: 
es el nivel que sustenta sus cosmologías y mitologías, las 
representaciones compartidas del tiempo y el espacio, los 
marcos categoriales básicos, los símbolos de la identidad 
colectiva que rigen las asignaciones del sentido de lo 
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propio/ajeno. Tal como lo definieron Berger y Luckmann 
(2003: 123-124), se trata del nivel en que la “legitimación 
reflexiva de los distintos procesos institucionales alcanza su 
realización última”. El universo simbólico es “la matriz de todos 
los significados objetivados socialmente y subjetivamente 
reales”. Es también el nivel del Gran Otro simbólico en Lacan, 
la red que estructura la realidad y el sentido de la realidad 
subjetivo, aun cuando escapa, por definición, al control y a la 
comprensión del sujeto, puesto que “el lenguaje sirve tanto 
para fundarnos en el Otro como para impedirnos radicalmente 
comprenderlo” (Lacan, 1983: 367). 

Es preciso recordar que el método greimasiano ha 
aportado un valioso instrumento de análisis para la 
comprensión generativa de las relaciones entre un nivel 
profundo (“simbólico”, pero también sintáctico, pues se ordena 
según una “sintaxis fundamental”) y un nivel superficial 
(“semántico”) de los significados dados en un universo textual o 
discursivo particular: me refiero al cuadrado semiótico 
(Greimas, 1973), una pieza metodológica clave de su modelo 
semionarrativo, acaso desprestigiada por un exceso de 
logomaquia o de ingenio banal entre algunos epígonos de la 
Escuela de París. Según entiendo, el conjunto de posiciones 
derivables, por progresiva oposición, de la categoría 
semántica de partida (una “estructura elemental de 
significación”) permite describir el mapa de las 
actualizaciones, posibles o efectivas, de un núcleo de sentido 
que fácilmente puede identificarse como una “estructura 
cultural”: por ejemplo, en un universo semionarrativo 
determinado, el eje  “blanco/negro” puede cifrar el nivel 
simbólico-posicional determinante de todo el conjunto de 
categorías, lexicalizadas o no, que conforman un sistema 
jerarquizado de atributos étnico-raciales: no blanco/no negro 
son las dos primeras categorías derivables del eje inicial,  
pero como es sabido, el desarrolló del carré permite reconocer 
otras conjunciones transversales. Y esta aplicación será 
metodológicamente legítima en la medida en que describa 
adecuadamente las relaciones y los contenidos semánticos 
propuestos en los textos y no “la estructura lógica de la 
realidad misma”. Jameson imputa este sesgo realista a 
Greimas, pero sin embargo reconoce el gran valor del 
cuadrado como instrumento del análisis ideológico: 

Este esquema analítico aparentemente estático, 
organizado en torno a oposiciones binarias más que 
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dialécticas (…) puede reapropiarse para una crítica 
historizadora y dialéctica designándolo como el locus y el 
modelo mismo de la clausura ideológica. Mirado así, el 
rectángulo semiótico se convierte en un instrumento vital para 
explorar las complicaciones semánticas e ideológicas del texto 
(…) porque delinea los límites de una conciencia ideológica 
específica y marca los puntos conceptuales más allá de los 
cuales no puede llegar esa conciencia y entre los cuales está 
condenada a oscilar (Jameson, 1989: 38-39). 

 
3. Por lo que se refiere a la dimensión pragmática, nuestro 

primer supuesto es que se precisa dotar a las relaciones 
intersubjetivas de un anclaje social más exigente que el que 
dimana de una pura determinación lógica de las condiciones 
de interlocución, la que suele proponer la pragmática 
estándar. El sentido de un texto o enunciado no dimana nunca 
exclusivamente de una decisión del hablante o enunciador 
individual. Su efectividad en tanto que acción social, su “fuerza 
pragmática” tampoco puede derivarse en exclusiva del 
“poder soberano” (como dice Butler, 2004) de un enunciador 
que produciría un efecto ilocutorio intencionalmente. Ni 
siquiera de dos o más “coenunciadores” implicados en una 
acción enunciativa conjunta. El acto discursivo no sólo ocurre 
“dentro de” o como expresión peculiar de una práctica, sino 
que es en sí mismo una figura práctica. El performativo 
“funciona” en la medida en que “saca partido de –y 
enmascara- las convenciones constitutivas que lo movilizan” 
(Bulter, 2004: 91). La acción discursiva presenta así un cierto 
componente citacional, que no remite sólo a una 
“intertextualidad”, al espejeo y recurrencia de unos textos en 
otros, de la activación de redes e historias textuales, etc., sino 
también al eco de anteriores acciones: Butler dice que el acto 
discursivo acumula la fuerza de la autoridad repitiendo o 
citando prácticas autoritarias anteriores.  

En la perspectiva de lo que Fairclough (2001) 
presenta como una “concepción tridimensional del discurso”, 
cualquier evento discursivo puede ser tomado simultáneamente 
como texto, como ejemplo de práctica discursiva y como 
ejemplo de práctica social. Nosotros entendemos que las 
prácticas sociales son un marco que determina las condiciones 
de ejercicio de las prácticas discursivas, en el siguiente sentido: 
Una práctica discursiva se define por momentos/contextos de 
emisión, circulación y recepción, que complementan y especifican 



Gonzalo Abril 

 

 
140 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp127-147 

como actividad comunicativa las categorías más extensas de 
producción, distribución y consumo a que se refiere Fairclough. 
Analizado como práctica discursiva, un texto remite a una clase 
más amplia de discursos (mediáticos, legales, científicos, 
didácticos, etc.) con sus característicos géneros, reglas, estrategias 
y juegos de roles institucionales y contratos comunicativos, las 
formas de distribución de la autoridad textual, etc. En él pueden 
reconocerse emplazamientos enunciativos característicos; por 
ejemplo, en el discurso didáctico el enunciador docente habla 
desde una determinada autoatribución de competencia y desde 
la presunción de determinadas ignorancias del enunciatario 
discente; el primero se arroga el derecho de determinar el saber 
relevante, e imputa al enunciatario la correspondiente obligación 
de aceptarlo, etc. 

Hay que observar, con Fairclough, que el nivel de las 
prácticas discursivas es microsociológico: se trata de procesos 
situados de enunciación, interpretación y acción reflexiva. Así, 
las prácticas docentes acaecen en marcos de interacción en los 
que, como es de notoria actualidad, ciertos presupuestos de 
autoridad discursiva pueden someterse a negociación, 
contestación o franca impugnación. Por el contrario, el nivel de 
la práctica social es macrosociológico y concierne a hechos 
tales como el sistema de enseñanza en tanto que institución 
socializadora, de reproducción y de control social. O a la 
edición de libros y la industria cultural. En fin, a una trama 
compleja de actividades y esferas institucionales: económicas, 
políticas, tecnológicas y culturales.  

 
Pero habría que completar el marco de las tres señaladas con una 

cuarta dimensión transversal: 
 

4. Mediante el concepto de matriz de significación aludimos a la 
estructura que en un contexto de significación particular 
articula y actualiza los presupuestos semántico-simbólicos, las 
expectativas de carácter práctico (relativas a las prácticas 
sociodiscursivas de un contexto cultural determinado) y a 
ciertos dispositivos posicionales o topológicos de enunciación. 
Propondremos un ejemplo brevemente glosado: el escritor 
Wole Soyinka hacía un relato de la primera vez que un jefe 
tradicional nigeriano presenció un partido de fútbol. A su 
término, ofreció generosamente a las autoridades coloniales 
británicas 23 esferas de cuero, para que aquellos jóvenes 
blancos no tuvieran que seguir disputando y fatigándose por 
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la posesión de una de ellas. En esta anécdota, que Soyinka 
contrastaba con el apasionamiento futbolístico de los 
nigerianos de hoy, está implícita la idea de colisión de dos 
matrices, derivada de una disparidad práctica y a la vez 
simbólica: respecto a la definición de la actividad de jugar al 
fútbol, y juntamente con ello, respecto al marco de categorías 
que permiten representarse esa actividad, por ejemplo la 
disparidad entre “juego” vs. “competencia por la 
apropiación”, o entre el balón como “medio” vs. “fin” del 
juego. El conocimiento de los comportamientos y del sentido de 
los textos de otra sociedad requiere que asimilemos esa clase 
de matrices. Sin ellas no es posible llegar a la que Geertz, 
(1988) llama “descripción densa” (thick description) es decir, 
una representación que hace suyos los puntos de vista, las 
categorías y las asignaciones de significado de los miembros 
de esa sociedad (Abril, 2007: 94). 

 
 

5. Exoinmanentismo 

En su Diccionario, texto canónico de la semiótica estructuralista, 

Greimas y Courtés (1982) ratificaban, en continuidad con Hjelmslev, el 
principio de inmanencia según el cual debe excluirse todo recurso a hechos 
extralingüísticos para no perjudicar la “homogeneidad de la descripción”.  

Está claro que nuestro enfoque metodológico no es concorde con el 
inmanentismo de esa tradición, pues defendemos que el sentido de los textos 
está siempre interceptado por un afuera: por las operaciones de producción y 
de interpretación socioculturalmente determinadas que los hacen efectivos, 
además de aparecer representados en ellos bajo las formas enunciativas de 
los puntos de vista, las focalizaciones, los modos de cualificar acciones, 
tiempos y espacios, etc.; por la actualización de categorías, representaciones 
y relaciones simbólicas que cada texto particular lleva a cabo, remitiendo 
reflexivamente al andamiaje simbólico de la sociedad, pero sin agotar nunca 
las posibilidades de expresarlo en su (ni como una) totalidad.  

Nuestro enfoque puede considerarse, pues, un exoinmanentismo 
crítico, para el que las prácticas sociales, y por ende las discursivas, 
representan a la vez un interior y un exterior del texto: una práctica forma 
parte de una red de relaciones con otras prácticas, no sólo textuales, pero a 
la vez se inscribe en el texto, se expresa en sus modos de acción ilocutiva y 
perlocutiva, en el conjunto de las modalidades de la enunciación, en sus 
estructuras tópicas y categoriales, etc. Correlativamente, el texto y los 
conjuntos textuales, los tipos, géneros y redes de discursos, definen las 
prácticas sociodiscursivas y los rasgos específicos de cada una de ellas. Por 
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retomar el ejemplo anterior: las prácticas pedagógicas y los textos 
didácticos se definen recíprocamente, porque una práctica pedagógica se 
caracteriza, entre otras cosas, por la aplicación de determinados textos 
didácticos y éstos no son tales sino por el hecho de mediar determinadas 
práctica de enseñanza. 

No defendemos, pues, nada parecido a un “reflejo” objetivista de 
las prácticas sociales en el texto. Se trata más bien de entenderlo, y de 
entender los procesos textuales, desde un supuesto teórico que puede 
formularse así: los textos y los procesos textuales son “índices factoriales”. El 
concepto de índice factorial ha sido propuesto desde la tradición de la 
semiótica de Peirce y denota la relación que una acción, acontecimiento o 
hábito particular mantiene con la totalidad o conjunto de que forma parte; 
así, un síntoma médico es un índice factorial de la enfermedad, un signo 
intrínseco que forma parte de ella: entre la ictericia y cierta alteración de 
las funciones hepáticas se da una homogeneidad ontológica, de tal modo 
que pueden interpretarse, respectivamente, como la parte y el todo de una 
misma realidad. Las prácticas sociodiscursivas, los textos e incluso los 
comportamientos individuales son índices por factorialidad de la totalidad 
virtual de una cultura. Contar chistes racistas no es sólo una práctica que 
denota racismo, sino parte constitutiva de la realidad político-cultural a la 
que se denomina racismo. La indicación todo-parte es reversible: el racismo 
es una totalidad virtual de las que se pueden inferir deductivamente un 
conjunto de prácticas, textos y enunciados. Pero cada uno de ellos remite 
inductivamente a esa totalidad virtual, participando en su constitución. 
Incluso al nivel del sentido enunciativo, y retomando el ejemplo anterior de 
Butler, entre el acto discursivo (del sujeto) racista y la comunidad virtual de 
los racistas se establece indicación factorial. De tal forma que, correlativa a 
la red de actos, comportamientos y textos, puede postularse la red-
comunidad de sujetos implicados en la producción y reproducción de las 
prácticas de que se trate. 

 

 

6. La matriz mestiza  

Entre las conclusiones de un ensayo ya histórico de Umberto Eco 

sobre la televisión podían leerse las siguientes: 
 

El problema de la libertad lingüística es también 
problema de la libertad de conocer la existencia de otras 
organizaciones del contenido que no correspondan a las 
nuestras. La libertad lingüística no sólo es libertad de administrar 
el propio código, sino también libertad de traducir un código a 
otro código (...) El problema de una futura investigación sobre la 
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comprensión de los mensajes televisados será el de una 
comunidad que no se presente ya como el objeto de un test, sino 
como un sujeto que discute y sitúa bajo la luz sus propias reglas 
de competencia y de interpretación, descubriendo al mismo 
tiempo las de los demás (Eco, 1985: 194-195). 
 
 
Se hace difícil discrepar de tales recomendaciones a la altura de 

este nuevo siglo que está conociendo la emergencia de una “modernidad-
mundo” en las condiciones aciagas de la globalización neoliberal, de la 
guerra global, de la nueva cruzada y del retroceso generalizado de la 
cultura democrática. La propuesta de Eco tenía la virtud de proponer un 
modelo semiótico, una matriz teórico-metodológica común para analizar los 
discursos mediáticos en particular y las relaciones interculturales en general. 
Pero a la vez presuponía una teoría (pre-bajtiniana) de los códigos 
lingüístico-culturales como universos demasiado cerrados sobre sí mismos. 
Hay que dar, creo yo, un paso más: no sólo ya abogar por una semiótica 
que se interese por los sujetos reflexivos y abiertos al diálogo intercultural. 
No, en suma, por una semiótica que acepte el marco liberal del 
multiculturalismo y, por ende, de una más o menos espontánea posibilidad 
del diálogo igualitario y de las ecuánimes interpretaciones recíprocas entre 
discursos/ culturas bien delimitados.   

Lo que aprendimos de Bajtin es que no hay lenguaje social ni 
código cultural plenamente homogéneo, autóctono ni determinado por su 
propia y exclusiva racionalidad. La contaminación, el criollismo de los 
discursos, lejos de ser una distorsión, una desviación de la semiosis, es su 
manera propia de darse: a fin de cuentas esta concepción trata de hacer 
justicia, también, a una historicidad de discursos y lenguajes que sólo puede 
entenderse como conmixtión, como interpenetración sucesiva y continua, a lo 
largo del tiempo, de fragmentos de (otras) lenguas y culturas en la (siempre 
relativamente) propia. 

Se ha señalado como una aportación fundamental de Bajtin esa 
consideración de los lenguajes -y también de las culturas y de los sujetos- 
como entidades abiertas con zonas de tangencia, de porosidad y de 
interpenetración: “la vida cultural y lingüística transcurre, para Bajtin, 
fundamentalmente en las fronteras entre lo propio y lo ajeno, en el diálogo 
con lo diverso” (Peñamarín, 1989). 

La idea de Eco de una comunidad que “discute y sitúa bajo la luz sus 
propias reglas de competencia y de interpretación”, por más que dialogante y 
reflexiva, evocaba demasiado una ideología de la comunidad (lingüística) 
inmanente como la que presuponen las teorías lingüísticas tradicionales. Para 
nosotros, el gesto de aborrecer la inmanencia metodológica como principio de 
la lingüística/semiótica debe complementarse con el gesto teórico-ideológico de 
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repeler el fantasma de la inmanencia política de la comunidad (cfr. Nancy, 
2001), el supuesto de que existen o son posibles “comunidades 
lingüísticas/semióticas inmanentes”. Pues acaso en el principio de inmanencia 
vengan a coincidir ideológicamente el fantasma comunitario fusional, 
reaccionario, incesantemente reproducido en las ciencias del lenguaje y de la 
cultura por efecto de un poderoso prejuicio nacionalista, y el funcionalismo 
capitalista tal como fue transcrito por Saussure en su teoría del valor, 
expresamente traducida de la economía política burguesa.  

Para terminar: lo que aquí se propone es pensar la semiótica desde 
la perspectiva de la interacción cultural, y complementariamente, abordar 
las relaciones interculturales desde una mirada semiótica. Sin ignorar la 
experiencia de los estudios culturales de los últimos años, tan marcados por 
la perspectiva “poscolonial”, pero con cierta distancia respecto a lo que de 
moda teórica puede haber en ella, me gustaría afirmar un principio teórico-
metodológico: los lenguajes son siempre multilenguajes, los discursos son 
siempre interdiscursos, las culturas no son sino inter, trans o neo-culturas, y 
por todo ello la semiótica del siglo XXI habrá de ser multilingüística, 
interdiscursiva y transcultural.  

Autores como Mijail Bajtin, a quien llegamos a conocer demasiado 
tardíamente los lectores de habla hispana, abrieron esta línea de 
investigación. Pero también hace muchos años Fernando Ortiz, en Cuba, o 
Américo Castro desde el exilio republicano español, señalaron un camino 
semejante. Un rumbo teórico y metodológico que hoy debe responder a la 
vez a un objetivo político y moral: al objetivo de la descolonización 
definitiva de la cultura, a un propósito como el que en los últimos años de su 
vida Barthes denominó “antirracismo integral” o al que más recientemente 
ha propuesto Chakrabarty bajo el lema de la “provincialización de Europa”. 
Yo entiendo que provincializar epistemológicamente a Europa no supone 
renunciar a las perspectivas de conocimiento teorético, práctico o estético 
surgidas en Europa –por otra parte, ya en sí mismas múltiples y 
transculturales, y ya  hace mucho mundializadas- sino renunciar más bien a 
la panopsis eurocéntrica y al presupuesto de una superioridad cultural y 
hermenéutica que no deja de reproducirse desde los más prominentes 
lugares de enunciación de los discursos públicos. 

El “texto mestizo” puede también ser visto como una matriz o 
paradigma para el análisis textual, y en algunas prácticas artísticas, en 
algunos nuevos métodos de intervención política y cultural, se perciben hoy 
día ecos directos de aquellas formas de multitextualidad, de 
policulturalidad y de polémica oculta que los textos mestizos opusieron a la 
primera dominación colonial. Precisamente entre autores que reivindican en 
ocasiones un “paradigma de la frontera” y un pensamiento “poscolonial”, a 
la vez desdeñoso del etnicismo o del atavismo cultural y de la importación 
mimética y subyugada de las culturas imperiales. En la época poscolonial, 
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las identidades ya no encuentran correspondencia con sus delimitaciones 
tradicionales, ni se puede afirmar la clásica equivalencia entre sujeto, 
identidad, cultura y comunidad. Y así, continúa Dietz (2003: 45) las 
identidades se tornan limítrofes y parciales, puntos de sutura en medio de 
las culturas. Todo esto interpela a las formas dominantes de comunicación, 
que ya no dan respuesta a las formas emergentes de comunidad, todo esto 
concierne a la política y al arte, a las estrategias de visibilización, de 
imaginación y de mirada (Abril, 2007: 240-241). 

Como sugiere Sánchez Leyva, es aconsejable seguir la 
recomendación de Deleuze de “ser extranjero en nuestra propia lengua”, y 
ejercer el extrañamiento como disposición ética y táctica; uno comienza a 
comprender las cosas cuando las explica a otros y para ello es preciso 
hacer un esfuerzo por pensar nuestras evidencias y suspender la 
familiaridad: “traducir no es cuestionamiento del otro desde la certidumbre 
y las certezas sino interrogación de nosotros mismos” (Sánchez Leyva, 2007: 
351). La traducción es objeto y tarea propia de la semiótica, y la 
interpelación a sí mismo, el compromiso moral más exigible a cualquier 
analista de la cultura. 
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Resumen 
Las actividades de información-comunicación constituyen una parte esencial 
de la base económica en la que se fundamenta el modelo tardocapitalista, 
también denominado Capitalismo Cognitivo. Superando el tradicional 
desinterés de la academia por esta realidad, en el último lustro han tenido 
lugar en Iberoamérica diferentes experiencias que apuntan la posibilidad 
de recuperación del pensamiento crítico emancipador. La Economía Política 
de la Comunicación o del Conocimiento debe ser capaz de imaginar otra 
comunicación posible. 

 
 

Abstract 
Information-communication activities are an essential part in the economic basis 
on which late-capitalism model, also called Cognitive Capitalism, is based. 
Exceeding the usual lack of interest of academia in this fact, different recent 
experiences in Latin America focus on chances of recovering critical thinking. 
Political Economy of Knowledge must be able of imagining another possible 
communication. 

 
 

Palabras clave 
Economía Política de la Comunicación / Sociedad de la Información / 
Tardocapitalismo / Obrero Social / Iberoamérica. 

 
 

Keywords 
Political Economy of Communication / Information Society / Late-Capitalism / 
Social Worker / Latin America. 

 
 
 
 

 

Francisco Sierra Caballero 
 (Universidad de Sevilla) 



Francisco Sierra Caballero 

 

 
150 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp149-171 

Sumario 
1. Introducción. 
2. Sociedad de la información y subsunción. 
3. Pensar el cambio social. Teoría crítica y materialismo. 
4. Historia y progreso de la economía política de la comunicación regional. 
5. Cultura de investigación y giros epistemológicos. 

 
Summary 
1. Introduction. 
2. Information Society and plunge. 
3. Thinking social change. Critical Theory and materialism. 
4. History and evolution of political economy of regional communication. 
5. Research culture and epistemological turns. 

 
 
 

1. Introducción 

El complejo comunicación-industria, según explica Hamelink, es una 

nueva exigencia de la actual estructura económica del mundo, dominada 
por el control financiero, la centralización de la industria del marketing y el 
control de la tecnología. De ahí la incidencia de los elementos informativos 
en el proceso de financiarización de la economía (Hamelink 1981, 27). 
"Tanto en términos de hardware como de software, la comunicación 
internacional es una rama importante de la actividad industrial. Las 
empresas que poseen intereses considerables en la comunicación 
internacional figuran entre las mayores empresas industriales del mundo"1. 

Por otra parte, se percibe una progresiva concentración de la 
amplia variedad de servicios y bienes de comunicación pública en un 
reducido número de grupos multimedia, desde la fase de producción a la 
distribución de productos que actualmente estructura el comercio 
internacional. Justamente, cabe entender en este contexto el papel jugado 
por el sector financiero en las aceleradas fusiones de las compañías locales 
de información. La banca transnacional se ha convertido, en este proceso, en 
elemento clave de la industria multimedia y de telecomunicaciones. El nuevo 
complejo comunicación-industria está hoy orientado, en este sentido, por los 
intereses privados de la industria y la banca transnacional. Las 
telecomunicaciones constituyen de facto parte vital de las actuales 
estrategias financieras. Los flujos invisibles de datos son uno de los factores 

                                                      

1 Pese a la creciente determinación sobre los movimientos bursátiles de grandes grupos 
económicos como Dow Jones o la agencia Reuters en el desarrollo de la economía real, la 
investigación sobre la influencia de estos grupos multimedia ligados a los grandes 
operadores financieros prácticamente brilla por su ausencia. 
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tecnológicos que explican el actual nivel de concentración del sistema 
bancario. La necesidad de transmitir grandes volúmenes de información en 
tiempo real prioriza la apropiación tecnológica como condición 
indispensable para hacer efectivas las posibilidades de expansión de los 
movimientos de capitales (Hamelink 1981, 103). En cierto sentido, los flujos 
internacionales de información amplían las posibilidades de evadir 
cualquier tipo de control público sobre los flujos internacionales de capital.  

Como señalamos, el control de la tecnología es hoy uno de los 
principales instrumentos para el dominio económico mundial. Más aún, el 
control oligopólico de las nuevas tecnologías de la información constituye el 
principal factor de sostenimiento de las actuales relaciones económicas. A 
través del poder financiero, las corporaciones transnacionales invierten 
grandes sumas de dinero en políticas de I+D, privatizando el uso y 
explotación productiva de las innovaciones tecnológicas. De tal modo que la 
progresiva especialización de los mercados y la expansión transnacional del 
capital financiero introduce una nueva división internacional del trabajo en 
torno al desarrollo de las redes telemáticas de comunicación. Sin ningún 
ánimo reduccionista, puede decirse que las nuevas tecnologías de la 
información estructuran decisivamente el nuevo orden económico 
internacional, pasando los estados nacionales a ser dependientes de las 
prácticas y flujos del capital transnacional. 

El concepto clave de esta novedosa realidad informativa es el de 
la sinergia empresarial como estrategia de los emporios transnacionales en 
ilimitada expansión comercial. Lo característico de la creciente integración 
en las fuerzas productivas de la información como materia prima es su 
desarrollo paralelo a la desregulación liberalizadora, acompañada de la 
superconcentración tanto vertical como horizontalmente, no ya sólo de las 
ramas de esta industria, sino además de sectores ajenos a la naturaleza de 
esta mercancía.  

A todos los niveles, nacional e internacionalmente, el control de la 
información es una necesidad estratégica de la economía. "La información 
como propiedad y el uso y control de la misma para defender la 
propiedad son características distintivas del capitalismo en los años finales 
del siglo XX" (Schiller 1993, 70). Las corporaciones transnacionales en gran 
medida se han vuelto dependientes de los flujos de información para 
garantizar la circulación de bienes y servicios en el mercado mundial. Es por 
ello que la producción y las finanzas necesitan una mayor integración de la 
infraestructura de comunicaciones. El equilibrio del mercado depende cada 
vez más de la explotación intensiva de la calidad simbólica. Mientras "la 
producción ampliada y las capacidades de distribución han incrementado la 
ganancia en la producción cultural" (Schiller 1993, 48). 

Tenemos así que las actividades de información-comunicación 
constituyen una parte esencial de la base económica en la que se 
fundamenta el modelo tardocapitalista. La sociedad de la información es de 
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hecho definida como esquema interpretativo de la denominada nueva 
economía, a raíz de la creciente participación de algunos segmentos de la 
industria sobre el flujo de la comunicación internacional. La economía de la 
información se identifica así con la tendencia posindustrial en la medida en 
que ésta modifica las relaciones sociales a través del progreso y desarrollo 
tecnológico. En términos económicos, la expansión de las industrias culturales 
es concebida como: 

 
a. Un mayor estímulo del comercio internacional, que aumenta la 

demanda de líneas de producción más completas, 
relacionadas con el sector informativo. 

b. Un incremento de las inversiones en las industrias vinculadas 
con la información. 

c. La formación de una red de transferencias tecnológicas en el 
sector electrónico que vincula firmas de diferentes países 
mediante acuerdos sobre licencias e intercambio de patentes2. 

 
Como resultado de esta lógica discursiva y material, la distribución 

y ejercicio del poder social se relaciona cada vez más con los recursos e 
instrumentos de control de la información. La economía se volatiliza y 
estructura en relaciones inmateriales sus estrategias de valorización. Aunque 
las diferencias y correlaciones existentes entre descualificación de la mano 
de obra y la creación de nuevas funciones laborales ha dado pie a 
confrontadas interpretaciones, lo cierto es que la economía de la 
información se ha convertido hoy en el sector con mayores utilidades 
mientras la producción y procesamiento estratégico de información 
constituye la clave de la productividad en un contexto económico 
progresivamente informacional. La sociedad se transforma así en un 
elemento de producción. "El desarrollo no es ya una consecuencia solamente 
de la acumulación del capital. El desarrollo se da como resultado de un 
conjunto de factores sociales, entre los cuales el conocimiento (bajo la forma 
de investigación científica y técnica, de formación profesional o permanente, 
de difusión de actitudes favorables a la transformación continua de los 
factores de producción, etc...) ocupa un lugar cada vez más importante" 
(Díaz Rangel 1985, 113). Por lo que conviene tomarlos en cuenta en 
cualquier estrategia de evaluación alternativa a las actuales políticas de 
desarrollo social. 

 
 
 
 
                                                      

2 . Cfr. OCDE, El papel de los bienes de servicios de información en el comercio internacional, 
París, 1979. 



Economía política de la comunicación y teoría crítica 

 

 
 

153 

IC-2009-6 / pp149-171 ISSN: 1696-2508 

2. Sociedad de la información y subsunción. 

Siguiendo la teoría del "obrero social" que desarrolla Negri, 

podemos llegar a la conclusión de que ya no es el obrero el eje productor 
hacia el que se orientan los saberes de la megamáquina del Capital. No es 
el individuo social el objeto de la nueva crítica marxista, puesto que él es la 
nueva, paradigmática, singular y creativa potencia productiva. Asumiendo 
plenamente las consecuencias de los procesos de automatización industrial y 
de informatización de la sociedad, Negri esboza la hipótesis del obrero 
social como el análisis de la figura social del trabajo productivo en cuanto 
subjetivización del proceso de producción. La nueva fase de subsunción de lo 
real por el capital, que ya analizara en los setenta Tronti, significa, según 
esto, la extensión del proceso productivo a la totalidad de la sociedad, 
incluso a los mecanismos considerados reproductivos, y la mercantilización 
de cualquier actividad social mediante la transformación de la composición 
de clase del conjunto de los asalariados desde el modelo de obrero masa 
(el obrero de los grandes complejos industriales, de la cadena de montaje) 
a la figura del obrero social (el asalariado terciario, de alta cualificación y 
a veces sin embargo dependiente de la economía sumergida). 

La creciente socialización del proceso productivo sitúa así en las 
singularidades creativas de la fuerza colectiva de trabajo la posibilidad del 
desarrollo de las fuerzas de producción, del saber social acumulado. Por 
ello, cobra vital importancia comprender la realidad transversal de todos 
los procesos productivos. Luego, en resumen, la industria de recursos 
humanos actualiza el papel de los trabajadores intelectuales. La 
acumulación de plusvalía depende directamente del saber y del 
conocimiento: información + saber-hacer. Por ello, el hombre, el profesional 
liberal en general, o el informador en particular, son la materia prima 
fundamental de la explotación capitalista, que lógicamente por la ley del 
mercado pauperiza, objetivándolo, las potencialidades creativas de su 
background intelectual. Hacia él justamente se dirige el nuevo discurso de la 
Calidad Total, y sobre él, como no podía ser de otro modo, se diseñan 
conflictivamente las estrategias de reingeniería productiva. 

La nueva metodología del control se apoya en el despliegue de un 
amplio dispositivo de técnicas de comunicación para que el flujo de 
información sea consecuente con los flujos de poder que establece como 
condición la circulación y valorización del capital. La comunicación interna se 
conforma, en este proceso, en el emblema por antonomasia de las 
empresas. Como señala Coriat, la empresa tardocapitalista parece 
atrapada en un frenesí de comunicación tanto más cautivador cuanto que da 
la ilusión de actuar allí donde las cosas son apreciables. La comunicación en 
la empresa ha pasado a convertirse, de manera progresiva, en materia 
estratégica para la acumulación de plusvalías. Cada vez más, la función 
propia del poder gerencial se identifica con la política de promoción 
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comunicativa. Es decir, la comunicación tendría esencialmente un efecto y un 
cometido movilizador, orientado a tres objetivos principales: forjar una 
identidad fuerte y valorizada de la empresa; ayudar al surgimiento de una 
nueva gestión del trabajo; y participar en la modernización de la 
producción.  

La función de forjar una identidad corporativa es quizás el 
principal objetivo comúnmente aceptado por los especialistas en esta 
disciplina. Cabe subrayar, en este sentido, que a través de la imagen 
externa la empresa ha sido capaz de redefinir los términos tradicionales de 
relación con la sociedad, instaurando un nuevo sentido de responsabilidad 
comercial como ejercicio de retrospección sobre los orígenes del capitalismo. 
Este uso estratégico de la comunicación que elimina las fronteras entre 
sociedad/mercado y la organización productiva se perfila en los estudios 
de comunicación organizacional de manera unificada. Jaeger y Rallet 
señalan que la novedad de las nuevas redes de comunicación aplicadas al 
trabajo consiste en su capacidad de enlace entre las partes de la empresa, 
y entre éstas y la sociedad. "La red no induce un modelo de organización 
social, mientras que el remodelaje tayloriano de las tareas implicaba 
intrínsecamente un modo de reorganización funcional" (Miège 1992, 54).  

Como resume Dieterich, "la relación entre el hardware capitalista - 
la tecnología de los imperativos de ganancia - y su software (complemento) 
humano, es decir: el paradigma antropológico que hace operativo lo 
primero, tiene que adquirir en la sociedad global un perfil diferente al de 
la etapa fordista, básicamente por tres nuevas realidades: a) las empresas 
transnacionales, tanto en lo financiero como lo productivo y mercantil, 
aparecen como las entidades dinámicas formativas determinantes en la 
economía nacional e internacional (...), b) para las entidades formativas de 
la sociedad global , el mercado nacional deja de ser la plaza primordial de 
reproducción de capital y c) los medios electrónicos de imágenes se vuelven 
globales y hegemónicos frente a las sociedades nacionales" (Dieterich 1995, 
135-136).  

Desde una perspectiva estructural, Mattelart ha sido hasta el 
momento el único autor que ha sabido destacar las implicaciones de esta 
mutación social y económica en curso. Considerando la lógica social de la 
economía política, "las redes, y más generalmente las NTIC, se inscribirían 
así, con absoluta naturalidad en esta corriente de la gestión de las 
empresas, que, levantando acta del agotamiento de la organización 
científica del trabajo, pone el acento sobre todo en la producción de 
información como condición de la supervivencia económica de la empresa: 
tanto en la imagen social de la misma, como en la continua formulación de 
proyectos de empresa, en la experimentación permanente de los métodos 
de producción y en la elaboración de productos que integra mucho 
creatividad" (Miège 1992, 54). La ilusión del fetichismo tecnológico que la 
mayoría de autores expresan, al aislar la variable "nuevas tecnologías" en 
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la interpretación de las transformaciones del sistema productivo, resulta 
solidaria de las pretensiones demiúrgicas de las técnicas de la comunicación 
que muchos "managers" sostienen como supuesto en la aplicación de sus 
políticas de Calidad Total.  

Miège distingue, a este respecto, dos fundamentos básicos en la 
justificación de este nuevo modelo: 

 
1º. La confianza en que el éxito económico en el mercado sólo es 

factible actualmente logrando una fuerte cultura de empresa. 

2º. La creencia de que su compromiso en el proyecto civilizador 
garantiza la estabilidad y buena consecución de los fines 
económicos. 

 
En consecuencia, la comunicación contribuye, según esto, a la 

modernización de las empresas, de tres formas distintas: 
 
1º. Mediante el acceso a la información estratégica. 

2º. Reorganizando las condiciones de producción. 

3º. Insertando a la empresa en un conjunto complejo de redes, 
servicios y tecnologías de la información, que garantiza el 
aprovechamiento de las alternativas de mercado. 

 
En la práctica, la aplicación del nuevo saber-hacer gerencial 

consiste en la movilización de todos los recursos de la comunicación interna 
para lograr la adhesión de la fuerza de trabajo a los objetivos fijados de 
antemano por la empresa (mejorar la productividad, perfeccionamiento de 
la calidad de la producción, búsqueda de nuevos mercados, etc...). "Lo 
propio de la gestión empresarial participativa y de las demás formas de 
organización del trabajo más informatizadas es, efectivamente, desarrollar 
un agudo sentimiento de responsabilidad ante la organización y, de ahí, 
incluso de culpabilidad, si no se alcanzan los objetivos fijados, 
paradójicamente sin posibilidad de echar sobre el prójimo las dificultades" 
(Miège 1992, 58). "En los llamados talleres de la Nueva Era, el 
entrenamiento está diseñado para intensificar los sentimientos de trabajo en 
equipo, lealtad a la compañía y autoestima... La mayoría de los programas 
comparten una sencilla meta común: aumentar la productividad por medio 
de la conversión de la apatía del trabajador por la lealtad corporativa" 
(Schiller 1993, 11).  

Parafraseando a Negri, nos encontramos en el punto sin retorno 
según el cual todo comportamiento vital es producto y, por consiguiente, 
toda singularidad, definida en el Unwelt de la explotación, lucha por la 
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libertad de vivir. La transversalidad informativa que favorecen a nivel 
interno las redes de la empresa para comprender y controlar todo el 
proceso productivo en su conjunto entra de lleno en la trama contradictoria 
del ser como potencia, haciendo inviable el dominio de la comunicación y sus 
dinámicas transversales en el ámbito de lo social: 

 
Desde el punto de vista de los procesos de 

subjetivización, la alternativa se resuelve con celeridad: para 
vivir debemos comunicar, para comunicar debemos liberarnos 
del control de la comunicación. El tema revolucionario, que es 
el mismo que el de los procesos de subjetivización, es la toma 
de posición de la comunicación como ámbito creativo de la 
multitud de las singularidades; es, por consiguiente, la 
afirmación ontológica de la comunicación liberada. La 
comunicación se convierte en horizonte humano en la que es el 
contexto de un proceso de liberación (Negri 1981, 22). 

 
La contradicción entre el fomento de una lógica participatoria - 

que no participativa - y la identificación del trabajador con el organismo 
corpóreo de la empresa (luego inane y por tanto automático, en cuanto 
automatizado) forma parte constituyente de las dinámicas contradicciones 
existentes entre por ejemplo las demandas del sector productivo y la 
dinámica de la enseñanza formal, que guía actualmente el desarrollo de la 
comunicación educativa, o entre la necesidad de conocimiento para el 
desarrollo social y la dirección economicista de las políticas de ciencia y 
tecnología. El sector de la industria cultural y, en general, la economía de la 
información vive hoy atenazadas sus potencialidades emancipatorias, 
sometidos como están al marco reduccionista del cientificismo 
económico/tecnológico que se traduce, a nivel micro, en una inconsistente 
aplicación de las potencialidades técnicas de las nuevas tecnologías de la 
información frente a la expresividad requerida al nuevo trabajador 
posindustrial en su creatividad dentro de los islotes de producción. 

En definitiva, el viejo proyecto positivista del padre negado, 
aunque está originariamente en el trasfondo sustancial del modelo fordista 
de producción, también fundamenta en la actualidad el paradigma 
toyotista reduciendo la complejidad de lo humano en la era del obrero 
social según supuestos claramente organicistas. Ese fue el origen de las 
ciencias de la comunicación y explica el hecho de que la flexibilidad laboral 
halle hoy su contrapeso en la rigidez de la norma, y en una educación 
integral contemporizada por la homogeneización individualista. Por eso el 
nuevo modelo productivo de organización horizontal y de participación de 
los trabajadores en la gestión de la empresa se reduce a la asunción 
automática de los valores, rituales y objetivos de la organización, por influjo 
directo de la mercadotecnia y la comunicación corporativa; por eso la 
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educación tecnológica consiste en una educación reproductora, 
moderadamente reformista, de progreso en orden, según la lógica de una 
física social - tal y como la entendía Comte, o como en su día describió 
Moles al hablar del nuevo muro de la comunicación - , y por eso, también, 
hoy la comunicación, la educación y la economía tienen por objetivo 
fundamental en sus políticas de Investigación y Desarrollo aprender a medir 
para tomar medidas: urbi et orbi. 

 
 

3. Pensar el cambio social. Teoría crítica y materialismo. 

Hasta aquí hemos descrito las tendencias y lógicas sociales del 

nuevo Capitalismo Cognitivo. La cuestión, desde un enfoque crítico, es QUÉ 
HACER.  

Cuando en la era de las redes globales de información y 
comunicación, las políticas culturales tienen una función estratégica en 
relación al proceso de desarrollo social, parece lógico pensar, primero, la 
necesidad y pertinencia que adquiere todo análisis y concepción, por 
teórica que esta sea, de los procesos de información, comunicación y cultura, 
desde un punto de vista económico-político, pues de un modo u otro 
contribuimos con ello a dar forma y determinamos el marco global de las 
transformaciones mundiales en esta materia, más aún en un tiempo de 
mudanza e inestabilidad como el que vivimos.  

En el nuevo proceso de cambio global en curso, observamos sin 
embargo cómo el desarrollo de estructuras informativas y mercados 
culturales emergentes está alterando de forma significativa la organización 
del sector de la comunicación y la cultura sin que, de momento, la 
investigación, y menos aún los responsables públicos, aborden las complejas 
consecuencias de la actual dinámica del mercado y de las economías de 
escala, en especial en regiones vulnerables y periféricas como América 
Latina, y en general, aún con matices, en el espacio cultural iberoamericano. 
El análisis comparado de las políticas nacionales e internacionales de 
implantación de las redes telemáticas y la crítica del impacto que estas 
transformaciones están teniendo en las esferas micro de los espacios y 
sistemas institucionales de organización social no ocupan hasta la fecha el 
interés que se merece por la comunidad académica iberoamericana, entre 
otras razones por la falta de suficiente estructuración del campo científico, y 
su baja potencia y poder de impugnación y cuestionamiento crítico de la 
realidad de la globalización informativa tras dos décadas de 
conservadurismo funcionalista e idealismo sociocultural de la intelligentsia 
regional, debido en parte a un inadecuado aislamiento nacionalista 
marcado por la falta de miras y organización de la Academia. Sabemos no 
obstante que Iberoamérica, el espacio regional de referencia de nuestras 
culturas mestizas y subalternas, es en verdad el único ámbito desde donde 
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sin duda se pueden ofrecer criterios consistentes de evaluación, basados en 
una ética responsable de la comunicación, ante el actual desarrollo de los 
nuevos medios de interacción social y de codificación que experimentan 
nuestras culturas. La perspectiva iberoamericana debería constituir sin duda 
alguna el alfa y omega, la condición inexcusable para fundar un nuevo 
pensamiento comunicológico, y desde luego un nuevo proyecto político-social 
para los pueblos que habitan y resisten culturalmente los embates diarios de 
la sociedad global en nuestra región. Desde este punto de vista, 
Iberoamérica significa no sólo la mirada necesaria de un nuevo horizonte de 
progreso. Constituye además, de hecho, el punto de observación preciso 
desde el que auspiciar un nuevo proceso instituyente que haría y hace 
posible la cooperación y resolución regional de los problemas más graves 
que afectan a su vasto territorio, así como la comprensión integral de 
multitud de problemas que afrontan nuestros países en el actual contexto 
histórico, favoreciendo un mayor compromiso epistemológico de los 
estudiosos de la comunicación y una nueva agenda de investigación social. 
En esta línea, el primer paso prioritario para el desarrollo de la 
Comunicología iberoamericana es comenzar a discutir y repensar la 
centralidad económica, política y cultural de la Sociedad de la Información. 
Tema, como decimos, determinante pero que en Latinoamérica, España y 
Portugal apenas ha sido desarrollado, en buena medida porque las 
economías y los Estados débiles – en términos de Negri y Cocco – no han 
propiciado el conocimiento e inteligencia necesarios para salir de esta 
paradoja, concentrándose actualmente el esfuerzo inversor de la 
Administración Pública en  I+D, con relación a este rubro, en proyectos 
netamente tecnológicos o de clara orientación instrumental, mientras las 
Ciencias de la Comunicación se debaten en la perplejidad del cambio 
digital sin apenas capacidad de reacción e iniciativa, y desde luego sin los 
recursos necesarios para pensar y dirigir el cambio estratégico asociado a 
esta “migración” tecnológica. Ahora bien, como en todo periodo de 
mudanza, soplan también vientos de otra intensidad y dirección.  

En el último lustro, han tenido de hecho lugar en la región 
diferentes experiencias locales y alternativas potencialmente movilizadoras 
que apuntan la posibilidad de reordenamiento y recuperación de la 
palabra y el pensamiento crítico emancipador perdidos. Es el caso por 
ejemplo del denominado movimiento Ibercom, o específicamente el de la 
Unión Latina de Economía Política de la Información, la Comunicación y la 
Cultura (ULEPICC), propuestas que, con más o menos acierto, vienen dejando 
en evidencia la necesidad de estudios comparados, de plataformas 
supranacionales de encuentros y espacios de interlocución compartidos por 
investigadores, profesionales y organizaciones cívicas a uno y otro lado de 
ambos continentes con un similar objetivo: Pensar y transformar las formas 
de comunicación, a partir del conocimiento crítico-reflexivo de los diversos 
problemas históricos, tecnológicos, cognitivos, ideológicos y culturales de los 
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nuevos medios y mediaciones informativas que se discuten en el campo de 
las Ciencias de la Comunicación; un trabajo o tarea intelectual que debe ser 
capaz de propiciar una política común en nuestro espacio regional entre 
diferentes tipos de actores del campo de la comunicación y la cultura. La 
iniciativa, ciertamente, no es nueva, pero sí necesariamente revitalizada 
hace relativamente poco tiempo, tras un paréntesis de renuncia al 
pensamiento crítico y al diálogo cultural que bien ha ocupado desde hace 
años muchos de los encuentros de la Asociación Latinoamericana de 
Investigadores en Comunicación (ALAIC) y de la Federación Latinoamericana 
de Facultades de Comunicación Social (FELAFACS) centrados en torno a la 
identidad cultural y al espacio de integración política y económica de 
nuestros países.  

 
 

4. Historia y progreso de la economía política de la comunicación 
regional. 

Páginas más arriba, reseñábamos la importancia de movimientos 

de integración iberoamericana en la revisión de las agendas de 
investigación y de la propia teoría comunicacional. Respecto al tema que 
nos ocupa, destacábamos el papel que ha asumido, en los últimos años, la 
Unión Latina de Economía Política de la Información, la Comunicación y la 
Cultura (ULEP-ICC). A efectos del pensamiento emancipador en 
comunicación, no sería justo resumir el presente diagnóstico del campo 
comunicacional sin destacar la aportación de la Red EPTIC, germen de la 
actual Unión Latina de Economía Política de la Información, la Comunicación 
y la Cultura (ULEP-ICC). Todos los investigadores latinos somos conocedores 
de la potencia y calidad científica de la comunidad investigadora brasileña, 
pero es justo y necesario recordar la trascendental contribución científica de 
muchos de los investigadores agrupados en el Observatorio de la 
Comunicación de la Universidad Federal de Sergipe, en Aracaju, así como 
otros tantos estudiosos de la economía política de la comunicación de Brasil 
y América Latina, que preservaron el legado de la teoría crítica y el capital 
intelectual acumulado en los proyectos emancipadores de la región, por más 
que durante más de dos décadas, los agentes y programadores de la 
memoria colectiva trataron, en instituciones como la UNESCO, de borrar, 
materialmente incluso, toda referencia o tentativa de construcción de un 
Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación. Pocas 
organizaciones y colectivos académicos mantuvieron viva, en efecto, esta 
idea, entre ellas precisamente la Organización Católica Latinoamericana y 
del Caribe en Comunicación (OCLACC) y la WACC, hoy nuevamente 
patrocinando, como no podía ser de otra manera, encuentros internacionales 
que contribuyen a refundar un proyecto emancipador y democrático de la 
comunicación en el nuevo siglo, mientras tratan de alentar y mantener vivo lo 
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que algunos autores hemos dado en llamar el “espíritu McBride”.  Y esta, a 
nuestro entender, no es una tarea menor.  

Pero si tuviéramos que hacer una historia sintética del desarrollo y 
progreso de la Economía Política de la Comunicación regional es preciso 
tratar de ser más detallista, entre otras razones porque la historia de la 
investigación en comunicación en América Latina nos muestra recorridos de 
amplia variedad temática. En esta trayectoria o secuencia, no deja de 
llamar la atención el escaso lugar que se le ha otorgado a los estudios de 
Economía Política de la Comunicación. A diferencia de los Estados Unidos y 
Europa, donde poseen una cierta tradición, en Iberoamérica, pese a la 
explosión y crecimiento de las carreras de Ciencias de la Comunicación, los 
estudios de Economía Política han quedado en la mayoría de los casos 
marginados de la agenda curricular. Situación paradójica cuando 
destacados investigadores como Raúl Fuentes señalan que el origen de la 
investigación comunicológica latinoamericana viene marcada por la 
importación de los enfoques económico-políticos de Herbert Schiller y la 
escuela crítica de Frankfurt surgidos como réplica a las orientaciones 
funcionalistas que predominaban en los estudios de comunicación desde los 
años 50. La decisiva influencia de la llamada “escuela norteamericana”, 
partiendo de Dallas Smythe y Herbert Schiller, junto a la importación de los 
conocimientos de la academia británica y francesa vinculados a la 
producción intelectual de Nicholas Garnham, Peter Golding y Graham 
Murdock, por un lado, y Patrice Flichy y Bernard Miège, por otro, 
terminarán determinando así la agenda de investigación en América Latina. 
Tal legado intelectual habría sin embargo de perdurar un corto periodo de 
tiempo, y salvo contadas excepciones no lograría permear las mallas 
curriculares y las culturas académicas de formación e investigación 
universitarias.  

 
A modo de esquema didáctico de visualización del desarrollo 

académico del pensamiento crítico y económico-político en comunicación, 
podríamos hablar de tres grandes etapas en la Academia Iberoamericana: 

1. El nacimiento de una identidad y programa iberoamericanos de 
comunicación. Frente a la prevalencia y hegemonía del 
funcionalismo estadounidense, en los años sesenta, se hace visible 
y manifiesto un movimiento potente de cuestionamiento y crítica 
teórica del modelo hegemónico de teorización y praxis 
comunicacional. En el marco de la teoría de la dependencia y 
del Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación, 
la Economía Política se reconoce como matriz de referencia 
obligada para pensar críticamente las mediaciones del 
imperialismo angloamericano. Pero este discurso terminará por 
ser dominado por un enfoque keynesiano y desarrollista 
derivado del protagonismo de la CEPAL en la que autores como 
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Oswaldo Sunkel, Celso Furtado y Aníbal Pinto formulan algunas 
de sus principales aportaciones. El legado marxista actualiza no 
obstante en este periodo lecturas innovadoras sobre el papel del 
indigenismo, el campesinado y las relaciones desequilibradas 
centro-periferia no sólo de la economía internacional, sino en el 
interior mismo de las economías dependientes. Por otra parte, 
autores como Luis Ramiro Beltrán formulan críticas 
epistemológicas sustanciales al paradigma informacional, 
proponiendo modelos de comunicación y desarrollo sostenibles y 
democráticos, frente al modelo de difusión de innovaciones. Al 
mismo tiempo, en el marco del debate sobre el NOMIC, se 
definen por vez primera las Políticas Nacionales de 
Comunicación (PNC) que en Latinoamérica abonarán el terreno a 
la formulación teórica de nuevas propuestas y matrices de 
conceptualización del campo de la comunicación y la cultura. 

 
2. La reacción conservadora. En la década de los 80, tras la 

publicación del Informe McBride, el contexto de recesión y 
reorganización del capitalismo monopolista terminará 
arrinconando los discursos y formulaciones políticas 
democratizadoras al fragor de las activas campañas 
liberalizadoras de la revolución conservadora. No sólo quedaron 
en papel mojado las propuestas del NOMIC y de las PNC en el 
seno de la UNESCO, sino que además, a escala global, los 
mercados experimentarán un intensivo proceso de concentración 
y liberalización que, en el plano de la teoría, llevará aparejado 
la derrota de la teoría crítica y toda pretensión reformista en la 
Academia y las políticas públicas regionales. En este marco, el 
discurso del imperialismo y la dependencia cultural son 
relegados al olvido en virtud de una praxis teórica funcional a 
los intereses relativistas y funcionales del mercado. Un síntoma de 
este desplazamiento en la agenda y epistemología de la 
comunicación es la prevalencia del enfoque cultural y subjetivista 
de investigación en comunicación, con un énfasis destacado en la 
audiencia y los procesos de consumo cultural que en poco o nada 
cuestionarán la estructura dominante de comunicación. 

 
3. La emergencia de la memoria comunicológica. En los años 

noventa, especialmente en la segunda mitad, asistimos, tras más 
de una década de políticas neoliberales, a una recuperación de 
la memoria histórica y del pensamiento crítico emancipador, que 
vuelve a situar en el debate público los problemas estratégicos 
del Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación. 
Al calor de movimientos como el Foro Social Mundial de Porto 
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Alegre, investigadores fundamentalmente brasileños, argentinos 
y españoles, vuelven a plantear la necesidad de una nueva 
agenda política internacional en materia de comunicación y 
cultura. Surgen en este contexto iniciativas como ULEPICC que, 
junto a la activación de organizaciones tradicionales como 
OCLACC o la WACC, comienzan a tratar de articular la 
voluntad decidida de caminar en una nueva dirección política.  

 
En este escenario, hoy asistimos a la emergencia de un polo de 

contestación y crítica social a los supuestos indiscutidos –que no indiscutibles– 
del proyecto civilizador del neoliberalismo, tras dos décadas de 
hibernación, cuando no de acoplamientos y repliegue social de la izquierda, 
que permitieron los proyectos de concentración y privatización intensiva de 
sectores estratégicos para el desarrollo nacional en materia de 
comunicación. Desde el Primer Encuentro Contra el Neoliberalismo y por la 
Humanidad, celebrado en Chiapas, al último Foro Social de Porto Alegre 
(FSM), el proceso de reconstrucción de las fuerzas de progreso ha sido 
desde entonces más que significativo, favoreciendo la articulación de redes 
asociativas incluso entre aquellos investigadores que, desde una visión 
democrática y económico-política crítica, hoy están ya en condiciones de 
comenzar a definir propuestas constructivas trascendentales para el campo 
de la comunicación y la cultura regional. 

A diferencia de la década de los sesenta y setenta, el reto hoy 
sería contribuir a reforzar la política de articulación de los necesarios y 
deseables vínculos entre investigadores críticos de la comunicación, 
estudiantes de licenciatura y postgrado, colectivos profesionales y 
organizaciones cívicas y movimientos sociales de democratización cultural, 
reunidos en foros de referencia como el FSM para reorientar los debates 
públicos, las agendas de investigación y, claro está, las políticas 
comunicacionales.  

En este empeño, cabe destacar sobremanera el intento de una serie 
de investigadores hoy agrupados en la Unión Latina de Economía Política de 
la Información, la Comunicación y la Cultura (ULEP-ICC), que tratan por 
todos los medios de recuperar el análisis de la producción de las industrias 
culturales en forma articulada a partir de la teoría del valor-trabajo. Para 
el colectivo de autores integrados en esta asociación, la investigación en 
comunicación debe recuperar el análisis de la forma económica del 
desarrollo de las industrias culturales para vincularlo al estudio de los 
consumos y abrir el debate en torno a las políticas de medios y la 
organización democrática de la información y la cultura, como en su 
momento trató de plantear el movimiento internacional del NOMIC. 

Desde esta perspectiva, y atendiendo al marco de desarrollo de la 
Sociedad de la Información, hoy en ULEP-ICC entendemos que la Economía 
Política de la Comunicación enfrenta tres tareas básicas. En primer lugar, la 
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teoría materialista de la comunicación debe tratar de recuperar las 
discusiones planteadas en torno a la propiedad de los medios, a la vez que 
procura trabajar en la definición de políticas democráticas de comunicación 
luchando por un contexto internacional más justo en la distribución de los 
recursos y flujos de información. En este sentido, cada vez más aparece 
como impostergable la tarea de actualizar los diagnósticos sobre la 
propiedad de los medios nacional e internacionalmente, más aún cuando la 
concentración y desigualdades superan con creces los pronósticos más 
pesimistas de los años ‘70. En segundo lugar, creemos que es imprescindible 
sistematizar el análisis teórico del funcionamiento de las industrias culturales. 
Para comprender su lógica, no sólo es preciso realizar el estudio 
macroeconómico de los medios, su participación en el proceso de 
acumulación del capital y la participación del Estado, sino contemplar 
además las formas particulares de producción, las características de las 
mercancías culturales y la valorización de capitales en cada sector. Y, en 
tercer lugar, la Economía Política de la Comunicación debe plantearse un 
programa de intervención que vincule nuevamente la academia con las 
prácticas y las organizaciones sociales a diferencia del aislamiento vivido en 
la década de los setenta entre teoría crítica y movimientos populares, que 
terminó por convertir las demandas de democracia informativa en 
coartadas políticas de los gobiernos de turno y en subterfugios retóricos 
para una más profunda y radical liberalización de la estructura monopólica 
u oligopolista de los medios de comunicación. 

En el cumplimiento de estos objetivos, la Economía Política de la 
Comunicación debe cómo es lógico reformular sus supuestos y puntos de 
partida teóricos desde una perspectiva regional. 

 
 

5. Cultura de investigación y giros epistemológicos. 

Si la principal aportación del método materialista histórico es la 

construcción del conocimiento y la teoría social desde la realidad concreta, 
el modo de concebir e interpretar el mundo debe adaptarse a su 
configuración cambiando en cada momento. Cada realidad necesita su 
teoría, pues conforme la historia avanza y la realidad social cambia, 
nuestro conocimiento del mundo no puede permanecer inalterable. El 
método y la sustancia, la forma y el contenido del conocimiento deben pues 
guardar correspondencia en todo momento. Hoy por ello, la Economía 
Política de la Comunicación debe replantear regionalmente sus fundamentos 
para comprender en su totalidad la hegemonía de la producción inmaterial 
que, cualitativamente, está transformando la economía, las formas de vida, 
y desde luego la propia comunicación y la cultura. Concebida como 
Economía Política del Conocimiento, nuestra disciplina debe pensar la 
relación entre trabajo y valor a partir del reconocimiento del carácter 
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común y colectivo de toda producción inmaterial. Más aún, “el trabajo y el 
valor se han hecho biopolíticos, en el sentido de que vivir y producir tienden 
a hacerse indistinguibles. En tanto que la vida tiende a quedar 
completamente absorbida por actos de producción y reproducción, la vida 
social misma se convierte en una máquina productiva” (Negri/Hardt, 2004: 
179). La constatación de esta idea exige, por consiguiente, una 
reformulación de nuestra perspectiva de estudio. 

Tenemos por delante problemas urgentes como la inclusión digital, 
el pluralismo y la diversidad cultural en los medios y, más allá aún, el 
sentido mismo de ser ciudadano en un mundo global abierto y culturalmente 
con/fuso. Cómo abordar con garantías de éxito estas cuestiones 
apremiantes para los estudios de comunicación, desde un enfoque 
transformador, democrático y dialógico; cómo construir democracia, 
democratizando el conocimiento comunicológico no resultan cuestiones 
menores que puedan ser despachados sin más en un artículo. No es objeto 
desde luego de estas breves notas al margen dar respuestas acabadas, 
pero sí al menos apuntar una idea que se puede traslucir de la lectura del 
conjunto de elementos planteados en este artículo y de algún modo 
implícitos en estas notas, a saber: Es necesario recuperar el pasado y, con 
este legado, pensar los derechos y problemas políticos de la comunicación 
en nuestro tiempo. Es necesario, en fin, pensar el problema de la ciudadanía 
desde la comunicación reactualizando el legado de la teoría crítica 
latinoamericana y su cultivo de temas, problemas y conceptos de referencia. 
Desde su diversidad de planteamientos y objetos de estudio, las 
contribuciones de la Economía Política de la Comunicación pueden en esta 
línea reactivar su voluntad de cambio contribuyendo a la democracia 
política, económica y cultural que hoy la estructura dominante de 
información cercena o realimenta, en función de las clausuras o aperturas 
institucionales de orden práctico, sirviendo el enfoque económico-político de 
la Comunicología una caja de herramientas con la que articular nuevas 
propuestas y modelos de mediación, también teóricamente por supuesto. De 
la digitalización audiovisual al modelo de desarrollo de las Nuevas 
Tecnologías de la Información y la Comunicación y su inserción 
socioeducativa, el problema de la ciudadanía en la era de la comunicación 
total sitúa claramente claves económico-políticas fundamentales con las que 
comprender y perfilar críticamente, en un sentido prospectivo, la lógica 
dominante de las industrias culturales. 

El problema, sin embargo, paradójicamente, es cómo el 
pensamiento y la teoría crítica pueden articular, en este tiempo de 
colonización de la ciencia, un discurso y pensar “otro” que religue y 
actualice la potencia intempestiva de la teoría como praxis emancipadora y 
que, en nuestro caso, contribuya a un diagnóstico y transformación radical 
del universo de la comunicación, fundando las bases de una nueva mirada 
crítica en el contexto general de informatización y colonización de los 
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espacios de vida y de agudización de las desigualdades y de la división 
internacional del trabajo intelectual. 

Como decimos pocas respuestas pueden ser formuladas a priori. Sí 
parece claro, no obstante, que este trabajo, de orden práctico, debe ser 
sostenido sobre las bases de un nuevo conocimiento sociopolítico de las 
lógicas sociales de la comunicación, acometiendo, desde el punto de vista 
académico, al menos cuatro líneas de reflexión: 

 
- La genealogía crítica de las políticas públicas en materia de 

comunicación para sistematizar y redefinir nociones sustantivas 
como la de servicio público, poco o nada sistematizadas en el 
campo de la comunicación, cuando no excluidas del debate 
público por el imperio de las políticas liberales,  especialmente a 
lo largo de las dos  últimas décadas. 

 
- El análisis comparado entre bloques regionales y experiencias 

locales de creatividad social que capitalicen el saber-hacer, las 
políticas generativas y emancipadoras de organizaciones y 
colectivos sociales a uno y otro lado del continente donde mayor 
desarrollo han experimentado los medios y las políticas públicas 
de comunicación. 

 
- La apropiación social de las nuevas tecnologías de la 

información exige multiplicar y expandir en el espacio social los 
foros de debate sobre la Sociedad Global de la Información 
bajo liderazgo del Tercer Sector, impulsando dinámicas de 
trabajo, propuestas de articulación y políticas públicas 
transformadoras de lo local a lo global. En este sentido, parece 
prioritario investigar y conocer el papel de los movimientos 
sociales a lo largo de las últimas décadas: qué políticas 
informativas organizan la acción colectiva y de conflicto social 
de los movimientos emancipadores, su papel en el espacio local 
y regional, las formas de intervención en las políticas culturales 
de base nacional y transnacional, su capital cognitivo, la historia 
de las luchas y la potencia generativa que les identifican para 
un nuevo programa de organización del sector desde las 
experiencias acumuladas por las fuerzas históricas de 
transformación. 

 
- Y, desde esta experiencia práctica concreta, el diseño de una 

nueva agenda de investigación, evaluando las políticas públicas 
en la materia y el estado del arte del conocimiento científico en 
comunicación, desde una perspectiva crítica que analice en 
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detalle la lógica, ética y retórica política de las iniciativas 
contemporáneas que se vienen implementando a nivel 
transnacional. 

 
En definitiva, el campo de la Economía Política de la Comunicación 

está hoy situado en un tiempo-encrucijada que nos plantea como reto 
urgente mirar desde nuevas posiciones y estilos de pensamiento el reto de la 
transformación de las ecologías de vida cultural en el Sistema-Mundo 
definiendo, prioritariamente, una agenda informativa ciudadana con 
capacidad de redefinir los tópicos públicos y avanzar – como en parte está 
haciendo la campaña CRIS – los ejes del problema de las políticas públicas 
en materia de comunicación y la diversidad cultural, partiendo de un 
diálogo y un trabajo de coordinación productiva entre organizaciones 
sociales, academia, ciudadanía y poderes públicos, tal y como apuntábamos 
páginas más atrás. Partimos en este sentido con una ventaja. 

La hipótesis del colectivo de investigadores que participan de esta 
idea en ULUPEICC es que tal proyecto es viable preferentemente desde la 
periferia del sistema hegemónico de comunicación. Desde los países 
dependientes de América Latina y otras regiones del Sur es más consistente 
y proyectiva la crítica general del modo de producción informativa en la 
denominada Sociedad del Conocimiento. Y, en tal sentido, los trabajos 
desarrollados en el seno de ULEPICC dan cuenta de tal posibilidad y del 
potencial creativo por explorar al margen de la investigación y los 
programas instituidos en la cultura académica dominante del 
neofuncionalismo angloamericano o del idealismo culturalista de la “nueva 
crítica humanista posmoderna”. La tradición económico-política y dialéctica 
del campo latino de la investigación en comunicación no ha alcanzado sin 
embargo la madurez y volumen suficientes para revertir los paradigmas 
hegemónicos en la academia y el ámbito profesional de los comunicadores 
hasta el momento (Bolaño/Mastrini/Sierra 2005,  17-31). 

Si la Economía Política de la Comunicación, o más ampliamente la 
Economía Política del Conocimiento, aspira a proyectar formas de habitar e 
imaginar el mundo diferentes, ecológicamente potentes y articuladas, 
integradas socialmente y productivas desde el punto de vista cultural, la 
teoría crítica y la izquierda deben para ello acometer al menos tres tareas 
estratégicas en su programa de trabajo, aún pendientes de conclusión: 

1. Identificar, a modo de “lectura sintomática” (Althusser dixit) la 
trama de problemas y teorías con las que se conciben las 
realidades persistentes del nuevo entorno informativo: la red de 
discursos, tendencias y construcciones conceptuales que la definen 
a fin de reconocer el campo de luchas y voces que hoy enmarcan 
los límites de la acción y el pensamiento emancipadores. En este 
empeño, el concepto-fetiche de  “globalización” constituye hoy el 
principal referente teórico que determina el debate político e 
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intelectual en el campo de la comunicación. El modo de tratar 
estos cambios y sus implicaciones ideológicas es, como sabemos, 
divergente. Por lo general, como resultado del alcance de las 
modificaciones experimentadas en la cultura, la trama compleja 
y contradictoria de los efectos socioculturales producidos por la 
globalización ha dado pie a reeditar recurrentes formas de 
reduccionismo del fenómeno globalizador poco ilustrativos a la 
hora de desentrañar prospectivamente posibles tendencias de 
futuro. Esta cultura de investigación ha condicionado en las dos 
últimas décadas incluso el trabajo científico de reputados y 
comprometidos analistas de la comunicación, de tal manera que 
hoy prácticamente son marginales las propuestas que, desde una 
visión global y totalizadora, pretendan dar cuenta de la lógica 
de la mundialización informativa a partir de la crítica económico-
política de la comunicación. Antes bien, el peso de la mayoría de 
los análisis de la globalización mediática recae en el factor 
tecnológico, actualizando fórmulas deterministas cuestionadas 
hace años por su visión limitada de la lógica comunicacional. Los 
estudios sobre la naturaleza informada de la sociedad 
contemporánea en el pensamiento social dibujan así, en nuestro 
tiempo, un escenario contradictorio, y relativamente 
indeterminado, según la inercia de las propias máquinas de 
informar. La lógica transversal de los procesos informativos 
contemporáneos como base de los sistemas de valor del nuevo 
modelo de regulación social rompe no obstante las fronteras y 
los sistemas de valor del nuevo modelo de regulación social, y 
comienza a hacer cada día más visible las contradicciones 
sociales que traslucen los discursos científicos y las políticas 
públicas que articulan el proceso de cambio acelerado de la 
llamada por Bauman “modernidad líquida”. 

 
2. Para que estas contradicciones sean dialécticamente productivas, 

parece conveniente, en la actual crisis y marginalidad de los 
estudios económico-políticos o, genéricamente, crítico-
materialistas de la comunicación, un análisis genealógico de 
reconstrucción histórica, a modo de retrospección disciplinaria, 
que haga comprensible las contradictorias condiciones sociales, 
académicas y político-culturales que determinan el alcance del 
pensamiento emancipador en comunicación desde el punto de 
vista de los temas, métodos, problemas y saber acumulado de la 
realidad social en las nuevas formas de mediación. El primer 
reto, sin duda, es la reconstrucción histórica de la formación de 
nuestros objetos de conocimiento. Y es vital que este proceso se 
haga en regiones culturales como Latinoamérica precisamente 
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por su situación periférica en el sistema global de información, 
puesto que la mirada excéntrica y excluida de la teoría crítica 
latinoamericana es la que mejor puede favorecer la 
reconstrucción de las lógicas incluyentes de la Sociedad Global, 
haciendo explícitos, discursivamente y en la práctica cultural, las 
reglas, formas de control y dispositivos reguladores del modelo 
dominante de globalización informativa no sólo a nivel de las 
industrias de la conciencia, sino más allá aún respecto a las 
lógicas de producción del conocimiento comunicacional que 
determina la actual división internacional del trabajo intelectual. 
Máxime si consideramos que el campo de la producción, 
circulación y consumo acelerado de mercancías culturales, pero 
también el de la producción mediatizada de la vida, de los 
procesos biológicos y cognitivos, constituyen el núcleo de control 
y desarrollo de la sociedad global. De modo que el estudio de 
los problemas convencionales de la Economía Política de la 
Comunicación no pueden ya circunscribirse a la dimensión social 
de la comunicación sino que han de tratar de concebir y religar 
tales procesos socioculturales con la producción industrial de las 
mentes y los cuerpos en el trabajo humano (en un sentido 
antropológico) y el problema estratégico del conocimiento en la 
valorización y reproducción de la vida social y humana y los 
sistemas de reproducción sociocultural. 

Los principales sectores estratégicos de la economía 
industrial, influidos por el desarrollo de las tecnologías 
informacionales y la gestión del conocimiento, hoy demuestran la 
constitución de una nueva e intensiva lógica de subsunción del 
trabajo intelectual. Este es el elemento central de la actual 
reestructuración productiva. El plusvalor hoy se produce en torno 
a la extracción de las energías mentales de los trabajadores, 
mucho más que de sus energías físicas. Un proceso generalizado 
de intelectualización de la producción y del consumo incide sobre 
las capacidades cognitivas de los hombres y mujeres, formando 
un extendido “intelecto general” que caracteriza, según Marx, 
una situación en la que la dominación capitalista se muestra 
anacrónica, señalando la posibilidad concreta de superación, 
ligada al carácter esencialmente informático y comunicacional de 
la nueva estructura del capitalismo, dependiente de dos factores 
nucleares del proceso de cambio tardocapitalista: la 
virtualización de los espacios sociales y los mundos de vida y su 
colonización y, paralelamente, la extensión de la lógica 
biopolítica con la aceleración del proceso de valorización de la 
ciencia y la tecnología, que hoy convierte directamente, ya no de 
forma indirecta, el dominio del conocimiento un campo 
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estratégico para la ampliación del sistema de producción del 
capital y de conformación de sentido en el control y gobierno del 
cambio social. 

 
3. Finalmente, el programa de trabajo de la Economía Política de 

la Comunicación no puede ser epistemológicamente coherente 
con su lógica científica si esta forma de “triangulación recursiva” 
no es acompañada por el cuestionamiento de las formas de 
posicionamiento y compromiso social de la teoría con la praxis 
de los movimientos sociales de la región en su proyección 
histórica, religando la actividad investigadora con la mirada y el 
afán emancipador de estos colectivos. De lo contrario, se 
terminaría reeditando el fracaso del NOMIC y del aislamiento 
social, y en definitiva político, de la teoría crítica, como ya 
sucediera hace décadas. Si bien las contradicciones 
fundamentales de este nuevo orden imperial pueden parecer 
imperceptibles por el control totalitario del mando informacional, 
mostrándose ilocalizables, invisibles y elusivos los puntos de 
articulación y transformación liberadoras, las alternativas de 
cambio y movilización colectiva proliferan y se multiplican en los 
pliegues del sistema. Así, las formas reticulares de lo 
espectacular integrado no sólo organizan los procesos de 
reproducción sino también las formas de cooperación y 
comunicación social dentro y fuera del sistema. Ahora, ¿desde 
qué bases y perspectivas puede activar el poder de la crítica sus 
dispositivos emancipadores?, ¿qué alternativas tenemos para la 
acción transformadora?, ¿cómo pueden ser reorientados los 
medios y tecnologías de la información en un sentido 
democrático?, ¿qué líneas y ámbitos de actuación son prioritarios 
para el diseño alternativo de una Sociedad de la Información, en 
verdad, para todos? 

 
De nuevo no tenemos respuestas concluyentes. Pero desde luego, en 

este proceso, como en otros, no se puede partir de cero. Las redes cívicas, 
los telecentros comunitarios o las plataformas públicas altermundialistas 
están generando formas innovadoras de apropiación y uso de las Nuevas 
Tecnologías de la Información y la Comunicación que deben ser exploradas 
y asumidas conceptualmente en la revitalización de los procesos creativos 
de organización y desarrollo social hasta la fecha apenas consideradas por 
la teoría crítica. Los movimientos sociales demuestran hoy una gran 
capacidad de innovación y creatividad social, además de un grado de 
conocimiento y conciencia comunicacional, mucho más elevada que hace 
décadas, al disponer de herramientas de reflexividad y autoorganización 
de gran potencia y complejidad en la evaluación de sus acciones y 
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transformación del entorno. Las organizaciones sociales son hoy, en otras 
palabras, comunidades inteligentes dispuestas para la acción y el cambio 
social. Y este es, a nuestro modo de ver, la principal aportación de las NTIC, 
que nos lleva a pensar la comunicación vinculada a la acción, al desarrollo y 
necesidades radicales de los sujetos y conjuntos humanos. Posibilidad que el 
propio desarrollo tecnológico del sistema capitalista aporta, pero que no 
puede realizar en el interior del mismo, sin la acción transformadora y 
creativa de autoorganización de los sujetos, de los trabajadores 
intelectuales o intelectualizados del nuevo capitalismo electrónico. Ante esta 
limitada socialización de la información, el conocimiento y los nuevos medios 
de expresión y reproducción cultural, la comunidad académica de la 
comunicación debe hacer frente a las insuficiencias teórico-conceptuales y 
metodológicas de una cultura investigadora que abstrae las condiciones 
reales de construcción del saber y anula la potencia creativa y autónoma de 
lo social, desvinculando física, material y mentalmente los nodos de la red 
que nos produce y hace hoy potencialmente viable la transformación del 
mundo del capital.  

De la asunción de una cultura común reflexiva y crítica vinculada a 
las redes sociales antiimperiales depende, en este sentido, el futuro de la 
alternativa democrática a la Sociedad Global de la Información. La 
Economía Política de la Comunicación puede ser el punto de partida para 
entender, en este proceso, las relaciones sociales desde una perspectiva 
abierta, no reduccionista y crítica. Este es el espíritu de la Carta de Buenos 
Aires y el origen de la actual ULEP-ICC, una red emergente de investigación 
internacional que, en los últimos cinco años, viene trabajando en la 
articulación, agrupamiento y promoción de la investigación y el desarrollo al 
servicio de un proyecto de construcción colectiva de un Nuevo Sistema 
Mundial de Comunicación y Democracia a partir de la crítica de los 
desniveles, apropiaciones y desigualdades que imperan en el modelo de 
dominación informativa mundial. 

Sabemos que el camino por recorrer es largo y los desafíos 
científicos, como las políticas, múltiples. Sólo esperamos que nuestro esfuerzo 
colectivo, por lo pronto, dé testimonio de la emergencia de un “saber otro” 
y contribuya al debate público y académico sobre la nueva Sociedad 
Global de la Información demostrando que no hemos renunciado a nuestra 
“imaginación comunicológica”, que podemos, en fin, imaginar otra 
comunicación posible, que podemos, una vez más, imaginar el futuro, 
porque, entre otras razones, no hemos perdido nuestra memoria histórica.  
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Resumen 
Lo complicado de la estructura narrativa de las identidades es que hoy día éstas 
se hallan trenzadas y entretejidas a una diversidad de lenguajes, códigos y 
medios que, si de un lado son hegemonizados, funcionalizados y rentabilizados 
por lógicas de mercado, de otro lado abren posibilidades de subvertir esas 
mismas lógicas desde las dinámicas y los usos sociales del arte y de la técnica 
movilizando las contradicciones que tensionan estas nuevas redes de mediación. 

 
 

Abstract 
What makes difficult to understand narrative structure of identities today is that 
these are interweaved to different languages, codes and media which, if on the 
one hand are made functional and profitable by market logics, on the other hand 
are opened to possibilities of subverting these same logics, from social uses of art 
and technique that bring about contradiction in these new mediation nets.  
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2. Mediación tecnológica del conocimiento y lazo social. 
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El pensamiento actual acerca de las relaciones entre 
cultura y tecnología llega mayoritariamente a conclusiones 
desesperanzadas y se detiene. Los conservadores culturales dicen 
que la televisión por cable es la última ofrenda de la caja de 
Pandora y la transmisión por satélite coronará la torre de Babel. Al 
mismo tiempo una nueva clase de intelectuales, que dirige los centros 
en que operan las nuevas tecnologías culturales e informáticas, habla 
confiadamente de su ‘producto’. Ninguna de esas posturas es un 
suelo firme. Lo que tenemos es una pésima combinación de 
determinismo tecnológico y pesimismo cultural. Así, conforme una tras 
otra de las viejas y elegantes instituciones se ven invadidas por los 
imperativos de una más dura economía capitalista no resulta 
sorprendente que la única reacción sea un pesimismo perplejo y 
ultrajado. Porque no hay nada que la mayoría de esas instituciones 
quiera ganar o defender más que el pasado, y el futuro alternativo 
traería precisa y obviamente la pérdida final de sus privilegios.  

                                                                                Raymond Williams    
 
 

La mirada intelectual aún hegemónica sobre las relaciones entre 
comunicación y cultura  es  todavía la que separa y opone el elevado 
ámbito de la cultura al mundano y mercantil espacio de la comunicación. Un 
purismo, exacerbado por la banalización de la comunicación y la perversa 
mercantilización de los medios, está reconduciendo a hacer de la cultura el 
desnudo ámbito de lo simbólico, como si ese ámbito no hubiera estado 
siempre entrecruzado por el oscuro espesor del intercambio social que 
anuda la creación a la producción y al ejercicio del poder. Quizá el mejor 
ejemplo de la insoslayable hibridación entre cultura y comunicación se halle 
hoy en la fecunda relación entre música y sensibilidades jóvenes: haciendo 
parte del más próspero y sesgado negocio mediático, la música es a la vez 
parte de la más expresiva experiencia de apropiación, de creatividad  
cultural y de empoderamiento social por parte de los jóvenes (Ferraroti, 
1995; Cruces, 1998;  Gil Calvo, 1985). 

Pero no sólo entre las elites intelectuales, también en la gestión de 
las instituciones culturales, lo que concierne a los medios es aún mirado 
sospechosamente desde un complejo-reflejo cultural apoyado más en la 
nostalgia que en la historia, lo que está impidiendo asumir en serio la 
heterogeneidad de la producción simbólica (Lahire, 2005; E. Maigret,2005) 
que hoy representan las culturas para poder responder a las nuevas 
demandas culturales enfrentando sin fatalismos las lógicas de la industria 
cultural. Lo que a su vez implica asumir que aquello que pone en juego la 
intervención de la política en la comunicación y la cultura no concierne 
solamente a la gestión de unas instituciones o unos servicios, a la distribución 
de unos bienes o la regulación de unas frecuencias sino a la producción 
misma del sentido de lo social y sus modos de reconocimiento entre los 
ciudadanos. Es por ahí que pasan unas desfasadas concepciones de la 
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comunicación que siguen desconociendo la competencia comunicativa de los 
ciudadanos. La comunicación de las culturas deja entonces de tener la figura 
del intermediario entre creadores y consumidores para asumir la tarea de 
disolver esa barrera social y simbólica descentrando y desterritorializando 
las posibilidades mismas de la producción cultural y sus dispositivos. 

Corroborando esa imbricación entre cultura y comunicación emergen 
los dos procesos que están transformando radicalmente el lugar de la cultura en 
nuestras sociedades: la revitalización de las identidades y la revolución de las 
tecnicidades. Los procesos de globalización están reavivando la cuestión de las 
identidades culturales –étnicas, raciales, de género, locales, regionales- hasta el 
punto de convertirlas en dimensión protagónica de muchos de los más violentos y 
complejos conflictos internacionales de los últimos años, al mismo tiempo que esas 
identidades están reconfigurando la fuerza y el sentido de los lazos sociales, y 
las posibilidades de convivencia en lo nacional y en lo local. Y es que en cuanto 
proceso de inclusión/exclusión a escala planetaria, la globalización está 
convirtiendo a la cultura en espacio estratégico de compresión de las tensiones 
que desgarran y recomponen el “estar juntos”, y en lugar de anudamiento de 
todas sus crisis políticas, económicas, religiosas, étnicas, estéticas y sexuales. De 
ahí que sea desde la diversidad cultural de las historias y los territorios, de las 
experiencias y las memorias, desde donde no sólo se resiste sino que se negocia 
e interactúa con la globalización y, por tanto, desde donde se acabará por 
transformarla. Pues lo que galvaniza hoy a las identidades como motor de lucha 
es inseparable de la demanda de reconocimiento y de sentido. Y ni el uno ni el 
otro son formulables en meros términos económicos o políticos,  pues ambos se 
hallan referidos al núcleo mismo de la cultura en cuanto mundo del pertenecer a 
y del compartir con. Razón por la cual la identidad se constituye hoy en la 
fuerza más capaz de introducir contradicciones en la hegemonía de la razón 
instrumental.   

 De otra parte, atravesamos una revolución tecnológica cuya 
peculiaridad no reside tanto en introducir en nuestras sociedades una cantidad 
inusitada de nuevas máquinas sino en configurar un nuevo entorno o ecosistema 
comunicativo. Es al constituirse en tercer entorno (Echevarria, 1999)  –que se 
imbrica en los entornos natural y urbano/social- como la tecnología digital está 
configurando nuestros modos de habitar el mundo y las formas mismas del lazo 
social. 

 
 

1. Comunicación y cultura en la sociedad global 

Entender la actual mutación cultural nos está exigiendo asumir que 
identidad significa e implica hoy dos dimensiones distintas pero hasta ahora 
diametralmente opuestas. Pues hasta hace muy poco decir identidad 
significaba hablar de territorio y de raíces, esto es de raigambre densa, y 
de tiempo largo, de memoria ancestral y simbólica. De eso y solamente de 
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eso estaba hecha la identidad. Pero decir identidad hoy implica también –si 
no queremos condenarla al limbo de una tradición desconectada de las 
mutaciones perceptivas y expresivas del presente- hablar de redes, y de  
flujos, de migraciones y movilidades, de instantaneidad y desanclaje. 
Antropólogos ingleses han expresado esa nueva identidad a través de  la 
espléndida imagen de moving  roots, raíces móviles, o mejor raíces en 
movimiento. Para muchos del imaginario sustancialista y dualista que todavía 
permea la antropología, la sociología y hasta la historia, esa metáfora 
resultará inaceptable, y sin embargo en ella se vislumbra alguna de las 
realidades más fecundamente desconcertantes del mundo que habitamos. 
Pues como afirmó el antropólogo catalán Eduard Delgado: “sin raíces no se 
puede vivir pero muchas raíces impiden caminar” (Delgado, 2000). 

El nuevo imaginario relaciona la identidad mucho menos con 
mismidades y esencias y mucho más con trayectorias y relatos. Para lo cual 
la polisemia en castellano del verbo contar es largamente significativa. 
Contar significa tanto narrar historias como ser tenidos en cuenta por los 
otros. Lo que entraña que para ser reconocidos necesitamos contar nuestro 
relato, pues no existe identidad sin narración ya que ésta no es sólo 
expresiva  sino constitutiva de lo que somos (Bhabha, 1977; Marinas, 1995). 
Para que la pluralidad de las culturas del mundo sea políticamente tenida 
en cuenta es indispensable que la diversidad de identidades pueda ser 
contada, narrada. Y ello tanto en cada uno de sus idiomas como en el 
lenguaje multimedial que hoy los atraviesa mediante el doble movimiento 
de las traducciones -de lo oral a lo escrito, a lo audiovisual, a lo  
hipertextual-  y de las hibridaciones, esto es de una interculturalidad en la 
que las dinámicas de la economía y la cultura-mundo movilizan no sólo la 
heterogeneidad de los grupos y su readecuación a las presiones de lo 
global sino la coexistencia al interior de una misma sociedad de códigos y 
relatos muy diversos, conmocionando así la experiencia que hasta ahora 
teníamos de identidad. Lo que la globalización pone en juego no es sólo una 
mayor circulación de  productos sino una rearticulación profunda de las 
relaciones entre culturas y entre países, mediante una des-centralización que 
concentra el poder económico y una des-territorialización que hibrida las 
culturas.   

Si tanto individual como colectivamente las posibilidades de ser 
reconocidos, de ser tenidos en cuenta y contar en las decisiones que nos 
afectan, dependen de la expresividad y eficacia de los relatos en que 
contamos nuestras historias, ello es aun más decisivo en este permanente 
“laboratorio de identidades” que es América Latina. Trazaré a mano 
alzada algunos trazos del mapa en que se sitúan los principales cambios en 
el mapa de las identidades culturales: las formas de supervivencia de las 
culturas tradicionales, las oscilaciones de la identidad nacional y las 
aceleradas transformaciones de las culturas urbanas.  
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En lo que se refiere las culturas tradicionales –campesinas, indígenas 
y negras– estamos ante una profunda reconfiguración de esas culturas, que 
responde no sólo a la evolución de los dispositivos de dominación sino también 
a la intensificación de su comunicación e interacción con las otras culturas de 
cada país y del mundo (Mato, 1996). Desde dentro de las comunidades esos 
procesos de comunicación son percibidos a la vez como otra forma de 
amenaza a la supervivencia de sus mundos –la larga y densa experiencia de 
las trampas a través de las cuales han sido dominadas carga de recelo 
cualquier exposición al otro- pero al mismo tiempo la comunicación es vivida 
como una posibilidad de romper la exclusión, como experiencia de interacción 
que si comporta riesgos también abre nuevas figuras de futuro. Ello está 
posibilitando que la dinámica de las propias comunidades tradicionales 
desborde los marcos de comprensión elaborados por los antropólogos y los 
folkloristas: hay en esas comunidades menos complacencia nostálgica con las 
tradiciones y una mayor conciencia de la indispensable reelaboración 
simbólica que exige la construcción del futuro (García Canclini, 1990: 280). 
Así lo demuestran la diversificación y desarrollo de la producción artesanal en 
una abierta interacción con el diseño moderno y hasta con ciertas lógicas de 
las industrias culturales, el desarrollo de un derecho propio a las comunidades,  
la existencia creciente de emisoras de radio y televisión programadas y 
gestionadas por las propias comunidades, y hasta la presencia del movimiento 
Zapatista proclamando por Internet la utopía de los indígenas mexicanos de 
Chiapas (Sánchez, 1998; Alfaro, 1999).  

A su vez esas culturas tradicionales cobran hoy para la sociedad 
moderna una vigencia estratégica en la medida en que nos ayudan a 
enfrentar el trasplante puramente mecánico de culturas, al tiempo que, en su 
diversidad, ellas representan un reto fundamental a la pretendida 
universalidad deshistorizada de la globalización y su presión 
homogeneizadora. 

La identidad nacional se halla hoy doblemente des-ubicada: pues 
de un lado la globalización disminuye el peso de los territorios y los 
acontecimientos fundadores que telurizaban y esencializaban lo nacional, y 
de otro la revaloración de lo local redefine la idea misma de nación. 
Mirada desde la cultura-mundo, la nacional aparece provinciana y cargada 
de lastres estatistas y paternalistas. Mirada desde la diversidad de las 
culturas locales, la nacional equivale a homogenización centralista y 
acartonamiento oficialista (Schwarz, 1987: 27). De modo que es tanto la 
idea como la experiencia social de identidad la que desborda los marcos 
maniqueos de una antropología de lo tradicional-autóctono y una sociología 
de lo moderno-universal. La identidad no puede entonces seguir siendo 
pensada como expresión de una sola cultura homogénea perfectamente 
distinguible y coherente. El monolingüismo y la uniterritorialidad, que la 
primera modernización reasumió de la colonia, escondieron la densa 
multiculturalidad de que estaba hecha cada nación y lo arbitrario de las 
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demarcaciones que trazaron las fronteras de lo nacional. Hoy las 
identidades nacionales son cada día más multilingüísticas y transterritoriales. 
Y se constituyen no sólo de las diferencias entre culturas desarrolladas 
separadamente sino mediante las desiguales apropiaciones y combinaciones 
que los diversos grupos hacen de elementos de distintas sociedades y de la 
suya propia. A la revalorización de lo local se añade el estallido de la,  
hasta hace poco unificada,  historia nacional por el reclamo que los 
movimientos étnicos, raciales, regionales, de género, hacen del derecho a su 
propia memoria, esto es a la construcción de sus narraciones y sus imágenes. 
Reclamo que adquiere rasgos mucho más complejos en países en los que, 
como no pocos en América Latina, el Estado está aún haciéndose nación, y 
cuando la nación no cuenta con una presencia activa del Estado en la 
totalidad de su territorio.  

Pero es en la ciudad, y en las culturas urbanas mucho más que en el 
espacio del Estado, donde se incardinan las nuevas identidades: hechas de 
imaginerías nacionales, tradiciones locales y flujos de información 
trasnacionales, y donde se configuran nuevos modos de representación y 
participación política, es decir nuevas modalidades de ciudadanía. Que es a 
donde apuntan los nuevos modos de estar juntos - pandillas juveniles, 
comunidades pentecostales, guetos sexuales - desde los que los habitantes 
de la ciudad responden a unos salvajes procesos de urbanización, 
emparentados sin embargo con los imaginarios de una modernidad 
identificada con la velocidad de los tráficos y la fragmentariedad de los 
lenguajes de la información. Vivimos en unas ciudades desbordadas no sólo 
por el crecimiento de los flujos informáticos sino por esos otros flujos que 
sigue produciendo la pauperización y emigración de los campesinos,   
produciendo la gran paradoja de que  mientras lo urbano desborda la 
ciudad permeando crecientemente el mundo rural, nuestras ciudades viven 
un proceso de des-urbanización (Martin-Barbero, 1996: 44)  que nombra al 
mismo tiempo dos hechos: la ruralización de la ciudad devolviendo vigencia 
a viejas formas de supervivencia que vienen a insertar, en los aprendizajes 
y apropiaciones de la modernidad urbana, saberes, sentires y relatos 
fuertemente rurales; y la reducción progresiva de la ciudad que es 
realmente usada por los ciudadanos, pues perdidos los referentes culturales, 
insegura y desconfiada, la gente restringe los espacios en que se mueve, los 
territorios en que se reconoce, tendiendo a desconocer la mayor parte de 
una ciudad que es sólo atravesada por los trayectos inevitables.  

Los nuevos modos urbanos de estar juntos se producen 
especialmente entre las generaciones de los más jóvenes, convertidos hoy en 
indígenas de culturas densamente mestizas en los modos de hablar y de 
vestirse, en la música que hacen u oyen y en las grupalidades que 
conforman, incluyendo las que posibilita la tecnología informacional. Es lo 
que nos des-cubren a lo largo y ancho de América Latina las investigaciones 
sobre las tribus de la noche en Buenos Aires, los chavos-banda en 
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Guadalajara o las pandillas juveniles de las comunas nororientales de 
Medellín (Salazar, 1990; Margulis, 1994; Reguillo, 2000). 

Lo complicado de la estructura narrativa de las identidades es que 
hoy día ellas se hallan trenzadas y entretejidas a una diversidad de 
lenguajes, códigos y medios que, si de un lado son hegemonizados, 
funcionalizados y rentabilizados por lógicas de mercado, de otro lado 
abren posibilidades de subvertir esas mismas lógicas desde las dinámicas y 
los usos sociales del arte y de la técnica movilizando las contradicciones que 
tensionan las nuevas redes intermediales. Por más que los apocalípticos –del 
último Popper a Sartori-  atronen con sus lúgubres trompetas  nuestros ya 
fatigados oídos, ni la densidad de las visualidades y sonoridades de las 
redes son sólo mercado y decadencia moral, son también el lugar de 
emergencia de un nuevo tejido social, y un nuevo espacio público, de un 
nuevo tejido de la socialidad (Finkelevich, 2000).  

Desde la contradicción que ha convertido a los perversos videos de 
Montesinos en la más mortal trampa para él y sus secuaces, y en un colosal 
instrumento de lucha contra la corrupción en Perú, hasta la resonancia y 
legitimidad mundial que la presencia en la red del comandante Marcos ha 
generado para su utopía zapatista. Ahí está el Foro Social-Mundial de 
Porto Alegre subvirtiendo el sentido que el mercado capitalista quiere dar a 
Internet, y contándonos por esa misma red los extremos a que está llegando 
la desigualdad en el mundo, el crecimiento de la pobreza y la injusticia que 
la orientación neoliberal de la globalización está produciendo 
especialmente en nuestros países. Mientras Microsoft y otros buscan 
monopolizar las redes, montones de gente, que son a la vez una minoría 
estadística para la población del planeta,  son también  una voz disidente 
con presencia mundial cada día más incómoda al sistema y más aglutinante 
de luchas y búsquedas sociales, de puesta en común de experiencias 
sociales, políticas  y artísticas.  

Entonces, tanto o más que objetos necesitados de  políticas, la 
comunicación y la cultura son tornadas por la globalización en un campo 
primordial de batalla política: el estratégico escenario que le exige a la 
política densificar su dimensión simbólica, su capacidad de convocar y 
construir ciudadanos, para enfrentar la erosión que sufre el orden colectivo. 
Que es lo que no puede hacer el mercado (Brunner, 1990: 11)  por más  
eficaz que sea su simulacro. Pues el mercado no puede sedimentar 
tradiciones ya que todo lo que produce “se evapora en el aire” dada su 
tendencia estructural a una obsolescencia acelerada y generalizada, no sólo 
de las cosas sino también de las formas y las instituciones. El mercado no 
puede crear vínculos societales, esto es verdaderos lazos entre sujetos, pues 
éstos se constituyen en conflictivos procesos de comunicación de sentido, y el 
mercado opera anónimamente mediante lógicas de valor que implican 
intercambios puramente formales, asociaciones y promesas evanescentes 
que sólo engendran satisfacciones o frustraciones pero nunca sentido. El 
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mercado no puede en últimas engendrar innovación social pues ésta 
presupone diferencias y solidaridades no funcionales, resistencias y 
subversiones, ahí lo único que pude hacer el mercado es lo que él sabe: 
cooptar la innovación y rentabilizarla. 

Ahí se sitúa justamente la reflexión de Arjun Appadurai, para quien 
los flujos financieros, culturales o de derechos humanos, se producen en un 
movimiento de vectores que hasta ahora fueron convergentes por su 
articulación en el estado nacional  pero que en el espacio de lo global son 
vectores de disyunción. Es decir que, aunque son coetáneos e isomorfos en 
cierto sentido, esos movimientos potencian hoy sus diversas temporalidades 
con los muy diversos ritmos que los cruzan en muy diferentes direcciones. Lo 
que constituye un desafío colosal para unas ciencias sociales que siguen 
todavía siendo profundamente monoteístas, creyendo que hay un principio 
organizador y compresivo de todas dimensiones y procesos de la historia. 
Claro que entre esos movimientos hay articulaciones estructurales pero la 
globalización no es ni un paradigma ni un proceso sino multiplicidad de 
procesos que se cruzan y se articulan entre sí pero que no caminan todos en 
la misma dirección. Lo que se convierte para Appadurai en la exigencia de 
construir, pero a escala del mundo, una globalización desde abajo: que es 
el esfuerzo por articular la significación de esos procesos justamente desde 
sus conflictos, articulación que ya se está produciendo en la imaginación 
colectiva actuante en lo que él llama “las formas sociales emergentes” 
desde el ámbito ecológico al laboral, y desde los derechos civiles a las 
ciudadanías culturales. Esfuerzo en el que juega un papel estratégico la 
imaginación social, pues la imaginación ha dejado de ser un asunto de genio 
individual, un modo de escape a la inercia de la vida cotidiana o una mera 
posibilidad estética, para convertirse en una facultad de la gente del común 
que le permite pensar en emigrar, en resistir a la violencia estatal, en buscar 
reparación social, en diseñar nuevos modos de asociación, nuevas 
colaboraciones cívicas que cada vez más trascienden las fronteras 
nacionales.  

Arjun Appadurai escribe textualmente: “Si es a través de la 
imaginación que hoy el capitalismo disciplina y controla a los ciudadanos 
contemporáneos, sobre todo a través de los medios de comunicación, es 
también la imaginación la facultad a través de la cual emergen nuevos 
patrones colectivos de disenso, de desafección y cuestionamiento de los 
patrones impuestos a la vida cotidiana. A través de la cual vemos emerger 
formas sociales nuevas, no predatorias como las del capital, formas 
constructoras de nuevas convivencias humanas” (Appadurai, 2000:7). 
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2. Mediación tecnológica del conocimiento y lazo social 
 
Lo que está cambiando no es el tipo de actividades en las 

que participa la humanidad sino su capacidad de utilizar como 
fuerza productiva lo que distingue a nuestra especie como  rareza 
biológica, su capacidad de procesar símbolos. 

Manuel Castells  

 

Lo que la revolución tecnológica de este fin de siglo introduce en 
nuestras sociedades no es tanto una cantidad inusitada de nuevas máquinas 
sino un nuevo modo de relación entre los procesos simbólicos –que 
constituyen lo cultural- y las formas de producción y distribución de los 
bienes y servicios: un nuevo modo de producir, inextricablemente asociado a 
un nuevo modo de comunicar, convierte al conocimiento en una fuerza 
productiva directa.  

El lugar de la cultura en la sociedad cambia cuando la mediación 
tecnológica de la comunicación deja de ser meramente instrumental para 
espesarse, densificarse y convertirse en estructural: la tecnología remite hoy 
no a unos aparatos sino a nuevos modos de percepción y de lenguaje, a 
nuevas sensibilidades y escrituras. Radicalizando la experiencia de des-
anclaje producida por la modernidad, la tecnología deslocaliza los saberes 
modificando tanto el estatuto cognitivo como institucional de las condiciones 
del saber y las figuras de la razón (Chartron, 1994), lo que está 
conduciendo a un fuerte emborronamiento de las fronteras entre razón e 
imaginación, saber e información, naturaleza y artificio, arte y ciencia, 
saber experto y experiencia profana. Al mismo tiempo afrontamos una 
perversión del sentido de las demandas socio-culturales que encuentran de 
algún modo expresión en los medios, mediante la cual se deslegitima 
cualquier cuestionamiento de un orden social al que sólo el mercado y las 
tecnologías permitirían darse forma. Esta concepción hegemónica nos 
sumerge en una creciente  oleada de fatalismo tecnológico frente al cual 
resulta más necesario que nunca mantener la epistemológica y políticamente 
estratégica tensión entre las mediaciones históricas que dotan de sentido y 
alcance social a los medios y el papel de mediadores que ellos están 
jugando hoy. Sin ese mínimo de distancia -o negatividad que dirían los de 
Frankfurt- nos es imposible el pensamiento crítico.  

 
 

2.1. Peculiaridades latinoamericanas de la sociedad del 
conocimiento 

Nuestras sociedades son contemporáneas del proceso de 

valorización del conocimiento que constata M. Castells (1998) pero son al 
mismo tiempo “sociedades del des-conocimiento”, esto es, del no 
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reconocimiento de la pluralidad de saberes y competencias culturales que, 
siendo compartidas por las mayorías populares o las minorías indígenas o 
regionales, no están siendo incorporadas como tales ni a los mapas de la 
sociedad ni siquiera a los de sus sistemas educativos. Y, sin embargo, la 
subordinación de los saberes orales y visuales al orden de la letra sufre 
actualmente una erosión creciente e imprevista que se origina en los nuevos 
modos de producción y circulación de saberes y nuevas escrituras que 
emergen a través de las nuevas  tecnicidades, y especialmente del 
computador e  Internet.  Con raras excepciones, sin embargo, nuestras 
universidades siguen sin darse por enteradas de las estratégicas relaciones 
entre aquellos saberes y estas tecnologías, del mismo modo que desconocen 
la complejidad de relaciones que se trenzan hoy entre los cambios del saber 
en la sociedad del conocimiento y los cambios del trabajo en la sociedad de 
mercado. Lo que  limita su papel de analizar tendencias –las que ponen el 
mercado y el desarrollo tecnológico en la globalización socioeconómica y en 
la mundialización de la cultura-  para ver cómo se adapta a ellas, sin el 
menor esfuerzo ni proyecto de asumir como tarea propia, estructural y 
estratégica hoy más que nunca, la de formular y diseñar proyectos sociales, 
la de pensar alternativas al modelo hegemónico del mercado y de la 
comunicación. 

De otra parte la noción de sociedad de la información se halla 
lastrada en nuestros países de una fuerte complicidad discursiva con la 
modernización neoliberal, racionalizadora del mercado como único principio 
organizador de la sociedad en su conjunto, según el cual, agotado el motor 
de la lucha de clases, la historia habría encontrado su recambio en los 
avatares de la información. La centralidad que las tecnologías ocupan en 
esa concepción de la sociedad resulta desproporcionada y paradójica en 
países en los que el crecimiento de la desigualdad atomiza las sociedades 
deteriorando sus dispositivos de comunicación, esto es de cohesión cultural y 
política: “desgastadas las representaciones simbólicas, no logramos hacernos 
una imagen del país que queremos, y por ende, la política no logra fijar el 
rumbo de los cambios en marcha” (Lechner, 1995:133). De ahí el 
ensanchamiento de la brecha y la desmoralización colectiva: nuestras gentes 
pueden asimilar con cierta facilidad las imágenes de la modernización que 
proponen los cambios tecnológicos pero es a otro, mucho más lento y 
doloroso, ritmo que pueden recomponer sus sistemas de valores,  de normas 
éticas y virtudes cívicas.  

 
2.2. Un entorno de saberes difuso y descentrado 

Vivimos en un entorno de información que recubre y entremezcla 

saberes múltiples y formas muy diversas de aprender, a la vez que se halla 
fuertemente descentrado por relación al sistema educativo que aún nos rige 
organizado en torno a la escuela y el libro. Desde los monasterios 
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medievales hasta las escuelas de hoy el saber ha conservado ese doble 
carácter de ser a  la vez centralizado y personificado en figuras sociales 
determinadas. De ahí que una transformación en los modos de circulación 
del saber (Rifkin, 2000) como la que estamos viviendo, resulte siendo una de 
las más profundas transformaciones que puede sufrir una sociedad. Pues es 
disperso y fragmentado como el saber puede circular por fuera de los 
lugares sagrados que antes lo detentaban y de las figuras sociales que lo 
administraban. La escuela está dejando de ser el único lugar de legitimación 
del saber ya que hay una multiplicidad de saberes que circulan por otros 
canales, difusos y descentralizados. Esta diversificación y difusión del saber, 
por fuera de la escuela, es uno de los retos más fuertes que el mundo de la 
comunicación le plantea al sistema educativo. Saberes-mosaico, como los ha 
llamado A. Moles (1971), por estar hechos de  trozos, de fragmentos, que 
sin embargo no impiden a los jóvenes tener con frecuencia un conocimiento 
más actualizado en física o en geografía que su propio maestro. Lo que 
está acarreando en la escuela no una apertura a esos nuevos saberes sino 
una puesta a la defensiva y la construcción de una idea negativa y 
moralista de todo lo que desde el ecosistema comunicativo de los medios y 
las tecnologías de comunicación e información le cuestiona en profundidad. 

De otra parte los nuevos saberes remiten a nuevas figuras de razón 
que nos interpelan desde la tecnicidad. Con el computador estamos no ante 
una máquina con la que se producen objetos sino ante un nuevo tipo de 
tecnicidad que posibilita el procesamiento de informaciones y cuya materia 
prima son abstracciones y símbolos.  Lo que inaugura una nueva aleación de 
cerebro e información que sustituye a la tradicional  relación del cuerpo con 
la máquina. De otro lado, las redes informáticas al transformar nuestra 
relación con el espacio y el lugar movilizan figuras de un saber que escapa 
a la razón dualista con la que estamos habituados a pensar la técnica 
(Broncano,2000), pues se trata de movimientos que son a la vez de 
integración y de exclusión, de desterritorialización y relocalización, nicho en 
el que interactúan y se entremezclan lógicas y temporalidades tan diversas 
como las que entrelazan en el hipertexto a las sonoridades del relato oral 
con las intertextualidades de la escritura y las intermedialidades del 
audiovisual. Una de las más claras señales de la hondura del cambio en las 
relaciones entre cultura, tecnología y comunicación, se halla en la 
reintegración cultural de la dimensión separada y minusvalorada por la 
racionalidad dominante en Occidente desde la invención de la escritura y el 
discurso lógico,  esto es la del mundo de los sonidos y las imágenes 
relegado al ámbito de las emociones y las expresiones. Al trabajar 
interactivamente con sonidos, imágenes y textos escritos, el hipertexto 
hibrida la densidad simbólica con la abstracción numérica haciendo 
reencontrarse las dos, hasta ahora “opuestas”, partes del cerebro. De ahí 
que de mediador universal del saber, el número esté pasando a ser 
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mediación técnica del hacer estético, lo que a su vez revela el paso de la 
primacía sensorio-motriz a la sensorio simbólica. 

 
2.3. Cambios en los mapas laborales y profesionales 

Aunque nuestras universidades no parecen darse por enteradas 

está en marcha una transformación en profundidad del mapa “moderno” de 
las profesiones y la emergencia de un otro mapa ligado cada día más a la 
configuración de los nuevos oficios que, vienen exigidos por nuevas formas 
del producir, del comunicar y del gestionar, ligados tanto a la nuevas 
destrezas mentales que introduce la alfabetización en el mundo laboral 
como a los nuevos modelos empresariales. Estamos, en primer lugar,  ante un 
nuevo estatuto social del trabajador (Sennet, 2000 y 2006) que  si, de un 
lado implica el paso de un trabajo caracterizado por la ejecución mecánica 
de tareas repetitivas al de un trabajo con un mayor componente de 
iniciativa de la parte del trabajador, al desplazar el ejercicio de la 
predominancia de la mano a la del cerebro mediante nuevos modos del 
hacer que exigen un saber-hacer, un despliegue de destrezas con un mayor 
componente mental, ello no significa la liberación de la iniciativa del 
trabajador, de  su capacidad de innovación y creatividad, sino su control 
por la lógica de la rentabilidad empresarial que la supedita en todo 
momento a la “evaluación de los resultados”. Al mismo tiempo esa llamada 
flexibilidad oculta su verdadera realidad: la precarización del empleo en 
términos de la duración del contrato de trabajo tanto como en las 
prestaciones salariales en salud, pensión, educación, vacaciones, etc. 
Sometido a la férrea lógica de  la competitividad, el trabajo sufre una 
fuerte mengua, y hasta la desaparición, del vínculo societal –espacial y 
temporal- entre el trabajador y la empresa, afectando profundamente la 
estabilidad psíquica del trabajador: al dejar de ser un ámbito clave de 
comunicación social, del reconocimiento social de sí mismo, el trabajo pierde 
también su capacidad de ser un lugar central de significación del vivir 
personal, del sentido de la vida (Dubar, 2000). 

Cambia también la figura del profesional, convertida en el lugar 
propio de la nueva complejidad de relaciones entre los cambios del saber 
en la sociedad de conocimiento y los cambios del trabajo en una sociedad 
de mercado. La nueva figura remite, en primer lugar, a los 
grupos/proyecto, los “círculos de calidad” en los que cada individuo 
compite con los otros individuos del grupo, y cada grupo compite con otros 
grupos, no sólo fuera sino aún dentro de la misma empresa. Las condiciones 
de competitividad entre todos se traducen en fragmentación tanto del oficio 
como de las comunidades de oficio. Los nuevos modelos de empresa 
(Drucker, 1999) hacen así imposible el largo tiempo, tanto en el sentido de 
la pertenencia a una colectividad empresarial, como en el de la carrera 
profesional. También el nivel salarial tiene cada vez menos que ver con los 
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años de trabajo en la empresa: hoy profesionales que llevan muchos años 
en una empresa son sustituidos por jóvenes recién llegados que además 
entran a trabajar ganando el doble del sueldo de los antiguos. El nuevo 
profesional es un individuo abocado a la permanente reconversión de sí 
mismo, y ello en un momento en el cual todo en la sociedad hace del 
individuo un sujeto inseguro, lleno de incertidumbre, con muy fuertes 
tendencias a la depresión, al estrés afectivo y mental. Y divorciado del 
largo plazo que implicaba la vida profesional, y del largo tiempo de la 
solidaridad laboral, no sólo el valor sino también el sentido del trabajo 
profesional pasa a ligarse a una creatividad y una flexibilidad uncidas a la 
lógica mercantil de la competitividad que enlaza inextricablemente saber y  
rentabilidad. 

 
 

3. Transformaciones de la visualidad cultural   

Desde dos frentes se descalifica o mistifica la hegemonía de la 

cultura audiovisual en la sociedad contemporánea tornando imposible la 
comprensión de su envergadura estética y política. Desde la ciudad letrada, 
en la que se atrinchera aún buena parte de los intelectuales 
latinoamericanos, las transformaciones de la visibilidad y su hegemonía 
social son percibidas como la más radical de las decadencias culturales y 
morales de la “ilustración” y por lo tanto de Occidente. Desde el mundo 
audiovisual, los propagandistas del milagro tecnológico y los mercaderes 
globales confunden interesadamente sus transformaciones con el 
advenimiento de una sociedad trasparente y de una democracia sin 
mediaciones políticas.  

Un amargado desencanto se trasviste de profetismo para 
proclamar como dogma el más radical de los dualismos: en el libro se 
hallaría el último resquicio y baluarte del pensar vivo, crítico, independiente, 
frente a la avalancha de frivolidad, espectacularización y conformismo que 
constituiría la esencia misma de los medios audiovisuales. Pero ese 
apocalíptico logocentrismo nos ha estado impidiendo por demasiado tiempo 
que nos hagamos preguntas como éstas: ¿cómo es posible hoy comprender 
las oscilaciones e hibridaciones de que están hechas las identidades sin 
auscultar la recuperación actual de los imaginarios populares por las 
imaginerías electrónicas de la telenovela, el cruce de arcaísmos y 
modernidades que hacen su éxito, y los nexos que enlazan las nuevas 
sensibilidades a un orden visual social en el que “las tradiciones se desvían 
pero no se abandonan, anticipando en las transformaciones visuales 
experiencias que aún no tienen discurso”? (Gruzinski, 1994: 210). Es frente a 
toda una larga y pesada carga de sospechas y descalificaciones que se 
abre paso una mirada nueva que, de un lado, des-cubre la envergadura 
actual de las hibridaciones entre visualidad y tecnicidad,  y de otro  rescata 
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las imaginerías como lugar de una estratégica batalla cultural. En América 
Latina la hegemonía audiovisual pone al descubierto las contradicciones de 
nuestra modernidad otra, esa a la que acceden, y de la que se apropian, 
las mayorías sin dejar su cultural oral, mestizándola con las imaginerías de 
la visualidad electrónica. Pues aunque atravesados por las lógicas del 
mercado los medios y las tecnologías de comunicación constituyen hoy 
espacios decisivos de la visibilidad y del reconocimiento social. Ya que más 
que a sustituir ellos han entrado a constituir una escena fundamental de la 
vida pública, a hacer parte de la trama de los discursos y de la acción 
política misma.  

La mediación televisiva refuerza la funcionalización mercantil de la 
política pero a la vez produce una fuerte densificación de las dimensiones 
simbólicas, rituales y teatrales que siempre tuvo la política. De manera que 
por las imágenes pasa una construcción visual de lo social, esa que recoge 
el desplazamiento de la lucha por la representación a la demanda de 
reconocimiento. Pues lo que los nuevos movimientos sociales y las minorías - 
las étnicas y las razas, las mujeres, los jóvenes o los homosexuales - 
demandan no es tanto ser representados sino reconocidos: hacerse visibles 
socialmente en su diferencia, dando lugar a un modo nuevo de ejercer 
políticamente sus derechos.  

La posiciones del dualismo latinoamericano más radical han 
encontrado apoyo en algunos pensadores europeos de la talla del 
politólogo italiano Giovanni Sartori (1997), quien identifica la videocultura 
con el post pensiero, es decir, con el fin del  pensamiento, o en la condena 
proferida por G. Steiner (1992:118) sobre el rock, esa nueva esfera sonora 
identificada con “un martilleo estridente, un estrépito interminable que, con 
su espacio envolvente, ataca la vieja autoridad del orden verbal”, y hasta 
en M. Kundera (1994:147) para quien el rock es “el aullido extático en que 
quiere el siglo olvidarse de sí mismo”. Es como si a medida que el mundo 
audiovisual se torna socialmente más relevante y culturalmente más 
estratégico ello exasperara cierto rencor intelectual, del que hablara 
Nietzsche, hasta el paroxismo. Ahí está demostrándolo el profundo 
parentesco entre los títulos de dos libros que, situándose en los antípodas de 
la denigración y la celebración de las tecnologías audiovisuales y 
electrónicas, convergen sin embargo en la descarada apelación a la 
metafísica: Homo videns de Giovanni Sartori y Ser digital de Nicolas 
Negroponte. El dilema no puede ser más tramposo: o se desvaloriza la 
videocultura declarándola enemiga de la humanidad civilizada o se la 
exalta como la salvación del hombre actual, en ambos casos –tan distantes 
como el de un tecnólogo y el de un politólogo- la metafísica acaba 
suplantando a la política. 

Lo que sucede en la otra orilla no es menos tendencioso. La 
tendencia del pensamiento hegemónico entre los exaltados predicadores de 
la cultura audiovisual es a pensar la “sociedad de la comunicación 
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generalizada” como una sociedad trasparente (Vattimo 1990: 73). 
Entendiendo por eso la suma de la autorregulación, que resulta de la 
retroacción y la circulación constantes, y la transparencia que proporciona la 
existencia de un lenguaje al que serían traducibles todas los idiomas y 
discursos. Estaríamos ante una sociedad capaz de "ordenar y traducir esas 
nubes de socialidad a matrices de imput/output, según una lógica que 
implica la conmensurabilidad de los elementos y la determinabilidad del 
todo” (Lyotard, 1984:10). Transparente es entonces una sociedad en la que 
ser y saber se corresponden puesto que lo que ella es coincide con la 
información que posee acerca de sí misma. Ello significa que lo social, tanto 
en su trama cultural como política, pierde su opacidad al superar la 
naturaleza conflictiva  de sus relaciones, y descubrir que su más valiosa 
riqueza se halla en la información acumulada.  

No resulta entonces tan extraño que ante el vacio de utopías que 
atraviesa el ámbito de la política se vea llenado en los últimos años por las 
utopías provenientes del campo de la tecnología y la comunicación: “aldea 
global”, “mundo virtual”, “ser digital”, etc. Y la más engañosa de todas, la 
“democracia directa” (Monguin, 1994: 109),  atribuyendo al poder mismo 
de las redes informáticas la renovación de la política y dando por 
superadas las viejas formas de la representación por la expresión viva de 
los ciudadanos que se hallaría en la votación por Internet desde la casa o 
emitiendo telemáticamente su opinión. Esto es convirtiendo la opinión pública 
en la tramposa democracia de la encuestas y los sondeos. Estamos ante la 
más tramposa de las idealizaciones ya que en su celebración de la 
inmediatez y la transparencia de las redes cibernéticas lo que se está 
minando son los fundamentos mismos de “lo público”, esto es los procesos de 
deliberación y de crítica, al mismo tiempo que se crea la ilusión de un 
proceso sin interpretación ni jerarquía, se fortalece la creencia en que el 
individuo puede comunicarse prescindiendo de toda mediación social, y se 
acrecienta la desconfianza hacia cualquier figura de delegación y 
representación.    

Acompañando ese proceso emergen también hoy nuevos regímenes 
estéticos especialmente ligados a la mutación que sufre el arte cuando la 
digitalidad y la conectividad comienzan a poner en cuestión la 
excepcionalidad de las “obras” y a emborronar  la  singularidad del  
“artista”, desplazando los ejes de lo artístico hacia las interacciones y los 
acontecimientos. Quizá los primeros en sentirse tocados han sido los museos  
por la con-fusión que afecta ya tanto al sentido de las prácticas artísticas 
como a los modos de valorar/valorizar sus productos. Pero adonde apuntan 
los cambios es mucho más allá de lo que concierne al acceso virtual a las 
resguardadas obras de arte o a la venta del arte a través de la web.  

Nos hallamos en el umbral de cambios profundos en el sensorium 
colectivo que vislumbrara W. Benjamin, al estudiar el surgimiento y 
formación de la ciudad moderna, pero en la que ya entrevió una “estética 
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del desecho” en su estudio sobre todo lo culturalmente marginal: los pasajes 
comerciales, la moda, la publicidad, los juguetes, los espejos, etc., y ello a 
partir de una concepción de la propia sensibilidad como montaje de 
fragmentos y residuos, de arcaísmos y modernidad.  

La relación del arte con las tecnologías de la información señala 
hoy no sólo un  modo de divulgación o difusión de estilos y modas, de 
configuración de públicos y mercantilización de formas, sino un espacio de 
tensiones fecundas entre residuos y emergencias, entre contemporaneidades 
y des- tiempos, un espacio de des-ordenamiento cultural. Pues sólo desde 
ese des-ordenamiento el arte puede seguir entregándonos, en este 
desencantando cambio de siglo, el mínimo de utopía sin el cual el progreso 
material  pierde el sentido de la emancipación y se transforma en la peor 
de las perversiones. En su encuentro con la creación artística actual, la 
experimentación tecnológica que posibilita la red digital o net/art 
(Lafargue, 2002; LaFerla, 2000; Machado, 1996) hace emerger un nuevo 
parámetro de evaluación y validación de la técnica, distinto a su 
instrumentalidad y su funcionalidad al poder, el de su capacidad de 
significar que, junto con la “voluntad de creación”, permiten al arte desafiar, 
y en cierto modo romper, la fatalidad de una revolución tecnológica cuya 
prioridad militar y usos predatorios están amenazando la existencia misma 
de nuestro planeta.    

Lo anterior no significa en modo alguno que la creación se 
confunda con el mero acceso, o que la interactividad se reduzca en muchos 
casos a navegación programada. Pues la web representa una nueva 
modalidad de cooptación que pone al arte de manera mucho más sinuosa 
en manos de la industria y el comercio, con lo que al hacer pasar todo lo 
nuevo por la misma pantalla la web torna aun más difícil diferenciar y 
apreciar lo que de veras vale, y la instantaneidad del acontecimiento 
artístico puede comprimir la duración hasta el punto de volverlo irrescatable 
del flujo, esto es radicalmente efímero e insignificante. Desde hace años 
Virilio y Baudrillard han advertido que el vértigo general de la aceleración, 
al confundir la compulsión de las experimentaciones estéticas con la 
exaltación de lo efímero y desechable, produce una estetización creciente 
de la vida cotidiana cuyo efecto es el emborronamiento no sólo del aura del 
arte sino de los linderos que lo distancian del éxtasis de la imagen en su 
infinita proliferación (Virilio, 1993). Pero todo eso  no anula la enorme 
posibilidad de performatividades estéticas que la virtualidad abre no sólo 
para el campo del arte en particular sino también para la recreación de la 
participación social y política que pasa por la activación de las diversas 
sensibilidades y socialidades hasta ahora tenidas como incapaces de 
interactuar con la contemporaneidad técnica, y por tanto de  actuar y de 
crear. 

 
 



Culturas y comunicación globalizada 

 

 
 

191 

IC-2009-6 / pp175-192 ISSN: 1696-2508 

Referencias bibliográficas 
� Alfaro, Rosa María y otros (1998): Redes solidarias, culturas y multimedialidad, Quito: 

Ocic-AL/Uclap. 

� Appadurai, Arjun (2000): “Grassroots Globalization and the Research Imagination”, Public  
Culture N° 30, Duke University  Press. 

� Bhabha, Homi K. (Ed.) (1977): Nation and narration. London: Routledge. 

� Cruces, F. (coord.) (1998): El sonido de la cultura. Textos de antropología de la música, 
Rev. Antropología N° 15-16, Madrid.   

� Brocano, Fernando (2000): Filosofía del cambio tecnológico, México DF: Paidós/UANAM. 

� Brunner, José Joaquín (1990): “Cambio social y democracia”, in Estudios Públicos, N°39, 
Santiago. 

� Castells, Manuel (1997): La era de la información, Madrid: Alianza. 

� Delgado, E (2000): “Cultura, territorio y globalización” en J. Martin-Barbero/F.Lopez 
(coords.) Cultura y región, Bogotá: CES-Universidad Nacional. 

� Dubar, Claude (2000) : La crise des identités: interprétation d’une mutation, Paris : PUF. 

� Drucker, P. (1999): La sociedad postcapitalista, Buenos Aires: Sudamericana. 

� Echeverría, Javier (1999): Los señores del aire, Telépolis y el Tercer entorno, Barcelona: 
Destino.   

� Ferraroti, F (1995): Homo sentiens. Giovani e música: la rinacita della comunitá dallo spirito 
della nuova música, Napoli: Liguore.  

� Finquelevich, Susana (coord.) (2000): ¡Ciudadanos a la red! Los vínculos sociales en el 
ciberespacio, Buenos Aires: Ciccus/La crujía. 

� García Canclini, Néstor (1990): Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, México D.F: Grijalbo, México. 

� Gil Calvo, E. (1985): Los depredadores audiovisuales. Juventud y cultura de masas, Madrid: 
Tecnos. 

� Gruzinski, Serge (1994): La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner”, 
México DF: F.C.E. 

� Lafargue, Bernard (coord.) (2002) : Anges et chiméres du virtuel. Figures de l’art 6, Pau : 
PUP. 

� La Ferla, J. (Comp.) (2000): De la pantalla al arte transgénico, Buenos Aires: Libros del 
Rojas. 

� Lahire, B. (2004) : La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris: 
La Découverte.   

� Lechner, Norbert (1995) “En América Latina: la visión de los cientistas sociales”, Caracas: 
Nuevasociedad, n° 139. 

�  Lyotard, Jean F. (1984): La condición postmoderna, Madrid: Cátedra. 

� Machado, A. (1996): Maquina e imaginario. O desafio das poéticas tecnologicas, Sao 
Paulo: Edusp. 



Jesús Martín Barbero 

 

 
192 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp175-192 

� Maigret, E. y Macé, E. (2005) : Pensar lesmediacultures. Nouvelles practique et  nouvelles 
appriches de la representation du monde, Paris : Armand Collin. 

� Marinas, José Miguel (1995): “La identidad contada”, in Destinos del relato al fin del 
milenio,  Valencia: Archivos de la Filmoteca. 

� Martin-Barbero, Jesús (1996): “De la ciudad mediada a la ciudad virtual”, TELOS nº 44, 
Madrid. 

� Margulis, Mario y otros (1994): La cultura de la noche. Vida nocturna de los jóvenes en 
Buenos Aires: Espasa Hoy. 

�  Mato, Daniel y otros (1996): América Latina en tiempos de globalización: procesos 
culturales y transformaciones sociopolíticas, Caracas: Unesco/U.C.V. 

� Monguin, Oliver (1994) : “La democratie a l’utopie de la comunication”, in Face au 
scepticisme, Paris : Hacchette.  

� Moles, Abraham (1971): Sociodinamyque de la culture, La Haye: Mouton. 

� Reguillo, Rossana (2000): Estrategias del desencanto-Emergencia de culturas juveniles, 
Buenos Aires: Norma. 

� Rifkin, Jerome (2000): La era del acceso, Barcelona: Paidós. 

� Salazar, Alonso (1990): No nacimos p’asemilla. La cultura de las bandas juveniles en 
Medellín, Bogotá: Cinep. 

� Sánchez Botero, Esther (1998): Justicia y pueblos indígenas de Colombia, Bogotá: Univ. 
Nacional/ Unijus. 

� Sartori, Giovanni (1997): Homo videns. Televisione e post-pensiero, Roma: Laterza. 

� Schwarz, Roberto (1987): Nacional por sustracción, Rev. "Punto de vista" No. 28, p.27, 
Buenos Aires. 

� Sennet, Richard (2000): A corrosa do carácter. Consecuenciecias pessoais do trabalho no 
novo capitalismo, Rio de Janeiro: Reccord.  

� - (2006): La cultura del nuevo capitalismo, Barcelona: Anagrama. 

� Steiner, George (1992): No castelo do Barba Azul. Algumas notas para a redefiniçao da 
cultura, Lisboa: Anthropos. 

� Milan Kundera, Los testamentos traicionados, Tusquets, Barcelona, 1994. 

� Vattimo, Gianni (1990): La sociedad transparente, Barcelona: Paidós. 

� Virilio, Paul (1993) : L’art du moteur, Paris: Galilée. 



Genealogía crítica de los estudios interculturales 

 

 
 

193 

IC-2009-6 / pp193-214 ISSN: 1696-2508 

GENEALOGÍA CRÍTICA DE LOS ESTUDIOS INTERCULTURALES 
Y LA “COMUNICACIÓN INTERCULTURAL” EN AMÉRICA1   
CRITICAL GENEALOGY OF INTERCULTURAL STUDIES AND 
“INTERCULTURAL COMMUNICATION” IN AMERICA1 

 

 

 
 
 
 

I/C -  Revista Científica de 
Información y Comunicación 

2009, 6, pp193-214 

Resumen 
El trabajo parte primera de una revisión genealógica y crítica de los 
estudios interculturales y la “comunicación intercultural”, entendidos como 
ideología y formas de control; posteriormente revisa el desarrollo y 
fortalecimiento de estos estudios, a partir del aporte de ciertas teorías y 
disciplinas (lingüística, discurso, entre otras); en un tercer momento se centra 
en el caso de la inclusión/exclusión de las comunidades étnicas en algunas 
dicotomías, como urbano/rural y moderno/premoderno; y por último 
analiza las comunidades étnicas, para revisar brevemente su incorporación 
en la lógica mediacentrista del discurso social de los medios. 

 

Abstract 
The paper starts with a genealogical and critical revision of intercultural studies 
and intercultural communication as ideology and control; then it analyses the 
development and strengthen of these studies, from the contribution of some 
theories and disciplines (linguistic, discourse, among others); thirdly, it focuses 
in the case of inclusion/exclusion of ethnic communities: urban/rural, 
modern/premodern; finally, it analyses ethnic communities, to review their 
incorporation to media-focused logic of social discourse of the media. 
 

                                                      

1 El presente trabajo forma parte de una de las variantes temáticas del proyecto financiado 
por el Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico, FONDECYT nº 11060422: 
“Comunicación, Discurso Jurídico-Judicial y Oralidad: Diagnóstico, Análisis, Evaluación y 
Optimización de Sentencias a Mapuches y No Mapuches en Temuco”; y del Proyecto 
financiado por la Dirección de Investigación de la Universidad de La Frontera, DIUFRO nº 
120606: “Rol de la ‘Comunicación’ y de la ‘Oralidad’ en el Discurso Jurídico-Judicial: 
Propuesta de un Instrumento para su Análisis y Optimización en el caso de Juicios y 
Sentencias a Mapuches en la IX Región de La Araucanía”. Versiones previas de este trabajo 
han sido publicadas en: revista Sphera Pública, nº 4, Universidad San Antonio de Murcia, 
España, pp. 171-196; y revista Signo y Pensamiento, volumen XXIV, nº 46, del 
Departamento de Comunicación, de Facultad de Comunicación y Lenguaje, en la Pontificia 
Universidad Javeriana, Colombia, pp. 51-64. 

Carlos  del Valle Rojas 
Teresa Poblete Martín 

(Universidad de La Frontera, Temuco, Chile) 



Carlos del Valle Rojas – Teresa Pobrete Martín 

 

 
194 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp193-214 

 
Palabras clave 
Comunicación intercultural / Estudios interculturales / Comunidades étnicas 
 
Keywords 
Intercultural communication / Intercultural studies / Ethnic communities 

 

Sumario 
1. Observaciones preliminares.  
2. Genealogía crítica de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural”: ideología y control.  

3. Desarrollo y fortalecimiento de los estudios interculturales y la 
“comunicación intercultural”: aportes y perspectivas. 

4. Consideraciones finales.  
 
Summary 
1. Preliminary remarks. 
2. Critical genealogy of intercultural studies and intercultural communication: 

ideology and control. 
3. Development and enhancement of intercultural studies and intercultural 

communication: contributions and perspectives. 
4. Final considerations. 

 

 

1. Observaciones preliminares 

En el presente trabajo entenderemos los estudios interculturales y 

la “comunicación intercultural” como un discurso y una práctica funcional a 
objetivos sociopolíticos y económicos. Del mismo modo, como un intento de 
ubicación epistemológica, metodológica y praxeológica del objeto, en tanto 
discurso en contextos sociales, políticos e ideológicos determinados. De esta 
manera, explicaremos los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural” desde una perspectiva genealógica y crítica. 

En la hipótesis que planteamos sostenemos que los estudios interculturales 
y la “comunicación intercultural” surgen como instrumento para la resolución de 
ciertos conflictos sociopolíticos y económicos en los estados nación, representados 
históricamente por los procesos etno-reivindicativos migratorios y la consiguiente 
convivencia con los grupos étnicos e inmigrantes; y las intervenciones militares en 
escenarios culturales distintos durante el reordenamiento geopolítico mundial, 
particularmente a partir de la Segunda Guerra Mundial. 
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El trabajo se estructura en cuatro partes. La parte primera es una 
revisión genealógica y crítica de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural”, entendidos como ideología y formas de control; la segunda parte 
apunta a revisar el desarrollo y fortalecimiento de estos estudios, a partir del 
aporte de ciertas teorías y disciplinas (lingüística, discurso, entre otras); la tercera 
parte se centra en el caso de la inclusión/exclusión de las comunidades étnicas en 
algunas dicotomías, como urbano/rural y moderno/premoderno; y la cuarta parte 
también se centra en las comunidades étnicas, pero esta vez para revisar 
brevemente su incorporación en la lógica mediacentrista del discurso social de los 
medios. En todos estos casos, es de interés atender la relación 
comprensión/incomprensión que se logra del otro, como sujeto en ejercicio pleno 
de su subjetividad: todo un desafío. 

 
 

2. Genealogía crítica de los estudios interculturales y la 
“comunicación intercultural”: ideología y control. 

Muy probablemente es el antropólogo Edward Hall, en 1959, 

quien menciona por primera vez el concepto de comunicación intercultural 
(intercultural communication), noción que se afianza con fuerza en la década 
de los ’60, particularmente por las demandas y reivindicaciones de las 
minorías étnicas afroascendientes y por el conflicto bélico en Vietnam. 

 Pero la noción de interculturalidad ya la encontramos en los 
tempranos trabajos de Simmel (1908), y su noción de “extraño”, cuya obra 
influirá en los trabajos siguientes del filósofo estadounidense Park (1913), 
quien desarrolla el concepto de “hombre marginal” para referirse a una 
persona que se ubica en los límites o márgenes de dos mundos culturales 
distintos, y no es miembro de ninguno de ellos. Para  Park, cuya obra  se 
centra en la asimilación racial, particularmente el caso de los 
afroamericanos, la relación entre comunicación y cultura se debe a que la 
cultura está integrada por todo aquello que es comunicable. La 
comunicación hace posible el consenso y comprensión entre individuos que 
componen el grupo social y por ende la comunicación genera las condiciones 
de integración entre elementos sociales diversos como costumbres, 
expectativas, y otros. En definitiva, para Park la comunicación permite el 
funcionamiento de la sociedad. Citando a Berganza (2000:103) diremos 
que Park junto con Simmel afirman que “la función de la comunicación es 
mantener la unidad e integridad del grupo cultural en dos dimensiones: 
tiempo y espacio”. 

Park empleará en sus análisis categorías como la de “aculturación” 
y “distancia social” entendiendo la primera como “interpenetración de 
mentes y culturas” (1938: 48). El autor sostiene que el nivel de intimidad en 
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nuestras relaciones personales mide la influencia que cada uno tiene sobre 
el otro” (1924: 256). 

En ese contexto, y siguiendo la noción del “extranjero” de Simmel, 
como la vemos hoy, también, en Sartori), Park formula el concepto de 
“hombre marginal”, aquel que vive entre dos mundos, como un extraño” 
(1928: 893), refiriéndose a los matrimonios “inter-raciales” o a las personas 
con “sangre mixta” pertenecientes a dos “razas” (el mulato).  El hombre 
marginal es un hombre en permanente conflicto cultural porque vive en dos 
sociedades diferentes y no puede aceptarlas completamente. 

Más tarde, Wilcox (1929) e Isaac (1947) abordan el fenómeno de 
las migraciones a nivel internacional y sus implicaciones económicas. Von 
Wiese y Becker (1932) utilizan las nociones de  “extranjero sagrado” en 
una “sociedad secular” para referirse al tema de la marginalidad en cuanto 
a lo étnico y la  relación con el contraste campo-ciudad.   

Por otra parte, en contextos específicamente geográficos, Meyer 
(1956), realiza un trabajo sobre el tema de la urbanización y distribución 
demográfica en África; y Stavenhagen (1970), introduce los conceptos de 
“indio ladinizado”, como analogía del “hombre marginal” de Park. Gordon 
(1964) también empleará las nociones de marginalidad y “hombre 
marginal” para explicar la condición de los grupos étnicos inmigrantes, 
especialmente afroascendientes, en su relación con la mayoría 
angloascendiente dominante. Un aporte importante también hace Redfield, 
desde la antropología, al introducir la oposición folk society y urban society, 
señalando que la sociedad rural es absorbida inevitablemente por la 
sociedad urbana. En nuestra opinión pensamos que no es pertinente  una 
oposición entre lo urbano y lo rural puesto que los espacios físicos tienen 
fronteras claramente definidas y fijas, y mucho menos confinar  lo indio a lo 
rural, para justificar, luego, que lo urbano es lo moderno. 

Retomando una interpretación desde la economía política, Favre 
(1971) reduce la condición del indígena y lo étnico, para explicar la 
hegemonía imperialista. Favre apoyado por su conocimiento empírico de la 
situación de los mayas Tzotzil y Tzeltal de Chiapas, sostiene que debemos 
considerar a los indios como herederos de una historia idealizada (pre-
colonial), y apuesta por la necesidad de comprender los procesos étnicos 
como parte de una permanente regresión y ruralización. Efectivamente no 
podemos tener una visión ahistórica y cristalizada de los indígenas. Pero no 
es acertado Favre al pensar que sólo es posible un movimiento de clase y 
no un movimiento étnico o que este último puede ser asimilado al primero. 
Esta equivocación es extensiva e intensiva en el pensamiento marxista y, 
demasiado recurrente aún, en el pensamiento neomarxista. Pero lo anterior, 
no significa, en modo alguno, que desconozcamos la lucha de clase que 
subyace en los conflictos actuales. 

Los estudios interculturales y la “comunicación intercultural” como 
campo de estudio, lo étnico como objeto de estudio y el indígena y el 



Genealogía crítica de los estudios interculturales 

 

 
 

197 

IC-2009-6 / pp193-214 ISSN: 1696-2508 

inmigrante como sujetos, emergen entonces de experiencias sociopolíticas y 
económicas traumáticas: migraciones a gran escala, reivindicaciones y 
demandas políticosociales.  La salida política a este “conflicto inventado”, en 
tanto discurso público, es evidente: invisibilizar sociopolíticamente o 
transparentar mediáticamente las diferencias y “castrar” el conflicto.  El 
indigenismo y el indianismo son también en este sentido una forma de 
invisibilización del sujeto.  

Hasta aquí en nuestro análisis epistemológico sobre la construcción 
de lo étnico en el discurso teórico y metodológico, podemos observar 
algunas características fundamentales en la configuración de lo étnico como 
objeto de estudio de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural”:  

 
a. Una aproximación a los fenómenos interculturales como 
experiencias de “conflicto” interpersonal e internacional frente a 
las reivindicaciones y demandas de indígenas e inmigrantes.   

 
b. Reproducción invariable de la lógica del conflicto-como-
negativo: los llamados “conflictos” indígenas, producto de las 
crecientes demandas y reivindicaciones territoriales, culturales, 
lingüísticas, educacionales de estas comunidades; y los 
“conflictos” provocados por los fenómenos migratorios en Europa. 

 
c. Surgimiento de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural” como parte de un discurso que, en lo teórico y 
metodológico, es parte de un discurso sociopolítico y económico 
(donde lo étnico es, al mismo tiempo, estudiado e invisibilizado; 
reducido a un hecho social-proletario-campesino o a un hecho 
urbano-moderno versus rural-premoderno). Discurso que será 
reforzado con su posicionamiento en los estudios del discurso 
público massmediático, en el cual lo étnico es transparentado, 
como veremos luego, a través del tratamiento más centrado en 
los medios que en lo étnico, como objeto de estudio. 

 
d. Una comprensión de los fenómenos interculturales como 
“conflictos”, vinculados a la crisis de los estados nación y, por lo 
tanto, presentados como “problemas” a resolver.  En este caso, 
no sólo veremos “razones de Estado”, a propósito de demandas 
y reivindicaciones indígenas o de fenómenos migratorios, sino 
una lectura ideológica del “conflicto” como inevitablemente 
negativo y que es necesario superar.  De aquí, conflicto y 
desarrollo no podrán convivir y la lógica será: “si queremos 
alcanzar el desarrollo, debemos eliminar el obstáculo que 
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suponen estos conflictos y, en consecuencia, el obstáculo de lo 
étnico, que lo genera”. 

 
e. Una permanente comprensión de lo indígena desde distintos 
ámbitos epistemológicos, metodológicos y praxeológicos: teoría 
de la marginalidad, teoría marxista, teoría culturalista, teoría de 
la dependencia, teoría del discurso, teoría general de sistemas, 
teoría del interaccionismo simbólico, entre las influencias más 
destacadas. 

 
Como veremos a continuación, los trabajos en estudios 

interculturales y la “comunicación intercultural” serán abordados desde la 
investigación en comunicación interpersonal. En efecto, Hall (1977) 
desarrollará dos ideas centrales para las investigaciones futuras: el estilo de 
comunicación en “culturas colectivistas”, high context; y el estilo de 
comunicación en “culturas individualistas”, low context. 

Se observa esta dependencia de los estudios de la comunicación 
interpersonal en el uso habitual que se hace en las investigaciones, hasta hoy, 
del término cross-cultural communication, el cual se utiliza para comparar 
variables interpersonales específicas, como distancia conversacional, o estilos de 
resolución de conflictos en el cruce de dos o más culturas diferentes. “Although 
her original theory reflects a cross-cultural approach to communication, 
subsequent versions also suggest ways of bridging cultural differences” (Griffin, 
2000: 392). 
  
 
3. Desarrollo y fortalecimiento de los estudios interculturales 
y la “comunicación intercultural”: aportes y perspectivas. 

A partir de la década del ’80, y aprovechando el incipiente 

fortalecimiento de la comunicación como disciplina autónoma dentro de las 
ciencias sociales, se inicia un proceso de construcción del dominio (objeto de 
estudio y metodología) de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural”.   

Un autor que será importante en todo este período con diferentes 
aportes es Gudykunst (1980), quien parte de la idea de que la 
comunicación es una actividad de transacción simbólica, la cual implica 
predicciones y reducción de incertidumbre; siendo la comunicación entre 
extraños la de mayor incertidumbre (como el “extranjero” de Simmel). En 
este sentido, los estudios interculturales y la “comunicación intercultural” 
serán una parte de “la comunicación con extraños de diferentes culturas 
nacionales se deberá tomar en consideración el efecto cultural de sus 
respectivas conductas” (Asunción-Lande, 1986: 182). 
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Pertenece a este período el trabajo de Asunción-Lande (1986), una 
aproximación compilatoria de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural”, no exenta de aspiraciones praxeológicas. En efecto, la autora 
nos lleva a una sección sobre la práctica intercultural, en la cual nos 
presenta métodos para lograr destreza intercultural (1986: 189), con 
énfasis en un aprendizaje experimental (1986: 190), que finaliza con una 
lista de juegos de simulación (1986: 191). El trabajo tiene una orientación 
excesivamente práctica, donde: 

 
… la comunicación intercultural puede ayudar a crear 

una atmósfera que promueva la cooperación y el 
entendimiento entre las diferentes culturas [aunque] el 
conocimiento de la comunicación intercultural no se puede 
considerar por sí mismo como suficiente para resolver los 
problemas de comunicación que puedan surgir [en definitiva] 
la comunicación intercultural es una materia orientada hacia la 
práctica [y] la habilidad en la comunicación intercultural se 
puede aplicar en la administración de empresas, el desarrollo 
de trabajo, la asesoría, la ley, el periodismo, el ejército, los 
consejos de estudiantes, el trabajo social y la enseñanza  
(Asunción-Lande, 1986: 179-181). 
 
De este modo la autora justifica  los estudios interculturales y la 

“comunicación intercultural” como campo de estudio en función de sus 
orientaciones prácticas. No obstante, el trabajo describe de manera  lúcida 
el estado de este campo de estudio hasta la década de los ’80, señalando 
su enfoque y sus objetivos, para proporcionarnos una definición desde la 
interdisciplinariedad que posee este campo de estudio y criticando 
acertadamente que la variedad de enfoques deviene confusión. Asunción-
Lande se detiene en una discusión de mucha actualidad manifestando que 
los estudios “hacen hincapié en el aspecto cultural en vez de hacerlo en el 
aspecto de comunicación de los  contactos interculturales” (1986: 181).  Esta 
es una reflexión interesante porque a pesar de los esfuerzos ambos 
macroenfoques no se articulan adecuadamente. 

McEntee (1998) nos acerca a los estudios interculturales y la 
“comunicación intercultural” enfatizando la importancia de la diversidad 
cultural en especial cuando se habla (hablamos) de internacionalismo, 
globalización y “comunicación intercultural”. La “comunicación intercultural”, 
dice McEntee, se refiere “al proceso de la comunicación humana, cuando 
ésta ocurre entre individuos o grupos que han vivido experiencias culturales 
diferentes” (1998: xxxi); la cultura para fortalecerse y desarrollarse 
necesita intercomunicación. La autora plantea que el problema de comunicar 
a través de las culturas involucra no solamente la integración de las culturas 
en un sistema mayor, sino que también involucra la preservación de las 
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culturas a través de las cuales ocurre la comunicación. La pregunta crítica es: 
¿la comunicación está diseñada para hacer que todas las culturas se 
asemejen o está diseñada para preservar su variedad? Cita la autora lo 
siguiente: “1º Cada cultura tiene dignidad y valor que deben de ser 
respetados y preservados; 2º Las personas tienen el derecho y la 
responsabilidad de desarrollar su cultura; 3ª Por su rica variedad y 
diversidad, y por las influencias recíprocas que ejercen las unas sobre las 
otras, todas las culturas forman parte de la herencia común que pertenece a 
toda la humanidad”2. 

Pareciera que McEntee deseara que a cada cultura se le otorgara 
la posibilidad de conservar y/o modificar sus patrones sin imposición 
valorando la diversidad por sí misma y gozando de las diferencias 
culturales sin sentirnos amenazados por ellas. 

Por otro lado Tamagno (2001) trabaja sobre la problemática de 
la identidad étnica como construcción social en un intento por quebrar la 
visión dicotómica que la interpreta como un concepto en sí mismo 
impugnador o conservador. Por ende, en un artículo anterior (1984), en una 
revisión teórica del concepto identidad, la autora profundiza en la 
problemática de la identidad étnica entendiéndola como un fenómeno de 
gran dimensión social y como un proceso complejo tanto histórico como 
social, vinculado a la estructura social en su capacidad de poder en la toma 
de decisiones, expresando de modo contradictorio las relaciones de 
"dominación/subordinado" en función a su pertenencia en el seno de la 
sociedad misma.  Lo que es concordante con los procesos que permiten 
comprender la dinámica de las relaciones interétnicas asimétricas en 
términos del control cultural  señalado por Bonfil (1986). 

Un visión tan pretendidamente crítica como praxeológica es la de 
Grimson (2000), quien aborda dos características centrales de los procesos 
culturales, a saber, la historicidad y el poder: “La cultura es histórica y 
ninguna sociedad puede comprenderse sin atender a su historicidad, a sus 
transformaciones [y] Los conflictos socioculturales contemporáneos son parte 
de disputas de poder y de intereses que se articulan con sentimientos e 
imaginarios, productos de relaciones sociales localizadas constituidas 
históricamente” (2000: 24, 25 y 129). 

En efecto, la crítica que sigue nuestro trabajo apunta al excesivo 
énfasis en una u otra área: la preponderancia cultural en los estudios desde 
la sociología y la antropología (rural/urbano; moderno/pre-moderno; 
extraño, hombre marginal, lucha de clases, y otros), y luego la 
preponderancia desde la comunicación (comunicación interpersonal, 
habilidades comunicativas, comunicación efectiva, y otros). 

                                                      

2 Tomado de la Declaración de los Principios de la Cooperación Internacional en materia 
cultural. ONU 1966, en Harms, 1973: 134. 
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Por su parte, Ting-Toomey (1988) se basa en los planteamientos de 
Hall, en el sentido de constituir una aproximación al conflicto desde la 
orientación individualista o conflictivista de cada cultura. También Gudykunst 
(1988) utiliza una aproximación comparativa similar a la de Ting-Toomey 
para la teoría de las diferencias de acomodación cultural. Este autor se 
centra principalmente en los encuentros interculturales. “What happens when 
a stranger tries to communicate effectively within a different culture?” 
(Griffin, 2000: 392). 

Siguiendo a Gallois, Giles, Jones, Cargile y Ota (1995), podemos 
establecer un recorrido teórico y metodológico del análisis del discurso 
(especialmente conversacional, de fuerte desarrollo en Estados Unidos) y del 
interaccionismo simbólico; y en un menor grado, de los estudios culturales. 

En este momento del trabajo podemos establecer las siguientes 
consideraciones generales: 

 
1. Se trata, en general, de teorías aplicadas empíricamente a 
través de análisis lingüísticos, conversacionales o discursivos.  

 
2. Se trata, principalmente, de teorías sustentadas en situaciones 
interpersonales o grupales. 

 
3. Se trata de teorías en las cuales la cultura es entendida como 
una estructura, relativamente fija. 

De esta forma, la configuración de un objeto de estudio 
propio para los fenómenos interculturales en el campo de la 
comunicación será desde los campos de la comunicación 
interpersonal y comunicación internacional. Por ejemplo, el uso 
extensivo que hace Gudykunst (1995), en el ámbito de la 
comunicación intercultural de la “Teoría de la Reducción de la 
Incertidumbre”3 (Uncertainty Reduction Theory), teoría 
perteneciente al campo de la comunicación interpersonal 
desarrollada por Berger y Calabrese (1975); o el uso que se 
hace, también desde la comunicación interpersonal, de la “Teoría 
de la Transgresión de las Expectativas”4 (Expectancy Violations 
Theory) desarrollada por Burgoon (1978). La consiguiente 
construcción de lo étnico e indígena será, también, a partir de 
dichos modelos explicativos.  
A ello podemos sumar que la producción del conocimiento 

científico formal e internacionalmente reconocido en la actualidad, 
en el campo de la comunicación intercultural, se centra en Estados 

                                                      

3 La traducción es nuestra. 

4 La traducción es nuestra. 
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Unidos, pues allí existen las escasas publicaciones indizadas vigentes 
(ISI) sobre la materia: Journal of Communication, Human 
Communication Research y Communication Theory (publicados por la 
International Communication Association); y la única publicación 
especializada, Intercultural Communication Theory, aún no indizada.  
A esta restringida lista anglófona se incluyen las publicaciones 
señaladas ya en la década del ’80 por Asunción-Lande: 
International and Intercultural Communication Annual (publicada por 
la National Communication Association), International Journal of 
Intercultural Relations (publicación oficial de la International Academy 
for Intercultural Research). 

 
4. El caso de las comunidades étnicas en la racionalidad dicotómica 
(urbano/rural, moderno/premoderno): conflicto y diferencia. 

Lo étnico, como objeto de estudio, es todo un 
“descubrimiento” que se hace en los años ’60 desde la 
antropología y la sociología, especialmente en Estados Unidos, a 
partir de una situación muy específica: mientras los indígenas 
permanecieron en las zonas rurales y los inmigrantes fuera de las 
fronteras se les consideró “exóticos” y hasta “admirables”; pero 
cuando comienzan a internarse en las ciudades se transforman en 
“el problema indígena” o “el problema de la inmigración”, 
fortaleciéndose así las lecturas ideológicas de lo urbano como 
una fuerza liberadora y modernizadora del hombre y de lo 
rural como negación de los valores anteriores.   

En efecto, cuando en Latinoamérica se habla de “lo 
indígena” se lo representa como problema o conflicto, en tanto 
obstáculo de la modernización o desarrollo capitalista de las 
sociedades. Según esta lógica, el indígena, debido a sus 
demandas y reivindicaciones territoriales, aparece como opuesto 
a la modernización, pues es, precisamente, en las tierras que se 
reivindican (recuperan/toman), donde se pretende avanzar 
hacia el camino de la “modernización”, es allí, en efecto, donde 
se levantan los planos y obras de las centrales hidroeléctricas, los 
aeropuertos, etc.; todo ello, como se revisa luego, se mantiene 
presente vigente en los discursos sociales de los medios de 
comunicación. De este modo, lo étnico, lo indígena o lo inmigrante 
se con-fundirán con construcciones sociales provenientes del 
nuevo espacio inventado de la ciudad y lo urbano como una 
frenética oposición. Así se traducirán, por extrapolación 
temporal, otras representaciones sociales como el Hobo, 
proletario estadounidense de los siglos XIX y XX caracterizado 
por ser un trabajador eventual e itinerante, o la Gang (pandilla). 
No anotamos esto como  una crítica a estas imágenes, per se, sino 
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como una sugerente sospecha de que en dichas “construcciones” 
desde y para la ciudad se encubre lo étnico, lo indígena o lo 
inmigrante que, por provenir del espacio rural o, simplemente, 
desde fuera de la ciudad, sean transparentados, o integrados a 
otras construcciones sociales. Lo anterior queda claro en la 
oposición urbano/rural de Redfield donde lo urbano es 
heterogéneo, cambiante y secular –bienes preciados de la 
modernidad-, y lo rural es concebido como homogéneo, estable 
y sacralizado. En este sentido, podemos coincidir en las críticas al 
planteamiento de Redfield en el sentido de no considerar lo rural 
como subsidiario de lo urbano, sino que, al contrario, emancipar 
su sentido, proyectar sus alcances. Simmel alentará el debate al 
proponer una perspectiva más híbrida de la ciudad, 
reconociendo que no sólo es un espacio de libertad, sino también 
de alienación. De este modo, se desacraliza la ciudad que, al 
pretender superar el sentido sagrado de lo rural, para revestirse 
de profanidad, en verdad sólo consigue una nueva forma de 
sacralizad. La ciudad deja de ser el espacio exclusiva y 
excluyentemente liberador y modernizador. Lo étnico (indígena e 
inmigrante), ya no amenazarán la libertad, pero seguirá siendo 
un obstáculo para la modernización y, por lo tanto, un referente 
de apelación en el discurso social político, económico y 
mediático. 

En resumen, percibimos que nuestro objeto (lo étnico) y 
nuestros sujetos (indígenas e inmigrantes) han permanecido 
invisibles o transparentes en diversas construcciones teóricas, 
metodológicas, etc.: el hombre marginal, lo urbano/lo rural, los 
medios de comunicación, el discurso y la interacción, entre otras. 

Considerando lo anterior, podemos, por ejemplo, en el 
caso particular del fenómeno de la migración de las 
comunidades indígenas-mapuche desde la periferia rural a los 
centros urbanos en Chile, aproximarnos desde la perspectiva de 
la interculturalidad como hecho de comunicación inmerso en un 
sistema de relaciones de diferencia, de poder y control social, en 
el cual la diferencia será producto del conflicto y no a la inversa 
(Grimson, 2000:34). Y este fenómeno de la migración intra-
regional, desde lo rural a lo urbano, no es un fenómeno reciente 
ni menor, pues, según las estimaciones realizadas, en los 
próximos diez años tres de cada cinco personas vivirán en áreas 
urbanas (Bodei, 2000: 155).  Ello nos exige, por lo tanto, superar 
la visión dicotómicamente ideológica de lo urbano/lo rural, 
aunque sea para situarnos desde otras dicotomías. En este 
sentido, es importante entender las diferencias en nuestras 
sociedades -particularmente en estos escenarios migratorios- 
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como diferencias-en-contexto y no como diferencias aisladas o 
meras reacciones de resistencia puntual: “No puedo afirmar una 
identidad diferencial sin distinguirla de un contexto y, en el 
proceso de hacer esta distinción, estoy afirmando el contexto [y 
asimismo] no puedo destruir un contexto sin destruir al mismo 
tiempo la identidad del sujeto particular  que lleva a cabo la 
destrucción” (Laclau, 2000: 260). 

Siguiendo lo anterior, debemos esforzarnos por 
comprender el conflicto y la diferencia como factores fundantes 
de nuestro sistema de relaciones y no como obstáculo para 
dichas relaciones.  El conflicto es, pues, base del desarrollo y 
dinámica cultural, particularmente en comunidades indígenas.  Es 
a través del conflicto que estas comunidades han enfrentado los 
espacios emergentes y desde estos conflictos surgen las 
diferencias.  La dinámica del conflicto y las diferencias podemos 
entenderla también en la relación universal/particular, 
global/local, en el sentido que plantea Laclau: 

 
… esta paradoja no puede resolverse, 

pero su no-resolución es la pre-condición misma de 
la democracia. La solución de la paradoja 
implicaría que un cuerpo particular habría sido 
encontrado, que sería el cuerpo verdadero de lo 
universal. Pero en este caso lo universal habría 
encontrado su emplazamiento necesario y la 
democracia sería imposible (Laclau, 2000: 267 y 
268). 

  
En lo específicamente local, el objetivo es auto-producir a 

los sujetos-y/en-la-comunidad, para fortalecer los procesos 
endógenos: recuperar la memoria colectiva, llenar de sentido lo 
cotidiano, proporcionar identificadores y referentes de 
pertenencia: 

 
Las sociedades de la tradición dedican 

mucho tiempo y energía a producir los sujetos y la 
organización social que los mantiene unidos [...]  Las 
sociedades de la tradición dedican mucho tiempo a 
actividades ceremoniales y rituales que van 
modelando a los sujetos en sus hábitos mentales y 
motrices, que los sitúan en los sistemas de 
parentesco, en la aldea, en el ambiente de la 
fauna, de la flora, de los elementos y de los seres 
que pueblan sus mundos interiores mágicos y 
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religiosos [...]  No son actividades productivas en el 
sentido corriente del término [...]  Sin embargo, son 
actividades productivas de un modo diferente, pero 
igualmente esencial:  producen sujetos humanos y 
sociabilidad (Warnier, 2002: 93). 

 
En lo global, se trata de preparar a los sujetos para 

enfrentar los contextos de cambio permanente; aunque las 
nuevas dinámicas de globalización económica de la cultura se 
introducen en las comunidades e, incluso, las transforman, son los 
procesos de producción simbólica los que garantizan la sobre-
vivencia de dichas culturas, donde  “formas de vida locales se 
remueven y rellenan con ‘prototipos’ que proceden social y 
espacialmente de lugares completamente distintos”  (Beck, 1998: 
86). 

 
5. El caso de las comunidades étnicas en el discurso social de los 
medios y la hegemonía de la lógica mediacentrista. 

Los estudios que se hace de los grupos étnicos 
tradicionalmente se centran en las representaciones entregadas 
en los discursos sociales de los medios de comunicación, de tal 
forma que prevalecen dos sesgos epistemológicos y 
metodológicos: aquellas que se plantean como representaciones 
frecuentemente ahistóricas; es decir, como una mera construcción 
discontinua y puntual; y los centrados más en los medios como 
objeto de estudio que en los grupos étnicos; es decir, son 
pretextos para estudiar el comportamiento de los medios como 
parte de estudios financiados por corporaciones de medios de 
comunicación, y como estudios amplios dirigidos a públicos 
diversos. En ambos casos hay una evidente invisibilización 
epistemológica, simbólica y concreta de lo étnico. 

Todo lo anterior forma parte de investigaciones sobre los 
“medios de comunicación  masiva” como objeto de estudio, en 
cuyo caso lo étnico tiende a la invisibilidad. Es el caso particular 
de los estudios sobre la construcción social del  llamado “conflicto 
mapuche” en Chile en el discurso social de los medios de 
comunicación, tanto nacional como internacional; sin embargo, 
estos estudios se centran en aspectos exógenos, en dos sentidos: 
son construcciones sociales desde los medios de comunicación, y  
son construcciones sociales desde los no-mapuches.   

¿De quién estamos hablando, entonces, en este ejercicio 
comprensivo? Creemos entender a las otras comunidades en estos 
análisis, pero lo que hacemos en realidad es autorreferirnos, y 
en esta autorreferencia permanente creamos dos efectos: 
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deformamos inevitablemente al “otro” desde un “nosotros”, y 
aunque comprendemos a los “otros” no nos es posible evitar esta 
deformación. Al no hablar del “otro” hacemos una 
autorreferencia lógica, una separación, tal como lo analiza 
Kirshemblatt-Gimblett (1998), donde la referencia genera 
distanciamiento temporal habitualmente  presentado como 
ahistórico y/o  espacial  como si se tratara de estudios de una 
pieza de museo en permanente observación y evaluación, cuyos 
elementos de representación son elegidos por los observadores, 
en un ejercicio de invención de lo que se observa.  

 No podemos continuar indefinidamente nuestra búsqueda 
en el discurso social de los medios de comunicación, pues allí hay 
sólo relaciones de mediación, descubrimientos foráneos de lo 
exótico y construcciones autorreferentes; allí está el poder 
hegemónico de la industria cultural de los medios; pero no el 
objeto de los estudios interculturales y la “comunicación 
intercultural”. No podemos conocer al otro, si acaso sea posible, 
sólo a través de discursos sociales de los medios: ni medios ni 
mediaciones, sino subjetividades, una hermenéutica 
emancipadora del sujeto. 

 
Finalmente, si sólo seguimos el “juego” producido desde los medios 

de comunicación no podremos ver con claridad que, en definitiva, la 
identidad se sustenta en el conflicto que genera lo no-similar. Y las actuales 
formas de construir el sistema de relaciones se basan en la homogeneización 
y la uniformización de nuestro complejo universo, que es una de las 
estrategias globales de los medios de comunicación. He aquí el centro de la 
discusión. La identidad, pues, tiene relación con las creencias, las ideologías, 
los valores, los estereotipos, los prejuicios, los códigos, las semantizaciones, 
los sentidos, los referentes, la historia (el pasado), las reivindicaciones 
(aquello que inicialmente fue de un grupo) y las demandas (aquello que 
dicho grupo considera haber perdido debido al contexto desventajoso en 
que se encuentra). Vivimos en sociedades de inmigración (entre países, 
regiones, etc.) y el “problema no es la inmigración en sí, sino las imágenes 
que circulan sobre ella” (Cohn-Bebdit y Schmid, 1995: 60). 

 
 

4. Consideraciones  Finales 
 

1. Los estudios interculturales y la “comunicación intercultural”, 
desde una perspectiva genealógica, constituyen un discurso y una 
práctica funcional e instrumentalizada para la “resolución” de 
determinados conflictos sociopolíticos y económicos, tras los 
procesos migratorios y reivindicativos. 
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2. Los estudios interculturales y la “comunicación intercultural” 
surgen como parte de otros campos específicos: la comunicación 
interpersonal y la comunicación internacional. 

 
3. Los fenómenos que configuran el objeto de estudio de la 
“comunicación intercultural”, constituyen construcciones 
postraumáticas, en tanto productos de los procesos migratorios y 
reivindicativos. 

 
4. Desde la perspectiva comunicacional, los estudios sobre las 
comunidades indígenas mapuches en Chile, se centran en las 
representaciones que se hace de ellas en los discursos sociales, 
especialmente en los medios de comunicación. 

 
5. Estos estudios se caracterizan por: (a) presentarse como 
ahistóricos, y (b) constituir análisis centrados más en los medios 
que en las comunidades indígenas. 

 
6. Los estudios sobre la representación de las comunidades 
indígenas mapuches de Chile, a través de los discursos públicos 
historiográficos y massmediáticos, muestran: (a) una 
autorreferencia del observador, a través de los sujetos 
observados, (b) un juego dicotómico: rural/urbano; 
sacro/profano; moderno/premoderno, (c) un doble estándar 
discursivo: presencia negativa y ausencia pasiva. 

 
7. En la construcción y reflexión sobre la ciudad y lo urbano, en 
oposición a lo rural, emerge una representación de lo indígena y 
lo étnico como invasión y “problema” que, desde lo rural-no 
moderno, vulnera la ciudad y su modernización emancipadora. 
Lo anterior, precisamente, en las figuras del indígena y el 
inmigrante que, en las ciudades, adquieren imágenes del hobo 
(proletario), gángster (pandillero), otros. 

 
8. Por último, en relación a las extendidas propuestas “post 
estructuralistas” (Derrida, Deleuze, Guattari, entre otros), cuyos 
planteamientos no pretendemos desarrollar aquí, porque no es el 
objetivo, pero sí nos permitiremos algunas preguntas: ¿es posible 
pensar el conflicto y las reivindicaciones etnoculturales a partir 
de dichos planteamientos?; pues el conflicto y las reivindicaciones 
operan, necesaria e inevitablemente (más necesariamente), 
desde procesos de absolutización identitaria, para, desde dicha 
polarización extrema, establecer una interlocución. 
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Efectivamente, no es posible entender las reivindicaciones étnicas 
en Latinoamérica al margen de una radicalización de la 
identidad, donde se niega la hibridación, sino indígenas y no 
indígenas. Sólo así, por ejemplo, se puede reivindicar la 
identidad territorial, que es de los indígenas y no de los no 
indígenas; un mestizo también compartiría dichas reivindicaciones 
y el discurso reivindicativo, el conflicto necesariamente tendería a 
diluirse. No hay reivindicaciones y conflicto sin un juego 
dicotómico, sin un espacio binario; pues la utopía reivindicativa 
se desplaza, necesariamente, a través de referentes binarios. 
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Democracy is able to take cognizance of the fact that its limit lies in itself, in its 
internal antagonism. 

Slavoj Žižek 
 
 

Un ego normal…es, como la normalidad en general, una ficción idealizada. 
Sigmund Freud 

 
 

…en esto también se ve la oposición entre naturaleza y cultura: pues mientras la 
evolución de la vida va de lo invertebrado a lo vertebrado, el progreso de la 
historia deberá orientarse en sentido opuesto… 

Fernando Savater  

Resumen 
La “articulación de la nación” sigue siendo un tema candente en el estado 
español. Ante los que quieren dar por zanjada las discusiones sobre la realidad 
nacional de España, la autora opone la estrategia contraria: la que acepta la 
discusión, dejando que las diferentes posiciones se articulen desde perspectivas 
diferentes y sin duda, en ocasiones, encontradas. Sólo así se darán las 
condiciones para un verdadero diálogo crítico, capaz de asumir sin miedo a la 
ruptura de comunicación (y por supuesto sin recurso a la violencia) las inevitables 
disensiones que caracterizan la convivencia cívica en democracia. 
 
Abstract 
“The making of a country” is still a hot topic in the Spanish state. Opposite to 
those who want to finish the discussions on national reality in Spain, this author 
proposes a different strategy: the one that accepts discussion and let different 
positions to be argued about from different and, sometimes, confronted 
perspectives. This will be the only way to have a true critical dialogue, able to 
assume with no fear for lacking of communication (and, of course, without 
violence) the unavoidable dissensions that are regular in democracy.  
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En un discurso pronunciado ante las Cortes generales españolas el 

22 de Noviembre del 2000, con motivo del XXV aniversario de su reinado, 
Juan Carlos de Borbón afirmaba que “España se ha reencontrado a sí 
misma en la libertad de una democracia plena, apoyada sobre el firme 
pilar de una Constitución que… ha sido, es y se proyecta en el futuro como 
un instrumento fundamental para nuestra convivencia” (“Discurso”, 2000: 2). 
Como es habitual en este tipo de discursos, el comentario real eludía toda 
definición aprehensible de los términos utilizados. Pero incluso tomando en 
cuenta esa vaguedad inevitable, el análisis más somero del contenido del 
mensaje revela significativas contradicciones. La más llamativa de las cuales 
tiene que ver, precisamente, con la definición de esa España que se ha 
encontrado a sí misma. En efecto, la nación (España) se presentaba, por un 
lado, como “consenso de voluntades”, en constante dinamismo recreador que 
nace de la riqueza de su pluralidad. Por otro lado, el documento aludía sin 
ambages a la visión estática de una España unida cuya  “realidad histórica, 
cultural, económica y política” se daba por sentada. Estas dos posibilidades 
apuntan a un entendimiento muy diferente de la nación: bien un proyecto 
voluntarista (el plebiscito cotidiano de Renan), bien un ente natural y 
orgánico. La presencia de ambas en un mismo documento es significativa y 
en verdad más consistente con la realidad nacional de lo que el autor 
probablemente anticipara. Significativamente, al mencionarse los “viejos 
problemas históricos” que España ha logrado resolver en su trayectoria 
democrática se cita en particular el de su “articulación territorial” 
(“Discurso”, 2000: 3). La utilización del término “articulación”, tan 
reminiscente de la retórica de Ortega y Gasset, no es casual. En efecto, su 
España invertebrada provee la única cita explícita en el discurso real, pero 
no, como cabría suponer, como apoyatura argumental sino por el contrario 
para ofrecer un ejemplo concreto de una “insuficiencia secular” que ha sido 
superada: la tendencia española a mirar más al pasado que al porvenir 
(Ortega y Gasset, 1921). 

Sería irónico, si no fuera trágico, considerar que estas palabras se 
pronunciaron sólo horas después del asesinato en Barcelona por parte de 
ETA del ex-ministro socialista, catedrático y escritor Ernest Lluch, partícipe 
fundamental en el diálogo crítico sobre esa “articulación territorial” de la 
nación que el discurso daba por zanjada.  Más aún, el fantasma de esa 
vertebración incompleta es el verdadero hilo conductor del discurso, que 
está enmarcado en su inicio y fin por las alusiones a la violencia terrorista y 
hacía notable hincapié en la “unidad en la diversidad” que debe 
caracterizar al estado democrático español. No es sorprendente, en este 
sentido, que la muerte de Lluch se utilizara como llamada de aviso sobre la 
conveniencia de trasvasar parte de la energía política y social utilizada en 
la configuración autonómica del Estado a un proyecto de cohesión nacional 
basada en una similitud de valores morales y políticos (“Discurso”, 2000: 3). 
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Dejando de lado la utilización del nombre de Lluch en el contexto de una 
argumentación tan contraria a los valores por él preconizados, cabe 
resaltar, la contradicción que implica argüir la necesidad de un proyecto de 
articulación nacional sólo unas líneas después de haber afirmado que dicho 
problema ya ha sido resuelto. Pero es esta contradicción, precisamente, lo 
que caracteriza de forma más honesta la verdadera trayectoria de la 
España democrática en sus intentos de re-definición, intentos que como 
simboliza la trágica muerte de Lluch, están muy lejos de ser cohesivos, 
unánimes y a-problemáticos.  

En verdad, no sólo la “articulación de la nación”, sigue siendo un 
tema candente en el estado español, sino que su importancia es tal que no 
puede haber un acercamiento a los debates políticos o culturales españoles 
que de una manera u otra no lo tenga en consideración. En efecto, si como 
opina Anthony Smith, los intelectuales humanistas forman parte fundamental 
de cualquier movimiento de reivindicación nacional (Smith, 2001: 7) el 
análisis más somero de la producción ensayística e historiográfica del 
estado español no deja muchas dudas sobre la imposibilidad de argüir que 
se vive un momento “postnacional”. Sea para cuestionarla, negarla, 
afirmarla, definirla o situarla como telón de fondo de otros conflictos, los 
intelectuales españoles vuelven una y otra vez su atención crítica a la nación. 
En efecto la cantidad de títulos publicados en los últimos años que de una 
manera u otra, tratan sobre la identidad cultural española o la idea de la 
nación en España es sencillamente abrumadora. Los ensayos que se ocupan 
de estos temas han recibido amplia atención crítica dentro de España y 
muchos de ellos han sido premiados con galardones nacionales de gran 
prestigio cultural y considerable dotación económica, como el Premio 
Nacional de Ensayo. La atención que los medios de comunicación prestan a 
las presentaciones públicas de este tipo de texto apunta no sólo a una clara 
revalorización del género ensayístico, sino también a la manera en que ese 
prestigio cultural se traduce en éxitos de ventas. De más está decir que el 
propio hecho de que un número importante de intelectuales de diferentes 
disciplinas y medios (literatura, historia, ciencias políticas, periodismo) se 
ocupen del mismo tema desde ángulos tan diversos, indica que “la 
articulación de España” lejos de ser algo resuelto es, por el contrario, una 
asignatura pendiente. Más aún, el tono de los debates, a menudo hostil, 
donde abundan las descalificaciones “ad hominem”, es indicativo de que en 
la mayoría de los casos, esta discusión abre heridas escasamente 
cicatrizadas, que marcan el cuerpo simbólico de esa nación que tan 
persistentemente se quiere “normalizar”.  

Es indudable que en los últimos años las investigaciones en torno a 
la identidad nacional española ha incluido posturas decididamente 
“construccionistas” que subrayan que ésta, como cualquier otra nación, no es 
un ente inmanente sino contingente, política y culturalmente heterogéneo y  
sujeto a constante re-articulación (Delgado, 2003: 3-9).  Parte de ese giro 
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(de)construccionista implica una voluntad de distanciamiento de la retórica 
mesiánica y organicista que desde el siglo XIX ha caracterizado el debate 
sobre el “tema de España”. Ahora bien, paralelamente a esas posturas han 
resurgido con renovada fuerza otras reivindicativas del paradigma de la 
nación homogénea y perenne, identificada con un estado territorialmente 
demarcado. Es notable, en ese sentido, la reaparición en el discurso político 
de la metáfora orteguiana de la “vertebración” del cuerpo político. Años 
después de que el rey utilizara a Ortega para definir lo que España ha 
superado, el término “vertebración” sigue siendo de uso común y preferente, 
tanto en el discurso político cotidiano, como en el intelectual, usándose en 
contextos muy variados en incluso contradictorios entre sí. En un acto 
celebrado en el Club Siglo XXI de Madrid el 24 de octubre del 2002, el 
entonces ministro de Defensa Federico Trillo aludía precisamente a la 
España invertebrada de Ortega durante la presentación de una conferencia 
pronunciada por el Jefe del Estado Mayor de la Defensa.  

A diferencia de la cita real del año 2000, ésta subscribía sin 
ambages el espíritu y la letra orteguianas al subrayar que España “adolece 
de exceso de particularismo y carece de un proyecto sugestivo de vida en 
común” (“Defensa”, 2002: 1).  Para entender en toda su dimensión el 
comentario, hay que recordar que se produjo a escasas fechas de una 
ceremonia militar, presidida por el mismo ministro, que concluyó con la 
instalación de una gigantesca bandera española en pleno centro de 
Madrid. Pero no en el ministerio de Defensa mismo, ni en organismo militar 
alguno, sino en una localización de enorme simbolismo cultural: la Plaza del 
Descubrimiento, por encima del “Centro Cultural de la Villa”, al lado de la 
Biblioteca Nacional y a escasa distancia de la Casa de América y el museo 
del Prado.  En el discurso pronunciado durante la ceremonia, Trillo resaltó 
que la bandera representaba “el orgullo de tener una lengua, de 
pertenecer a una tierra, de compartir una sangre, unos sueños y unos 
recuerdos históricos” (“Tormenta”, 2002:1). Tanto el gesto como las palabras 
que lo acompañaron desataron una verdadera tormenta política, con todos 
los partidos desmarcándose de la iniciativa del Partido Popular (entonces en 
el poder) y su retórica. Desde el PSOE hasta Izquierda Unida, incluyendo a 
todas las fuerzas del nacionalismo periférico, se criticó la ceremonia y su 
visión de un patriotismo militarista excluyente de otras lenguas, otros 
recuerdos y otras sangres. La reacción inmediata no se hizo esperar: la 
asociación Força Catalunya desplegó frente al monasterio de Montserrat 
una senyera estelada (bandera independista catalana) que medía más del 
doble de la enarbolada en Madrid. El auténtico significado de este 
episodio debe encontrarse, por supuesto, no en la puerilidad de una 
competencia destinada a demarcar la superioridad de un determinado 
símbolo o “lugar de memoria” sobre otro, sino en el hecho incontrovertible 
de que los intentos de representación homogeneizada de la nación 
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española se ven consistentemente puestos en cuestión por la existencia de 
divergentes simbologías, localizaciones ideológicas y lealtades. 

La persistente preocupación por mantener la “vertebración” 
nacional es paralela a las constantes alusiones que genera la posibilidad 
contraria, la invertebración (o sus sinónimos: fragmentación, disolución, 
quiebra). Posibilidad que, como ha demostrado Silvia Bermúdez, se ha 
identificado desde posturas conservadoras con una “balcanización” 
(Bermúdez, 2003: 341). En efecto, hay toda una corriente de pensamiento 
que se ocupa de enfatizar, desde un ángulo u otro, el proceso de 
“desespañolización” iniciado con la Constitución de 1978 y la necesidad de 
recuperación de un sentimiento de orgullo nacional. Tal tarea de 
recuperación se plantea como expresión de un patriotismo desgajado de 
toda ideología “nacionalista” pero, paradójicamente, articulado siempre en 
oposición a los “verdaderos” nacionalismos, los periféricos, cuyas propias 
manifestaciones “patrióticas” son descalificadas como artificiales, 
“excesivas” y sobre todo, anti-constitucionales. En efecto, la reiterada 
apelación a la Constitución como árbitro último, e inamovible, sobre las 
cuestiones de articulación nacional, ha sido una constante en la política 
española de la democracia, pero en particular, en la última década. No hay 
más que recordar los agrios debates en torno a la constitucionalidad o falta 
de ella del estatuto de Cataluña, o las continuas apelaciones a la 
Constitución cada vez que hay una significativa diferencia de opinión entre 
gobierno y oposición, o gobierno central y gobiernos autonómicos. 

Existe, por otro lado, la posición que sostiene que gran parte de los 
actuales debates sobre la “articulación” de España surgen precisamente de las 
imprecisiones terminológicas y conceptuales de la Constitución misma; en 
particular el debatido artículo 2, que establece la “indisoluble unidad” de la 
nación. El historiador Juan Sisinio Pérez Garzón, por ejemplo, apoyándose en 
estudios de Xacobe Bastida y Andrés de Blas Guerrero, sostiene que el 
documento fraguado en 1978 concibe a España ante todo como unidad cultural, 
previa a la nación política. Siguiendo una tradición que se remonta al siglo XIX, 
España se plantea como origen del estado y no viceversa, entendiéndose así la 
nación “como esencia colectiva fraguada en la historia” y no como, digamos, 
plebiscito cotidiano (Pérez Garzón, 2000: 27). En esto Bastida ve la impronta 
de Ortega y Gasset, pero no su famosa concepción voluntarista de la nación 
como proyecto comunitario, sino otra, desarrollada en “Europa y la idea de 
nación” donde se afirma que la existencia de la nación antecede a la voluntad 
constituyente de sus miembros (cit. Pérez Garzón, 2000: 239, n29). Esto es, de 
acuerdo a esta posición los individuos, los ciudadanos, no construyen la nación, 
sino a la inversa: “No la hacemos, ella nos hace, nos constituye, nos da su radical 
sustancia” (cit. Pérez Garzón, 2000: 239, n29). Desde esta perspectiva es 
comprensible entonces la angustia existencial o metafísica que supone para 
algunos el cuestionamiento de la unidad nacional, equivalente, por tanto, a un 
cuestionamiento en lo sustancial. 
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La importancia de “recuperar” y preservar una identidad nacional 
cohesiva en lo sustancial, fue reiterada durante los años de gobierno 
conservador del Partido Popular (1996-2004), y no sólo en sus estrategias 
políticas, sino también, en las culturales. Dejando de lado los ejemplos más 
obvios (como el homenaje a la bandera anteriormente citado) vale la pena 
repasar el papel que la Real Academia de la Historia jugó en los debates 
que sobre la nación y su “ser” tuvieron lugar en  ese período. No voy a 
volver aquí al comentadísimo debate sobre la enseñanza de la historia, 
sobre el que tanto se ha escrito.     

Baste recordar que los ejes sobre los que se desarrolló dicho pleito 
histórico fueron dos: uno afectaba al contenido (esto es, la definición de qué 
acontecimientos son “esenciales” para una enseñanza de la historia nacional) 
y otro a la manera de enseñarlos (cronológica o temáticamente; con 
enfoque en lo local, nacional, global etc.). La mera existencia de esta 
“querella” histórica podría ser, en sí misma, positiva: una expresión de un 
saludable ejercicio democrático y de la adecuación de la disciplina tanto a 
su momento como a la compleja realidad nacional de España. El aluvión de 
“Historias de España” publicado en los últimos años parecería, asimismo, 
confirmar tal impresión de diversidad de perspectivas.  Algunos de estos 
títulos, sin embargo, lo que hacen es reiterar dos narrativas teleológicas. 
Una, marcada por lo que ya Américo Castro denominaba “panhispanismo 
retrospectivo” (30), que hace ver españoles y nación española donde no 
hay sino una precaria unidad de formaciones y alianzas de muy diferente 
índole, que sólo retrospectivamente se identifican con el “espíritu” o interés 
nacional. A pesar de lo cual varias de las historias publicadas recientemente 
remontan el origen de la nación no ya a siglos, sino a milenios. La segunda 
narrativa busca en el pasado, en particular en la época imperial, no sólo 
españoles, sino europeos con conciencia de tales; es ésta una narrativa que 
propugna ante todo la “normalización” de la historia de España (o de las 
respectivas comunidades autónomas) y su convergencia armoniosa con un 
ideal europeísta entendido en sentido jerárquico y excluyente.  

La posición oficial de la Real Academia de la Historia Española no 
deja lugar a dudas sobre la imbricación de la historia de la cultura nacional 
con la historia del estado y su identificación con el paradigma 
historiográfico castellanizante, monárquico y homogéneo que ha sido 
dominante desde el siglo XIX.  Hay que recordar asimismo, en este sentido, 
lo que ha sido la trayectoria histórica del Centro de Estudios Históricos 
creado en 1910 a imagen y semejanza de la École des Hautes Études en 
Francia (fundada en 1870). Entre sus colaboradores se encuentra a los 
grandes ideólogos de la discusión sobre el “ser” de España en el siglo XX: 
Rafael Altamira, José Ortega y Gasset, Américo Castro, Claudio Sánchez 
Albornoz, Miguel Asín Palacios etc. Uno de los más famosos presidentes del 
Centro, Ramón Menéndez Pidal, publicó en 1929 La España del Cid, en cuyo 
prólogo afirmaba su deseo de hacer resurgir un mito popular que sirviera 
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para cimentar la memoria histórica nacional en torno a una figura que 
inspirara la “unión espiritual” y la cohesión social de la nación (cit. en Boyd, 
1997: 149). En esta línea, la misma Real Academia de la Historia, auspició 
una serie de publicaciones cuyo objetivo explícito era restablecer una 
narrativa nacional homogénea frente al “asedio” periférico o las versiones 
más deconstruccionistas. Muchos de esos libros se convirtieron en éxito de 
ventas y recibieron el Premio Nacional de Historia (dado por el estado). La 
contraportada de uno de tales libros, España como nación, afirmaba lo 
siguiente: 
 

Existe una tendencia creciente a negar que España 
sea una nación, a considerarla poco más que un amasijo 
artificial de varias entidades verdaderamente nacionales. Ello 
origina que, en algunos manuales de historia o geografía se 
desvincule la historia regional de la del mundo circundante. La 
Real Academia de la Historia consideró un deber institucional 
organizar un ciclo de conferencias en el que algunos de sus 
miembros expusieran con rigor científico, documentación fiable 
y honestidad profesional la innegable condición nacional de 
España (Real Academia, 2000: contraportada). 
 
No hace falta señalar la contradicción lógica que plantea el hecho 

de que una institución científica pueda analizar con “rigor y objetividad” 
una cualidad cuya propia existencia está “indisolublemente ligada” a su 
propio “deber institucional” y se presume a priori. Parte del contenido de 
esta contraportada se inspira indudablemente en el epílogo escrito por 
Pedro Laín Entralgo, que de nuevo apela a Ortega para apuntalar sus 
argumentos. Paradójicamente la definición orteguiana de la nación como 
“proyecto sugestivo de vida en común” se utiliza aquí para subrayar la 
“unidad histórica y social del conjunto de las regiones españolas” (Laín 
Entralgo, 2000: 253) y la necesidad de evitar un proceso que podría llevar 
a la “disgregación” de España o su articulación como “nación de naciones” 
(Laín Entralgo, 2000: 251). Objetivos explícitos similares tiene la publicación 
España. Reflexiones sobre el ser de España, también editada por la Real 
Academia de la Historia, texto que se inicia y concluye, de nuevo, con 
sendas citas de Ortega y Gasset, incluido el famoso interrogante de las 
Meditaciones del Quijote: “Dios mío, ¿qué es España?”   

Reflexiones sobre el ser de España no fue, por lo demás, el único 
volumen en su estilo. Su coordinadora, la historiadora y académica de la 
Lengua Carmen Iglesias, preceptora del príncipe Felipe de Borbón, lo es 
también de la obra Símbolos de España, flamante Premio Nacional de 
Historia del año 2000, donde se analizaban precisamente la bandera, el 
himno nacional y el escudo en la formación nacional (VV.AA., 2000). Más 
importante aún es el papel que la misma historiadora y otros colegas 
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tuvieron en la organización de algunas exposiciones de gran éxito y 
repercusión mediática, entre ellas “Carlos V y su mundo”, “Carolus”, 
“Sagasta y el liberalismo” o “España fin de siglo”. El tema de las 
conmemoraciones oficiales de acontecimientos o figuras históricas y 
culturales es, por supuesto, de crucial importancia para entender el rumbo 
de la política oficial de cualquier país y los “lugares de memoria” que se 
quiere privilegiar. En un contexto español, el concepto de los “lugares de 
memoria” no ha recibido la misma atención crítica que se le ha dado en 
otros países europeos, como Francia o Alemania (lo cual es, en sí mismo, 
significativo). A pesar de ello, cabe señalar las observaciones sobre el tema 
de Antonio Elorza, que en una serie de artículos en El País criticaba la 
memoria oficial propugnada por varias de las exposiciones mencionadas y 
la manera en que éstas presentaban una narrativa nacional expurgada de 
episodios problemáticos y memorias comprometedoras; una narrativa 
donde, por cierto, la monarquía se erige en institución esencial para la 
cohesión, modernidad y trayectoria cultural del país.  En una línea similar a 
la planteada por Elorza, James Fernández planteaba también en un incisivo 
artículo escrito con motivo de las conmemoraciones de 1898 una serie de 
preguntas fundamentales: ¿qué es lo que hay de memorable en estos fastos 
oficiales?; ¿quién es el “nosotros” que lleva a cabo la conmemoración? 
(Fernández, 2002:133); ¿qué representaciones y construcciones culturales 
predominan en un determinado momento?; ¿cómo se integran las 
necesidades políticas del presente en la reorganización del pasado? 

Algunos de estos interrogantes han sido contestados en trabajos 
importantes, como son los de Carolyn Boyd, Paloma Aguilar, Eduardo 
Manzano y Juan Sisinio Pérez Garzón y Joan Ramon Resina y Ulrich Winter.  
Todos ellos coinciden en señalar que a diferencia de otras naciones, el 
proceso de nacionalización (en el sentido castellano-céntrico estatal) de las 
masas en España fue débil y claramente conflictivo. En primer lugar, porque 
a partir del siglo XIX España no toma parte en ningún conflicto bélico 
internacional exceptuando unas guerras coloniales que terminaron en 
fracaso (Álvarez Junco, 2002: 23). Lo que caracteriza la historia española 
son las guerras civiles, que lejos de fomentar la unidad nacionalista, actúan 
como factor disgregador. Asimismo, hay que considerar “el fracaso de la 
historiografía liberal de crear un idea de nación claramente distinguible de 
la Iglesia o la Corona” (Manzano y Pérez Garzón, 2002: 271). Por último, 
hay que tomar en cuenta la fuerza de los nacionalismos no estatales, 
particularmente el catalán, que desde el siglo XIX se muestra como fuerza 
capaz de desestabilizar la homogeneidad de la narrativa del estado. Así 
pues, las políticas conmemorativas que en otros países sirven para unir y 
forjar lazos de identificación común, en España acaban siempre 
demostrando la disgregación de la memoria histórica (Boyd, 2002: 40; 
Winter 2005). De ahí la necesidad de desplazar las ansiedades que causan 
la convivencia nacional, o las diferencias entre los distintos proyectos 
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nacionales, en un enemigo externo de otredad irreducible. Esto explica 
desde la obsesión franquista con Marruecos hasta el risible episodio de la 
isla Perejil/Leila durante el aznarato.  

Pero los proyectos (neo) coloniales no siempre se manifiestan de 
manera obvia, por vía militar. En este sentido, habría que analizar el papel 
del estado español (y también de las diferentes autonomías) en sus 
relaciones institucionales y comerciales con Latinoamérica (referida casi 
siempre en España como Iberoamérica o Hispanoamérica). Habría también 
que estudiar en profundidad la manera en que la “hispanidad” se ha 
definido (o redefinido) durante la democracia como mecanismo vertebrador 
del estado-nación. Refiriéndose específicamente a libros como La mentira 
histórica desvelada ¿Genocidio en América?, Silvia Bermúdez ha denunciado 
la tesis allí sostenida que hace a Latinoamérica deudora de España por el 
legado de la lengua (Bermúdez, 2003: 349). Lamentablemente, el 
argumento lejos de resultar una anomalía, es de curso común, y se remonta 
al más rancio nacionalismo español del siglo XIX, momento en que se articula 
por primera vez el argumento del papel compensatorio que las colonias y 
ex-colonias juegan para una España en decadencia política. Esto es, la 
visión de Hispanoamérica como deudora de la metrópolis se inserta en una 
tradición intelectual decimonónica en la que convergen tanto conservadores 
(como Menéndez Pelayo) como liberales (como Rafael Altamira y Benito 
Pérez Galdós).  Es importante señalar esto para entender por qué se 
recupera, a principios de un nuevo milenio, esta  retórica compensatoria. De 
la misma manera que una somera mirada a los debates políticos e 
historiográficos actuales nos remite al legado de conflictos que el siglo XIX 
dejó sin resolver (Manzano y Pérez Garzón, 2002: 274), es indudable que 
una parte fundamental de ese legado es la negación, por parte de España, 
a asumir con todas las consecuencias de su papel colonizador en América y 
África. Es irónico, por ejemplo, que la concesión en el 2002 del Premio 
Príncipe Asturias de la Concordia a Edward Said no sirviera para plantear 
un debate sobre lo que constituye el eje central de la producción ensayística 
de este autor: su insistencia en subrayar la imposibilidad de analizar la 
historia y cultura europeas sin reconocer las complejas interacciones entre 
éstas y el mundo no-europeo, así como su convencimiento de que la realidad 
colonial está imbricada en los debates intelectuales, la producción literaria y 
artística y la vida social de la metrópolis misma. Esto es, la figura de Said es 
apreciada en España por su papel de crítico del colonialismo ajeno (sobre 
todo, anglosajón e israelí), pero sus conclusiones no se aplican para analizar 
también el colonialismo propio. Una situación parecida denuncia Suso de 
Toro cuando observa que en España hubo una justificada indignación ante el 
abierto racismo del austríaco J. Haider, pero no ante un escrito del 
(entonces) presidente de la Junta de Galicia y ex ministro de Franco, M. 
Fraga Iribarne,  donde se negaba el genocidio de los indígenas americanos 
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y se minimizaba el judío. Todo ello en un libro publicado, además, con 
fondos públicos (de Toro, 2004: 83).  

No es casualidad, entonces, que la relevancia de la crítica post-
colonial en los departamentos de literatura española en España y fuera de 
ella sea mínima. La razón es clara: no se puede teorizar sobre un silencio, ni 
sobre una negación. España no ha asumido en todas sus consecuencias su 
propio pasado colonizador ni su situación actual de dominación simbólica y 
económica en Latinoamérica (Mignolo, 2000: 24). Más aún, como 
demuestran los estudios de Marina Pérez de Mendiola y María Escudero, las 
actitudes y la retórica de la España democrática hacia Latinoamérica han 
sido virtualmente idénticas a las del franquismo. Se podría decir que en 
términos prácticos son peores, puesto que la nueva localización política 
europea de España ha significado la puesta en práctica de draconianas 
medidas destinadas a controlar el flujo de trabajadores inmigrantes e 
incluso visitantes latinoamericanos. Es significativo, en este sentido, que hasta 
un intelectual habitualmente tan sutil como Javier Tusell, al hacer explícitos 
los elementos en que se debe o no basar el nuevo nacionalismo español, 
afirme que la simbología apropiada “debe basarse más en la cultura que 
en los tanques o en lo iberoamericano que en la sola reivindicación de 
Gibraltar” (Tusell, 1999: 3). El sentido del comentario parece obvio ¿para 
qué molestarse a reclamar un peñón a una potencia europea, cuando ya 
tenemos, sin cuestionamiento alguno “lo iberoamericano” para proveer la 
consistencia necesaria a la identidad española? La posición de 
Latinoamérica como elemento fundamental de cohesión para el estado 
español es reconocida explícitamente en el texto oficial con que se ratificó 
el 12 de octubre como fiesta nacional española una iniciativa por cierto, del 
Partido Socialista. Los únicos grupos políticos que propusieron una 
celebración alternativa que no obviara las dimensiones negativas de la 
conquista y colonización fueron Izquierda Unida y  Esquerra Republicana de 
Catalunya: de más está decir que su propuesta perdió por abrumadora 
mayoría (Aguilar y Humlebæk, 2002: 139). Así, igual que en el siglo XIX 
coincidían liberales y conservadores en reclamar la deuda espiritual y 
material de las colonias hacia la metrópolis, en el XX y en el XXI, 
nacionalistas centrales y periféricos asumen, en teoría o en práctica, esa 
herencia y esa retórica, ahora reforzadas por la ventajosa localización 
política y económica del estado español.  

En cualquier caso, lo que es evidente es que ni siquiera la “fiesta 
nacional” del Día de la Hispanidad sirve para lograr esa elusiva, pero 
indudablemente ansiada, vertebración nacional. De las dificultades del 
empeño deja constancia la nueva polémica sobre la bandera que está 
teniendo lugar en el momento en que se escriben estas líneas a pocos meses 
de unas elecciones generales así como de unas autonómicas en el País 
Vasco. El 10 de octubre del 2007 se hacía público un vídeo del jefe de la 
oposición Mariano Rajoy, con un mensaje en que exhortaba a los españoles 
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a exhibir y honrar la bandera nacional española el día 12 de octubre, día 
de la Hispanidad y fiesta nacional, como manera de celebrar su 
“españolidad”. Inmediatamente el vídeo fue criticado por el gobierno 
socialista, que aseguraba que en su estética y formato el mensaje del líder 
de la oposición quería dar una sensación de institucionalidad que sólo 
correspondía al gobierno o al jefe del Estado. Otras críticas se centraron en 
la utilización partidista de los símbolos nacionales, incluyendo la bandera 
(que ocupaba un lugar preeminente en el mensaje del jefe de la oposición) 
y en el acaparamiento del sentido de “españolidad” por la derecha. Creo 
que es precisamente éste último punto el que debería ser analizado más 
allá de las circunstancias concretas de un determinado episodio. Al 
considerar los persistentes debates sobre la identidad española y la 
vertebración nacional es importante plantearse a quiénes se dirigen las 
apelaciones actuales a la “recuperación” de la nación y la identidad 
nacional. Para ello habría que empezar por estudiar en un marco histórico 
quiénes son los que en verdad se han beneficiado de su orgullo de ser 
españoles, y por tanto quiénes pueden tener interés en recuperar algo 
perdido. O, planteado la premisa a la inversa, podemos plantear quiénes 
han quedado excluidos de una construcción nacional basada en una serie de 
valores monolíticos, entre ellos una religión determinada (catolicismo), un 
sistema de gobierno (monarquía), una lengua (castellano) y una clase social 
(las clases propietarias o la burguesía ilustrada). Asimismo, toda discusión 
seria sobre el nacionalismo (español, pero también en general) debe 
considerar tanto lo “representado” por el estado-nación como lo excluido. 
Por lo mismo que el nacionalismo estatal debe estudiarse como tal, con rigor, 
sin eufemismos ni disculpas, también debe cuestionarse la supuesta 
homogeneidad de ésa “nación española”, de ése “núcleo central” que tantas 
veces aparece indisolublemente ligado a las causas más reaccionarias, 
divisivas e intolerantes. Ese cuestionamiento llevaría, asimismo, a plantearse 
“el ejercicio diferencial de poder que hace posibles algunas historias 
silenciando otras”, entendiendo por silenciamiento no sólo la ausencia de 
hechos o interpretaciones, sino también lo que queda en los intersticios de los 
conflictos entre diversos intérpretes (Trouillot, 1995: 25 y 28, traducción 
mía).  

Esta es la importante tarea que estudiosos como Mario Onaindía, 
José Álvarez Junco, Juan Sisinio Pérez Garzón, Eduardo Manzano, Pedro 
Ruiz, Josep Fontana,  Ramón Villares, Julián Casanova entre otros, están 
llevando a cabo. Gracias a ellos, podemos  recordar y/o considerar la 
relevancia de que lo que ahora se presenta como luchas étnicas fueran en la 
mayoría de los casos competencias entre elites por sus privilegios (Álvarez 
Junco, 2002: 14), así como la importancia fundamental de la alianza entre 
la Iglesia y la monarquía como bastión de resistencia a las reformas 
liberales y la modernidad (25 y ss). El trabajo de todos ellos plantea 
también la necesidad de “reconstruir el proceso de interacción entre clase 
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social e intereses económicos, poder político y exclusión social de tal manera 
que puedan explicarse los diferentes apoyos sociológicos a las diferentes 
versiones [existentes] del pasado” (Manzano y Pérez Garzón, 2002: 278; 
traducción mía). Un ejemplo del tipo de investigación al que podría conducir 
una reconsideración de la historia desde un eje no estatal, lo dan Eduardo 
Manzano y Juan Sisinio Pérez Garzón al plantearse cuál sería la percepción 
de la identidad nacional española (o catalana, o andaluza) que tenían las 
madres que periódicamente se rebelaban contra el sistema de quintas que 
hacía recaer la defensa de la patria en una única clase social. ¿Se puede 
decir que ellas o las que periódicamente también asaltaban las panaderías 
con sus hijos en brazos (Manzano y Pérez Garzón, 2002: 278) estaban bajo 
la “protección” del estado-nación? ¿Se puede decir que todos los soldados 
rasos que fueron obligados a luchar en la llamada “Guerra de África” 
tenían conciencia de estar “luchando contra los enemigos de Dios y la 
religión” en favor de la causa de la civilización (Álvarez Junco, 2002: 28)? 
Intentar contestar esa pregunta implica plantearse el interrogante 
fundamental: ¿quién necesita la nación, con qué fin y en nombre de qué 
intereses (Burton, 2003: 7)? Solo el planteamiento de esa cuestión podrá 
sacudir los cimientos de las narrativas historiográficas oficiales al interpolar 
en ellas cuestiones crucialmente relevantes pero ignorados con demasiada 
frecuencia: la manera en que la clase social, el género, la carencia material 
y la sexualidad inciden en la representatividad y visibilidad política; los 
mecanismos coercitivos y persuasivos por los que se legitima y consolida la 
autoridad del estado; por qué ciertas narrativas han sido privilegiadas y 
favorecidas en exclusión de otras; y finalmente, cuáles son los factores 
históricos que enmarcan las complejas redes de intereses –políticos, 
económicos, ideológicos- que acaban constituyéndose en expresión de los 
“intereses nacionales”. 

Volvamos, pues, entonces, a la actual relevancia de la idea de la 
vertebración nacional. Metafóricamente, vertebrar significa simplemente dar 
organización y cohesión. En un sentido zoológico, sin embargo, y de acuerdo 
a la calificación científica tradicional, el animal vertebrado se considera 
perteneciente a una jerarquía superior al invertebrado debido a la posesión 
de un sistema nervioso central y un aparato locomotor integrado por las 
cuatro extremidades y la columna. Curiosamente, existe un artículo de 
Fernando Savater titulado “Revindicación de una España invertebrada” en 
el que se analiza uno de los factores que se suele considerar la “columna 
vertebral” de la nación y que lo ha sido de la española, sin duda, en 
demasiadas ocasiones: el ejército. Desde su postura (entonces) abiertamente 
anti-militarista, Savater criticaba el uso de las metáforas orgánicas para 
explicar procesos políticos, enfatizando el hecho evidente de que el 
progreso histórico no es paralelo a la evolución zoológica (Savater: 1984: 
137). Años después de escrito este artículo, en pleno resurgimiento del 
militarismo y el nacionalismo étnico a nivel mundial, bien vale la pena 
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reflexionar sobre lo que indica el resurgimiento de ciertas estrategias, 
retóricas y políticas cuyo contexto original está inexorablemente ligado a 
procesos de formación y consolidación nacional e imperial.  

Es indudable que la discusión acerca de la necesidad de vertebrar 
la nación española ha sido y sigue siendo uno de esos ”debates 
interminables” a los que aluden Kobena Mercer y Stuart Hall: polémicas que 
en sus propios términos y persistencia señalan las áreas de fricción del 
conflicto en cuestión. En el momento en que se escriben estas líneas, el 
debate sigue tan vigente como siempre, mantenido desde varios frentes. Por 
un lado, por la derecha más inmovilista que desde la retórica de la pérdida 
y la amputación reclama una identidad nacional homogeneizadora, que 
vuelva a hacer  “de la diversidad una anomalía” (de Toro, 2004: 113). Por 
otro, una izquierda que no logra articular con efectividad una versión más 
cívica y más plural de la españolidad, y que por otro lado tampoco parece 
poder desmarcarse por completo del discurso y la lógica de’ nacionalismo 
estatal dominante durante tantos siglos. En ese sentido es significativo que 
en abril del 2007, poco antes de la celebración en mayo de elecciones 
municipales y, en algunos casos, autonómicas, se presentara en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid el manifiesto de constitución de una “Asamblea de 
Intervención Democrática”. El escrito, titulado “Manifiesto por la convivencia, 
frente a la crispación”, canalizaba la preocupación de un grupo de 
intelectuales, que denunciaban así el clima crispado y de enfrentamiento 
existente en la vida política española (“Manifiesto” 2007).  El núcleo del 
argumento de este manifiesto aludía, sin mencionar explícitamente a ningún 
partido político, a la estrategia del Partido Popular de deslegitimación 
constante del gobierno socialista mediante ataques continuos a sus iniciativas 
y medidas; ataques, que, como es sabido, se han centrado ante todo en 
presentar la política anti-terrorista del gobierno y su visión de la nación 
como atentados contra la unidad o incluso la propia viabilidad política de 
España.  

Este escrito levantó, como era de esperar, gran expectación; fue 
ampliamente reproducido en todos los medios de comunicación y por 
supuesto suscitó las esperables respuestas indignadas de la derecha más 
inmovilista, bien representada en los medios de comunicación nacional 
(sobre todo en los programas de la cadena de radio COPE, los periódicos El 
Mundo y Libertad Digital, o la cadena de televisión TeleMadrid). En este 
sentido, el episodio parece confirmar la idea en torno a la cual se articula el 
manifiesto: España es un país innecesariamente crispado, y esa crispación no 
forma parte de la normalidad democrática, sino que al contrario, la pone 
en peligro. Sin embargo, quizá lo más significativo del escrito no sea lo que 
se dice, sino cómo se dice. Los firmantes del artículo dedican gran parte de 
éste para señalar el hecho, por lo demás evidente, de la utilización por 
parte del Partido Popular de una retórica alarmista y tendenciosa que 
arguye que “España se rompe y España se rinde” para manipular la opinión 
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pública y fomentar la desconfianza en el gobierno (socialista) libremente 
elegido. El texto continúa condenando la exageración y el extremismo de 
esos argumentos, que hacen inviable un debate “racional”. No deja de ser 
interesante, entonces, la exposición misma del problema que se hace en el 
manifiesto. El apartado número I reconoce que es propio de sociedades 
democráticas normales el debate, la confrontación dialéctica y la crítica 
acerba. Sin embargo, a continuación se sostiene, en el apartado II:  

 
Lo que nos inquieta, por el contrario, es que el debate 

político argumentado está siendo suplantado por la 
descalificación y el insulto; que el normal funcionamiento de las 
instituciones sea trastocado y se niegue legitimidad a quien 
gobierna por voluntad de la ciudadanía; que el derecho a una 
información veraz se sustituya por la manipulación sistemática 
de los hechos a base de mentiras o de medias verdades que 
confunden a la opinión pública. Conjunto de procesos 
indeseables que si bien no han conseguido, todavía, provocar 
una quiebra en la sociedad española, muestran ya indicios 
preocupantes de que se puede estar gestando esa fractura 
que conviene detectar y soldar cuanto antes. (“Manifiesto” 
2007: 1). 

 
Esta cita me parece indicativa de una contradicción importante que 

se percibe en el texto en general: la denuncia de la utilización del  lenguaje 
de la ruptura y la crisis por parte del Partido Popular (“España se rompe”) 
a la vez que, desde la perspectiva ideológica opuesta, se da la voz de 
alarma precisamente también sobre una “fractura que conviene detectar y 
soldar cuanto antes” (argumento de la Asamblea de Intervención 
Democrática). Es evidente que estamos ante discursos políticos muy 
parecidos, lo cual no implica, desde luego, que las posiciones ni los objetivos 
lo sean. A lo que sí apunta la coincidencia terminológica es una visión de la 
“normalidad democrática” como exenta de crisis y de confrontación. Esto es 
comprensible, desde luego, en el contexto de la historia de España, donde 
abunda la resolución de los conflictos políticos con la apelación a un 
supuesto estado de excepción que justifica el autoritarismo y  la violencia. 
Por lo mismo, la retórica nacionalista articulada durante siglos de 
autoritarismo está más integrada en el inconsciente colectivo de lo que 
quisiéramos admitir, de ahí la alusión a la fractura nacional que debe ser 
soldada, tan en la línea de la retórica orteguiana e incluso noventayochista. 
En ese sentido, no deja de ser irónico que un grupo que se denomina de 
intervención democrática apele al gobierno para que ponga remedio al 
“desconcierto” de la ciudadanía (“Manifiesto, 2007: 2). Por mucho que se 
pueda estar de acuerdo con el hecho de que existen intereses muy concretos 
detrás de las campañas mediáticas que fomentan la idea de una España en 
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crisis, no es únicamente el gobierno quien tiene la solución al problema, sino 
también los propios ciudadanos, que tienen libre acceso a los medios de 
comunicación y varias opciones políticas que presentan visiones muy 
diferentes de la realidad política. Por otro lado, y en última instancia, es 
dudoso que sea posible ponerle remedio al desconcierto, que es una 
cualidad casi inevitable de la existencia ciudadana responsable.   

Como ha analizado S. Žižek, la fuerza de la democracia consiste 
precisamente en su capacidad para asumir que sus límites se encuentran 
dentro de ella misma, en sus inevitables antagonismos y fracturas internos, 
evitando así la trampa del totalitarismo, siempre empeñado en desplazar 
las culpas a un enemigo externo para explicar sus fracasos (Žižek, 1997: 
168). Por tanto, la crispación e incluso el desconcierto, no sólo no son 
anomalías del sistema democrático, sino que al contrario, constituyen la 
prueba más irrefutable de su existencia: sólo bajo gobiernos democráticos y 
plurales pueden percibirse las tensiones propias de toda comunicación 
auténtica, así como las incertidumbres lógicas de quienes enfrentan la vida 
cívica sin el parapeto ideológico de las certezas absolutas. Por tanto, la 
presencia de la crispación y las emociones en los debates públicos españoles  
debe entenderse simplemente como manifestación de las tensiones 
inevitables entre la sociedad civil y el estado o de los diferentes intereses 
dentro de un mismo estado. En ese sentido, resultan significativas unas 
declaraciones del ex-ministro en el gobierno de Aznar, Jaime Mayor Oreja, 
en una entrevista en el diario La voz de Galicia donde hacía una 
comparación implícita entre el estado de crisis que supuestamente vive 
España actualmente, y la “situación de extraordinaria placidez” que supuso 
la dictadura franquista (Mayor, 2007: 4). Ante la insistencia del periodista 
en sobre si sería pertinente condenar el franquismo, Mayor Oreja contestó 
negativamente, dado que “muchas familias lo vivieron con naturalidad y 
normalidad”. Irónicamente, estas palabras no dejan de encerrar una gran 
parte de verdad: es verdad que una parte de la población vivió la 
dictadura con naturalidad; es verdad que el “estado de excepción” que 
suponía el gobierno dictatorial acabó convirtiéndose en la normalidad, una 
normalidad sancionada, directa o indirectamente, por muchos países 
democráticos. Es verdad, por otra parte, que uno de los objetivos 
principales de las dictaduras es suprimir no sólo la disensión, sino también su 
apariencia: sólo así se puede fomentar una visión de la realidad 
desprovista de tensiones y de crisis en el sentido etimológico del término 
(cambio o mutación).   

La insoslayable paradoja subyacente a la construcción de sujetos 
nacionales es que dicha construcción nunca puede estar exenta de tensión y 
contradicciones, a pesar de lo cual la aspiración a una situación de calma 
constituya precisamente el objetivo declarado de sus expectativas. Como 
indica el historiador Stefan Berger, no existe una “normalidad del estado-
nación”, concepto este último construido en base a determinadas creencias 
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que distan mucho de ser incuestionables. Asimismo, Berger subraya que 
estudios empíricos han demostrado que la falta de “orgullo nacional” no es 
correlativa a situaciones de crisis política (Berger, 2003: 7). Por tanto, la 
existencia de una identidad nacional que parece estar “fuera de quicio” (en 
el sentido literal de la expresión)  debe reinterpretarse como un indicio 
fehaciente de normalidad política. Así, ante los que quieren dar por 
zanjada las discusiones sobre la realidad nacional de España, podemos 
oponer la estrategia contraria: la que acepta la discusión, dejando que las 
diferentes posiciones se articulen desde perspectivas diferentes y sin duda, 
en ocasiones, encontradas. Sólo así se darán las condiciones para un 
verdadero diálogo crítico, capaz de asumir sin miedo a la ruptura de 
comunicación (y por supuesto sin recurso a la violencia) las inevitables 
disensiones y fracturas que caracterizan la convivencia cívica en democracia. 
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Resumen 
Este trabajo analiza desde la literatura la fertilidad de la memoria como un 
evento político, en la denominación del filósofo Alain Badiou, encaminado a 
desentrañar claves y procesos de verdad no tomados en cuenta durante la 
Transición. En concreto se analizan una novela de Andrés Trapiello, Días y 
noches (2000), y otra de Suso de Toro, Hombre sin nombre (2006), en su 
potencial para desmitificar la Guerra Civil y abrir el recuerdo a una noción 
de ética y de justicia donde lo dejado de lado encuentre el camino de su 
presencia. 

 
 

Abstract 
This paper analyses fertility of the memory as a political event, as it is called by 
philosopher Alain Badiou, focused to unravel keys and processes of truth to 
which Transition have not paid attention. Specifically it analyses a novel by 
Andrés Trapiello, Días y noches (2000), and another one by Suso de Toro, 
Hombre sin nombre (2006), and their potential to destroy the myth of Civil 
War and to open the memory to ethic and justice, so that what is forgotten 
could find its way to be present. 
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No deja de llamar la atención la abundancia de novelas, 

documentos o simposios sobre el tema de la memoria, y del olvido, en 
relación al periodo que arranca desde la II República, la Guerra Civil y el 
franquismo hasta la Transición a la democracia. Tal esfuerzo memorístico 
hablaría de una necesidad por dar voz a personas y discursos que la 
Transición, más interesada en construir una arquitectura formal democrática 
para todos que en otra cosa, habría premeditadamente olvidado para no 
remover las turbulentas aguas del pasado. Hablaría de una necesidad, 
pero también de una proyección hacia el futuro, porque sigue echándose de 
menos una reparación, al menos moral, de las víctimas del franquismo y, en 
conexión con ello, un hacer gravitar la democracia española no hacia el 
estado dictatorial desde el cual evoluciona, sino hacia la República y sus 
intentos por definir un marco de convivencia democrática para todos.   

Es así que en este trabajo me propongo analizar desde la 
literatura la fertilidad de la memoria como un evento político, en la 
denominación del filósofo Alain Badiou, encaminado a desentrañar claves y 
procesos de verdad no tomados en cuenta durante la Transición. La 
literatura, su ficcionalización de circunstancias pasadas, abre la puerta a un 
conocimiento extra recogido en forma de memoria.  En concreto analizaré 
una novela de Andrés Trapiello, Días y noches (2000), y otra de Suso de 
Toro, Hombre sin nombre (2006), en su potencial para desmitificar la Guerra 
Civil y abrir el recuerdo a una noción de ética y de justicia donde lo dejado 
de lado encuentre el camino de su presencia. 
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1. A vueltas con la memoria, una vez más.   

El ejercicio de la memoria vendría a proponer reparaciones 

morales y a reclamar una continuidad histórica de nuestro presente con su 
origen en el pasado republicano, con el propósito de condenar de una vez 
por todas al franquismo al lugar que le corresponde como dictadura cruel y 
violenta. Lo cual tampoco significa olvidar este periodo, sino singularizar la 
dictadura como un momento anormal entre otros dos democráticos. 

Curiosamente, la insistencia en la recuperación de la memoria, tiene 
lugar en un momento histórico donde proliferan medios electrónicos de 
almacenamiento sin parangón en el pasado. Nunca ha sido más fácil 
recuperar y consultar archivos y nunca se ha hecho un mayor esfuerzo 
investigador por estudiar y analizar el ayer. ¿Cómo explicar entonces que 
en un momento caracterizado por la abundancia de memoria como el actual 
se sienta con particular agudeza el miedo a perder la memoria, a perder 
las claves explicativas e interpretativas del pasado en el presente? Parece 
que cuanto más accesible es la memoria de cualquier tiempo o lugar, 
mayores son las inquietudes suscitadas sobre su capacidad para articular 
significado. El problema aquí quizás no sea tanto el de la amnesia -la 
pérdida de materia memorística- como la aparición de memorias percibidas 
como irrelevantes o falsas amparadas por las narrativas históricas y de 
memoria de la Transición. 

Por si fuera poco, desde otros círculos comienzan a sucederse 
también reescrituras históricas que sin negar la brutalidad de la Guerra 
Civil o del franquismo, la edulcoran en el único lugar que pueden hacerlo: en 
la vida cotidiana de aquellos que a pesar de todo vivían bien y más de una 
vez le sonreían a la vida. Es preocupante comprobar cómo cualquier 
cotidianidad es susceptible de convertirse en memoria relevante y no 
precisamente porque la manifestación del horror franquista necesite de la 
supresión de la alegría, ni siquiera porque haya que suprimir la emotividad 
o la sentimentalidad del recuerdo. Nada más lejos de ello. El conflicto surge 
al querer suprimir una cosa con la otra; al querer eliminar o al menos 
oscurecer un recuerdo, el de la brutalidad del franquismo, recurriendo a 
otro, el de todos aquellos que no lo pasaron tan mal. Es querer, en suma, 
falsear la realidad, amputándola de uno de sus componentes: el de los que 
sufrieron la represión y violencias franquistas directamente. 

Y dentro de la falsificación histórica, se incluye también lo que, por 
otro lado, podría denominarse la memoria nacionalista, tanto la llamada 
centralista como la periférica. Sus constantes reescrituras de los agravios 
recibidos o por recibir y los anhelos indisimulados de las unidades pasadas, 
ya sea en lo particular o en lo universal, obstruyen en la mayoría de las 
ocasiones los canales del recuerdo con simples ruidos, electricidad estática 
dificultando la rememoración de lo importante. No se está criticando la 
historia alternativa basada en una memoria otra y contrarrestando la 
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afición del poder a dotarse de una Historia con mayúsculas de sentido 
unívoco. En absoluto.  Se está hablando de esas historias de corte hegeliano 
cuya finalidad última es la realización de alguna esencia española o 
francesa o vasca. Por aquí tampoco circulará la memoria relevante. En este 
caso, sería necesario recordar lo que Friedrich Nietzsche reclamaba en la 
segunda de sus Untimely Meditations: liberarnos del peso del pasado para 
no atragantarnos con él y dejar un hueco a la creatividad del definirnos 
como más nos apetezca ser (1983).  Este tipo de olvido vendrá a aliviar la 
memoria compulsiva que nos quisiera ver siempre amarrados a la 
peculiaridad cultural o racial, con menoscabo de otras dimensiones de lo 
individual. Más importante, incluso, es el construirnos al margen de las 
memorias cooptadas por el poder del estado que nos hacen circular por 
caminos memorísticos de dirección e interpretación cerradas.   

¿Será posible entonces elaborar una memoria colectiva donde 
tenga cabida la experiencia familiar o individual al margen de las visiones 
congratulatorias de los estados, y donde democráticamente se participe en 
su elaboración, difusión y control? ¿Será posible encontrar la memoria 
significativa no sólo para mi comunidad, mi país o mi nación, sino también 
para la comunidad de lo humano a la que pertenecemos como experiencias 
a seguir defendiendo o a no repetir?   

 
 

2. La metapolítica de la memoria. 

Llama la atención la displicencia, teñida de desconfianza, con la 

que se recibe la proliferación de la memoria, principalmente desde la 
izquierda, en las esferas académica y políticas. Desconfianza, se nos dice, 
porque la memoria juega con un material demasiado impregnado de lo 
emocional, por si fuera poco de trayectoria y significación incierta. Sus 
contenidos están sujetos a las manipulaciones y olvidos propios del paso del 
tiempo. De esta opinión sería el historiador Javier Ugarte: "El legado 
intangible, inicialmente echado en el olvido [. . .] ha producido en estos casi 
treinta años un espeso sedimento, un fuerte y variado resto en el imaginario 
colectivo; un poso, una memoria múltiple, pero sobre todo turbia y mal 
gestionada" (2006: 187). La displicencia se derivaría entonces de la 
ausencia de contraste, de la falta de seguimiento de las reglas del método 
científico que caracterizaría a las disciplinas encargadas del estudio del 
pasado. En realidad, tanto los discursos académicos como los políticos lidian 
mal con manifestaciones de memoria que no siguen las explicaciones con las 
que se nos recompone - es cierto que lo hacen por nosotros - el pasado. 
Critican la reconstrucción exhaustiva del ayer sin discriminación entre lo 
íntimo, lo personal o lo social. Casi parece que el exceso de memoria sería 
lo propio de aquellos que no son capaces de entender los procesos 
históricos, las supuestas bondades de la Transición entre otros, y se empeñan 
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en rememorar todo lo que cuestiona las verdades de la memoria oficial en 
lugar de dejarse guiar por ella.  

Desde la perspectiva de la memoria hegemónica en manos de 
círculos académicos y estatales, desde la condena sin paliativos de la otra 
memoria, se incita a un cierto grado de olvido. Es mejor, se dice, no volver a 
las problemáticas irresolubles del ayer en aras a un espíritu de convivencia 
en el hoy.  De aquí surgen todos los tópicos sobre el pasado con los que se 
nos ha bombardeado desde hace años: que si todos mataron durante la 
Guerra Civil, que si todos ejercieron violencias sobre los inocentes, que si 
todos fueron víctimas, que sin la intervención extranjera todo habría sido 
distinto, y un sinfín más de argumentos similares.  Es tal la insistencia en que 
nos arrimemos a estas nociones que se empieza a dudar de los verdaderos 
motivos de las versiones de la Transición sobre lo que realmente ocurrió 
entonces. ¿Por qué la democracia española no consigue dar cabida al 
discurso de la proliferación de la memoria instándonos en su lugar al 
silencio? Será como dice el historiador Santos Juliá, que sólo se echa al 
olvido aquello que se quiere poner de lado (2004: 50). Puede ser, pero lo 
puesto de lado sobrepasa con creces a lo que se ha querido mantener, y no 
precisamente por una manía de síntesis. 

No obstante, más productivo que el acercamiento a la Transición a 
través de la noción de amnesia, deliberada o no, me interesa caracterizar 
la abundancia de memoria como evento, como un fenómeno singular con 
implicaciones políticas. Quiero decir que en lugar de dirimir sobre el 
silenciamiento o no de la voces del pasado, o sobre las buenas o malas 
intenciones de la escritura oficial de la memoria, me interesa más analizar 
este fenómeno desde la noción de crisis, es decir, desde las aperturas y 
cuestionamientos que propicia en las interpretaciones ya existentes. La crisis 
haría referencia a esa memoria que produce un serio contratiempo en los 
reclamos de autenticidad y de verdad de las narrativas oficiales. Me 
refiero a un tipo de memoria invisible que sólo encuentra salida a la luz 
pública en los testimonios individuales, que se deja apresar a duras penas 
en los entresijos del miedo de quien todavía aún hoy en día no se atreve a 
expresarlo todo sobre su experiencia vivida.   

Si llamo a este fenómeno evento es porque nos sitúa al margen de 
la repetición constante de los mismos esquemas memorísticos puestos en 
circulación una y mil veces durante la Transición y la democracia. Este evento 
de crisis, contrarresta esa satiation, esa saturación de lo mismo que en 
palabras de Jean Baudrillard conduce simultáneamente a un “lockjaw and 
inertia” (1989: 31). Así describe Baudrillard el fenómeno: “Paul Virilio has 
correctly called it 'polar inertia'. It is as if the poles of our world were 
converging, and this merciless short circuit manifests both overproduction and 
the exhaustion of potential energies at the same time” (1989: 33).  La 
tendencia a la inercia polar, a la sensación de que todo está convergiendo 
en un mismo punto explicativo e interpretativo, en nuestro caso sobre la 
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memoria, produce curiosamente un exceso de producción de las mismas 
memorias hegemónicas, de los mismos discursos oficiales, y una sensación de 
agotamiento de la capacidad para el pensamiento novedoso o para la 
visión alternativa. Precisamente, la abundancia de la memoria, no recogida 
por lo oficial, vendría a poner a prueba los esquemas paradigmáticos más 
condescendientes con la benignidad de la Transición. 

Pensemos además que la fortaleza de este evento de crisis - la 
abundancia de memorias dispares, su proliferación indiscriminada, cuando 
no caótica, ajena a los circuitos de conocimiento académico y fuera, por no 
decir que en contra, de las justificaciones y legitimaciones del poder del 
estado - reside en su capacidad para la transformación mediante la 
intervención política. Será ésta singular al evento considerado y exterior a 
los círculos políticos conocidos. ¿Por qué la denominación de político?  
Siguiendo a Alain Badiou: “An event is political if its material is collective, or 
if the event can only be attributed to a collective multiplicity [. . .] Collective 
means inmediately universalizing” (2005: 141).  La multiplicidad no se 
refiere a su facultad ni para atraer grandes números ni para aglutinar 
grandes masas en torno suyo.  Se refiere a la habilidad para sumar 
voluntades, para universalizar una determinada problemática casi ignorada 
hasta el momento de la aparición del evento y convertirla en propia de una 
colectividad.  Es decir, el evento es político cuando su vocación es la de ir 
más allá de lo meramente individual, permeabilizando las preocupaciones y 
actividades de los muchos.   

Por otro lado, la atribución de la categoría de político al evento de 
la aparición de memorias contrahegemónicas no debe entenderse en un 
sentido tradicional como aquella que se dirime dentro de las esferas del 
estado y finalmente lo reafirma. Más bien es al contrario. Es político, en 
palabras de Jason Barker, traductor y responsable de la introducción al 
libro de Badiou Metapolitics, porque "radically detracts, or susbstracts 'itself,' 
from an experience of what 'the social world' is" (2005: ix) y porque resiste 
"the logic of the State" (2005: xviii). Dicho de otro modo, la memoria de la 
que se está hablando, su razón de ser y formulación, ataca sin cortapisas los 
esquemas de justificación de la organización estatal de la Transición. Aquí 
reside la importancia fundamental de estas memorias, de sus excesos: 
cuestionan la configuración del mundo social realmente existente y la lógica 
sobre la que se apoya y lo avala. Por eso el evento de memoria, incapaz 
de integrarse en el mundo social tal y como se le conoce, produce malestar 
en la memoria oficial. Produce también incertidumbre sobre cómo proceder 
en aquellos que quieren poner en evidencia la memoria dulcemente grata 
del poder y sus razones de estado. Impugnan, en suma, las memorias 
oficiales, como se ha dicho, o las memorias de la tranquilidad, en un 
definición más apropiada, ésas que si bien es verdad que consuelan y 
confortan a muchos, no lo es menos que dejan a bastantes sin voz ni voto, 
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perplejos, por decir lo menos, frente a una reconstrucción del pasado que 
los excluye.   

Por si quedara alguna duda, Badiou aclara el papel a jugar por lo 
político: "The essence of politics is not the plurality of opinions. It is the 
prescription of a possibility in rupture with what exits" (2005: 24). La ruptura 
con lo que existe es la introducción de la duda -gracias al evento político de 
la memoria- en la noción de consenso, ese “signifier” mágico de la 
Transición, cuya invocación parece aplacar por arte de birlibirloque todos 
los males, los remordimientos, las culpas y responsabilidades de algunos, 
ésas mismas hechas públicas con la interpretación disidente sobre la 
institución del estado español en la democracia. Y debe quedar claro que lo 
buscado no es la pluralidad de más memorias, más opiniones como si 
dijéramos, sino la fundación de una nueva y con voluntad hegemónica.  

Es importante destacar cómo la vertiente política del evento 
engendrará verdades - memorias alternativas - dirimidas en un proceso de 
debate y toma de decisiones sobre la intervención más adecuada (Badiou, 
2005: 15). Ahora la verdad no es lo consistente con un sistema moral 
particular, no es lo que se ajusta a sus máximas o reglas, ni siquiera es 
verdad aquello consensuado por la inmensa mayoría, o lo que ha recibido 
el respaldo de la votación mayoritaria. La verdad no circula por las 
coherencias sistémicas de un cuadro moral ni por el beneplácito de las 
mayorías parlamentarias. Como todas las verdades, la engendrada en lo 
político se nos presentará a posteriori como conocimiento (Badiou, 2005: 
23), es decir, como comprensión certera sobre el potencial y las limitaciones 
de la acción propuesta, de sus aciertos y sus fracasos, como equilibrio entre 
las aperturas que propicia y las cerrazones que favorece.  La verdad 
destapada es un conocimiento nuevo, inexistente con anterioridad al 
surgimiento del evento. 

Es más, la denominación de metapolítica para este proceso se 
relaciona con su radical separación, siguiendo a Badiou, de la filosofía 
política cuya tarea principal consiste en pensar lo político actual; en 
realidad, en pensar a priori el poder del estado acompañados de normas 
éticas (Badiou, 2005: 11).  A diferencia de su correligionaria, la actuación 
metapolítica pone al descubierto los postulados sobre los que se basa, en 
este caso, la memoria del consenso de la Transición y su intervención aboga 
por su desmantelamiento y elaboración de memorias distintas. De aquí 
emana, de igual manera, un concepto de justicia, ajeno nuevamente al 
cumplimiento de máximas éticas que separan lo bueno de lo malo. Por el 
contrario, se relaciona con la capacidad de los que escriben la memoria 
alternativa para discernir lo que es justo de lo que no lo es: "it is founded 
upon the egalitarian principle of a capacity to discern the just, or the good" 
(Badiou, 2005: 98).  La justicia deja de ser un ideal trascendental a realizar 
en un futuro incierto, si es que alguna vez se materializa como tal, para 
concretarse en el ahora de la verdad política. Badiou sustituye un concepto 
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de justicia exógeno a la situación analizada por uno endógeno a la misma, 
enunciado en actuaciones particulares en lugar de situarlo en la lejanía de 
un horizonte ideal por venir.  El sujeto capaz de llevar a buen término la 
política y sus verdades se origina en este proceso; es casi, diría, que 
inherente al mismo. No es un sujeto construido independientemente de la 
situación particular, del evento, que lo ocasiona. 

 
 
3. La memoria de la metapolítica. 

En el ámbito de la producción cultural, ¿cuál es la manifestación 

que mejor da cuerpo al evento político de la memoria y de la vuelta a su 
interés desde los años 90?  ¿En qué campo cultural se dirime sobre sus 
contenidos, se articulan políticas y se establecen actuaciones? ¿Es la historia 
o la literatura uno de estos campos llamados a acomodar el evento de 
memoria? Dado que el estudio de la historia es a posteriori, dado que no 
da lugar a eventos sino que los analiza una vez producidos, quizás no sea el 
mejor terreno para echar luz sobre la inmediatez de la crisis. Por otro lado, 
cierta historia se ha comprometido en profundidad con la visión 
congratulatoria de la Transición y su supuesta superación de las tensiones 
del pasado.  ¿Y la literatura? 

No se pretende aquí sustituir la historia por la escritura literaria, ni 
viceversa.  Aunque es cierto que la producción en ambas esferas sobre los 
temas de la Guerra Civil, franquismo y Transición es muy abundante, lo que 
interesa entender es esa memoria ausente de los discursos existentes que 
recurre al literario, en su capacidad testimonial, para mostrar su 
singularidad. Y no precisamente por ser única ni original ni elevar al lector a 
alturas estéticas insuperables, sino porque en la mayoría de los casos 
representa la de otros a los cuales se acude, para los cuales incluso se 
escribe, por su proximidad con nuestra experiencia. La noción de cercanía 
es también la diferencia fundamental para Enrique Lynch entre historia y 
literatura: “La historia se ocupa de hechos que no son míos y que hago míos 
por derivación, mientras que la literatura se ocupa de hechos que son de 
otros pero que inmediatamente he de hacer míos, porque alguien los narra 
precisamente para que yo pueda apropiarme de ellos” (2003: 197-98).  Al 
escuchar o al leer, lo narrado deviene lo propio de uno, se asimila y se toma 
como si nos hubiera sucedido a nosotros, porque se ha escrito teniéndonos en 
cuenta. La relación entre escritura y lectura, cuando se produce el fenómeno 
de la empatía, no está mediada por regulaciones ni representaciones de lo 
histórico. Es directa, en particular, cuando apela a lo emocional, sin por ello 
llegar a confundirnos con ése que transmite. Se muestra solidaridad hacia su 
condición, pero rara vez se podrá llegar a una identificación total.   

Lo cual no está tan claro en el concepto de postmemoria 
desarrollado por Marianne Hirsch en su libro Family Frames: Photogragphy, 
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Narrative, and Postmemory. La postmemoria hace referencia a esa vivencia no 
directamente experimentada por nosotros que, sin embargo, nos influye, nos 
conforma e incluso nos persigue. Suele llegar a través del recuerdo de padres 
o abuelos, o a veces no se nos hace patente y nos acaba arrastrando a una 
dolorosa tarea de indagación.  Puede ocurrir que la cercanía a lo transmitido 
y nuestro involucramiento emocional en ello nos confinen en exceso al espacio 
y tiempo del yo en detrimento de actuaciones más allá de la esfera personal. 
Además, como apunta J. J. Long: "The mental constructions of postmemory must 
exist in some kind of dialogue with the empirical, must be open to confirmation 
or contestation by [the] real" (2003: 123-24), para no quedar reducido a una 
elaboración fantasiosa.  Con la postmemoria se podría incurrir en dos 
problemas: la construcción de una memoria falsa, como señala J. J. Long, y la 
imposibilidad de abandonar lo íntimo en busca de lo colectivo. No se entiende 
muy bien cómo sin la existencia de canales de trasvase desde lo familiar a lo 
social se llega a poner en pie una actuación política que no pierda por el 
camino gran parte de su poder revulsivo.  

Por su parte, la idea de recuperar la memoria histórica - lo propio del 
evento de crisis - puede resultar chocante por cuanto liga en un mismo concepto 
dos áreas de trabajo distintas, dos formas de conocimiento no fácilmente 
reconciliables, que podrían subsumirse a literatura o a historia. No obstante, 
como apunta Ignacio Sotelo, el concepto de 'memoria histórica' resulta polémico 
únicamente por sus implicaciones políticas, y es en esta dimensión en la que es 
menester estudiarlo, precisamente el campo de actuación de Badiou. Porque 
como también señala Juan Aranzadi: “el hecho político nuevo más relevante y 
de más trascendencia de la política española en la década de los noventa ha 
sido la ruptura del pacto de silencio sobre el lado sombrío de la transición y de 
la 'democracia'” (2001: 562). Las sombras harían referencia a la reparación de 
los silencios y a la recomposición desde el terreno político de una memoria de la 
democracia menos interesada.  

A lo mejor no habría que contraponer tanto la historia a la memoria, 
como el evento memorístico a las narrativas sin la fuerza ni autenticidad suficiente 
como para contener a todos, o a casi todos. Las miradas alternativas del evento 
de memoria desarman los mitos persistentes en la memoria oficial de la Transición, 
aunque también, y esta sería la novedad, cuestionan los movimientos críticos con la 
Transición pero acríticos con su versión alternativa. Durante demasiado tiempo, en 
particular desde la izquierda, oponerse a la versión oficial ha sido suficiente para 
legitimar la postura propia. Va siendo hora de proponer una memora alternativa 
a la de la Transición desde el más estricto examen de la memoria que se propone 
para sustituirla. No es aceptable ya no reconocer los errores del bando 
republicano y proponer acríticamente una memoria pura y limpia de sus faltas.   

Con otras palabras, el evento de crisis de la memoria se apoyaría 
sobre dos procesos de desmitificación. Uno de ellos sería el que se abre a la 
proliferación de la memoria escondida en el recuerdo, la denigrada, 
apartada y silenciada por no configurarse según la memoria oficial. Aquí se 
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incluirían la inmensa mayoría de los testimonios literarios e incluso 
producciones fílmicas cuyo objeto es el de dar luz a lo oscurecido durante 
los años del franquismo, pero también de la Transición. El otro proceso, sería 
el de la recuperación de esa memoria celosamente guardada y  silenciada, 
permitirla salir de sus catacumbas del recuerdo para reflexionar sobre la 
memoria de izquierdas en exceso condescendiente consigo misma. Si nos 
ceñimos en exclusiva a la Guerra Civil, por un lado, habrá que desmontar 
las razones de los golpistas para legitimar sus crímenes durante 40 años. 
Por el otro lado, la desmitificación abarcará la autocrítica desde la 
izquierda de lo que probablemente fue poco más que otra guerra, 
provocada por los franquistas, por supuesto, pero llena de episodios poco 
reconfortantes. Entiéndase bien que no se está hablando de equidistancia. 
¿Cómo podría haber un reparto igual de culpas cuando unos fueron en su 
mayor parte víctimas y otros verdugos? ¿Cómo podría haber ejercicios 
críticos similares cuando unos tuvieron los aparatos del estado para encubrir 
sus crímenes y los otros no? 

Permítame el lector repetirlo una vez más. Me interesa analizar 
desde la literatura movimientos contrarios a la memoria de consenso de la 
Transición que deben distanciarse, para dar más fuerza a su argumentación, 
de una visión heroica de la guerra.  El propósito sería dar entrada a un 
evento de memoria sobre la Guerra Civil que ni la echa en el olvido, ni la 
silencia, ni mucho menos la mitifica. El evento de crisis, el evento de memoria, 
desmontará por igual la necesidad de ponerla de lado además de su 
consideración de guerra justa y necesaria por los dos bandos. Es hora de 
asumir plenamente la versión de Jorge Semprún de que la guerra civil sólo 
sería mitología mientras fuese cosa de ellos, de los que la hicieron, y nos 
deshicieron, haciéndola tan mal, que sólo sería historia, al fin, sólo un saber 
práctico que nos permitiera vivir con ella, asumiéndola críticamente, y no 
desviviéndonos en sus laberintos engañosos, cuando fuese cosa nuestra: de 
los que no la hicimos, de los que fuimos abrumados por el peso ideológico 
de tan larga leyenda de signo contradictorio (2002: 92). 

Es decir, la guerra sólo perderá su carga mitológica cuando se 
transforme en un saber práctico sobre lo que se debe y no se debe nunca 
hacer bajo ninguna circunstancia, y sea asumida en sus verdades y mentiras 
sin dejarnos despistar en sus laberintos de imposible salida. Sólo entonces 
devendrá conocimiento histórico. Mientras tanto, será perfectamente lícito 
para la literatura, que es la que nos ocupa en este momento, cumplir con su 
función de "desenmascarar la realidad" según Jacques Rancière, de 
descubrir los entramados que gobiernan las visiones mitificadoras sobre el 
pasado.  Después, quizás el evento de memoria se confine a los museos y a 
las rememoraciones, sin necesidad de la intervención de lo estético para 
reclamar lo hecho invisible y lo ausente.  Aún no ha llegado ese momento. 

Habría primero que discriminar y establecer criterios entre toda la 
producción relacionada con la guerra. De acuerdo a los cálculos del 
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historiador y periodista Jean Lacouture ya se han escrito alrededor de 
1600 novelas en todo el mundo sobre la Guerra Civil española. Un número 
demasiado elevado para encuadrarlas a todas bajo los procedimientos de 
verdad de Alain Badiou. Si muchas de ellas forman parte de ese evento del 
que se viene hablando, son menos las que cuestionan realmente las versiones 
de la historia y de las memorias oficiales, ésas sobre las cuales los estados, 
democráticos también, asientan sus legitimaciones. Hablando de los procesos 
de desmitificación, menos aun de esas 1600 novelas llegarían a atisbar y 
reformular los imaginarios colectivos. 

De entre ellas, analizaré a continuación sólo dos: Días y noches 
(2000) de Andrés Trapiello y Hombre sin nombre (2006) de Suso de Toro. 
La elección de ambas responde no sólo al gusto personal sino al ser 
ejemplos destacables de poiêsis creativa - del poder de la literatura para 
apuntar e incluso desentrañar las claves de una realidad - y de distancia 
crítica para arrancarse a lo personal y traducirse en términos más amplios.  
La de Andrés Trapiello recoge la experiencia de la derrota republicana en 
lo que no pueden ser más que sus miserias y horrores. No hay heroísmos ni 
ideales cuando lo que se confronta es la supervivencia con instinto de cuasi 
animal. La de Suso de Toro se acerca al fascismo desde la sicología 
desesperada y asesina de quien recubre sus frustraciones vitales con los 
oropeles ideológicos del franquismo. No hay defensa de visiones religiosas 
ni políticas; sólo un simple deseo de exterminio. Ambas novelas se ubican en 
los vértices de una crisis de visibilidad para ampliar las presencias y 
compensar las ausencias con lo oculto y lo invisible. Los paradigmas 
habituales de comprensión del pasado no son los suficientemente finos como 
para recoger en sus tamices las miradas menos convencionales que estas dos 
novelas sí aportan.  
 
 
4. Andrés Trapiello.  Días y noches  

El libro es la historia del soldado republicano Justo García Valle 

recogida en un diario aparentemente descubierto por Trapiello en la 
Fundación Pablo Iglesias. El recorrido del diario pasa por la retirada en la 
perdida batalla del Ebro, por la resistencia inútil, por el caos que se 
apodera de los soldados en los días del final de la guerra, el asesinato a 
manos de algunos soldados comunistas, el cruce de la frontera, los campos 
de concentración en Francia, la salida en un buque de nombre Sinaia y la 
llegada a México, donde termina la escritura. 

Es de destacar cómo la constante presencia de la muerte que 
rodea a los soldados supone un consuelo para el narrador, porque al 
admitirse ya como un muerto y descartar la esperanza en la victoria o en la 
mejora de su situación presente, logra curiosamente controlar las 
dentelladas indiscriminadas de la angustia y del miedo por saber qué 
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ocurrirá. De igual modo, Justo no puede por menos que sorprenderse ante 
los comentarios de algunos soldados campesinos sobre el tiempo o las 
cosechas, como si no fueran a morir de un momento a otro, como si la 
cotidianidad, por el contrario, los alejara de esa pesadilla que es la guerra 
y los devolviera por unos instantes a la vida que han conocido y que les da 
sentido. Frente al horror del presente de miseria en el que están metidos los 
soldados, cada cual se defiende como puede y la preocupación por las 
menudencias de la lluvia o de las cosechas, que no tendrán lugar ni ellos 
verán, es una estrategia de resistencia para no dejarse ir por el camino 
seguro de la muerte antes de tiempo, o para no mirar cara a cara a esa 
realidad de la que no podrán escapar. Esta realidad es también la de los 
muertos que se encuentran por los caminos sin saber a qué bando 
pertenecían, ni quién ni por qué los han asesinado y los han dejado 
abandonados en medio de una carretera; las personas que huyen al verlos 
acercarse harapientos y con mucha hambre atrasada; lo saqueos de las 
casas o de poblaciones enteras, que Justo deplora; o el rigor de los 
comisarios comunistas que castigan con dureza doctrinaria los errores de los 
soldados dentro de las filas republicanas. Tampoco gozan de demasiada 
simpatía por parte de Justo.   

La Guerra Civil, sobre todo cuando se está perdiendo, abandona 
ese carácter romántico de lucha del pueblo contra la algarada militar de 
los golpistas africanos y se trastrueca en lo que toda guerra es: muerte, 
miseria, horror, y poco más. No hay lugar para envalentonarse con mitos 
guerreros cuando la justicia de una causa cede todo su terreno a la bajeza 
moral de quien ha perdido el norte y solo intenta sobrevivir a costa no 
importa de quién: "En muchos pueblos nos temen. Los mismos que al comienzo 
de la guerra nos saludaban como a libertadores, ahora huyen para 
esconderse, por temor a las tropelías y saqueos" (2000: 72), cuando no 
asesinatos que quedarán impunes. ¿En qué se ha convertido el ejército del 
pueblo? La novela ciertamente toma partido por los perdedores aunque no 
lo haga en base al maniqueísmo moral de los justos contra los injustos o los 
que tienen de lado la razón frente a los asesinos. Relata la tragedia desde 
un punto de vista personal y colectivo, alejándose de una mirada objetivista 
donde la realidad de la guerra pudiera quedar diluida o su verdad 
escondida entre las cifras sin contenido humano. No pretende conmover con 
el exceso emocional, a pesar de contar las dificultades y la infamia 
humanas en los momentos más difíciles. Como reflexiona Justo sobre sí 
mismo: "Eso es lo peor de las guerras, terminas haciendo cosas innobles, 
degradándote, perdiéndote el respeto, porque cuando robas unos 
calzoncillos viejos de un alambre es porque crees que ya no vales nada y 
que estás muerto, y que a los muertos les está permitido todo" (2000: 168).  
¿No se luchaba contra el fascismo con las armas de la hermandad y de la 
solidaridad?  
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Entiéndase bien que la operación desmitificadora de Trapiello no 
está en ningún momento cuestionando la bondad del ideal republicano. No 
se sitúa del lado de la equidistancia de los revisionistas que confunden a 
propósito republicanos con fascistas.  El autor así lo remarca al final de la 
novela: "No sé cómo, pero tenía entonces la impresión, y la sigo teniendo, 
de que [nuestras vidas] de ahora, menos heroicas, se elevaban en contacto 
con las de aquellos otros que lucharon por ideales que siguen siendo, en 
medio de todo, justos y hermosos" (2000: 285). No se niega la justicia y 
hermosura de esos ideales, pero las anécdotas que nos cuenta Justo García 
en sus supuestos diarios no pueden estar más lejos de lo heroico ni más cerca 
del descenso a los infiernos que, como dice el tópico, siempre es toda 
guerra.  No hay altruismo, o muy poco, cuando a uno le persigue el enemigo 
para darle caza.  Ni la inocencia mitificadora de los ideales ni las utopías 
redentoras compensarán, ni aun menos conquistarán, la dureza de unos 
corazones embrutecidos por el acecho constante de la muerte.   

 
 

5. Suso de Toro.  Hombre sin nombre 

Y muerte, el placer de quitarla, es lo único que da sentido a la 

vida del personaje de la novela de Suso de Toro. El espacio temporal de la 
novela abarca la Guerra Civil, pero lo excede, terminando con la muerte 
del personaje en un hospital en tiempo presente. Éste se encuentra a punto 
de morir y a través del recurso de la conversación con el compañero de 
cuarto y una escritora que quiere hacerle una entrevista, rememorará todas 
las oscuridades y violencias sin límite de su pasado.  Este Hombre sin nombre 
se ha adscrito desde muy joven a una visión totalitaria de la realidad para 
hacer pasar su complejidad por el embudo de una visión única, heroica, 
utópica, e inaugurar el final de la historia con el solo instrumento de la 
muerte. En la novela, se asiste al despliegue de un nazi, de un fascista, cuya 
aspiración a construir una sociedad nueva, vendrá de la mano del 
exterminio de los débiles. Será una revolución necesitada de la eliminación 
y extirpación de todo aquello que siendo humano no se encuentra a la 
altura de la visión épica del personaje. Supera la divisoria tradicional entre 
la izquierda y la derecha, o eso pretende al menos el personaje: "Ni 
derechas ni izquierdas, será una revolución verdadera. Brutal, como es la 
vida verdadera, o no será. Lo que sea, lo que venga, será una explosión 
renovadora. Será cualquier cosa, da lo mismo, pero será una explosión de 
energía" (2006: 196). Con otras palabras, la explosión de energía asesina 
no irá dirigida a otro lugar que al destierro de la vida -de sus 
contradicciones, de sus limitaciones y miserias corporales- de la vida misma.  

El acontecer del personaje gira en torno a la búsqueda de la 
sustancia de la vida para convertirla en excelsa o destruirla. Cual doctor 
Frankenstein juega con el cuerpo de cada cual, con el cuerpo social incluido, 
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para crear un superhombre compuesto de partes traídas a regañadientes 
desde la materia ya muerta y en putrefacción, pero dotadas de un aliento 
de vida  monstruoso. La obsesión es purgar de la vida, como digo la vida 
misma, es decir todo aquello que no la hace trascender más allá de su 
vocación a rastrear por la superficie terrestre. Se desprecia lo que no viene 
acompañado de las virtudes del más allá, de lo que no se transformará en 
eterno e inmortal por su tendencia a morir constantemente, a ser mortal, a 
ensuciarse con los líquidos y fluidos que recorren esa caparazón de piel tan 
poco dada a la perduración. 

Todo comienza con la perplejidad ante la muerte de su hermano a 
causa de un rayo, por lo impredecible de un elemento natural independiente, 
azaroso. Si se busca una causalidad, una razón entre tanto sinsentido, sólo se 
puede recurrir a un Dios cruel, sanguinario, cuando no absurdo, ridículo en su 
misma voluntad exterminadora. Y tanto si Dios existe en esta versión asesina 
como si es inexistente, corresponde al hombre de la voluntad de hierro la 
manipulación de la naturaleza humana para dotarla de la potencia de los 
dioses. En cualquier caso, la presencia de un dios en el universo, ya sea como 
regulador o como hacedor del mismo, que igual da, es irrelevante, y un 
hombre de nueva planta con la fuerza de los titanes vendrá a sustituirlo, a 
decidir sobre la vida de los demás, a hacer de ingeniero de sus voluntades y 
pasiones. Un nuevo porvenir se abre para estos hombres: "Una nueva 
generación tendrá que purificar el pasado y abrir el futuro" (2006: 197).  
¿Qué futuro puede esperarse de un personaje así? 

A sus ojos, el golpismo de los militares traidores a la República, la 
defensa de ideas religiosas o políticas reaccionarias y excluyentes, la 
defensa de una noción ultraderechista de lo español y de su lengua, la 
unidad territorial o para el caso los destinos universales y los imperios 
donde no se ponía el sol, todo ello no fueron más que vías de realización de 
su fascismo. Debajo de esta mitología lo que late es el impulso por destruir 
el pasado desde un odio a las masas sin límite, que no tienen a bien el 
dejarse de preocupar por banalidades como su miseria. Desde la repulsa 
sin contemplaciones a las reivindicaciones de los débiles que apuestan por 
la vida, por la protección frente a los imponderables del vivir, el personaje 
propone la destrucción cruel, la desintegración de la materialidad del 
cuerpo de la masa, previo ritual redentor de la tortura. Todo alumbramiento 
es doloroso, y el del futuro de la mano de este aprendiz de brujo no podrá 
serlo menos. En monólogo interior, el personaje se imagina una conversación 
con el alcalde republicano de Santiago y galleguista Ángel Casal: 

 
El pasado no existe [. . .] sólo existe el futuro, y 

vosotros ya estabais todos muertos. Nosotros llegamos hasta 
vosotros desde el futuro. A tu amigo Camilo Díaz lo matamos 
por encargo, yo no tenía nada contra él, sólo el desprecio que 
siento por todos vosotros, sólo el deber de asesinaros, no es 
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nada personal. Simplemente, nosotros somos la historia, yo soy 
una visita de tu futuro. Hubo que martirizarlo, que machacarlo 
a hostias antes, hubo que mutilarle el cuerpo antes de pegarle 
unos tiros, es lo que se merecían (2006: 278). 

 
¿Por qué no recurrir al bien en lugar de al mal, por qué no 

crear y organizar el mundo desde la bondad hacia lo humano en lugar 
de desde el desprecio, por qué el exterminio del diferente, del 
disidente, que nos recuerda la naturaleza temporal de cada uno de 
nosotros? Suso de Toro recurre a la explicación sicologista para 
entender las razones últimas del personaje. Dado lo que percibe como 
muerte de su madre, sin dudas de su hermano, dado el fracaso del bien, 
sólo el mal es la única fuerza creadora y reguladora en el universo.  Con 
la entrada en el mal se atisba la verdadera injusticia de la vida. 
Apuntándose a la destrucción de la humanidad de los demás, cree 
sentirse protegido de los avatares del azar, de la insignificancia del 
mundo, del sinsentido de la vida. Se está en control de la vida de los 
otros. Contra la vida, en contra de los lazos de solidaridad que propicia, 
la receta es la del mal, el más radical y absoluto. Claro que ejercido 
contra los de siempre, contra esos que son la encarnadura de todo lo 
que el personaje rechaza con terrible vehemencia: "No hay perdón para 
vosotros [. . .] porque ya estabais todos muertos de antemano, estabais 
todos condenados por ser quienes sois, ralea de piojos, gente asquerosa, 
rojos y separatistas" (2006: 273). No hay condiciones que atemperen la 
culpa, no hay mediaciones ni perdones para nadie. ¿Dónde y cómo 
poner en práctica el ejercicio del mal? "Precisamente la guerra es lo que 
acaba con todas las circunstancias, es lo único cierto y firme, lo no 
contingente. La verdadera cara del Ser" (2006: 77). La República fue el 
intento por mitigar lo contingente en el convencimiento de que el hacer 
abstracción de las circunstancias produce monstruosidades.  No hay 
posibilidad de convivencia en esta mitología del exterminio y del culto a 
la muerte que es la guerra.   

 
 

6. Finalmente, la ética. 

Ni Trapiello ni de Toro hacen abstracción de lo relevante - el 

sálvese quien pueda del repliegue republicano, el primero, y el placer 
asesino del personaje fascista y por generalización el franquismo, el 
segundo - apuntando a una descripción de la realidad de la guerra más 
viva, y más penosa.  Los dos autores ponen en funcionamiento un mecanismo 
desmitificador que dadas las condiciones particulares de la transición a la 
democracia, sigue vigente. Trapiello ataca las versiones demasiado 
condescendientes con la guerra desde la izquierda y de Toro desde el 
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franquismo. Hecha la salvedad de que la República tuvo que defenderse 
del ataque de los golpistas, la guerra ni fue necesaria ni justa.  

Dicho lo anterior, todavía quedaría por conectar esta literatura del 
evento político a una noción de ética que defina nuestra relación con lo 
destapado. Para Badiou en lugar de ligar la ética ... "to abstract categories 
(Man or Human, Right or Law, the Other…), it should be referred back to 
particular situations.  Rather than reduce it to an aspect of pity for victims, it 
should become the enduring maxim of singular processes" (2001: 3). Más 
que convertir la ética en un conjunto de normas para facilitar el bien 
opuestas a los trabajos del mal, e incluso plasmarla en legislaciones llenas 
de principios rimbombantes de muy poco o ninguna efectividad práctica, 
Badiou propone incrustarla en el proceso singular de ruptura con lo 
existente del evento de crisis. No se trata de mostrar compasión por la 
víctima, y creer que el imperativo ético ha sido satisfecho en su totalidad. 
Tampoco se trata de no mostrarla, sino de que la compasión no quede 
reducida, y agotada, en la declaración de un buen sentimiento hacia la 
circunstancia desafortunada de los demás.   

Dicho de otra manera, la ética por la que aquí se aboga, siguiendo a 
Badiou, es la acción dirigida a seguir perseverando en el conocimiento traído de 
la mano del evento -Badiou hablará expresivamente de un "keep going!" 
(2001: 52)- y que no forma parte concluyente de las narrativas de memoria de 
la Transición. "Persevere in the interruption" (Badiou, 2001: 47), dirá el autor, en 
la suspensión de lo existente y sus prácticas acomodaticias a lo que ya hay. La 
ética es el incentivo para persistir en la búsqueda de la verdad, para no desistir 
en la brecha abierta por esa verdad entre lo visible y lo invisible de la 
memoria, para ser revulsivo de las nociones de la Guerra Civil demasiado 
tranquilizadoras para los verdugos, ciertamente, pero incluso para algunas 
víctimas. Por eso, la ética no se refiere a situaciones generales propias de la 
humanidad o del hombre que diluyen la especificidad del descubrimiento 
realizado.  Se centra en lo singular, concreto y particular, porque... “the 'ethic of 
a truth' is the principle that enables the continuation of a truth-process" (Badiou, 
2001: 44).  Continuar con el proceso de verdad significa seguir adentrándose 
en el proceso desmitificador.   

Se está poniendo de lado la a veces bienintencionada política 
dirigida al reconocimiento de la memoria de los pueblos o de las personas 
en abstracto. El evento político, contrariamente, sustituye esta memoria por 
ésa otra donde su verdad viene aparejada con la exigencia del 
reconocimiento de las deudas pendientes que alguien tendrá que satisfacer 
y por su interpelación a la reparación y a la justicia. Se está relacionando el 
evento de la memoria y la justicia. ¿Cómo? Reyes Mate nos da una 
respuesta:  

“¿En qué sentido la memoria es justicia?  ¿Qué tiene la memoria que 
no tenga el derecho o la política a la hora de impartir justicia? Dice 
Benjamin que la memoria abre expedientes que el derecho y la razón dan 
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por cancelados sea porque el crimen ha prescrito, sea porque no hay sujeto 
solvente (capaz, por ejemplo, de devolver la vida al asesinado). La 
memoria reabre estos expedientes porque para ella no cuenta el tiempo 
transcurrido ni la solvencia del autor: lo que cuenta es el hecho de que hubo 
una injusticia, que no ha sido saldada y por eso sigue vigente”  (Mate 2003: 
38-9). 

Para los dos textos literarios de Trapiello y de Toro lo que cuentan 
son las injusticias que no han sido reparadas y por eso nos instalan en un 
espacio de incomodidad, como no podría ser menos dada la ruptura con el 
conocimiento, estereotipos y lugares comunes heredados. Nos hace 
asomarnos a los problemas todavía sin resolver de un tiempo pasado, 
muchas veces desconocido, cuyo relato memorístico nos actualiza en el ahora 
lo que quedó varado en alguna esquina del transcurso temporal a la espera 
de un evento que lo rescatara. La justicia o la política de los estados, 
ciertamente de la Transición, podrá entender lo ocurrido en la guerra y 
durante el franquismo como saldado. No así la memoria ni la fuerza ética 
que la ilumina. De hecho, con un lenguaje muy cercano a Emmanuel Levinas, 
Badiou hablará apropiadamente del rescate de la verdad como de un 
"encounter" (2001: 52).  El evento de la memoria, la ética subyacente que la 
motiva, el movimiento político que desencadena, así como sus pretensiones 
de justicia son un caminar hacia el hallazgo de lo que no existe, con lo que 
aún no está presente, un encuentro con otro que reclama un lugar en la 
memoria al uso para sus injusticias sufridas.   

La diferencia entre los dos tipos de memoria discutidos -la 
oficial congratulatoria de la Transición y la del exceso de memoria 
partidaria de dar voz a lo invisible- se subsumen en una diferencia 
fundamental discutida por Badiou. Mientras la segunda, ésa por la que 
se ha abogado aquí discutida en relación con Trapiello y de Toro, 
delimita un vacío, y produce un conocimiento nuevo, suplementario al 
existente -las cuentas sin saldar de la justicia de Reyes Mate- la 
memoria oficial de la Transición es un "simulacrum of truth" (Badiou 
2001: 73), más interesada en rellenar el vacío, o sepultarlo 
definitivamente, que en abrirse a la realidad de lo que se oculta en su 
interior. Si se la caracteriza como simulacro lo es porque suplanta la 
memoria verdadera, la del evento, con otra simulada no importa cuántas 
pretensiones de autenticidad auspicie.   

Finalmente, ¿cómo proceder a una reconciliación efectiva si ambas 
memorias, de momento, transitan cada una por su lado? ¿Cómo no 
cuestionar los efectos políticos de la Transición si se asientan sobre ese 
simulacro de verdad? ¿Cómo no seguir escribiendo, y contribuyendo al 
evento de la memoria, si todavía no se ha más que delimitado el borde de 
ese agujero? No es tarea únicamente de la literatura, ni del terreno estético 
en general, el dar cumplida cuenta de lo invisible en la Transición.  Sería 
exigir demasiado. Por lo mismo, sin la facultad de la literatura para 
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imaginar en la ficción las oscuridades y profundidades del pozo de la 
memoria eliminada, difícilmente se materializará ese icono simbólico y tan 
sintomático de una época que se ha venido en llamar la reconciliación. Para 
ser del todo efectiva, esta reconciliación tendrá que definirse ya desde 
ahora mismo como encuentro, o al menos aproximación honesta y aceptación 
del tipo de memoria que puja por adentrarse en el vacío para seguir 
indagando en él.   
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Resumen 
O texto reconhece a importância das associações comunitárias, principalmente as 
organizadas politicamente nesta época de globalização econômica e cultural, mas 
procura refletir sobre os usos do conceito de comunidade como instrumento de 
controle externo. O que encoraja os discursos que parecem querer manter os 
membros das comunidades atrás de muros físicos e conceituais? A discussão 
fundamental aqui é a possibilidade de auto-representação no momento em que a 
luta de diferentes grupos por visibilidade na mídia aumenta. 

  
Abstract 
The text recognizes the importance of community associations, especially those 
politically organized in this time of economic and cultural globalization, but 
seeks to reflect on the uses of the concept of community as an instrument of 
external control. What encourages the discourses that seem to want to keep the 
members of the communities behind (physical and conceptual) walls? The 
fundamental discussion here is about the possibility of self-representation when 
the struggle of different groups for visibility in the media increases. 
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A comunidade é guarida, é proteção, mas também pode ser a 

mais terrível das prisões, quase sempre simbólicas, com conseqüências não 
raramente práticas. O leitor deve entender que não estamos de algum 
modo nos colocando contra existência física das comunidades ou mesmo 
negando sua importância enquanto metáfora de resistência para grupos 
tradicionalmente subalternizados, como as “comunidades” no Rio de Janeiro, 
cidade em que o uso da palavra é mais fácil e mais ambíguo que na 
maioria das capitais brasileiras: a “comunidade” substitui palavras duras 
como “favela” e, portanto, deveria limitar o poder marginalizante da 
enunciação sobre grupos sociais mal atendidos pelo poder público e sub-
representado pela mídia. “Comunidade”, entretanto, se transformou, em 
muitos círculos urbanos no Rio, numa ameaça: a minha comunidade (e toda a 
violência potencial de meu engajamento com ela) é mais forte que a sua.  
Como tudo no real, comunidade carrega aspectos positivos e negativos. 
Para prosseguirmos um pouco mais no esclarecimento daquilo que não 
estamos tratando aqui: entendemos que a comunidade não é uma coisa só, 
ainda que claramente discernível – ela possui fronteiras móveis, uma vez 
que é atravessada por espaços simbólicos intertextuais (aqueles não 
definidos, mas que todos sabem existir no interior do próprio grupo e fora 
dele), num fluxo de entrada e saída, de permanência e partida, dito de 
outro modo, comunidade é um espaço e uma situação social se não em 
alargamento, mas em permanente construção, um movimento não linear em 
torno de metáforas unificadoras.   

Quando falamos em comunidade estamos nos referindo a um certo 
espaço de atuação, espaço que pode ser tanto físico como simbólico; falamos 
de pertencimento, de elementos em comum que formam determinada 
comunidade. O problema é que toda denominação de comunidade é uma 
generalização e, por isso, também é um reducionismo. O que parece ser um 
fator característico de determinado grupo comunitário torna-se particularmente 
perigoso quando grupos socialmente desfavorecidos, subalternizados, aceitam a 
carapuça conceitual de “minoria” ou de “excluído” e não se atêm a consciente 
armadilha social que os quer atrás de fronteiras discerníveis para “os de fora” 
e, desta maneira, mais efetivamente controláveis. 

“Consciente” em nossa análise não quer dizer que há um plano 
orquestrado “pela ordem vigente” para a manutenção de grupos 
marginalizados, e ainda menos a oposição conceitual freudiana básica 
entre o consciente e o inconsciente: sugerimos, sim, que a sociedade e sua 
mídia (e seu poder enunciativo incluído) são resultado de uma consciência 
cultural específica, acostumada a naturalizar o que para nós deveria ser 
estranho (como a violência natural em áreas em que há ausência do Estado 
ou a associação natural entre violência e favela). A naturalização do 
terrível só pode emergir com o uso nocivo do estereótipo no discurso social, 
no mundo feito em linguagem; por outro lado, o estereótipo é sim um 
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poderoso instrumento comunicante (Amaral Filho, 2002). Estereótipo aqui no 
sentido definido por Bhabha (2002): o estereótipo é aquela ferramenta que 
isola o Outro e assim mantém distância entre as pessoas não apenas entre 
as sociedades, mas no interior das próprias sociedades. O estereótipo age 
no campo da subjugação simbólica, mas com resultados práticos concretos. 

Por exemplo, quase sempre ao nos referirmos às “comunidades de 
minorias étnicas” estamos lidando, como alertou Bauman (2003), como uma 
definição imposta de fora para dentro, sem que se tenha pedido o 
consentimento a seus membros para serem definidos como “minoria”. Na 
definição externa do que vem a ser comunidade há a intenção inconfessa 
de que esta seja uma definição perpétua, o que, na prática, é apropriado 
pelo discurso da mídia hegemônica para se referir aos “índios” (Dutra, 
2005) ou às “comunidades de remanescente de quilombo” (Amaral Filho, 
2006).  No caso dessa última, o desejo de fácil apreensão simbólica pela 
mídia faz com que não raramente, seu simbolismo seja emprestado 
indiscriminadamente para se referir a todas as favelas como “quilombos 
modernos”. Quilombo, todavia, é espaço de liberdade, de respeito aos mais 
velhos, de orgulho identitário e de organização política: é aquilo que a 
“comunidade” em oposição à “favela” pretende ser: uma metáfora de 
resistência libertária.   Mas a categoria constitucional “remanescente de 
quilombo” também foi imposta de fora para dentro aos membros das 
comunidades com a Constituição de 88. Agora seus moradores estão num 
lento e duro processo de construção de seus sentidos contemporâneos (trazer 
o quilombo para o presente pós-colonial), ainda que muitos antropólogos e 
juristas insistam em manter estas comunidades de remanescentes sob o seu 
julgo teórico (quando ao objeto etnográfico não é permitida a fala) e legal. 
Mas são estes aprisionamentos comunitários e, no limite, “raciais”, que 
explicaram, no Pará, o pedido de fazendeiros para que testes de DNA 
fossem realizados e assim fosse comprovado se os remanescentes eram 
quilombolas “de verdade” (idem); ou o artigo recente de um advogado 
sugerindo que o critério da auto-representação que grupos indígenas são 
detentores não deveria ser adotado pelo poder público porque não é 
possível admitir que índios que dirigem carros ou desconhecem sua língua 
ancestral possam ser chamados de “índios” quando reivindicam a 
demarcação das próprias terras (O Globo, 15 dez. 2006). A assimilação 
cultural, por esta leitura, só pode ser de mão única: a do subalternizado 
pela sociedade hegemônica, negando a condição dialógica. Nomear 
confere poder a quem nomeia, portanto seria uma incoerência permitir que 
aqueles grupos tenham tal poder, em outras palavras, que elaborem um 
discurso explicativo a cerca de si; principalmente porque, nestes casos, o 
discurso nunca é um caminho para algo, mas um fim em si mesmo como nos 
alertou Foulcault (1998).  
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Para além do fato de que estas duas posições político-econômicas 
(auto- representação e terras) negam a possibilidade da hibridização, do 
contato entre diferentes grupos étnicos-culturais e, portanto, de sua 
permanente atualização cultural, está claro que existe uma moldura 
interpretativa daquilo que é cada um desses grupos, um entendimento 
estanque que, se para alguns grupos acadêmicos pode parecer uma 
discussão superada tamanho seu conservadorismo, exemplos em contrário 
surgem a cada dia na arena midiática. Como não há discussão na grande 
mídia sobre comportamentos comunitários e suas mudanças, um grupo é 
sempre representado, esquecido, e representado novamente, como 
novidade, mas perdido lá atrás, na história, ou distanciado numa geografia 
cultural, ou seja, presa numa comunidade simbolicamente imóvel, genérica e, 
por isso mesmo, disponível às prateleiras de estereótipos da mídia e de 
outros agentes da manutenção do status quo. É desta maneira que a 
maioria de nós não distingue um grupo indígena de outro, por exemplo, e a 
parti daí a particularidade de seus modos de vida em cada diferente ponto 
do País. Temos apenas – se utilizarmos as velhas e comumente recorríveis 
categorias comunitárias não problematizadas – apenas “Os Índios”, “Os 
Quilombolas” ou “O Morador da Favela”. E isso se estende aos nossos 
contatos do dia-a-dia: “O Negro”, “O Gay”, “A Mulher”. Sim, todos são 
membros de nossa comunidade, mas para transforma um de seus membros 
em “Outro” é preciso isolá-lo numa sub-comunidade genérica. 

Entretanto é curioso observar o mundo a partir do ponto de vista 
de culturas nacionais, ou, se nos permitem, destas comunidades nacionais, 
portanto, de comunidades mais alargadas. Com rara acuidade 
interpretativa Abril (2003, p.46) observa que “as culturas nacionais que 
freqüentemente se apresentam como contrárias à mundialização não 
poderiam ter se constituído sem o respaldo de instituições e procedimentos 
de mediação mundializados: a alfabetização, a escolarização, a produção 
científica e artística, a aparição da imprensa, e posteriormente das demais 
industrias culturais, que contribuíram para normalizar as línguas e culturas 
nacionais nos espaços jurisdicionais dos estados modernos. Em outras 
palavras: mais do uma ameaça para os estados nacionais, a mundialização 
cultural foi uma condição de sua possibilidade”. 

Se atentarmos para esta constatação num nível nacional, podemos 
identificar duas maneiras essencializantes, no sentido político-cultural, de se 
posicionar em relação à comunidade. Primeiro, a que a vê como algo que 
“contribui” para a cultura maior, mas dela efetivamente não faz parte (um 
exemplo são os discursos da mídia acerca dos negros em épocas 
etnicamente comemorativas, quando o segmento é sempre lembrado como 
aquele que “contribuiu” para a formação da cultura do País, e não como 
“integrante” do próprio ethos nacional); segundo, aquela maneira que 
representa as comunidades como espaços intocáveis, cujos valores culturais 
ancestrais devem ser preservados, negando qualquer possibilidade de 
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evolução porque isso lhe tiraria a “autenticidade”. Num País mestiço, não 
raramente a mestiçagem cultural, emanada também de suas várias 
comunidades porque elas próprias produtos dessa mestiçagem, é 
freqüentemente negada na sociedade hierarquicamente dividida em classe, 
gênero e cor. “Claro que, como todo espaço de dominação, os produzidos 
pela mestizagem são também espaços de resistência” (idem, p. 47). 

Nem mesmo as versões interpretativas classicamente multiculturais 
admitidas na política oficial de vários países, ou adotadas como método de 
teor científico, não parecem, sozinhas, dar conta das complexidades 
oriundas da manutenção física e simbólica das comunidades 
subalternizadas. Hale (2002), em seu estudo sobre as políticas públicas de 
identidade voltadas para as comunidades indígenas na Guatemala, 
acentua que o projeto cultural neoliberal atua de maneira pró-ativa, 
antecipando as reivindicações mínimas das comunidades indígenas e rejeita 
todo o resto vigorosamente: a luta pelo reconhecimento dos direitos 
indígenas, nesse sentido, é uma ameaça ainda maior do que as políticas 
assimilacionistas de épocas anteriores. Tal política de limitação daquela 
comunidade étnica é denominada por Hale de “muticulturalismo neoliberal”: 
resolvem-se os problemas mínimos do grupo, demarca-se o seu espaço de 
manobra social, enquanto o capital transnacional avança com sua própria 
agenda política. Em outras palavras, às comunidades indígenas 
subalternizadas são mostrados os limites “de até onde se pode ir”, ou seja, 
cooptando membros da própria comunidade são criados discursos e ações 
de restrições internas (idem). 

A cooptação é fundamental nesse para a limitação do grupo. As 
lideranças naturais que surgem como forma de resistência aos adversários 
da evolução do grupo são forjados intelectualmente ao mesmo tempo em 
que a batalha político-simbólica é travada. Como bem sabem lideranças 
urbanas e rurais das comunidades subalternizadas brasileiras não é difícil 
errar no processo, resistir ao às promessas de progresso individual, aceitar 
ajudas oficiais mínimas, mostrar esta conquista ao restante do grupo e, 
enfim, descansar um pouco, baixar a guardar, render-se a uma situação 
que possa ser representada como simulacro convincente de que aos poucos 
está se avançando. As comunidades, sempre apresentadas como “ameaças” 
(para fazermos outro uso da metáfora explicativa de Hale) quando 
extrapolam os espaços físicos e simbólicos a elas destinados, têm suas 
lideranças permanentemente assediadas porque é conhecido o fato de que 
quando as vozes dissonantes são gritadas do interior da comunidade são 
mais eficazes do que os protestos feitos pelos bem intencionados “de fora” 
ou mesmo por membros que por várias razões estão quase totalmente 
afastados do grupo.    

Dessa maneira, comunicar a si próprio e da maneira mais 
independente possível é questão central. É por isso que quem detém os 
meios da representação sempre está em vantagem, uma vez que é de um 
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julgamento estético, e nesse sentido, ético, que tratamos que fundamenta 
nossa argumentação: julgamos pelo que as coisas nos parecem ser, 
fundamentalmente porque, em sentido amplo, os mecanismos de apreensão 
simbólica, principalmente aqueles proporcionados pela grande mídia 
(cinema, jornalismo, publicidade e agora Internet), nos apontam nessa 
direção: padrões de beleza, de comportamento, quer dizer, orientações 
para o nosso desejo coletivo. Gostaríamos de solicitar agora que fossemos 
do macro ao mínimo para entendermos, ainda que rapidamente, essas 
orientações da ordem do desejo e a relação como nossa discussão sobre as 
fronteiras comunitárias. Abril (2003) identifica certos “marcos de 
comensurabilidade”, hegemonicamente erguidos, que têm proporcionado o 
sustento simbólico da mundialização, e que contaminam as diferentes 
segmentações da diversidade cultural moderna. O marco teoricamente 
desenhado por ele que vai nos interessar mais de perto  é o da 
“padronização dos imaginários sociais”, isto é, “os repertórios de imagens, 
de representações sensíveis e concretas, que veiculam crenças, visões de 
mundo e da sociedade divididas e interiorizadas, e que permitem também 
simbolizar feitos de consciência abstratos mais além dos imaginários 
tradicionais” (idem, p. 49). O que queremos sugerir a partir dessa 
consideração é que quando olhamos para uma comunidade subalternizada 
no campo ou na cidade, de gênero, étnica, de classe ou de orientação 
sexual não vemos a particularidade de cada um: o imaginário social 
padronizado identifica exatamente isso – um padrão, que como categoria 
homogeneizante só nos permite codificar o estereótipo com qual fomos 
ensinados a nos comunicar. E o estereótipo só existe dentro de fronteiras 
sólida e claramente edificadas.  

Para enfrentarmos teórica e politicamente o bombardeio 
estereotipizante da grande mídia pode ser de grande auxílio recuperarmos 
aqui o alerta metodológico de Shohat e Stam (2005) quanto à análise nos 
discursos construídos sobre as comunidades de maiorias subalternizadas que 
vimos nos atendo aqui. O alerta é contra “os perigos do discurso falsamente 
polifônicos, que marginaliza e enfraquece certas vozes para em seguida 
fingir um diálogo com uma entidade-fantoche já enfraquecida por diversas 
falsificações” (p.312). Se pensarmos em lideranças cooptadas (obviamente 
que “cooptação” é entendida neste contexto num sentido para além do uso 
precipitado e algo anacrônico do marxismo ingênuo: dever ser entendida  
como uma ação, de fato, político-cultural), o alerta torna-se um grito: 

 
A polifonia não consiste no mero aparecimento de um 

representante de um certo grupo, mas na criação de um arranjo 
textual onde a voz daquele grupo pode ser ouvida com força e 
ressonância. A questão não se resume ao pluralismo, mas ao 
conjunto múltiplo de vozes, em uma abordagem que procura 
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cultivar e frisar as diferenças culturais enquanto suprime as 
desigualdades sociais (idem). 
   
Talvez seja importante lembrar neste momento que tudo o que 

vimos discutindo até agora extrapola os limites das preocupações 
meramente acadêmicas. Pensamos que o melhor exemplo para isso possa 
ser, de fato, “A Favela” e toda sua imediata associação com “A Violência” 
construída por vários discursos que polifonicamente se encontram na mídia. 
Levantamento feito por Njaine, Souza, Minayo e Assis (1997) sobre a 
qualidade da informação sobre violência no Brasil durante os anos 90, 
sendo o Rio de Janeiro particularizadamente estudado, constatou que a 
sociedade naturalizou a violência contra os moradores da favela e culpa-o 
mesmo quando ele é vítima de violência, e não seu autor, achando 
desnecessário uma investigação maior para descobrir o autor do delito. 

 
 Cabe a mídia uma destacada contribuição nas 

informações sobre violência, pois essa ocupa na sociedade 
contemporânea um papel importante como mediadora social, 
como agente de socialização, ao lado da família, da escola e 
de outras instituições (Rey, 1993). Desse modo, a televisão e 
demais meios de comunicação são instrumentos, dispositivos 
culturais e sociais. Quando nesses meios circulam informações 
sobre o tema violência, é de forma banalizada, gerando muitas 
vezes um clima de medo e pânico na sociedade (Njaine, Souza, 
Minayo e Assis, 1997, p. 8). 
 
Esta ausência de identificação afetiva ocorre ante a 

impossibilidade do estabelecimento do vínculo comunitário pela grande 
mídia. A violência é, de muitas maneiras, a metáfora dessa ausência. 
Citando Agamben, Slavoj Zizek (2003) retomou a noção de Homo sacer, ou 
seja, as duas formas como se podem tratar as mesmas pessoas: somos todos 
iguais perante a lei, mas há um plano incondicional vazio em que as coisas 
pendem mais em favor de um lado que para outro: não enxergamos o 
miserável, a distância entre nós e aqueles que efetivamente não usufruem 
de cidadania é geograficamente curta, mas comunitariamente gigantesca. 
Isso significa dizer que vivemos em realidades superpostas: por que a morte 
de alguém no asfalto da zona sul carioca comove mais a mídia e sua 
audiência do que a de um jovem desconhecido assassinado num morro, ou 
seja, fora dos espaços consagrados de visibilidade social? Porque foram 
construídas comunidades no interior daquela que compõe toda a cidade – 
foi a maneira para o que aquilo que denominamos de a lógica da razão 
cínica encontrasse mecanismos de diferenciação e que atenuasse, de 
maneira ética/estética, não escrita e supostamente cristã (como na velha 
tradição colonial), a visibilidade do sofrimento daqueles inseridos na ordem 
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do consumo e dos que dela recebem migalhas. A violência foi uma constante 
ao longo do século XX na cidade do Rio de Janeiro, mas é sabido que 
quando ela se tornou mais freqüente do lado nobre do Túnel Rebouças 
começou a ser tratada como mais que mero registro pela mídia. A barbárie 
por algum motivo se recusa a permanecer onde supostamente era o seu 
lugar de origem. 

 O discurso da violência, independente de existência concreta, há 
mais de um século é moeda de troca, seja da classe política (dê-me o poder 
que te darei segurança), seja apelo espetacularizado da imprensa para 
vender a si mesma. Claro que este comportamento da mídia em geral e da 
imprensa em particular – a exotização daqueles estranhos a “nós” – é 
resultado de um processo ainda mais amplo, de uma tradição forjada na 
maneira que aprendemos para construir nossas narrativas: a eurocêntrica. 
Para aqueles que insistem em considerar esta uma discussão superada, 
poderíamos lembrar uma reiteração discursiva ainda mais freqüente nestes 
tempos de polarização bélica: quando se referiam as “justificativas” do 
governo norte-americano para a invasão do Iraque, a maioria dos meios de 
comunicação ocidentais, e mesmo os veículos do hibridizado Brasil, diziam 
que Bush declarava que “Deus” lhe disse em sonho que ele deveria levar a 
paz ao mundo; por outro lado, as vítimas das bombas da invasão se 
confortavam entre elas acreditando que “Alah” é grande. Não 
prosseguiremos apontando a óbvia falácia da pax da ultra-direita 
americana para o mundo, ou a quem foi dado o direito de se referir a 
quem como fanático se, em fim, a guerra parece santa para todos os 
envolvidos. Centremo-nos, para o objetivo de nosso pequeno texto, em 
apontar alguns riscos na aceitação de uma definição comunitária 
desproblematizada, num questionamento simples: por que os jornais de 
língua não inglesa, como no Brasil, Espanha, França, traduzem a palavra 
God, quando vem do discurso estadunidense, e não traduzem Alah, oriundo 
do discurso islâmico?   Será por que, quando traduzimos estamos dizendo 
que o “deus” norte-americano é o mesmo que o nosso, e que o “deus” 
islâmico é o “deles”?  Qual o tipo de ação política é legitimado junto às 
audiências do Ocidente, e aquelas sob sua égide, com esse tipo de 
coerência discursiva? 

   A palavra comunidade pode ser libertadora, mas quando aceita 
sem maiores questionamentos por aqueles que deveriam ser a 
materialização do conceito pode ter, como vimos, conseqüências fáticas na 
realidade sensível. Se às comunidades não é permitido dizer que tipo de 
comunidade querem comunicar para fora de suas fronteiras identitárias, e 
se é de fora que essas denominações são originadas, estamos mais uma vez 
permitindo a materialização daquilo que Charles Hale (2002) identificou em 
comunidades indígenas e miscigenadas na Guatemala como o já 
mencionado “até onde se pode ir”, uma espécie de freio representativo. 
Ora, o objetivo último de qualquer grupo comunitário subalternizado é 
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melhorar a qualidade de vida de seu povo, garantindo o acesso a bens, 
saúde e educação.  Mas desde que, diz a sociedade hegemônica 
envolvente, não se ultrapassem os limites. Do contrário, perder-se-ia a 
caracterização das comunidades, e deixariam de ser, por exemplo, 
“favelados de verdade”, “índios de verdade”, “quilombolas de verdade”. 
Em nome de um suposto essencialismo identitário não se deve permitir que 
determinados muros sejam postos abaixo: o ideal é que grupos sejam física 
e simbolicamente mantidos dentro das muralhas da comunidade. Não é à 
toa que se faz etno-turismo País adentro e grupos de estrangeiros sobem a 
Rocinha para ver como é uma “favela de verdade”.  Como lucidamente 
apontou Bauman (2003, p. 98): 

 
O antigo, ostensivo e arrogante hábito de explicar a 

desigualdade por uma inferioridade inata de certas raças foi 
substituído por uma representação aparentemente compassiva 
de condições humanas brutalmente desiguais como direito 
inalienável de toda comunidade à sua forma preferida de 
viver. O novo culturalismo, como o velho racismo, tenta aplacar 
escrúpulos morais e produzir reconciliação com a desigualdade 
humana (no caso do racismo), seja como o veto à violação dos 
sacrossantos valores culturais pela interferência humana. 
 
É na direção de apontar para o crescimento da comunidade como 

grupo a procura de melhor qualidade de vida que desponta cada vez mais 
crescentemente a Comunicação Comunitária como estratégia teórica e 
prática. Proposta ainda em formulação, a Comunicação Comunitária não 
deve cair no sedutor jogo dos defensores do essencialismo comunitário. 
Ninguém, honestamente, ergue uma rádio comunitária para que seu grupo 
permaneça do jeito que está. No processo de construção dessa mídia 
surgem questionamentos que fazem com que mudanças de rumo provoquem 
hesitação: temem-se quase sempre os ataques à legitimidade dos agentes 
da mídia comunitária, os porta-vozes da comunidade. Mas, no limite, não se 
deve esperar que um dia a mídia comunitária deixe de ser necessária 
àquela comunidade porque a cidadania plena foi atingida? Negar essa 
possibilidade idealizada em nome da manutenção sem alterações dos jeitos 
de viver “originários” de cada grupo nos parece cumprir a cartilha 
daqueles que se propõem a estabelecer até onde se pode ir. 
“Comunidade”, como a “tradição” em Hall (2002), não pode ser o que ela 
faz conosco, mas o que nós fazemos com ela. Assim, a comunidade pode ser 
uma metáfora para frente, que se dá o direito do auto-questionamento: 
gente que a deixa e gente que chega, os contatos com outras comunidades, 
a inserção num grupo ainda maior: o próprio lastro comunitário é móvel. 

 A Comunicação Comunitária, assim, precisa escapar de algumas 
armadilhas teóricas com conseqüências quase que imediatamente práticas. 
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Por trás da manutenção da comunidade em busca de definições 
absolutamente discerníveis está a negação ao “Outro” de uma possibilidade 
oferecida freqüentemente por grupos neoliberais de natureza política e 
econômica: o do desenvolvimento.  Aqueles que se integram ao sistema 
capitalista teriam a possibilidade de se desenvolver: acúmulo de capital, 
propriedades dentro do desenvolvimento combinada e desigual previsto 
pela ordem capitalista. A observação, brilhante, é de Edgar Morin (2003, 
p. 357): 

 
O desenvolvimento ignora aquilo que não é calculável 

nem mensurável, isto é, a vida, o sofrimento, a alegria, o amor. 
Sua única medida de satisfação está no crescimento (da 
produção, da produtividade, da renda monetária). Concebido 
unicamente em termos quantitativos, ele ignora as qualidades: 
as qualidades da existência, as qualidades da solidariedade, 
as qualidades do meio, a qualidade da vida, as riquezas 
humanas não calculáveis e não monetarizáveis; ele ignora a 
doação, a magnimidade, a honra, a consciência. 
 
Para que as comunidades, por outro lado, tenham acesso a esse 

modelo (o do desenvolvimento) de relacionamento com o mundo, elas 
teriam, argumentam puristas e seus adversários – os representantes da 
ordem econômica vigente – que deixar de ser o que são agora. O mesmo 
argumento, utilizado por segmento opostos, nega a chance de auto-
representação de determinado grupo, dito de outro modo, é negada a 
possibilidade de inserção desses grupos na sociedade envolvente que não 
seja por meio da sua própria destruição. É por isso que elas devem 
permanecer como estão: à margem. 

Nesse sentido é que concordamos com a posição defendida por 
Muniz Sodré (2006) quando entendemos a comunidade como “minoria”: o 
que a move é o impulso de transformação. Essa transformação não precisa 
apontar necessariamente na direção que sugere as políticas neoliberais de 
“desenvolvimento”, puramente mercadológica, mas seguramente esta 
transformação é cultural e política. É nesse quadro também que a 
Comunicação Comunitária se insere. 

A Comunicação Comunitária que entendemos é aquela menos 
preocupada com os aparatos tecnológicos, que são quase os mesmos da 
grande mídia, e mais com os objetivos políticos. É claro que o estudo e a 
aplicabilidade desse instrumento prático-teórico pressupõe uma filiação 
ideológica. Mas ela não pode incorrer, por exemplo, nos erros da velha 
esquerda política que não admitia o contato, a troca de experiência 
positivas e negativas com que não comunga dos mesmos ideais. Ouvimos 
hoje que isso acontecia porque o mundo antes era mais simples. Preto era 
preto; branco, branco. Era mesmo? Não nos parece. Talvez utilizemos 
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ferramentas mais complexas hoje para dar conta do real o pelo fato de 
reconhecermos que o real é mais complexo do que supúnhamos 
anteriormente. E essas são algumas das condições objetivas, e mesmo 
afetivas, de atuação, dadas hoje à Comunicação Comunitária.  
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Resumen 
La antropofagia, por sí misma, es una forma nueva de subjetivación que se 
escapa de las políticas de recuperación de identidad, libera las 
comunicaciones interculturales, indisciplina las más puras disciplinas y los 
disciplinamientos sociales, estimula las hibrideces, mestizajes y criollizaciones 
de las Américas y flexibiliza la experimentación de las improvisaciones 
para crear nuevos territorios y sus respectivas cartografías. El autor 
reivindica el carácter intercultural de todo el pensamiento latinoamericano 
contemporáneo, muy anterior a la reciente incorporación de tal noción entre 
los estudiosos occidentales. 

  
Abstract 
Cannibalism is a new way of subjectivity that escapes from identity politics, 
releases intercultural communications, gets out of order social rules, encourages 
hybrid, mixed race and Creole forms in America and soften experimentation of 
improvisations to create new territories and their maps. The author claims the 
intercultural nature of contemporary Latin America thinking, previous to recent 
incorporation of this idea among western scholars. 
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1. Comunicación intercultural antropófaga e indisciplinada. 

El movimiento antropófago que, en la década de los ’20 y desde 

el seno de la renovación artística paulista, lanzó Oswald de Andrade a 
partir del cuadro de Tarsila do Amaral reclamó una nueva forma, en el 
campo de la deglución cultural, de alimentar las comunicaciones. Los límites 
disciplinarios de la comunicación, en sus contextos interculturales, fueron 
devorados por las transgresiones anticolonialistas de la antropofagia 
cultural y dibujaron recorridos no-lineales e impredecibles que la 
desestabilizaron y, siguiendo las arqueológicas lecturas foucaultianas 
(1975), indisciplinaron. Las indisciplinas de la comunicación analizan y  
deconstruyen las multi y transdisciplinarias tendencias que los más intrépidos 
estudiosos del área defienden y que, en la mayoría de los casos, tratan de 
definir, canonizar y estructurar (Browne, 2007).  

 
 

2. El “descubrimiento” del caníbal Caliban.  

Para analizar los estudios antropófagos en el ámbito de una 

indisciplinada comunicación intercultural es necesario detenerse en la 
discusión sobre cuál es el símbolo característico de Latinoamérica, 
entendiendo que hay sectores que defienden la figura que, a partir de 
Shakespeare, se relaciona con Ariel y, por otra parte y también desde el 
dramaturgo británico, con el “ajeno” Calibán/Caliban. Como se puede 
apreciar, la diferencia en la tilde o el acento a la hora de escribir Caliban 
es un problema que, hasta la fecha, no está completamente resuelto. Así lo 
precisa Roberto Fernández Retamar (1999) cuando indica que la versión 
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inicial que se marca en la primera “á” es un anagrama del inglés cannibal. 
Con la influencia en la discusión del francés (cannibale) Michel de Montaigne 
se trasladó a la segunda y última “á”. Finalmente, y de acuerdo a los 
intereses de este artículo, en español se respetó la tradición latina 
quedando de esta manera: Calibán. Continuando la pista de toda la 
discusión sobre acentos y tildes calibanes, el propio Fernández Retamar 
sugirió -para tratar de redondear el tema- la siguiente lectura:  

 
Y en español, por contagio francés, aceptamos y 

propagamos (yo también lo hice, de modo copioso) ‘Calibán’ 
(…) Sin embargo, en nuestra lengua, después de todo la 
madre del cordero, Colón, de la palabra caribe, hizo caniba, 
y luego caníbal, cuyo anagrama lógico es Caliban, palabra 
llana que es la que empleo desde hace tiempo, a partir de 
una conferencia que ofrecí en Santiago de Cuba (…) Me 
gustaría que se aceptara esta sana rectificación, a sabiendas 
de lo difícil que es modificar arraigados hábitos lingüísticos 
mal avenidos con la lógica. Por mi parte, me parece bien 
paradójico que un texto que se quiere anticolonialista empiece 
por no serlo en el título mismo (Fernández Retamar, 1999: 
203-204).  
 
Pero, asintiendo las palabras de Fernández Retamar, ¿cómo nace 

la figura del antropófago como caníbal? Un breve recorrido arqueológico 
permite indagar que hasta el siglo XV el vocablo antropófago estaba 
relacionado con los salvajes hombres de la prehistoria que se ubicaban en 
“(...) los límites de la civilización occidental que comían carne humana” 
(Arens, 1981: 47). Cien años después, las historias sobre la canibalización 
adquirieron nuevos ribetes entre los europeos. Esta época terminó como un 
periodo con oportunidades, supuestamente, infinitas de expansión 
terminológica y geográfica, gracias al descubrimiento de América y al 
encuentro con sus habitantes que se transformaron en fuente de inspiración 
para describir narraciones particularmente asombrosas.  

Al respecto, Tzvetan Todorov (1998) señala que este acto es un punto 
de partida para dar sustento a la modernidad y a gran parte de las fecundas 
historias que en torno a ésta surgen. Para el investigador búlgaro-francés, dicho 
acto fue el mayor genocidio de la historia, “(...) no hay ninguna que convenga 
más para marcar el comienzo de la era moderna que el año 1492, en que 
Colón atraviesa el océano Atlántico” (Todorov, 1998: 21). 

Por lo menos, así lo aseveraron, en su época, Cristóforo Colombo y 
Amerigo Vespucci, entre otros, al arribar, conquistar, bautizar, colonizar y 
“mal interpretar” las, para ellos, desconocidas tierras. El 12 de octubre de 
1492 del calendario colonizador se llevó a cabo el primer encuentro entre 
miembros de la cultura euroccidental y representantes del “nuevo mundo”. 
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Estos últimos, fueron catalogados -curiosamente y a pesar de ser los 
invadidos- como “Otros”, a partir de la mismidad predominante de los 
recién llegados. Sobre este particular, es pertinente recordar las palabras 
que Oswald de Andrade sentencia en el “Manifiesto Antropófago” (1929): 
“Antes de que los portugueses descubrieran al Brasil, Brasil había 
descubierto la felicidad” (de Andrade, 2004: 1).  

 Colón, después de la infelicidad Tupinamba y frente a la 
necesidad de hacer realidad su sueño y dar con los supuestos dominios del 
Gran Kan (Señor de los señores) o emperador de China -personaje del cual 
tenía referencias por los relatos de viaje de Marco Polo- comienza a 
realizar las más diversas interpretaciones de la lengua de los nativos -por 
esto Todorov bautizó al Almirante como un “hermeneuta” (Todorov, 1998: 
23 y ss.). Un ejemplo elocuente ante lo dicho fue cuando el navegante 
denominó a los antropófagos como caníbales, tras una libre e interesada 
adaptación del término nativo cariba y al comprender “(...) de la lengua de 
los nativos lo que quiere entender, desechando categóricamente toda 
diversidad semántica” (Reding Blase, 1992: 36).  

Cuando arribó a la pequeña isla de los Guanahani, a la que llamó 
San Salvador, en el archipiélago de las Lucayas (en la parte oriental del 
cinturón coralino de las Bahamas, Antillas Mayores), Colón, “obcecado por las 
pasiones”, interpreta a los isleños y entiende que en dirección al sur del territorio 
se encontraban las grandes islas denominadas Colba (actualmente Cuba) y 
Bohío (Haití) y supuso, ante su deseo incontrolado por llegar a las tierras del 
Gran Kan, que el tan anhelado Cipango estaba a la vuelta de la esquina. 

En relación a estas deducciones del navegante genovés, Todorov 
(1998), en sus estudios, es categórico al asegurar que Colón escucha cariba 
y lo asocia con la gente del Kan, sin invertir mayor tiempo en la 
comunicación humana porque no le interesa. Para Sofía Reding Blase 
(1992), el problema de Colón es que se obsesionó por escuchar la palabra 
“caniba” que tradujo libremente como “habitantes de las tierras del Gran 
Kan”. También entiende que dichos canibas tienen cabeza de perro (can) 
con las cuales se comen a sus víctimas, lo que le hace pensar que estos 
hombres “(…) ‘debían ser del señorío del Gran Can, que los captivaban’ (...) 
Colón ya no dudó ni un ápice que había llegado al país del Gran Kan 
cuando oyó decir que tierra adentro de Cuba, o ‘Cubanacán’, había oro” 
(Reding Blase, 1992: 37). Arens (1981), por su parte, explica que de lo 
cariba brotó el caníbal: “(...) de cuyo nombre derivó, a través del español 
de la época, la palabra caníbal” (Arens, 1981: 47). 

Pero Colón -al margen de haber sido quien incorporó a nuestra 
lengua la palabra caníbal y quien, apresuradamente, insinuó los primeros 
indicios para construir la actual imagen del indio americano en Europa- no 
estaba convencido, aún, del carácter antropófago de los caribas ya que 
sólo se basaban en las descripciones que los lucayos le proporcionaban de 
sus vecinos. A diferencia de epístolas que llegaron a España confirmando el 
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canibalismo en América, Colón, al dirigirse a los Reyes Católicos, no era capaz 
de corroborar el carácter antropófago de los nativos y se sometía a indicar que 
eran indios feroces, poco amables y con apariencia canina. “Mostráronles dos 
hombres que les faltaban algunos pedazos de carne (...) e hiciéronles creer que 
los caníbales los había comido a bocados; el Almirante no lo creyó 
(12.12.1492)’” (Colón, Diario, en Reding Blase, 1992: 37).   

Colón, aún no muy convencido, se niega a creer lo que le adelantan 
los lucayos y, a pesar de oír rumores, no encuentra ninguna evidencia 
concreta. Esto lo lleva a inferir que no, necesariamente, los caribas fueran 
caníbales. Sin embargo, no abandonó la posibilidad de contribuir a la 
difusión de que los antropófagos en el “nuevo mundo” eran una realidad 
(Arens, 1981): “(...) que Caniba no es otra cosa sino la gente del Gran Can, 
que debe ser aquí muy vecino, y ternán navíos y vernán a captivarlos, y 
como no vuelven creen que se los han comido (11.12.1492)” (en Reding 
Blase, 1992: 37). 

Un procedimiento de características similares fue también el que 
cometió, por su parte, Américo Vespucio que, a diferencia de Colón -“(...) 
cegado por su terquedad” (Reding Blase, 1992: 53)- corrobora -en su 
misiva Mundus Novus y tras vivir entre los nativos veintisiete días con sus 
respectivas noches- la existencia de antropófagos. “‘En fin, es cosa bestial; y 
es cierto que uno de ellos me confesó haber comido de la carne de más de 
200 cuerpos, y esto lo tengo por cierto, y baste’ señala Vespucci en su carta 
de 1502” (Reding Blase, 1992: 53).  
 
 
3. Arieles o calibanes: ¿quién es caníbal? 

Por su parte y retomando la tradición que despierta este debate, 

para Roberto Fernández Retamar (1995) el nombre caribe y su 
degeneración a caníbal quedaron estampadas entre los europeos. A modo 
de ejemplo para la proyección en el “nuevo mundo” de los imaginarios que 
circulaban y circularon por el “viejo continente”, este autor cubano continúa 
exponiendo la visión que sobre Caliban se (re)presenta en la época: “(...) en 
Shakespeare (...) Calibán/caníbal es un esclavo salvaje y deforme para 
quien son pocas las injurias. Sucede que Shakespeare, implacable realista, 
asume aquí al diseñar calibán la otra opción del naciente mundo burgués” 
(Fernández Retamar, 1995: 27 y 30).    

 El punto específico que recupera Fernández Retamar y que, como 
se sabe, está basado en la obra de teatro La tempestad (1611) de William 
Shakespeare estimuló variadas discrepancias que involucraron a 
intelectuales de alto prestigio en torno a los estudios latinoamericanos y en 
relación a la representación del mestizaje e hibridismo criollo. 

Por ejemplo, en el 1900 y desde Uruguay, José Enrique Rodó 
publicó que la real figura de América Latina era Ariel y la de América del 
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Norte Caliban. Este texto surgió a partir de la operación que, en 1898, 
EEUU hizo en Cuba. La obra de Rodó ha sido un símbolo para los 
latinoamericanos que se han enfrentado al imperialismo estadounidense 
(Silva Echeto y Browne, 2007). En el ensayo, los estadounidenses serían los 
calibanes y, a su vez, los arieles estarían encarnados en lo mejor del 
continente, es decir, América Latina.  

“La calibanización”, por su parte, era sinónimo de “la 
desespiritualización” (Real de Azúa, 2001: 12), producto de “la sed de 
bienestar” que se imponía, del maquinismo y de la industria. En un contexto, 
donde había triunfado la clase media, el estado constitucional y la 
concepción democrática -“verdadera fe secularizada”- apoyada en la 
revolución científica, en la autonomía individual y en la naturaleza. Estos 
aspectos, motivaron -también- a que se difundiera cierto conformismo, un 
culto a la felicidad, “(…) el afán de lucro, un incontrastable materialismo 
utilitario y práctico como tono de la conducta, una sana, pero prosaica y 
fea, vulgaridad en todas las manifestaciones de la existencia” donde 
predomina lo cuantitativo sobre lo cualitativo, el pragmatismo filosófico “y 
el triunfo lento, pero incontenible, de una igualdad concebida sobre todo 
como uniformidad progresiva de vida, conciencias y personas”. A esas 
llamadas “calibanizaciones” discutió Rodó, confrontando al deshumanizado 
Caliban con el humanista de Ariel.  

Tal fue la lectura que planteaba a Caliban como bárbaro que, en 
Uruguay en el siglo XIX, se describía a la sexualidad popular como una 
“inclinación a la barbarie”, calificando a los sectores populares de 
“República de Carives”, utilizando “(…) la antinomia civilización y barbarie 
en un sentido más que el de Sarmiento, en un sentido que hace recordar el 
Ariel y Calibán shakesperiano” (Barrán, 1993: 15).  

Fernández Retamar (1995: 39), por su parte, considera que los 
mestizos de América Latina ven con particular nitidez que Caliban sea el 
símbolo y no Ariel. “Próspero invadió las islas, mató a nuestros antepasados, 
esclavizó” a Caliban y le enseñó “su idioma para poder entenderse con él”: 
¿qué otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para 
maldecirlo, para desear que caiga sobre él ‘la roja plaga’?”. La cultura de 
América es la cultura de Caliban desde Tupac Amaru hasta nuestros días:  

 
Próspero.- En dicha época, esta isla -a excepción del 

hijo que había dado luz a la bruja, un 
pequeño monstruo rojo y horrible -no era 
honrada con la presencia de un humano. 

 
Ariel.- Sí; os referís a Calibán, su hijo.  
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En un célebre escrito de 1971, Fernández Retamar (1995) apuesta 
por Calibán/Caliban y discute no tanto con la teoría de Rodó -con la que 
está de acuerdo en gran parte- sino con la representación que el intelectual 
uruguayo realiza de América Latina, simbolizándola en la figura de Ariel 
(como se dijo la obra de Rodó Ariel fue publicada originalmente en 1900 y 
Calibán en 1971). En éste, Fernández Retamar precisa que, para los 
latinoamericanos, el símbolo de la hibridez, por su extraña e impredecible 
mezcla de atributos, es Caliban. “Esto es aún más cierto para lo creole o 
para el compuesto mestizo de la nueva América”, escribiría Edward Said 
(1996: 331) tiempo después. 

En las primeras páginas de su ensayo, Fernández Retamar (1995: 
27) anuncia que Caliban en el sentido de antropófago se había empleado 
en otras obras de Shakespeare como La tercera parte del Rey Enrique VI y 
Otelo. Ese término a su vez proviene de caribe, nombre que los españoles 
les pusieron a las comunidades que vivían en el entorno del mar homónimo. 
Los Caribes “hicieron una resistencia heroica, eran los más valientes, los más 
batalladores”, recuerda el autor cubano. El nombre caribe y la deformación 
caníbal, ha quedado perpetuado a los ojos de los europeos de manera 
infamante. “Es ese término, este sentido el que recoge y elabora 
Shakespeare en su complejo símbolo” (Fernández Retamar, 1995: 27).  

Por otra parte, hay que considerar que la obra de Shakespeare 
tiene como escenario el continente americano y su locación es la mistificación 
de una de las islas ubicada en el actual Caribe. Pero, ¿cómo llegó el inglés 
al conocimiento de los caníbales? William Shakespeare accedió a la 
traducción de Giovanni Floro, amigo personal del dramaturgo, de la obra 
de Michel de Montaigne De los caníbales, aparecida en 1604. Este político e 
intelectual francés sostiene al respecto:  

 
No dejo de reconocer la barbarie y el horror que supone 

comerse al enemigo, más sí me sorprende que comprendamos y 
veamos sus faltas y seamos ciegos para reconocer las nuestras. Creo 
que es más bárbaro comerse a un hombre vivo que comérselo muerto; 
desgarrar por medio de suplicios y tormentos un cuerpo todavía lleno 
de vida, asarlo lentamente, y echarlo luego a los perros o a los 
cerdos; esto, no sólo lo hemos leído, sino que lo hemos visto 
recientemente, y no es que se tratara de antiguos enemigos, sino de 
vecinos y conciudadanos, con agravante circunstancia de que para la 
comisión del tal horror sirvieron de pretexto la piedad y la religión. 
Esto es más bárbaro que asar el cuerpo de un hombre y comérselo 
después muerto. Podemos, pues, llamarlos bárbaros en presencia de 
los preceptos que la sana razón dicta, mas no si los comparamos con 
nosotros, que los sobrepasamos en todo género de barbarie. Sus 
guerras son completamente nobles y generosas; son tan excusables y 
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abundan en acciones tan hermosas como esta enfermedad humana 
puede cobijar (Montaigne, 1978: 115-116). 
 
Fernández Retamar (1995: 30) precisa que “(…) no sólo Floro era 

amigo personal de Shakespeare, sino que se conserva el ejemplar de esta 
traducción que Shakespeare poseyó y anotó”. En La tempestad, además, hay 
fragmentos literales de los Essais de Montaigne que acababa de traducir al 
inglés Giovanni Floro, lo que confirma la tesis mencionada. Hay que 
considerar que si en Montaigne nada hay de bárbaro y de salvaje en la 
descripción de esas naciones; en Shakespeare Caliban es un esclavo salvaje 
y deforme digno de ser sometido a calumnias y degradaciones.  

Asumir la condición de Caliban implica repensar la historia de 
América Latina desde el otro lado, desde el otro protagonista, porque uno 
de los protagonistas de La tempestad es Próspero -y no Ariel- y el otro 
Caliban. No hay verdadera polaridad Ariel-Caliban, sino que ambos son 
siervos en manos de Próspero, el hechicero extranjero. Ariel también quiere 
su libertad. En un momento del drama shakespeareano puede leerse el 
siguiente diálogo entre Próspero y Ariel:  

 
Próspero.- ¡Cómo! ¿Malhumorado? ¿Qué es lo que 

puedes pedir? 
Ariel.- Mi libertad.  

 
Tupi or not tupi? That is the question… Esta es la cuestión que se 

desprende del ensayo de Rodó y de su recuperación arieliana. En una 
postdata al ensayo escrito en 1995, Fernández Retamar amplía su visión de 
la América Caliban, indicando que no será con la explotación, con la 
ignorancia de sus realidades, con el desprecio y el intento cruel de imponer 
una cultura occidental de segunda o tercera mano como se logrará que las 
comunidades indígenas se muevan hacia un mestizaje fértil. Ese mestizaje 
sólo puede nacer en el entre de las culturas, en la interpenetración de las 
matrices originarias de los unos y los otros, en los ejercicios e intercambios 
comunicativos interculturales y/o, en su defecto, en los procesos de 
transculturación. 

Dicho proceso se inició en América Latina hace más de medio siglo. Por 
ello no son novedosos en el continente los conceptos de hibridez, criollización, 
multiculturalismo o interculturalidad, aunque las modas teóricas contemporáneas 
de los culturalistas europeos así lo quieran hacer ver. “A nadie en sus cabales se 
le ocurriría decir entre nosotros, por ejemplo, que Hostos, Gómez o Lezama son 
gran figuras blancas, y Maceo, los Henriquez Ureña o Guillén, grandes figuras 
negras. Todos son representantes de una historia, de unas culturas mestizas o 
híbridas” (Fernández Retamar, 1995: 90).  

La elección entre Ariel o Caliban es una respuesta a la pregunta: 
¿cómo hace una cultura para independizarse del imperialismo y para imaginar 



Comunicación intercultural, antropofagia y la canibalización de caliban en América Latina 

 

 
 

273 

IC-2009-6 / pp265-282 ISSN: 1696-25085 

su propio pasado? Una posibilidad es hacerlo con Ariel, entendiéndolo como el 
criado diligente de Próspero. Otra opción es la de Caliban, consciente de su 
pasado bastardo y dispuesto a aceptarlo, “pero no impedido para el futuro 
desarrollo”. La tercera es convertirse en un Caliban que se sacude de su 
servidumbre y su desfiguración física “en el proceso de descubrimiento de un yo 
esencial y precolonial”. Los dos calibanes se alimentan y necesitan el uno del 
otro. “Cada comunidad sometida de Europa, Australia, África, Asia y las 
Américas, ha hecho el papel del duramente tratado y oprimido”. Caliban 
respecto a algún Próspero del exterior (Said, 1996: 333). La resistencia es 
contra ese Próspero “(…) y su nuevo séquito de intelectuales cortesanos, 
tecnócratas, burócratas, funcionarios nacionales e internacionales de todo color y 
plumaje” que “se han convertido en los dueños del campo de batalla” neoliberal 
(Rojo, Salomone y Zapata, 2003: 68).  

 
 

4. Antropofagia cultural y la canibalización de caliban. 

Es interesante constatar cómo inicialmente no se produce una 

relación directa entre Caliban y la antropofagia brasileña. Oswald de 
Andrade no cita al personaje shakespeareano ni, en sus primeros escritos, 
Fernández Retamar se refiere a la vanguardia brasileña. La explicación de 
este último es sencilla: “la simple razón por la que no fue así es que en 1971 
yo desconocía aún” la obra de Oswald (Fernández Retamar, 1999: 204). 
La vinculación se produce recién en 1976, cuando el escritor cubano 
pronuncia una conferencia en el VIII Congreso de la Asociación Internacional 
de Literatura Comparada, celebrada en Budapest. Ahí señala: “Uno de los 
logros más notables de la vanguardia latinoamericana, en consonancia con 
la esencia misma de la verdadera vanguardia nacida críticamente en 
Europa, fue su desafiante proclamación de los valores no occidentales en la 
América Latina”. Es el caso de “Oswald de Andrade al lanzar, maduro ya el 
modernismo brasileño, su Manifiesto antropófago”. Entrada la década de 
los ’90, invitado a publicar en una compilación de sus textos “calibanes”, 
bajo el título de Todo Calibán (esta vez con acento en la segunda “á”), sumó 
nombres y algunas indicaciones bibliográficas específicas sobre este 
particular. Entre los agregados, como ejemplos de la cultura Caliban, se 
encontraban Oswald, Mário de Andrade y Tarsila do Amaral. Sin embargo, 
“el travieso ángel de las erratas eliminó el primer nombre”. Situación que 
cambió, años después, cuando se volvió a publicar ese escrito en Costa Rica.  

En resumen, hasta los años ’90, Caliban y la antropofagia 
deambularon por derroteros diferentes hasta que, finalmente, sus bifurcados 
senderos se encontraron. En 1999, el poeta cubano dijo que “no creía que 
‘Caliban’ (es decir, el tema de que se trata) hubiese perdido vigencia”. Con 
menos razón “debo decir algo similar de la Antropofagia oswaldiana”, que de 
la “devoración incorporativa de su primera salida, cuando exaltó con jubilosa 
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ferocidad nuestro mundo inmediato, fue a parar a un audaz planteo utópico de 
regreso de la humanidad a lo más noble del pasado”, alimentándose “de los 
logros de la historia. Todo, con el aliento de un poeta que creía en sus imágenes 
con fuerza y valor” (Fernández Retamar, 1999: 211).  

De Andrade, en la última década de su vida (después de la 
ruptura con el movimiento comunista, en los años treinta y cuarenta) 
revalorizó las categorías planteadas en el “Manifiesto Antropófago”. “Su 
tesis filosófica -sostiene Baitello Junior (2004: 33)- pretendía hacer un tipo 
de cartografía del pensamiento patriarcal y sus aflicciones, observando las 
rendijas del resurgimiento del matriarcado, orden social, no-jerárquico e 
igualitario: una nueva era de la antropofagia”. También inspirado en las 
lecturas oswaldianas, Eduardo Subirats (2003) precisó que el canibalismo se 
transformó en un concepto agresivo y sádico y, por lo mismo, se oponía a la 
utopía antropófaga que reivindicaba “la libertad, la armonía como 
naturaleza y como creación poética” (Subirats, 2003. 23). 

Hay que destacar, no obstante, que es sintomático que la noción de 
canibalismo (concepto que presenta toda una carga colonizadora e 
imperial) -y no la de antropofagia- fuera la expresión que utilizaron 
algunas vanguardias europeas por la misma época de la proclama 
latinoamericana. Hay distintos antecedentes que vinculan a Salvador Dalí 
con el canibalismo y no así con la antropofagia. De 1936-1937 es el óleo 
sobre tela Cannibalisme d’ automne. También -por la misma época, la revista 
de Francis Picabia Cannibale proclama el lema del canibalismo. Primero en 
sus fraudulentos manifiestos y más tarde en sus parodias autobiográficas, 
como las describe Subirats (2001). El Manifiesto caníbal DADA de Francis 
Picabia es de los años ‘20. La violencia de los lenguajes, como en otros 
acercamientos al canibalismo por parte de los artistas europeos, se hace 
presente en esta propuesta. Como se observa ya la utilización (sintáctica y 
denotativa) del término canibalismo (y no antropofagia), desde el punto de 
vista connotativo, lleva consigo toda la carga imperial y colonizadora de 
Europa.  

Las vanguardias europeas destacaban lo exótico y primitivo de las 
culturas americanas y africanas. Subirats, en ese ámbito, expone algunos 
ejemplos, entre ellos, la visión entre lo trágico y lo idílico del pintor franco-
peruano Paul Gauguin, la pasión de Picasso por el expresionismo de las 
máscaras rituales africanas, la fascinación de Stravinsky, Heckel o Lorca por 
la música y por las musas del África negra. En definitiva, la pasión de los 
artistas europeos de las primeras décadas del siglo XX por las religiones 
africanas y precolombinas, y sus expresiones artísticas correspondientes, no 
era simplemente un juego formal. Detrás de ello se ocultaba una afinidad 
metafísica, un redescubrimiento de las libertades expresivas y el retorno a 
una naturaleza desacralizada, en una perspectiva similar a la antropófaga. 
No obstante, había una diferencia fundamental, para la antropofagia estás 
situaciones no presentaban ningún carácter desconocido, exótico o primitivo.  
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A diferencia de las vanguardias europeas, tanto los antropófagos 
Oswald y Mário de Andrade como Tarsila do Amaral, así como Frida Kahlo 
y escritores-etnólogos como José María Arguedas, no manifestaban una 
atracción por lo desconocido y mucho menos por lo exótico, sino el 
reconocimiento de sus culturas, de las mezclas barrocas de las Américas y de 
la heterogeneidad y pluralidad de las mismas. 

Lo que para el artista europeo era exótico, para el artista 
latinoamericano era una introspección (Subirats, 2001). En París, Oswald de 
Andrade y Tarsila do Amaral perciben que el canibalismo de los artistas 
españoles y franceses no captaba la especificidad histórica y etnológica de 
la antropofagia americana. Era antes que nada una cuestión de 
sensibilidades diferentes.  

Es así como en las obras de los artistas americanos, puede 
observarse la sensualidad de los colores y de los cuerpos, la violencia 
extrema del poder, la recuperación de la corporeidad y las mezclas 
armónicas entre humanidad y naturaleza.  

De esa forma, los aforismos y poemas de Oswald de Andrade son 
directos, espontáneos, así como su diccionario que, aunque escrito en su 
etapa comunista, mantiene la estética característica de la antropofagia. 
Algunas entradas del diccionario son: “Caim: o primeiro burguês (...) Criador 
e defensor perpètuo da propiedade privada”. (Cain: el primer burgués (…) 
Creador y defensor perpetuo de la propiedad privada). “Adão: Primeiro 
marido de Eva”. (Adán: primer marido de Eva). “Noé: Diretor do Grande 
Circo Aquático que percorreu o mundo à toa e acabou se dispersando por 
falta de público”. (Noé: Director del Gran Circo Acuático que recorrió el 
mundo y se acabó dispersando por falta de público) (de Andrade, 1990: 
21-22).  

Las novelas de Mário de Andrade, por su parte, relatan las 
mezclas culturales, integran la humanidad a la naturaleza, como en el caso 
de Macunaíma, niño/a que pasó más de 6 años sin hablar una palabra (de 
Andrade, 2004: 13). Macunaíma, como Caliban, maldice la lengua de 
Próspero-colonizador porque ella fue impuesta con violencia. Por tanto, no 
hablar la lengua de la metafísica occidental, del logocentrismo y del 
significado trascendental, era una de las estrategias político-simbólicas de 
Caliban/antropófago. Como señala Roland Barthes (1980), “(…) aquel 
objeto en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad humana es 
(…): la lengua”, porque, ésta no es reaccionaria, ni progresista, sino fascista: 
obliga a decir”. Por su parte, Derrida (1971: 7), en De la gramatología, se 
refería al etnocentrismo que “(…) tuvo que dominar siempre y en todas 
partes, al concepto de escritura”. Logocentrismo (metafísica de la escritura 
fonética) “(…) que no ha sido fundamentalmente, otra cosa que -por 
razones enigmáticas, pero esenciales e inaccesibles para un simple 
relativismo histórico- el etnocentrismo más poderoso y original, actualmente 
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en vías de imponerse en todo el planeta”. A este etno/logocentrismo resiste 
Macunaíma/Caliban al no hablar la lengua del colonizador.  

En este punto es donde se puede señalar el carácter 
anticolonizador del proyecto antropófago, más que postcolonizador, como 
lo han querido ver algunos teóricos que solidarizan con esta postura. Desde 
el manifiesto de la semana del ‘22 se expresa un profundo rechazo al 
significante colonizador. Entre ellos su lengua y los signos de la conquista 
como, por ejemplo, la religión: punto en el que se encuentra el 
planteamiento de Nietzsche sobre la muerte de Dios. Otros signos 
anticolonizadores son la crítica al patriarcado, así como la revalorización 
del mestizaje cultural. En todos estos signos se cruzan los textos de la historia 
de las Américas con el de los teóricos europeos críticos que cuestionan el 
proyecto colonizador y capitalista de la modernidad. Como señala João 
Almino (1999: 41), la antropofagia no revaloriza -como puede 
interpretarse de una lectura superficial del manifiesto- solamente la cultura 
brasileña y, por tanto, insular y vuelta únicamente sobre sus raíces, sino que 
se encuentra con los críticos europeos de la modernidad. En esta encrucijada 
de caminos es donde se vislumbra la antropofagia con la crítica que nace en 
Europa al maquinismo y a la sociedad de consumo y se actualiza en la 
cultura del simulacro y del hiperconsumismo. Para Almino (1999: 45), hoy, a 
pesar de sus limitaciones, es posible recuperar aspectos de la metáfora 
antropófaga para criticar la globalización capitalista y el multiculturalismo 
relativista.  
 
 
5. Las indisciplinas de Caliban: hacia una comunicación 
intercultural  

Esta estrategia pretende proponer una nueva manera de ver lo 

que Fernández Retamar (1995) recoge de Shakespeare y -polemizando con 
la obra de Rodó (1900)- expone como una re-lectura de los tradicionales 
imaginarios (Durand, 1960 y 1994) sociales construidos sobre y de la 
calibanización: “(…) el hombre bestial situado irremediablemente al margen 
de la civilización” (Shakespeare, 1951: 28). Mediaciones del lenguaje 
colonizador que se disciplinan y que separan, a su vez, la civilización 
(cocido) de la barbarie (crudo):  

 
Calibán.– Me habéis enseñado a hablar, y el 

provecho que me ha reportado es saber 
cómo maldecir. ¡Qué caiga sobre vos, la 
roja peste, por haberme inculcado vuestro 
lenguaje!  
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La figura del Caliban de La tempestad se sumerge en las 
podredumbres de la canibalización conceptual de “oriente” (frente a los 
prósperos de Occidente y los intelectuales y fieles arieles), llegando a 
plantear como sinónimo al nativo con el antropófago precolombino de la 
Europa clásica. Los cuentos y relatos de Colón y sus aliados levantan la voz 
y -salvo excepciones como la de Michel de Montaigne- diseminan la 
inhumanidad del caliban=caníbal=antropófago. Por tanto y como se sabe, 
los calibanes son víctimas directas del hermeneuta Colón y de los 
imaginarios sociales construidos a partir de los ya reconocidos actos de 
colonización. Es así como Próspero, el mismo duque de Milán, se refiere a 
Caliban señalando que es el hijo dado a luz por una bruja, “(…) un 
pequeño monstruo rojo y horrible (…) criatura atrasada (…) hacía ladrar 
lobos…” y penetraba “en el corazón de los siempre enfurecidos osos” 
(Shakespeare, 1951: 24). 

Como respuesta a estas construcciones sociales y como ya se 
anunció, la operación y el extraño bisturí indisciplinado, contrametodológico 
y antiepistemológico de los antropófagos brasileños fue más bestial y 
radical que la propia tradición occidental que definía (con todo el poder de 
las ciencias humanas) al canibalismo como el peor de los pecados, digno de 
combatir y eliminar en nombre de Dios, el Hombre y la victoriosa cultura 
europea.  

Con esa huella de Caliban, los antropófagos brasileños reabren el 
apetito cultural y proponen una nueva era de la antropofagia...  

La era de la antropofagia que se anuncia desde el cruce entre las 
comunicaciones, los intercambios culturales mestizos, híbridos y criollos de las 
Américas implica la rebelión y rebeldía de Caliban. Se terminó la figura del 
esclavo colonizado y maltratado. También se acabaron las simpatías y 
“generosidades” románticas del buen salvaje. Renace el mal salvaje. 
Calibanes que transgreden las decisiones de Próspero y se transforman en 
los bárbaros de los nuevos tiempos. Su hambre no tiene límites, derriba 
fronteras y milita en los espacios intermedios que cruzan y destiñen la 
armonía binaria. Caliban es polígamo, plural, políglota, polivalente, 
heterogéneo, autofágica, panfágica, heterofágica: “antropofagia da 
grande taba do mundo” (de Andrade, 1929). 

Como el antihéroe Macunaíma de Mário de Andrade (2004): “preto 
retinto e filho do medo da noite (…) criança feia” que “passou mais de seis anos 
não falando” (de Andrade, 2004. 13). No hablar la lengua de la metafísica 
occidental, del logocentrismo y del significado trascendental, era una de las 
principales estrategias político-simbólicas del Caliban/antropófago.  

El despertar de Caliban no es siempre en el mismo sitio, no pertenece 
a nada ni a nadie. Caliban no tiene identidad, no tiene sentido de pertenencia. 
La pregunta sobre la existencia de una cultura latinoamericana es secundaria. 
Caliban no congenia con América Latina. Latinoamérica es otro invento 
producido por el poder, tal cual como el propio Caliban y los caníbales.  
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La mixtura es sintomática a la nueva era antropófaga. Caliban se 
alimenta de las muertes de Dios, el Hombre, la representación, el Estado, las 
Hipótesis, y el propio autor que lo escribió. Caliban desautoriza al autor. 
Esta es la canibalización de caliban: la subversión a la escritura 
shakesperiana (y sus consecuencias) como acto de resistencia frente a la 
autoridad que lo nombró y definió como tal. La cultura popular 
menospreciada y expulsada por los sectores dirigentes criollos.  

También es Caliban Pierre Ebuka, nativo de una tribu caníbal de 
África central, que se trasladó a Alemania para graduarse como 
epistemólogo en la Universidad de Heidelberg. Según sus compañeros, el 
“exótico” Ebuka, estaba considerado como uno de los principales 
especialistas en el movimiento prerrafaelista y al mismo tiempo aseveraba, 
entre otras cosas, la existencia de posibles relaciones entre epistemología y 
canibalismo, “(…) basándose en que epistemología es básicamente teoría 
del conocimiento científico y que no hay fórmula superior de conocimiento 
que la metabolización de lo por conocer...” (Vázquez Montalbán, 2000: 13).  

El menú de Ebuka se compone de contundentes tradiciones que le 
permiten potenciar al Caliban que lleva dentro: tripas de español al estilo 
del mondongo del barrio de Triana, solomillo de aduanero francés al foc-
demi-cru de abadesa de Perigord, brochette de azafata griega 
aromatizada con salvia de la isla de Skorpios, salchichas blancas de carne 
molida de agente de cambio y bolsa de Munich con patatas criadas en las 
proximidades de cementerios de minorías étnicas. En este contexto y 
comprendida como una renovación de los manifiestos caníbales, Nicholson 
escribe: “Queremos hacernos como ellos. Queremos que ellos se conviertan 
en parte de nosotros. Queremos que su carne sea nuestra carne” (Nicholson, 
1997: 251). 

Macunaíma es Caliban. La renovación escritural de Macunaíma es 
la rebeldía calibana. La rapsodia es la fantasía instrumental que evoca la 
improvisación al (des)componer los sonidos y al formular las bases del 
antihéroe de los calibanes. “Houve um momento em que o silêncio foi tão 
grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas 
pariu uma criança feia. Essa criança é que chamaram de Macumaíma” (de 
Andrade, 2004: 77). 

Los plurales calibanes llevan en sí el soporte simbólico de una 
“comunidad”. Cuando un Caliban -asumido como tal- muere, retorna al 
polvo del cual nació. Por tanto, es parte del medioambiente y circula por los 
aires sociales. Otros, luego, respiran dichos aires y alimentan su espíritu y 
pulmones de las partículas que engalanan a los calibanes. Todos han 
respirado a todos. “Los hemos respirado a todos, los hemos inspirado y 
espirado a Cortés y a Fritz Haarman y al Marqués de Sade” (Nicholson, 
1997: 182). También esta alimentación calibana descubre en su dieta a 
Shakespeare, Martí, Darío, Fernández Retamar, Rodó y todos aquellos que 
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dejan de ser autor para solidarizar con el proyecto de la nueva era 
antropófaga. 

Caliban es Malinche, mujer abandonada y traicionada tanto por el 
colonizador Cortés como por el cacique indígena. Malinche es la Eva 
mexicana: así la representó José Clemente Orozco en su mural de la Escuela 
Nacional Preparatoria. “Por eso la tesis hispanista que nos hace descender 
de Cortés con exclusión de la Malinche, es el patrimonio de unos cuantos 
extravagantes -que ni siquiera son blancos puros-. Y otro tanto se puede 
decir de la propaganda indigenista, que también está sostenida por criollos 
y mestizos maniáticos, sin que jamás los indios le hayan prestado atención” 
(Paz, 1980: 78). 

A fin de cuentas y como se desprende de lo anterior, se puede 
precisar que el cuerpo antropófago está en permanente 
desterritorialización. Flujos mutantes de las subjetivaciones (Rolnik, 2006) y 
tendencia a la (de)formación infinita. Esa es la fealdad de Caliban: la 
desfiguración de sí mismo. La sensación de asco y rechazo dictado por la 
“verdad” de Occidente y representado, en este caso, en la hija de 
Próspero: la joven y bella Miranda de La tempestad.   

 
Y, por la misma lógica, también lo hemos comido; 

gusanos, peces, reyes, mendigos; una vieja historia, una vieja 
cadena del ser. Y si eso no es inmortalidad ¿qué es? Mil años 
después de la muerte de un hombre aún estamos consumiendo 
su cuerpo, aunque algo cambiado por supuesto. Y también 
nosotros seremos comidos; nuestros átomos, nuestras partículas, 
nuestro ADN (Nicholson, 1997: 279). 
 
La canibalización de Caliban es la venganza del caníbal hacia el 

propio Colón. Los calibanes también se engulleron al conquistador. Los 
calibanes re-colonizaron a Colón y lo hicieron parte, a su manera, de la 
nueva era de la antropofagia.  

Esto se debe a las ingeniosas cartografías que Oswald de Andrade 
dilucida y bosqueja en sus festines alimenticios contraculturales. Mapeos 
interculturales que esbozan los recorridos nomadológicos de los antropófagos 
Tupinambá. Los antropófagos Tupinambá son calibanes y cosmopolitas. Los 
antropófagos Caeté son sedentarios, arbóreos y estáticos, gozan de un 
canibalismo chauvinista que los hace echar raíces. Su carácter hiperactivo y 
múltiple les permite crecer desde una noción rizomática y asignificante 
(Manunaíma no habló la lengua del conquistador por seis años). La alimentación 
Caliban es nómada y vagabunda. Los Tupinambá, como buenos calibanes, 
saben ser y actuar como nativos, saben ser exiliados y logran otear desde el 
afuera, desde la periferia que activa los golpes, estimula el giro, el cambio, la 
mutación hacia la nueva era antropófaga (Tupinambá).        
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La mutación de Caliban permite despintar las fronteras construidas 
para limitar los territorios, principios e identidades y abre alternativas para 
que, desde las comunicaciones indisciplinadas y sus cruces 
inter(entre)culturales, habilite proyectos “Contra el mundo reversible y las 
ideas objetivadas. Cadaverizadas. El stop del pensamiento que es dinámico. 
El individuo víctima del sistema. Fuente de las injusticias clásicas” (de 
Andrade, 2004: 1), considerando -como sostiene Suely Rolnik (2006)- que 
las principales críticas del movimiento antropófago iban destinadas a los 
regímenes identitarios que defendían a las sociedades fordistas y 
disciplinarias. La antropofagia, por sí misma, es una forma nueva de 
subjetivación que se escapa de las políticas de recuperación de identidad, 
libera las comunicaciones interculturales, indisciplina las más puras disciplinas 
y los disciplinamientos sociales, estimula las hibrideces, mestizajes y 
criollizaciones de las Américas y flexibiliza la experimentación de las 
improvisaciones para crear nuevos territorios y sus respectivas cartografías. 
Ya que el cartógrafo es, ante todo, un antropófago (Caliban) (Rolnik, 
2006): “Fue porque nunca tuvimos gramáticas, ni colecciones de viejos 
vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y 
continental. Perezosos en el mapamundi del Brasil” (de Andrade, 2004: 1).  
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Resumen 
En este texto se puntualiza, en primer lugar, en la importancia de las 
metáforas en la construcción de la realidad. A continuación, se propone la 
metáfora de la identidad como patchwork para entender cómo se construye 
la identidad. Finalmente, se recoge la metáfora de la identidad como 
password para comprender las dinámicas identitarias. 

 
Abstract 
This text points out, firstly, the importance of metaphors in the construction of 
reality. Then, it suggests the metaphor of identity as a patchwork to understand 
how to build an identity. Finally, it takes the metaphor of identity as a password 
in order to understand the dynamics of identity. 
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1. Introducción. 
La misión de esta enseñanza es transmitir, no el saber 

puro, sino una cultura que permita comprender nuestra condición 
y ayudarnos a vivir; al mismo tiempo ha de favorecer un modo 

de pensar abierto y libre 
(Morin, 2004, p.11). 

 

El objetivo de este artículo es proponer una metáfora para dar 

sentido a uno de los fenómenos más importantes y complejos con los que se 
enfrentan las ciencias de la comunicación. En primer lugar, justificaré la 
utilización de metáforas para iluminar fenómenos humanos complejos. En 
segundo lugar, propondré entender la identidad como un patchwork y 
mostraré la utilidad de esta propuesta. Por último, como la identidad no es 
simplemente algo que se tiene sino que, partir de la interacción social, es un 
proceso que negociamos con los demás, propondré una segunda metáfora: 
la identidad como password.  

Si se me permite la paráfrasis podríamos decir que un fantasma 
recorre el mundo, es el fantasma de la identidad. El carácter fantasmal de 
la identidad viene dado por las dificultades de su aprehensión y por la 
aprensión que provoca su discusión. En palabras de Bauman (2005, p.165): 
“La identidad, digámoslo claramente, es un ‘concepto calurosamente 
contestado’. Donde quiera que usted oiga dicha palabra. Puede estar 
seguro de que hay una batalla en marcha. El hogar natural de la identidad 
es un campo de batalla”. 

Sin embargo, la identidad toca un tema central en la vida de las 
personas y de las comunidades. Es un intento de responder a ¿quién soy? y 
¿quiénes somos? Las respuestas han sido múltiples y ninguna de ellas es 
inocente. Cada una de las respuestas va a tener sus consecuencias 
personales, políticas y sociales. 

Las identidades individuales y colectivas están en pleno vórtice. Las 
reivindicaciones identitarias colectivas surgen por doquier, mientras las 
incertidumbres identitarias individuales nos sumen en la confusión. Se abre un 
tiempo de reflexión y de autorreflexión. Pero, quizás, para pensarnos de 
nuevo sean necesarias nuevas ideas, aproximaciones distintas a nuestras 
realidades. Este artículo tiene esta pretensión: aportar alguna idea para 
repensar las identidades. 

El tema de la identidad se puede abordar desde múltiples puntos 
de vista. De hecho la identidad se ha convertido en un objeto de estudio 
transdisciplinar en las ciencias sociales y humanas. Por mi parte me voy a 
permitir hacer una aproximación metafórica. Como apunta Fitzgerald 
(1993, p. 220-221) en la sociedad de la información en la que vivimos las 
metáforas que utilizamos se vuelven rápidamente obsoletas, lo que nos 
obliga a una búsqueda permanente de un nuevo vocabulario de la 
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identidad. Sin embargo, antes de nada, hay que plantearse qué implica 
utilizar las metáforas, como instrumentos de comprensión de la realidad, en 
el ámbito de las ciencias de la comunicación. 

 
 

2. El valor heurístico y hermenéutico de las metáforas. 
Los sabios se apoderan de todo lo que encuentran, aun 

en los lugares menos probables 
(Vidal, 2005, p.90). 

En primer lugar, debemos constatar que, tanto en la vida cotidiana 

como en el ámbito de las ciencias, el uso de metáforas es mucho más frecuente 
de lo que se piensa.  Lakoff y Johnson (1991, p.40) van más lejos cuando 
señalan que “sobre la base de la evidencia lingüística ante todo, hemos 
descubierto que la mayor parte de nuestro sistema conceptual ordinario es de 
naturaleza metafórica. Y hemos encontrado una forma de empezar a identificar 
detalladamente qué son exactamente las metáforas que estructuran la manera 
en que percibimos, pensamos y actuamos”. Por mi parte, lo que quisiera 
constatar es la importancia de las metáforas en la comunicación de ideas. 
Muchas de las clásicas teorías de la comunicación han usado metáforas para 
dar nombre a la teoría. Veamos algunos ejemplos: “Teoría de los dos escalones 
de la comunicación”, “Teoría de la espiral del silencio”, por no hablar de la 
“Teoría de la aguja hipodérmica” o la “Teoría de la bala mágica”. 

Otro ejemplo interesante es el de la cibernética que pretendía 
reproducir el funcionamiento del cerebro humano y que ha producido, sin 
embargo, una gran cantidad de metáforas sobre el cerebro humano. La 
imitación se ha convertido, de esta forma, en el espejo de lo imitado. La 
imitación provee de sentido a lo imitado. Así, por ejemplo, Hofstede (1999, 
p.32-36) define la cultura como el software mental o Fitzgerald (1993, p.30) 
diferencia el cerebro como el hardware y la mente como el software. 

Las metáforas son mucho más que un juego semiótico o un 
entretenimiento a veces sútil e inteligente. Para mí, el principal valor de la 
metáfora es su función heurística y hermenéutica. Para Lakoff y Johnson (1991, 
p.236) “la metáfora es uno de nuestros instrumentos más importantes para 
tratar de entender parcialmente lo que no se puede entender en su totalidad”. 
Nos encontramos ante una de las formas más útiles para intentar explicar 
fenómenos complejos. Cuando un fenómeno es tan complejo que se nos escapa, 
la forma de entenderlo y comunicarlo es buscar una metáfora que lo haga 
comprensible. Cada vez que utilizamos una metáfora, en el fondo, estamos 
reconociendo la dificultad de abordar directamente aquel fenómeno. “La 
esencia de la metáfora es entender y experimentar un tipo de cosa en términos de 
otra” (Lakoff y Johnson, 1991, p. 40) (en cursiva en el original). 

Hablar del ser humano premoderno, moderno o posmoderno es 
realmente difícil. ¿Qué es el hombre premoderno o moderno, o el ser 
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humano posmoderno?2 Las metáforas nos pueden ayudar a aproximarnos a 
la mentalidad imperante en estos períodos históricos. El hombre premoderno 
era un guardabosque, mientras que el hombre moderno se convierte en un 
jardinero. Estas metáforas no son baladíes. Como señalan Lakoff y Johnson 
(1991, p.198): “Las metáforas pueden crear realidades, especialmente 
realidades sociales. Una metáfora puede así convertirse en guía para la 
acción futura”. Creo que la cita de Bauman (1998, p.75) es suficientemente 
esclarecedora al respecto: “los que estaban al mando de las sociedades 
premodernas podían adoptar la actitud confiada y calmada de los 
guardabosques: la sociedad, abandonada a sus propios medios, se 
reproducía año tras año, generación tras generación, sin apenas ningún 
cambio perceptible. Pero no sus sucesores modernos. Aquí ya no se podía 
dar nada por sentado. No crecería nada a menos que se hubiera plantado 
y si crecía algo de forma independiente debía ser algo malo y, por tanto, 
peligroso, que confundía o comprometía el plan total”.  

Como apunta Toulmin (2001, p.152-153) los tres sueños de los 
racionalistas modernos son: “Los sueños de un método racional, una ciencia 
unificada y una lengua exacta se unen en un único proyecto. Todos se 
proponen ‘purificar’ las operaciones de la razón humana 
descontextualizándolos; es decir, divorciándolos de situaciones históricas y 
culturales concretas”. La modernidad concibe “la sociedad como un objeto a 
administrar, como una colección de distintos ‘problemas’ a resolver, como 
una ‘naturaleza’ que hay que ‘controlar’, ‘dominar’, ’mejorar’ o ‘remodelar’, 
como legítimo objeto de la ‘ingeniería social’ y, en general, como jardín que 
hay que diseñar y conservar a la fuerza en la que fue diseñado...” (Bauman, 
1998, p. 23). 

En esta línea de pensamiento, como señala Bauman (1998), el 
holocausto está en la lógica del “jardinero” moderno. ¿Y el ser humano 
posmoderno, qué será? Quizás lo que se está produciendo es el paso del 
jardinero, que modifica su entorno sin una visión holística, a la persona 
(mujer u hombre) ecologista o medio ambientalista (Vázquez Medel, 1999), 
que sabe que todo está interconectado y que al intervenir sobre la sociedad 
es consciente que hay que ser muy respetuoso con el contexto para 
minimizar el efecto mariposa. Así la consigna de nuestra época es el cambio 
sostenible, la sostenibilidad. Sin embargo, no es ésta la metáfora que deseo 
explorar.  

Como mínimo creo que se me aceptará, después de estos ejemplos, 
que las metáforas crean representaciones, formas de mirar la realidad, y 
estas representaciones favorecerán determinados modos de actuación.  

                                                      

2 En las dos primeras etapas hablo del “hombre” ya que éste era el modelo androcéntrico 
dominante. 
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El objetivo de este texto es modificar la percepción esencialista de 
la identidad, conseguir que se observen las identidades de otra manera. 
Esto me parece importante porque las metáforas pueden estructurar 
nuestros pensamientos y programar determinados cursos de acción, aunque 
no quisiera caer en un relativismo lingüístico radical (Rodrigo, 1999, p. 107-
113). Empero, en cada momento histórico, por exigencias extralingüísticas, 
se activan determinadas metáforas y pienso que los tiempos que corren nos 
exigen nuevas metáforas que coadyuven a la mirada intercultural y a las 
mezclas culturales. 

Volviendo a la importancia de las metáforas hay que recordar que 
“la función primaria de la metáfora es proporcionar una comprensión 
parcial de un tipo de experiencia en términos de otro tipo de experiencia. 
Esto puede implicar semejanzas aisladas preexistentes, o la creación de 
semejanzas nuevas, y mucho más” (Lakoff y Johnson, 1991, p. 195-196). Las 
metáforas nos permiten visualizar realidades abstractas y complejas, que 
de otro modo serían difíciles de aprehender. Además nos ayudan a 
descubrir características y relaciones de esta realidad. Las metáforas 
potencian una aproximación imaginativa a la realidad y ayudan a afirmar 
nuestra interpretación. 

La identidad es una realidad que nos es tan próxima, tan pegada 
a nuestra piel, que no tenemos la distancia suficiente para analizarla con 
cuidado. Además, como sabemos, las identidades provocan impulsos 
emocionales que no siempre nos permiten una discusión serena sobre las 
mismas. Pero, precisamente, las metáforas pueden evocar emociones que 
expliquen otras emociones y así tomar algo de distancia de una realidad 
identitaria que nos reta. Como afirman Lakoff y Johnson (1991, p.235-236), 
a partir de su aproximación experimentalista, “la razón de que nos 
hayamos centrado tanto en la metáfora es que une la razón y la 
imaginación. La razón supone categorización, implicación, inferencia. La 
imaginación, en uno de sus muchos aspectos, supone ver un tipo de cosas en 
términos de otro- lo que hemos denominado pensamiento metafórico. La 
metáfora es, así, racionalmente imaginativa”. Es decir no se trata de hacer 
volar la imaginación sin más ni más, sino conjugar razón e imaginación en un 
difícil equilibrio en que ambas se potencien y no se anulen. 

Este me parece el principal valor de la metáfora, su potencial 
heurístico y hermenéutico. La metáfora es la realidad hecha palabra, pero 
consciente de su realidad simbólica e imprecisa. La construcción identitaria 
no siempre es fácil de percibir, mientras que una metáfora puede hacerla 
más fácilmente visualizable. Así, mediante las metáforas, podremos 
conseguir destacar ciertos aspectos de nuestras experiencias identitarias, 
que quizás nos pasaron desapercibidas y descubrir nuevas interrelaciones 
del fenómeno identitario que nos permanecían ocultas. 

Debe quedar claro que la metáfora es un modo de ver la realidad, 
no es la realidad en sí misma. Los aparatos ópticos con los que contemplamos 
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la realidad y que nos descubren aspectos desconocidos no son más que 
instrumentos de aproximación al fenómeno analizado. Como apunta 
Fitzgerald (1993, p. 213) el problema es la reificación de las metáforas, lo 
que puede ser objeto de confusión es pretender que la metáfora suplante la 
realidad. Uno de los mayores peligros de la utilización de metáforas es que 
no se sea consciente de su naturaleza metafórica. En ocasiones, algunos 
conceptos son presentados sin el reconocimiento de que son básicamente 
metafóricos. Mi forma de soslayar este peligro es utilizar, para las dos 
metáforas identitarias que propongo, palabras inglesas. Mediante la 
utilización de otro idioma la marca metafórica se me antoja indeleble. 

Una de las debilidades de las metáforas es que implican también, 
a pesar de su aparente visión global del fenómeno metaforizado, una 
simplificación. Por muy brillante que sea una metáfora siempre dará cuenta 
de algunos aspectos parciales del fenómeno. Por ello hay que tomar de las 
metáforas aquello que nos pueden dar, y no más. En las metáforas 
propuestas, inevitablemente, habrá características del fenómeno identitario 
que no tendrán cabida. Además no se trata de forzar las metáforas, si no 
simplemente tomarlas in suo ordine. 

Una última cuestión, relacionada con estas aclaraciones, es la de 
hasta qué punto una metáfora es verdadera. Como afirman Lakoff y 
Johnson (1991, p. 200): “Aunque las cuestiones de la verdad surgen para 
metáforas nuevas, las cuestiones más importantes son las de la acción 
apropiada. En la mayoría de los casos lo que importa no es la verdad o 
falsedad de la metáfora, sino las percepciones e inferencias que se siguen 
de ella, y las acciones que sanciona”. No se trata pues si la metáfora es 
verdad, si no si una metáfora ha sido conseguida y es útil para iluminar 
aspectos de fenómenos que habitualmente permanecen ocultos. Lo 
importante de una metáfora es su fuerza performativa. Espero que las 
metáforas propuestas se consideren iluminadoras, en cualquier caso esta 
valoración se la dejo al lector al finalizar la lectura del texto. También he 
de decir que no puedo reclamar la paternidad de la idea de la identidad 
como patchwork. Una breve ojeada por Internet es suficiente para constatar 
que llegué tarde. Por ejemplo, Kraus (2000) se plantea cómo en la 
construcción identitaria un individuo es capaz de dar coherencia a 
fragmentos de su experiencia que recogen situaciones incongruentes entre sí. 
Así esté autor habla de la identidad-patchwork. A mí no me gusta este 
concepto porque podría dar a entender que hay una identidad-patchwork, 
que es un tipo de identidad, frente a una posible identidad-no patchwork. 
No es esta la postura de Kraus (2000), aunque sí de otros textos, que 
analizan la identidad desde una perspectiva católica. Así Schalück (2000) 
considera que la “patchwork-identidad” es una identidad deslavazada, 
carente de grandes ideales y basada en el pragmatismo y el consumismo.  

Lo que Berger y Lukmann (1997) predicaban de la modernidad, con la 
posmodernidad parece haber aumentado. Desde algunos sectores se apunta 
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una “nueva” identidad-patchwork fruto de posmodernidad y la globalización. 
Sin embargo, en realidad, en mi opinión la identidad siempre ha sido un 
pachtwork, en el sentido de Kraus (2000), una identidad en permanente 
construcción. Por el contrario, hay una idea desvalorizadora de la identidad-
patchwork, que la muestra como una identidad hecha de retazos, con valores 
móviles e inconsustanciales, que propicia el relativismo (valorado 
negativamente), aleatoria, imprevisible, constantemente recompuesta, y hasta 
cierto punto caótica. También se apunta que esta identidad en recomposición 
constante implica una descomposición identitaria. En mi opinión estamos ante el 
viejo discurso esencialista, excluyente, dogmático, uniformizador y antimestizo, 
sobre la identidad, en el que no voy a entrar (Rodrigo, 2003a). A pesar de lo 
dicho creo que la idea del patchwork es una metáfora que está todavía por 
explotar y que puede dar mucho juego. 

 
 

3. Confeccionando el patchwork. 
«Las palabras son como una frazada 

a veces nos da calor, 
a veces no ahoga. 
A veces nos tapa, 

a veces nos deja desnudos. 
No son nada y lo son todo. 

No tienen cara ni perfil,  
son una malla de entornos nebulosos 

pero nos dan el nombre de cada cosa. 
Son serviciales 

y a veces matan, o dan vida, o paralizan. 
Las palabras me dan miedo 

y nunca se muy bien cómo cogerlas, 
qué hacer con ellas, 
dónde meterlas.» 

(Garés, 1977, p. 33) 
[Traducción de Anna Estrada]. 

 

Toda forma de ver es una forma de ocultar; por esto no pretendo 

hacer una aproximación panóptica a la identidad, sino simplemente intentar 
defender una metáfora que tenga la suficiente fuerza heurística y 
hermenéutica para desvelar algunos de los aspectos del complejo fenómeno 
de las identidades. 

En otros textos ya he propugnado la necesidad de pluralizar la 
identidad (Rodrigo, 1999, p. 51-57), sin embargo debo reconocer que nos 
cuesta pensar en nuestra identidad (tanto individual como colectiva) como 
identidades. En nosotros prima un sentimiento de unicidad, de coherencia, de 
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congruencia, y la pluralidad evoca la escisión de nuestra personalidad o la 
pérdida de cohesión de nuestro grupo. Por ello voy a hablar de identidad, 
en singular, a pesar de que estoy convencido de su carácter plural, dinámico 
y cambiante. De todas formas, la metáfora propuesta se va a encargar de 
mostrar esta pluralidad y dinamismo. 

En primer lugar, debemos explicar que es un patchwork. La 
traducción del término  podría ser, “edredón”, “frazada”, “colcha” o 
“cobertor” pero perdería una de las características de este tipo de colchas 
que es el estar hechas a partir de pedazos. Si nos fijáramos en esta 
característica, que me parece esencial, también podría traducirla, de forma 
menos literal, por “mosaico”. Pero con esta segunda traducción se pierde la 
textura de la identidad que me parece también esencial. La idea de 
mosaico nos remite a los fragmentos yuxtapuestos, pegados uno al lado del 
otro, pero no entrando uno en el otro. Tampoco me sirve la palabra 
“collage” porque se parecería al mosaico, con el agravante que el material 
tiene la fragilidad del papel. Creo que cualquier traducción, o la utilización 
de otro término, haría perder fuerza a la metáfora, por ello prefiero 
mantener la palabra inglesa. 

Si buscamos en un diccionario inglés podemos encontrar que esta 
palabra tiene dos acepciones. Para el Collins Dictionary of the English 
Language (1986): “1. Trabajo de costura realizado cosiendo juntas piezas 
de diferentes materiales. 2. Algo, como una teoría, confeccionado a partir 
de distintos retazos: Un patchwork de ideas copiadas, plagiadas”3. Como 
puede apreciarse la segunda acepción es de alto riesgo para un artículo 
académico. 

Para otro diccionario, el Collins Cobuild English Language Dictionary 
(1992), «1. El patchwork es un trabajo de costura realizado cosiendo juntos 
materiales de diferentes colores y formas (…) 2. Si se describe algo como 
un patchwork significa que está hecho a partir de distintos fragmentos o 
piezas…»4. 

Por su parte el Diccionario del español actual, de Seco, Andrés y 
Ramos (1999), recoge la voz “patchwork”5 también con una doble acepción: 
«a) Tejido hecho de retazos de otros (…) b) Cosa resultante de una mezcla 
de elementos heterogéneos». 

                                                      

3 Reproduzco el texto en inglés porque ya se sabe, traduttore, traditore, que en las 
traducciones siempre hay matices que se escapan “1. needlework done by sewing pieces of 
different materials together. 2. something, such as a theory, made up of various parts: a 
patchwork of cribbed ideas.” 

4 «1. Patchwork is needlework that is done by sewing together pieces of material which are of 
different coulours and shapes (...) 2. If you describe something as a patchwork, you mean 
that it is made up of different parts or pieces...». 

5 A partir de aquí me permito seguir utilizando esta palabra sin cursivas. 
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Lo primero que podríamos decir es que el patchwork como la 
identidad es algo construido. Como apunta Castells (1998, p.29) «Es fácil 
estar de acuerdo sobre el hecho de que, desde una perspectiva sociológica, 
todas las identidades son construidas...».  Si desde la sociología, y también la 
psicología, se acepta el carácter construido de las identidades, la historia 
reafirma, así mismo este carácter de las identidades colectivas. Como afirma 
Fontana (2005, p.23) “…cualquier comunidad tiene tantas historias posibles 
como proyectos de futuro alimenten sus miembros. Y no tiene nada de extraño, 
en consecuencia, que cuando un colectivo no se siente reflejado por el tipo de 
historia que se le quiere imponer, reaccione planteándose su alternativa” (la 
traducción es mía). La identidad colectiva también es una construcción, con la 
diferencia que, en muchas ocasiones, no son todos los protagonistas, por igual, 
los que la escriben. Por último, desde la comunicación también se sustenta esta 
visión constructiva: «…las identidades son construcciones discursivas (es decir, 
maneras de ‘hablar’ formadas en el discurso o reguladas); de hecho, no puede 
haber identidad, experiencia o práctica social que no esté construida 
discursivamente, habida cuenta de que no podemos sustraernos al lenguaje. Es 
decir, que las identidades son construcciones del lenguaje y no cosas eternas y 
fijas. Esta idea de que las identidades son construcciones discursivas se sustenta 
en una concepción del lenguaje según la cual no hay esencias a las que se 
refiere el lenguaje y, por tanto, no hay tampoco identidades esenciales” 
(Barker,  2003, p. 53). 

Además, creo que la construcción de las identidades tiene más de 
proceso artesanal que industrial, en el sentido que requiere su tiempo y que en 
cada caso cada identidad será un obra personal y, aunque semejante a otras, 
con sus propias singularidades. Es decir que pienso con Maalouf (1999, p. 32) 
que tenemos una identidad compuesta que es “compleja, única, 
irreemplazable, imposible de confundirse con ninguna otra”. Todos tenemos un 
patchwork, pero ninguno es exactamente igual. Se trataría de patchworks 
que reproducirían, en sus fragmentos, nuestra la historia personal. 

¿Cómo se ha construido, y se sigue construyendo, nuestra identidad? 
Nos encontramos ante un proceso histórico, social e individual, en definitiva 
biográfico. El proceso continuo de socialización es un factor determinante en 
la construcción identitaria. Ésta se va con-formando gracias a los materiales 
significantes que el/los contexto/s cultural/es pone/n a nuestro alcance y 
que experimentamos de forma singular. Es decir que la construcción de la 
identidad está enraizada en la socialización de determinada sociedad, 
pero su conformación individual está sujeta a los avatares personales 
(Rodrigo, 2003a). Cada uno de nosotros va confeccionado su identidad a 
partir de los retazos que tiene a su alcance. Creo que en este punto la 
Teoría del Emplazamiento podría hacer aportaciones muy productivas: «El 
emplazamiento es una respuesta a la necesidad adaptativa en relación con 
el entorno, y a nuestra plasticidad en el mundo. Pero la Teoría del 
Emplazamiento no es mecanicista ni determinista. Aun cuando nuestro estar-
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en-el-mundo quede frecuentemente condicionado por un conjunto de 
circunstancias emplazantes, reconocemos la posibilidad de actuar –aunque 
sea desde el propio sistema contra el que decidimos rebelarnos- desde el 
reducto último de nuestra responsabilidad» (Vázquez Medel, 2003, p. 2). 

Cada uno debe ser responsable de coser su patchwork. Téngase en 
cuenta que al coser la colcha, los fragmentos deben encajar muy bien, si no 
se deben deshacer y volver a coser. Los fragmentos dispares de nuestras 
experiencias de vida deben integrarse de forma coherente (Kraus, 2000) a 
pesar la heterogeneidad. A veces pueden parecer disonantes, 
contradictorios, pero como en un patchwork los pedazos se han ido tejiendo 
poco a poco, relacionándose unos con otros. Es posible que en algunos 
retazos las costuras estén reforzadas, mientras que en otros apenas estén 
hilvanados. Un cambio identitario siempre es posible. Así se dan líneas de 
fuga, agenciamientos, etc. (Silva Echeto, 2003),  pero también hay que tener 
en cuenta la fuerza de las costuras. 

Recordemos otra de las características de las colchas patchwork. 
Los fragmentos con los que se confecciona la colcha son muy caros, son telas 
de alta calidad. Los fragmentos de vida con los que conformamos nuestra 
identidad nos son muy caros (queridos), y en ocasiones nos han salido muy 
caros (gravosos). Nadie parece dudar de la importancia de la identidad, 
tenga ésta las características (más individualistas o más comunitaristas) que 
tenga. Por esto hay la tendencia a proteger nuestra identidad. Recordemos 
que el reverso de la colcha patchwork está acolchado, se protege con otra 
tela que se cose en el reverso. Pero este reverso no es el patchwork, es un 
sistema de protección de la colcha. Creo que lo que pretenden algunas 
posturas esencialistas identitarias es dar la vuelta al patchwork de forma 
que sólo se vea la parte acolchada, lisa, blanca, uniforme e idéntica en 
todos, porque el anverso de la identidad nos muestra los remiendos, que 
esta postura considera inaceptables. En el fondo, nos muestran el forro de 
nuestra identidad y así se pretende ocultar la diferencia de cada una de las 
identidades.  

La cultura provee modelos identitarios, pero quizás habría que decir 
que no se trata de una sola cultura sino que, aunque puede haber una cultura 
hegemónica, hay que tener en cuenta que tanto a nivel internacional como a 
nivel local hay culturas hegemónicas y no hegemónicas que también están al 
abasto de las personas. Por ello hay que puntualizar que la identidad cultural 
de las personas desborda frecuentemente el marco de referencia que se le 
supone a una sola cultura. Como afirma Bauman (2005, p. 35): “Pocos de 
nosotros (en el caso de que haya alguien) estamos expuestos a una sola 
‘comunidad de ideas y principios’…». Sin embargo, la construcción identitaria 
nacional sigue teniendo una gran fuerza, aunque no siempre ha sido así. 
Bauman (2005, p. 43 y ss.) nos recuerda que a mediados del siglo XX se hizo 
un padrón en Polonia al que tuvieron que añadir la categoría de “los 
lugareños”, ya que muchos no se sentían con una identidad nacional, sino del 
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lugar próximo donde habían nacido, frecuentemente identificado con un 
deíctico: “somos de aquí”. Aunque, poco a poco, la identidad nacional se fue 
imponiendo: “Hubo que esperar a la lenta desintegración y a la merma del 
poder de control de las vecindades, además de a la revolución de los 
transportes, para despejar el terreno y que naciera la identidad como un 
problema y, ante todo, como una tarea” (Bauman, 2005, p. 46) (en cursivas 
en el original). Conviene seguir recordando, en relación a la construcción 
identitaria en el Estado-nación, que “la identidad nacida como ficción 
requirió de mucha coerción y convencimiento para fortalecerse y cuajar en 
una realidad (más concretamente: en la única realidad imaginable), y estos 
dos factores sobrevolaron la historia del nacimiento y de la maduración del 
Estado moderno” (Bauman, 2005, p. 49). Además, y quizás ésta fue su 
mayor carga, como afirma Bauman (2005, p. 53): “La identidad nacional, 
déjeme añadir, nunca fue como otras identidades. Al contrario de otras 
identidades que jamás exigieron lealtad sin ambages y fidelidad exclusiva, 
la identidad nacional no reconoce la competencia, ni mucho menos una 
oposición. La identidad nacional concienzudamente construida por el Estado 
y sus organismos (…) tiene por objetivo el derecho de monopolio para 
trazar el límite entre el nosotros y el ellos” (en cursiva en el original). 

En la actualidad, frente al programa de uniformización nacional del 
siglo XVII “un roi, une loi, une foi” (“un rey, una ley, una fe”) (Toulmin, 2001, p. 
86), en el siglo XXI, en las sociedades cada vez más interculturales y 
frecuentemente multiculturales, hay que aceptar que la identidad puede 
implicar pertenencias múltiples, lealtades diversas y fidelidades plurales. 

Como afirma García Canclini (2004, p. 161): «Las identidades de 
los sujetos se forman ahora en procesos interétnicos e internacionales, entre 
flujos producidos por las tecnologías y las corporaciones multinacionales; 
intercambios financieros globalizados, repertorios de imágenes e 
información creados para ser distribuidos a todo el planeta por las industrias 
culturales. Hoy imaginamos lo que significa ser sujetos no solo desde la cultura 
en que nacimos, sino desde una enorme variedad de repertorios simbólicos y 
modelos de comportamiento. Podemos cruzarlos y combinarlos.». En este mismo 
sentido, Bauman (2005, p. 68) afirma que, en la modernidad líquida “se ha 
dado plena libertad a las identidades y ahora son los hombres y mujeres 
concretos quienes tienen que cazarlas al vuelo, usando su propios medios e 
inteligencia”. Pero tampoco hay que entender que en el mercado 
globalizado de las identidades la construcción del patchwork pierde su 
carácter artesanal. Es bien cierto que las industrias culturales nos aportan 
muchos y nuevos modelos identitarios. A diferencia de tiempos pasados, el 
individuo de la sociedad posmoderna no posee, de forma insoslayable, una 
etiqueta identitaria. Como afirma Bauman (2005, p. 32): “Uno se conciencia 
de que la ‘pertenencia’ o la ‘identidad’ no están talladas en la roca, de que 
no están protegidas con garantía de por vida, de que son eminentemente 
negociables y revocables”. A lo largo de su vida, y con mayor o menor nivel 
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de libertad, cada uno será el artista-artífice de sí mismo, recogiendo, 
adaptando, conociendo e incorporando modelos, facetas, posibilidades que 
la sociedad globalizada o glocalizada en la que vive le ofrece. Pero todas 
estas posibilidades se verán unas más alentadas y otras más desalentadas 
en la sociedad más próxima en la que se va a convivir. Así, por ejemplo, es 
más sencillo ser mahu6 en la Polinesia francesa que en España. Los mahus son 
una identidad prácticamente irreconocible en Europa y por ello muy difícil 
de activar en las relaciones sociales. Además, como señala Barker (2003, p. 
277), “el hecho de que las identidades sean cuestiones de cultura y no de 
naturaleza no significa que podamos desechar sin más esas identidades 
étnicas o sexuales en las que nos ha insertado la aculturación y adoptar 
otras nuevas, pues, si bien las identidades son construcciones sociales, nos 
constituyen mediante las imposiciones del poder y las identificaciones de la 
psique”. Sin embargo, también hay que constatar que una de las 
características de nuestro tiempo es el aumento de modelos culturales que 
tenemos a nuestra disposición. En este sentido, cuanto mayores sean las 
posibilidades del individuo para “crear” su propia identidad, más rica y 
compleja será ésta. Dotarse de una identidad pasa a ser una tarea creativa 
que durará toda la vida; en el proceso, se perderán elementos de identidad 
importantes para un momento determinado, pero vacíos de contenido en 
momentos futuros; a la vez, se van incorporando nuevas facetas, nuevas 
posibilidades. Así, “la construcción de la identidad se ha trocado en 
experimentación imparable. Los experimentos nunca terminan. Usted prueba 
una identidad cada vez, pero muchas otras (que todavía no ha probado) 
esperan a la vuelta de la esquina para que las adquiera” (Bauman, p. 180-
181). Pero seguimos viviendo en una sociedad de clases, en la que no todo el 
mundo tiene las mismas oportunidades, ya que se parte de circunstancias muy 
diferentes. Como nos recuerda Bauman (2005, p. 204) “la mayoría está 
excluida del festín planetario. No hay un ‘bazar multicultural’ para ellos”. No 
todo el mundo puede hacer al patchwork con las mismas facilidades. Para 
algunos “seleccionar los medios requeridos para lograr una identidad 
alternativa a la elección de uno ya no es un problema (siempre y cuando 
tenga el dinero suficiente para comprarse la consabida parafernalia)” 
(Bauman, 2005, p. 179), mientras que para otros, como veremos en el último 
apartado, su identidad o su cambio de identidad no es reconocida.   

En el pachtwork a pesar del efecto mosaico hay una homogeneidad 
en la heterogeneidad, además los hilos ocultos a la vista le dan cohesión y 
firmeza. La identidad, como dijimos, está hecha a mano, artesanalmente, a 

                                                      

6 La antropología nos ha mostrado que no sólo están los géneros masculino y femenino, si no 
que existen otros géneros. Así, los mahu serían  hombres cuyo comportamiento es femenino. 
Otro ejemplo son, en la India, los hijras que son hombres que se visten y actuan como 
mujeres. 
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pesar de los intentos de industrialización,  yo diría de manipulación identitaria. 
A veces desde las instancias del poder nos dicen quién es un buen catalán o 
español en un intento de condicionar nuestra identidad y nuestra 
sentimentalidad (Medina y Rodrigo, 2005). Esta homogeneización identitaria 
intenta ocultar el patchwork. 

El patchwork es una tela que tiene una determinada textura, un 
determinado texto en el que está inscrita mi historia, que es una historia que 
voy tejiendo, e incluso destejiendo, a lo largo de toda mi vida, hasta el último 
hilo. Como afirma Maalouf (1999: 35) “la identidad no se nos da de una vez 
por todas, sino que se va construyendo y transformando a lo largo de toda 
nuestra existencia”. Transformar significa que el patchwork nunca está 
totalmente finalizado ya que se pueden añadir nuevos pedazos. Sin embargo, 
hay que añadir que no se añaden de forma instantánea sino mediante un 
laborioso tejer. La construcción identitaria es un recoser permanente, pero 
todos los añadidos están entretejidos, aunque con mayor o menor consistencia. 
Aquí la casuística puede ser muy variada. Es posible que para añadir lo nuevo 
tenga que  remplazarlo por otro fragmento o simplemente añadirlo a 
continuación. Hay fragmentos de mi identidad que están sobrehilados para 
que no se deshilachen, mientras que otros apenas están punteados y que 
serán fácilmente reemplazables. Por supuesto, este tejer y destejer no está al 
margen de las circunstancias, políticas, sociales, económicas y culturales del 
entorno. Un claro ejemplo de esto nos lo propone Maalouf (1999, p.22-23) 
cuando plantea una encuesta imaginaria sobre su identidad a un hombre de 
unos cincuenta y tantos años en Sarajevo: “Hacia 1980, ese hombre habría 
proclamado con orgullo y sin reservas: ‘¡Soy yugoslavo!’; preguntado un poco 
después, habría concretado que vivía en la República Federal de Bosnia-
Herzegovina y que venía, por cierto, de una familia de tradición musulmana. 
Si lo hubiéramos vuelto a ver doce años después, en plena guerra, habría 
contestado de manera espontánea y enérgica: ‘¡Soy musulmán!’ Es posible que 
se hubiera dejado crecer la barba reglamentaria. Habría añadido enseguida 
que era bosnio, y no habría puesto buena cara si le hubiésemos recordado 
que no hacía mucho que afirmaba orgulloso que era yugoslavo. Hoy, 
preguntado en la calle, nos diría en primer lugar que es bosnio, y después 
musulmán; justo en ese momento iba a la mezquita, añade, y quiere decir 
también que su país forma parte de Europa y que espera que algún día se 
integre en la Unión Europea. ¿Cómo querrá definirse nuestro personaje 
cuando lo volvamos a ver en ese mismo sitio dentro de veinte años? ¿Cuál de 
sus pertenencias pondrá en primer lugar? ¿Será europeo, musulmán, bosnio…? 
¿Otra cosa? ¿Balcánico tal vez?”. 

Recordemos que el patchwork se confecciona a partir de fragmentos 
que me son dados; es decir, el conocimiento de nuevas realidades, nuevos 
modelos identitarios, o nuevas formas de vivir mi identidad son cambios que 
parten de lo social para ir concretándose en lo individual. Podríamos decir 
que la persona tiene a su abasto una serie de modelos identitarios 
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históricamente establecidos y socialmente connotados y que, al mismo tiempo, 
se van renovando. Lo que caracteriza la sociedad actual es la proliferación 
de modelos. Ténganse en cuenta los procesos de globalización y el papel de 
los medios audiovisuales (Baker, 2003) y digitales. Cada persona, a partir de 
modelos de identificación culturales que tenga a su alcance, irá construyendo 
su identidad cultural (Rodrigo, 2003a). 

A veces este añadido al patchwork es un remiendo y en otras 
ocasiones la trama del nuevo tejido enlaza perfectamente con la ya existente. 
Cada uno, a partir de lo que incorpora a su patchwork, establece su diseño 
identitario. Es la gramática de la identidad. 

Si aceptamos que la identidad es un proceso de reconstrucción 
dinámico, habrá que aceptar que también hay pérdidas identitarias. Al 
mismo tiempo que añado nuevos pedazos a mi patchwork, otros se pueden 
ir perdiendo. Evidentemente, se pueden perder de muchas formas diversas 
mediante desgarros, que pueden dar lugar a costurones, o simplemente 
porque con el tiempo, poco a poco, el fragmento se va desprendiendo. 

La metáfora de la identidad como patchwork, tiene otros aspectos 
que no voy a explorar, por ejemplo el de las funciones o disfunciones de la 
identidad. Las identidades nos protegen, pero también nos pueden ahogar. 
Las necesitamos porque sin ellas nos sentimos desnudos, pero a veces son 
una carga difícil de sobrellevar. 

El patchwork es la sintaxis y la semántica de nuestra identidad, 
vamos estableciendo nuestra identidad a partir de los retazos que vamos 
añadiendo. Implica la autoabscripción a determinados modelos identitarios. 
Sería la dimensión más personal/social de la identidad. Sin embargo, la 
identidad también tiene una dimensión social/pública. 

 

 

4. Cuando el patchwork se convierte en password7. 
«Leyendo Los idus de marzo encontré una frase siniestra 

que el autor atribuye a Julio César: Es imposible no terminar 
siendo como los otros creen que uno es.» 

(García Márquez, 2004, p. 93). 

La construcción identitaria tiene un importante aspecto pragmático. 

Más allá de la construcción sintática y semántica, la identidad se "con-forma" en 
la interacción con los otros. Es decir, es en las relaciones intersubjetivas donde las 
identidades adquieren su forma. Así podríamos apuntar que los cambios 
operados en los modelos de identidad femenina repercuten directamente en los 

                                                      

7 La idea inicial de la identidad como password se la debo a Juan Carlos Fernández Serrato, 
profesor de la Universidad de Sevilla, cuando, en una conversación informal, comentamos la 
idea de la identidad como patchwork. 
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modelos de identidad masculina, y en otros aspectos más generales de la 
cultura (Vázquez Medel, 1999).  

Pero estas dinámicas identitarias (Revista CIDOB d’Afers Internacionals, 
1998/1999) no siempre son fáciles y pacíficas. En ocasiones, ciertos conflictos 
propician repliegues identitarios. Cuando ciertos fragmentos de nuestro 
patchwork son criticados puedo ocultarlos o, por el contrario, mostrarlos 
orgullosamente como una reacción identitaria a un ataque a un aspecto de mi 
identidad, que incluso puede ser o podría ser secundario. Es decir, determinadas 
actitudes de los otros pueden reafirmar, por reacción, algunos aspectos de mi 
identidad. Como señala Maalouf (1999, p. 57) “el derecho a criticar al otro se 
gana, se merece. Si tratamos a alguien con hostilidad o desprecio, la menor 
observación que formulemos, esté justificada o no, le parecerá una agresión que 
lo empujará a resistir, a encerrarse en sí mismo, difícilmente a corregirse; y, a la 
inversa, si le demostramos amistad, simpatía y consideración, no solamente en 
las apariencias sino con una actitud sincera y sentida como tal, entonces es lícito 
criticar en él lo que estimamos criticable, y tenemos alguna posibilidad de que 
nos escuche”. 

Recordemos que las identidades no sólo son un proceso de 
autoabscripción sino también un proceso de atribución por parte del otro. La 
identificación de mi identidad por el resto de las personas es lo que 
actualiza, social y públicamente, mi identidad. Este reconocimiento es 
imprescindible para que mi identidad tenga una dimensión pública. Esta 
identidad con-formada es con-firmada en las interacciones sociales. Esta 
identidad social y pública es la que me permitirá actuar en el ámbito de lo 
social. Para hacer valer esta identidad debo mostrarla, de alguna manera. 
Así la identidad patchwork se convierte en una identidad password. Los 
fragmentos visibles de nuestro patchwork, nuestras señas de identidad, 
nuestra firma, configuran nuestros passwords. El password implica la 
visibilidad de determinados aspectos del patchwork. Por ello si no se me 
permite la entrada en un lugar determinado debo utilizar otros passwords, 
mostrar otro fragmento. Se trata de justificar mi derecho a acceder. 

De nuevo, en esta metáfora, utilizaré la terminología inglesa 
porque me parece más ilustrativa de la idea que pretendo transmitir. Seco, 
Andrés y Ramos (1999), en su Diccionario del español actual, definen 
password8 como «Clave de seguridad». El Collins Cobuild English Language 
Dictionary (1992) sigue la definición española: “Un password es una 
palabra o expresión secreta que se debe utilizar para poder acceder a un 
lugar en concreto”9. Pero la definición del Collins Dictionary of the English 
Language (1986) nos ofrece una doble acepción: “1. una palabra secreta, 

                                                      

8 A partir de aquí me permito seguir utilizando esta palabra sin cursivas. 

9 «A password is a secret word o expression that you must say in order to be allowed into a 
particular place». 
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frase, etc. que otorgando una identidad, pertenencia a un grupo, etc. 
garantiza la admisión o aceptación a un lugar 2. una acción, característica, 
etc. que permite la admisión o aceptación”10. 

Esta última definición me interesa más que las primeras, que son 
más restringidas. Veamos la primera acepción: la identidad, a pesar de las 
apariencias, es algo oculto. Uno puede presuponer una identidad ajena, 
aquí los estereotipos y las representaciones de las alteridades juegan un 
papel de creación de sentido muy importante (Rodrigo, 2003b). Pero cada 
vez podremos estar menos seguros de las identidades ajenas, porque los 
estereotipos permiten una creación de sentido rápida y fácil, pero incierta. 
Sólo es mediante la identificación efectiva, mediante el password, que se 
conoce la identidad del otro. Así al mostrar el pasaporte, el passport, que 
hace de password, quedamos realmente identificados como nacionales de 
un país. 

La segunda acepción de la segunda definición inglesa todavía es 
más amplia. Nos remite a las características que permiten la integración en 
un colectivo determinado. A sensu contrario también podríamos plantear que 
la ausencia de esta característica da lugar a la exclusión del grupo. 
Téngase en cuenta que la identidad cultural puede ser tanto un mecanismo 
de inclusión como de exclusión (Rodrigo, 2003a), todo dependerá del 
password, de la característica demandada. ¿Qué es lo que se me exige 
para ser de este colectivo? ¿Qué palabra o símbolo es el necesario para ser 
aceptado? Las exigencias son cambiantes, aunque a veces, para algunos son 
imposibles de cumplir. Son los eternos extranjeros, son aquellos que tienen 
que estar permanentemente justificando su pertenencia. Imaginemos el 
siguiente diálogo de un norteamericano caucásico y otro con rasgos 
asiáticos: 

 
“-¿De dónde eres?  
- De los Estados Unidos. 
- No, quiero decir, ¿dónde naciste? 
- En los Estados Unidos. 
- Si, pero ¿de dónde son tus padres? 
- De los Estados Unidos. 
- ¿Los dos? 
- Sí 
- Ah, ¿y tus abuelos? ¿de qué país asiático vinieron? 
- Todos nacieron en los Estados Unidos”  

(Rodrigo, 2000, p. 62). 
 

                                                      

10 «1. a secret word, phrase, etc., that ensures admission or acceptance by proving identity, 
membership, etc. 2. an action, quality, etc., that gains admission or acceptance». 
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Dentro de algunas generaciones, un diálogo tan absurdo como a 
éste será posible en España, a menos que cambie nuestra autopercepción 
del patchwork de la identidad cultural española. Téngase en cuenta que la 
tan loada integración sólo será efectiva si se produce un cambio tanto de 
los que vienen de fuera como de la sociedad de recepción. Una España 
mestiza es integradora, la España de la limpieza de sangre tan solo puede 
excluir. España, a poco se analice, tiene una incuestionable historia mestiza, 
que se ha ocultado sistemáticamente. Pero, en la actualidad, el mestizaje 
cobra nuevas presencias. A partir de datos del Instituto Nacional de 
Estadística, el diario El País (2007, 17 de febrero, p.38) informa que el 
17,6% de los recién nacidos en España, en el año 2005, tienen al menos uno 
de los progenitores extranjeros. En el año 1996 este porcentaje era del 
4,54%. El mestizaje se me antoja imparable. 

Como ya apuntamos anteriormente, el festival identitario que 
proporciona la posmodernidad no es igual para todo el mundo. La 
posibilidad de elección identitaria no está al alcance de todo el mundo. La 
estratificación social también se manifiesta en la construcción identitaria. «En 
un extremo de la jerarquía global emergente están los que pueden 
componer y descomponer sus identidades más o menos a voluntad, tirando 
del fondo de ofertas extraordinariamente grande de alcance planetario. El 
otro extremo está abarrotado por aquellos a los que se les ha vedado el 
acceso a la elección de identidad, gente a la que no se da ni voz ni voto 
para decidir sus preferencias y que, al final, cargan con el lastre de 
identidades que otros les imponen y obligan a acatar; identidades de las 
que se resienten pero de las que no se les permite despojarse y que no 
consiguen quitarse de encima. Identidades que estereotipan, que humillan, 
que deshumanizan, que estigmatizan…» (Bauman, 2005, p. 86-87). Como 
nos recuerda Bauman (2005, p. 87) “la mayoría de nosotros estamos 
desairadamente en suspenso entre estos dos extremos…”. Pero también hay 
el extremo del espacio inferior: “En este espacio cae (o, más correctamente, 
se empuja a) la gente a la que se niega el derecho a reivindicar una 
identidad distinta de una clasificación imputada e impuesta, la gente cuya 
demanda no se admitirá y cuyas protestas no serán escuchadas ni siquiera 
aunque soliciten la anulación del veredicto” (Bauman, 2005, p.89). Sería el 
caso de “los ilegales”, “los sin papeles”, los nuevos esclavos del siglo XXI. “El 
significado de ‘identidad de clase inferior’ es ausencia de identidad; la 
desfiguración hasta la anulación de la individualidad, de la ‘cara’ (…) se le 
arroja fuera del espacio social, donde se buscan, eligen, construyen, 
evalúan, confirman o refutan las identidades” (Bauman, 2005, p.90). En 
medio de los dos extremos hay una gran variedad de situaciones. Pero para 
algunos conseguir el password es mucho más difícil que para otros. Para 
estos el peligro de expulsión siempre está latente. Como comentaba un 
joven  francés de 23 años: “Tengo la nacionalidad francesa, pero Francia 
me trata como a un extranjero y al otro lado de la frontera, en África, sólo 
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soy un turista. Ay, hermano, yo no sé de dónde soy.” (El País, 2005, 13 de 
noviembre, p. 5). ¿Por qué deben ocultar determinados aspectos de su 
patchwork para que su password sea válido? (El Hachmi, 2004). Una forma 
de arrostrar las coerciones identitarias (Rodrigo y Medina, 2006) de los 
passwords excluyentes es concebir la identidad como patchwork. Las 
identidades nacionales excluyentes pueden convertirse en un obstáculo en 
los tiempos actuales. Dos ejemplos serán suficientes para ponerlo de 
manifiesto. Maalouf (1999, p. 11) en la primeras palabras de su obra 
señala: “Desde que dejé Líbano en 1976 para instalarme en Francia, 
cuántas veces me habrán peguntado, con la mejor intención del mundo, si me 
siento ‘más francés’ o ‘más libanés’. Y mi respuesta es siempre la misma:’ ¡Las 
dos cosas!’ Y no porque quiera ser equilibrado o equitativo, sino porque 
mentiría si dijera otra cosa. Lo que hace que yo sea yo, y no otro, es ese 
estar en las lindes de dos países, de dos o tres idiomas, de varias 
tradiciones culturales. Es eso justamente lo que define mi identidad. ¿Sería 
acaso más sincero si amputara de mí una parte de lo que soy?”. Por su 
parte Bauman (2005, p. 27-29) empieza su libro con una anécdota 
personal. El autor nos recuerda que en una universidad checa es costumbre 
que se interprete el himno nacional de la persona que va a ser investida 
doctor honoris causa. El problema que se planteó en su investidura es que le 
pidieron que eligiera entre el himno británico (su país de acogida) y el 
himno polaco (su país de nacimiento), pero Bauman no queriendo excluir 
ninguna de sus pertenencias pidió finalmente que se tocara el himno 
europeo. ¿Hasta qué punto estas identidades liminares son, más que la 
excepción, la norma? 

Aquí podríamos introducir la idea de la identidad colectiva/cultural 
(Rodrigo, 2003a) como un patchwork imaginario del que los individuos 
concretos comparten más o menos fragmentos. Podríamos pensar que el 
sentido de identificación o de pertenencia se da cuando se tienen suficientes 
fragmentos del ideal. Esto nos plantea algunos problemas que sólo 
apuntaré. Un problema es cuando se me obliga a deshacerme de una parte 
de mi patchwork para ser aceptado. ¿Puede España tener un presidente de 
gobierno homosexual, musulmán, catalán o dentista? Si al leer esta pregunta 
alguien se ha preguntado: ¿dentista, por qué no? Ya ha puesto de 
manifiesto este primer problema. Otro problema es ¿cuántos fragmentos son 
suficientes para sentirme identificado con una identidad cultural? y ¿cuántos 
fragmentos son suficientes para que los otros me identifiquen como 
participante de esta identidad cultural? ¿cuál es el password correcto para 
poder acceder al colectivo? No siempre es fácil acceder al santo y seña, a 
la contraseña idónea. Recordemos, como ya hemos apuntado antes, que hay 
personas que parece que nunca tienen los patchwork-passwords adecuados, 
y siempre son  considerados como los otros. Este podría ser el caso de los 
gitanos, en España, o de los judíos. De esta forma, estos grupos se 
convierten en extranjeros en su propia patria. Como apunta Bauman los 
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judíos eran culturalmente indistinguibles y socialmente invisibles, por ello la 
política segregacionista nazi les obligó a llevar visible el patchwork-
password de la estrella de David (Bauman, 1998, p. 78). Obligar a 
visibilizar la identidad para segregar es un atentado contra nuestra 
identidad. Pero, ¿qué sucede cuando un colectivo quiere visibilizar 
voluntariamente parte de su patchwork? Es conocida la polémica que en 
Francia ha producido la prohibición que las chicas musulmanas lleven velo en 
las escuelas. En este tema albergo dudas sobre si la solución es la 
prohibición. 

 
 

Conclusiones 
«…ya no hay lectores inocentes. Ante un texto, cada 

uno aplica su propia perversidad. Un lector es lo que antes ha 
leído, más el cine y la televisión que ha visto. A la información 
que le proporcione el autor, siempre añadirá la suya propia. Y 

ahí está el peligro…» (Pérez-Reverte, 1993, p. 457). 
 

Volviendo a la visibilización del vestir, en el mundo de la moda se 

utiliza el término pacthwork para las prendas, no necesariamente colchas, 
hechas de fragmentos. Qué duda cabe que las prendas son un sistema 
identificante o significante de una identidad aparente. Así la forma de ir 
vestido funciona como un password para acceder a ciertos lugares. Pero un 
password no es un passe-partout, un mismo password no sirve para ser 
aceptado de todos los colectivos. Si aceptamos la concepción plural de la 
identidad, deberemos reconocer que en las sociedades complejas 
necesitamos distintos passwords para poder entrar en distintos lugares, así 
hay que ser identificado como un hombre para entrar en los urinarios 
públicos masculinos, es necesario identificarse como joven para obtener 
determinados descuentos, hay que acreditar ser español para poder 
acceder a la función pública o tener el password europeo adecuado para 
poder circular por la Unión Europea sin passport. También es posible que 
sean necesarios distintos passwords sucesivos para poder acceder un mismo 
programa social. ¿Cuáles son las identidades aceptables o inaceptables 
para ser presidente del gobierno español? 

Para finalizar quisiera decir que, en mi opinión, los procesos de 
interculturalidad o interculturalización que vivimos propician el pensar la 
identidad como un pachtwork. Quizás mi texto está un poco deshilvanado y, 
con la metáfora propuesta, no he podido hilar muy fino. Estoy convencido 
que este artículo tiene muchos flecos, pero supongo que es lo propio al 
tratarse de un patchwork. De todas formas, cada uno de los lectores debe 
decidir el valor heurístico y hermenéutico de la propuesta. Si le sirve para 
activar su imaginación y para concebir y explicar mejor el complejo 
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fenómeno de la identidad considero que habré alcanzado mi objetivo. Si no 
es así, simplemente tírela a la papelera del olvido, y perdón por la 
metáfora. 
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Resumen 
Los integrantes del Colegio de Sociología  tendieron a la sacralización de la 
vida social y trataron de restaurar diferencias jerárquicas. En especial, 
Roger Caillois creía que el poder es preferible al goce. Ambos se excluían 
mutuamente pero no como mundos opuestos. Dominación y placer eran 
contiguos. Ese debate implicaba una crítica de la mímesis y una deriva hacia 
el mimetismo subversivo. Muchas de estas ideas fueron desarrolladas por 
Caillois en su exilio en la Argentina y seguidas de cerca por dos lectores 
alemanes, Theodor Adorno y Walter Benjamin. 
 
Abstract 
Members of College of Sociology tended to sacralize social life and tried to 
restore hierarchical differences. Roger Caillois particularly believed that 
domination was preferable to pleasure. Both were mutually exclusive, but not as 
separate worlds. Domination and pleasure are contiguous. The debate supposed 
a critique of mimesis and a drift into mimetic subversion. Most of these ideas 
were developed by Caillois during his exile in Argentina and they were closely 
followed by two German readers, Theodor Adorno and Walter Benjamin. 
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Les ‘personnes déplacées’, les exilés, les déportés,  

les expulsés, les déracinés, les nomades  
ont en commun deux soupirs, deux nostalgies:  

leur morts et leur langue. 
Jacques Derrida – De l´hospitalité. 

 

No hay identidad dada. Sólo nos es posible pasar por un proceso 

de identificación: el de la propia ipsidad, con toda su estela de inflexiones 
—el  compos, el hospes y el despotes— todos actores del possidere. En ese 
sentido, mi propio objeto de reflexión, desplazado y deportado, está 
escindido en dos espacios, el París anterior a la Ocupación y el Buenos Aires 
previo al peronismo. En esos espacios se mueven dos figuras, Walter 
Benjamin y Roger Caillois, reunidos y enfrentados por el valor del 
mimetismo, el carácter sexual de la apropiación cultural y la anamnesis 
autobiográfica como cuidado personal en la constitución del sujeto.  

Ambos escritores se confrontan por un problema que en verdad los 
une: la voluntad de poder a partir de una situación de relativa impotencia. 
Contar esa historia puede volverme a veces obscuro, otras, errático. Pero 
tratemos de armarla, pese a todo, porque supone un diálogo entre la 
Escuela de Frankfurt y el Colegio de Sociología en París. Aunque remita 
también a su borde transatlántico, el exilio de Caillois en Argentina. 

 
 

1. Mimetismo  

Recordemos entonces, a título introductorio, que en un texto del 

invierno de 1933, “Doctrina de lo similar”, Walter Benjamin ensaya su 
noción de que no sólo la cultura sino la mismísima naturaleza produce 
semejanzas y para probarlo basta pensar en los fenómenos de mimetismo 
de suerte que, con más razón, una práctica cultural como la lectura sólo 
puede definirse, a su juicio, como el fenómeno diferido de encuentro con 
aquella inmaterialidad que había sido olvidada. Pocos meses después, al 
principio del verano, redacta otro ensayo, “Sobre la facultad mimética”, en 
que sistematiza tales ideas afirmando que el mundo que circunda al hombre 
moderno ya no contiene sino restos de las antiguas correspondencias y 
analogías mágicas que eran familiares a los pueblos primitivos de modo tal 
que la cuestión a decidir aún es si esos restos son la decadencia de una 
facultad o bien una trasformación de su potencia. La salida para Benjamin 
consiste pues en “leer lo que nunca ha sido escrito”. Esa frase de 
Hofmannsthal volverá a reaparecer sintomáticamente en sus notas 
preparatorias para las Tesis sobre filosofía de la historia, como condición de 
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igualdad entre el materialismo histórico y el método filológico. Leer una 
energía previa a la cristalización discursiva supone entonces afirmar que la 
lengua es el estadio supremo del comportamiento mimético, el más perfecto 
archivo de semejanzas inmateriales y un medio al que emigraron, sin 
residuos, las antiguas fuerzas de producción hasta acabar con las de la 
magia y el mito . 

Aunque inéditas, esas reflexiones de “sociología sagrada”, como 
las llamaría Bataille, sintonizan con las ideas que a la sazón desarrollaba 
Caillois. Como se sabe, entre 1934 y ‘35, tras corregir para su publicación 
en Minotaure el ensayo de Dalí sobre el método paranoico-crítico, 
desarrollado en conjunto con Lacan, el demonólogo francés publica en la 
misma revista sus estudios sobre la manta religiosa (un tema ya abordado 
por Lang pero que le fue indicado por Dumézil) y el mimetismo biológico 
que él interpreta, en particular, como fenómeno de capitulación y abandono 
del individuo hacia el medio que lo circunda. En el Libro de los Pasajes, 
Benjamin haría suyas esas observaciones en el sentido de que el 
automatismo de la manta, que aun descerebrada consigue realizar todas 
sus funciones vitales, se correlaciona, en función de su significación funesta, 
con ciertos automatismos míticos, como el de Pandora o el de ciertas 
muñecas mágicas hindúes, las Krtya, semejantes al otro del vudu haitiano 
(véase, en esa observación, la marca de Métraux), lo que prueba la 
relación pulsional entre el amor a la mujer y la muerte. En suma, Benjamin 
asocia allí lo mecánico y lo satánico. 

Por otro lado, a fines de ese mismo año de 1934, Benjamin 
entrega al Judische Rundschau un homenaje a Kafka por el décimo 
aniversario de su muerte. Me interesa, en particular, observar que allí 
Benjamin presenta a Kafka como alguien que no cree necesariamente en el 
progreso, o mejor aún, que supone el radical desquiciamiento del tiempo, 
una vez que el presente no presupone ningún avance en relación a las 
épocas prehistóricas. Observa: 

Sus novelas se desarrollan en un mundo palustre. La criatura 
aparece en él en el estadio que Bachofen define como de las hetairas. El 
hecho de que dicho estado esté olvidado no significa que no aflore en el 
presente. Incluso se halla presente justamente en virtud de ese olvido. 

Es ese olvido aún presente, esa anamnesis ur-histórica, lo que a 
juicio de Benjamin le permite a Kafka  “tener una experiencia”, algo que el 
mismo escritor checo compara a un “mareo en tierra firme”. Si la manta 
como heroína sadeana podía reunirlos, esa referencia a las amazonas de 
Bachofen es un claro divisor de aguas entre Benjamin y Caillois. Mientras 
éste rescata el mimetismo a partir de los valores, hasta cierto punto, 
patriarcales, edípicos, de la virilidad y la aridez (que, tal vez por eso mismo 
sucumben al mimetismo de la hembra devoradora), Benjamin, por el 
contrario, toma de Bachofen, probablemente a través de Nietzsche, la 
noción de una ginecocracia originaria, capaz de hacer estallar el orden 
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patriarcal. Llega a decir que el interés de marxistas como Engels o 
anarquistas como Reclus por la obra de Bachofen derivaría del interés por 
una sociedad comunitaria en la alborada de los tiempos. Caillois, en 
cambio, no encuentra ejemplos de matriarcados exitosos o duraderos y 
supone así que la atracción de esa idea no pase de una ensoñación, “tout au 
plus matière à psychanalyse”, una disciplina, por lo demás, de la que él 
mismo tomaba discreta distancia, al menos en su versión fenomenológica 
entonces dominante. En todo caso, aunque la ginecocracia sea mera 
leyenda, no lo es la descendencia matrilineal ni el matrimonio matrilocal. En 
ese sentido, Caillois censura las ideas de Bachofen (e, indirectamente, su 
utilización por parte de Benjamin) como “une rehabilitation de la mythologie 
contre les historiens et les philologues”, aunque destaca, sin embargo, que su 
mérito no reside tanto en el contenido (la primacia del matriarcado) sino en 
su rigor metodológico (al no leer los mitos como alegorías o ficciones) ya 
que trata de “expliquer le mythe littéralement”, es decir, como realidad 
autónoma. Sin duda, su posición se asocia a la del amigo y maestro, 
Georges Dumézil, que lo será también de Foucault, y ambas interesan en la 
medida en que, rechazando el análisis psicológico del mito, se vuelcan al 
estudio de fuerzas histórico-políticas enfrentadas en la narración. En su 
reseña de Ouranos-Varuna, el libro de Dumézil, Caillois lo deja claro: hay un 
vínculo entre soberanía e impotencia que articula el orden sexual y el orden 
político.  

No olvidemos, por lo demás, que Caillois seguía en ese momento 
los cursos de Marcel Mauss con el que pretendía además ahondar el sentido 
de lo sagrado entre los romanos, lo cual, inequívocamente, lo obligaba a 
vincular un orden doméstico y un orden jurídico, como más tarde se verá en 
los estudios de Agamben sobre el homo sacer. 

Esas mismas ideas se expresan claramente en una serie de artículos, 
casi manifiestos del Colegio de Sociología, escritos por Caillois poco antes 
de su exilio, con desdoblamientos en su experiencia americana. Me refiero a 
“La aridez” y a “Viento del invierno”. Me detengo en el primero de ellos. 
Allí Caillois, lector de Hobbes y en consecuencia consciente del vínculo social 
entre subjetividad y sumisión, ensaya “une dialectique de servitude 
volontaire”, al manifestar su inclinación por los vastos parajes, 
incontaminados de hierbas, sin vegetaciones tropicales que proliferen ni 
debiliten el espíritu. Esa es la escena de las masas. Es allí donde se 
desarrolla la independencia, aunque no así la libertad. Esta última no funda 
ni sostiene nada, mientras que la independencia es demasiado paciente o 
desdeñosa para requerir satisfacción: se jacta, al contrario, de conseguirlo 
todo sola y espera de entrada la aridez: 
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Il existe entre l’independance et le despotisme des 
connivences si étroites que rien ne destine mieux à celui-ci que la 
passion de celle-là. Dès qu´on s´est aperçu que la jouissance asservit, 
la liberté ne consiste plus à la conquérir, mais à en triompher(…) 
Entre les êtres alors, dans cette aridité, se développe la lutte de leur 
intime puissance, et les forces qu´ils affrontent sont exactement celles 
qui les meuvent.  

 
En el viento que castiga las sienes ve el autor una auténtica 

Erfahrung, algo que, como decía Kafka, nos provoca un “mareo en tierra 
firme”, de modo tal, en resumen, que en la experiencia, para Caillois, “tout 
se réduit au pouvoir et à la possession”, lo cual transforma la ética en una 
severa cura sui cuyo modelo ideal es la secta, en especial, la de los jesuitas, 
que tanto influyeron en Corneille (“le héros cornélien apparait toujours 
créateur d´un ordre vivant et possède les traits du jeune militant aux yeux 
clairs des films soviétiques”) y a través suyo en Balzac, en Schopenhauer y 
hasta en el mismo Benjamin. 

Pero cuando el crítico alemán es llamado a reseñar el ensayo 
sobre la aridez para la revista del Instituto, Zeitschrift für Sozialforschung, 
no duda en apoyarse en las supuestas prevenciones de Adorno para leer 
sus argumentos como los de un Bund fascista (“Clique autoritärer 
Propagansaschefs”), cargados de bárbara patología (“pathologischer 
Grausamkeit”). Caillois, en cambio, lamenta, en una carta a Ocampo, que 
Benjamin no haya comprendido correctamente su idea ya que, en lo que 
atañe al poder, “tout nécessairement y est ambigu”. 

La interpretación de Benjamin expande, como dijimos, las 
restricciones de Adorno al reseñar el estudio sobre la manta. Más que 
expandirlas, las radicaliza. Recién emigrado a Estados Unidos, donde 
comienza a no firmar con su apellido judío, Adorno, a diferencia de 
Benjamin, destaca el mérito de Caillois en articular áreas como la biología, 
las investigaciones sobre el mito y la psicología, separadas por la división 
capitalista del trabajo, para desarrollar un modelo teórico único, un prisma, 
de continuidad sin fisura. Al adoptar ese modelo de la manta religiosa, 
Caillois, según Adorno, reencamina los mitos y representaciones a ciertas 
experiencias primordiales (Urerfahrungen) de tipo biológico. En ese sentido, 
para Caillois, el hombre es un ser que, por así decir, escapa al ritual de la 
manta, aunque su mito aparezca “como copia equivalente de un acto real, 
ya hace tiempo consumado”. La distinción en relación al Dasein animal 
consiste, pues, en que las leyes biológicas, de las que el hombre creía 
haberse separado, aún regulan sus representaciones culturales, haciendo de 
la sociedad un peculiar parque zoológico. En opinión de Adorno, eso asocia 
el trabajo de Caillois a las tesis de Freud sobre la pulsión de muerte 
(Todestrieb), al inconsciente colectivo de Jung y a la antropología de la 
moda de Simmel. Pero aunque todo esto sea un dato de mera moda 
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intelectual, Adorno rescata que, como Freud, Caillois quiera extraer un 
esquema dinámico, la pre-historia biológica de la especie, la Vorgeschichte, 
a partir de la etiología individual de los casos abordados. Y esto, a su 
juicio, es muy positivo porque toda crítica a la separación entre naturaleza y 
técnica tiene su lado progresivo, al reconducir la investigación de tendencias 
psicológicas no a la vida consciente de los individuos autónomos sino a los 
hechos somáticos reales, lo cual, según Adorno, sirve al puro aspecto 
materialista de toda teoría crítica.  

Como se ve, el juicio de Adorno es mucho más favorable a Caillois 
que el de Benjamin y la evocación del nombre del sociólogo por parte del 
crítico cultural puede tal vez connotar una fidelidad obsecuente, o quizás un 
mimetismo inconsciente. En rigor, argumentos más severos contra el 
mimetismo (de Caillois pero también de Benjamin) se leerán recién más 
tarde, en 1956, en  Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento, cuando 
Adorno puntualiza: 

El conocimiento jamás logra expulsar sin residuo su factor mimético, 
la asimilación del sujeto a la naturaleza que éste quiere dominar y que 
surgiera del propio conocimiento. La semejanza, la ‘igualdad’ de sujeto y 
objeto con la que se topara Kant, es el factor de verdad de aquello que la 
teoría de las imágenes y de los signos expresa en forma invertida, la de la 
duplicación. El que el conocimiento o la verdad sea una imagen de su objeto 
es un sustituto y un consuelo a cambio de que lo similar haya sido 
irrecuperablemente desgajado de lo similar. El carácter de imagen del 
conocimiento oculta, en cuanto falsa apariencia, el que el sujeto y el objeto 
ya no se asemejan y ello no significa sino que están mutuamente alienados. 
Sólo en la renuncia a toda apariencia de esta clase, en la idea de una 
verdad despojada de imágenes, queda derogada la mímesis perdida, y no 
en la conservación de sus rudimentos. 

 
 

2. La partie, la part du ciel  

1939. Caillois se instala en la Argentina. En un viaje de Mar del 

Plata a Balcarce capta el espíritu de la “tierra de lejanía”, como la llama 
Borges, la pampa: 

Todos los triunfos de la identidad en la naturaleza, la continua 
repetición de un mismo vacío, dan al hombre el afán de un destino severo y 
le comunican esa embriaguez lúcida que nutre las grandes soberbias y hace 
concebir las grandes ambiciones. 

Cree Caillois que “no es inclinación de un corazón débil preferir la 
suprema ausencia de esta tierra” sino todo lo contrario, ya que la 
uniformidad orgullosa elimina toda fatuidad de la naturaleza: 

Hecha para ser cabalgada la extensión acoge el movimiento como 
la mujer recibe al hombre en su fondo mismo y éste, en el momento de la 
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unión, no se sofoca más que después de una carrera sobre esa tierra y no 
experimenta una alegría más fuerte, una sacudida más violenta, un 
apaciguamiento más seguro que el caer de rodillas, embriagado e inmortal, 
sobre ese vasto suelo como sobre un pecho, rendido y descansado ya, 
sollozando a la manera de quien no quiere dejarlo ver, con sobresaltos 
reprimidos en el pecho y sin una lágrima. 

He allí, como lo llamó Laurent Jenny, el invierno de lo sagrado. Ya 
una de las primeras cartas de Caillois a Victoria Ocampo, pocos meses 
antes del viaje, fechada en el Colegio de Sociología, probablemente el 28 
de febrero del 39, hacía referencia a lo sagrado congelado a través del 
modelo de intelectual militante, santo, que, sin entregarse a la heroína 
sadeana, persigue la voluntad de potencia como valor consagrado, “un 
pouvoir absolu et immédiat, où il n´y a aurait pas besoin de commander, à 
plus forte raison de contraindre”, frases que salen, como él mismo lo admite, 
de “La aridez” .Tales nociones retornan en una carta de Victoria cuando 
ésta le responde airada que desconoce la aridez: 

 
Collège de Sociologie! Liens du coeur! De quoi, de 

quoi parlez-vous? Que pouvez vous donner, que prétendez 
vous donner, alors que vous n´êtes même pas en état de 
recevoir. Quelles terres seraient susceptibles d´êtres fécondées 
par vôtre système? Dites donc tout de suite que vous vous 
fichez des terres et de leur fécondité et que le système vous 
intéresse comme un jeu d´échecs.  

 
La reacción de Victoria Ocampo parece surgir de la definición de 

la pampa, es decir, de la experiencia, como efecto de la aridez, de esa 
templanza de los fuertes sacudidos por el viento del invierno. Es curioso 
observar que no es tanto el desierto lo que, a juicio de Ocampo, se opone a 
la fecundidad pampeana, a la pura Erlebnis, sino una cosa, la Cosa, un 
tablero de ajedrez, que es la pantalla donde, según Caillois, se elabora la 
experiencia mimética. La imagen es de la mayor importancia para este 
diálogo teórico.  

Se origina en la afirmación de Caillois de que la aridez es espera 
y de que  “l´investigation n´a plus d´autre champ que sa propre syntaxe”. Si 
a los ya citados pasajes que ensalzan la combinación en detrimento de la 
narración, superponemos las reflexiones que al sociólogo le suscita un libro 
de Marcel Duchamp sobre el ajedrez, quizás se pueda ver más claramente 
que Caillois busca, como el autor de El gran vidrio, salir de la determinación 
natural y para eso ensaya mecanismos de reconciliación que, en último 
análisis, sustentan el carácter mimético del lenguaje. 

En efecto, en la reseña del método anartístico, Caillois opone el 
modelo benjaminiano del soñador (ginecócrata y alegórico) al suyo, del 
investigador (árido y sintáctico). A este último, en efecto, imaginación no le 
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falta pero le gusta más sojuzgarla que someterse a ella, pensando que la 
imaginación es preferible al goce, o por tener la experiencia de que el 
goce más agudo reside en el ejercicio mismo de la dominación. Parejamente, 
se concibe que haya seres—los mismos, quizá—que, en el lance amoroso 
gocen menos del placer que sienten que del que provocan, porque el 
primero no les deja la posesión de sí mismos, en tanto que el segundo les da 
como recompensa el del otro: el recuerdo de un rostro convulso, quejidos 
ansiosos y gritos de radiante desasosiego. Y es como si tuvieran más orgullo 
que sensualidad. (…) Tanto más seductor es conservar siempre la situación 
del jugador que no está en el tablero de ajedrez donde se juega la partida 
y que no se identifica tampoco con una de las piezas importantes o 
secundarias que hace maniobrar, de manera que, a pesar de la importancia 
que tiene el encuentro para él, le es siempre posible, en última instancia, 
hacer sobre la realidad que le concede las reservas de un creador sobre su 
creación.  

Lo que le interesa a Caillois de la experiencia de Duchamp es la 
total eliminación de ese aspecto psicológico del juego implicado en la 
naturaleza agonística de la partida e inscripto como dato conjetural en el 
mismo movimiento de las piezas, es decir, de lo que se trata es de 
determinar un punto que satisfaga, al mismo tiempo y en toda ocasión, 
diversas exigencias en un sistema dado de relaciones. Interesan la sintaxis y 
el orden, que remiten siempre a lo colectivo y no a lo individual. 

Ese punto, a su juicio, es el de la suspensión de las oposiciones 
binarias y se conecta con la búsqueda, en Duchamp, de un más allá de la 
pintura y un más allá del género, lo que nos conduce a la rearticulación 
anagramática del lenguaje. A ese saber, denominado ciencia diagonal, 
Caillois dedicaría, más tarde, un libro, Medusa & Cia, cuyo provecho los 
Seminarios de Lacan atestiguan en más de una ocasión. Lacan es, de hecho, 
la primera persona a la que Caillois visita a su retorno a Paris. 

También en más de una ocasión Caillois aproxima al jugador de 
ajedrez el detective con lo cual, podríamos decir, afianza la identidad entre 
el juego y la modernidad, entre el juego y el saber. En su texto sobre 
Mendeleiev, por ejemplo, propone la tabla de elementos como un tablero 
real o virtual que sólo confirma la unidad del universo, el ordo rerum 
analizado por Mauss. Diríamos entonces que así como Duchamp oye de un 
antropólogo, Lehmann-Nitsche, las hipótesis universalistas que guiaron su 
Mitología sudamericana, apoyadas en lecturas mallarmeanas de los cielos, 
practicadas por las diversas culturas precolombinas que allí reconocen figuras 
y constelaciones, con ellas arman relatos y, en ultimo análisis, afianzan su 
identidad como escritura y diferencia, del mismo modo, Caillois se deslumbra 
ante el cielo de la pampa y admite que en él lo celeste es mero exceso de lo 
terrestre, transmutación activa de lo pasivo, soberanía e impotencia 
ambivalentemente conjugadas o, como él mismo afirma, con indudable acento 
borgiano, una prueba más de que el universo es inmenso y laberíntico. 
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Son ésas, por cierto, las ideas que Caillois desarrolla en sus 
conferencias sobre “Los grandes temas míticos”, dictadas en la Universidad 
de Buenos Aires en el invierno de 1939. La del 20 de julio, por ejemplo, 
abordaba la conquista del cielo a través de Nemrod. Tenemos de ese dios 
desafiador una versión divulgada poco antes de salir de Paris por la revista 
Verve. Dejando de lado el tema de la confusión lingüística, argumenta allí 
Caillois que los mitos de la conquista del cielo, como el del rey Nemrod, 
constructor de la torre de Babel, tan extendidos como los del descenso 
órfico a los infiernos, señalan un desafío real hacia los dioses: sólo podrá 
detener el poder quien haya previamente osado enfrentar a la divinidad, 
deseando ser tan fuerte como ella. El ejercicio de una audacia impiadosa y 
su increíble suceso proyectan al infame más allá de la masa haciendo que el 
culpable se transforme en legislador y juzgue a los demás en función de la 
desmesura de su falta. Anticipando los argumentos de Agamben, dice 
Caillois que “rien ne rend sacré comme un grand sacrilège: c´est une 
irremplaçable investiture qui isole des hommes le prédestiné, suspend sur la 
tête le châtiment des dieux et le voue à une fatalité royale”. No está de más 
observar que tanto la manta como el constructor de la torre son individuos 
que pertenecen a la realeza y lo que en una es transgresión activa, en el 
otro lo es simbólica. 

Ambicionar la part du ciel, la soberanía babélica de todas las 
lenguas, nos impone el desafío de la partie, el riesgo de la confusión, la 
radical escisión del nombre y el desastre como destino. Es por tanto en la 
experiencia estética postliteraria, la de Babel, que se encuentra el nudo 
entre la proto-escena y la historia, según el mismo Caillois admite en el 
prefacio de 1978 a esa misma obra: en los estudios sobre la manta y el 
mimetismo se entregó a “rechercher ce qui emerge ou subsiste en elle [la 
humanidad] d´une plus vaste, secrète et indestructible solidarité” con la Ur-
historia, mientras que en Babel se sentía atraído y alarmado por una 
trilogía funesta, el orgullo, la confusión y consecuente ruina de la literatura, 
que lo llevaban a la búsqueda “d´une ou de plusieurs des lois de l´économie 
générale du monde”, aquello que, con mayor consecuencia, Derrida 
intentará a partir de Bataille, el otro-yo de Caillois. 

Hemos caracterizado a Caillois como investigador de la 
ambivalencia del poder. En efecto, para definir lo sagrado, tema de sus 
primeros ensayos, discrimina lo puro de lo impuro, le je y le jeu. Pero el 
poder, que es el tema que se le impone cada vez más, está integralmente 
inscripto en la órbita de lo sagrado, de allí la oposición, que no supone 
ruptura sino continuidad y complemento, entre el soberano y el verdugo, 
tema de su primera discrepancia pública con Borges. 

Caillois es consciente de que en una sociedad post-sacra, como la 
moderna, el lugar residual de la mímesis está ocupado por la literatura 
pero sabe también que esa literatura está definitivamente muerta y que el 
estudio de una estética generalizada, el mimetismo, puede ser la forma 
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arcaica y proto-histórica de rescatar el conflicto primordial de una sociedad 
que declina: su identidad. En otras palabras, la identidad moderna consiste 
en la diseminación, no sólo anónima sino anómala, de una competencia 
específica. Es importante, entonces, a su juicio, analizar el repliegue de la 
estética hacia las representaciones suscitadas por la misma morfología de la 
sociedad y observar, por ejemplo, que el mito moderno de la ciudad surge 
recién cuando todos alcanzan a leer, es decir, en consecuencia de leyes 
estatales de enseñanza pública obligatoria.  

Esa idea es enunciada por Caillois en su ensayo sobre París. Es 
puntualmente copiada y explicitada por Benjamin en sus notas, tomadas en la 
Biblioteca Nacional, para el Libro de los Pasajes. Pero es también traducida 
por Baeza en Buenos Aires, casi de inmediato, como deseo de Victoria 
Ocampo de preparar una disposición de leer, de recibir lo diverso. Esa idea, 
en fin, viene a subrayar el vínculo entre mimetismo, metáfora y magia.  

En otras palabras, lo que vincula esas tres cuestiones 
aparentemente dispersas, mimetismo, metáfora y magia, es la problemática 
de la máscara. De manera sintomática, la misma relación Benjamin-Caillois 
ilustra cabalmente esa ambivalencia. Benjamin ensaya ante Caillois, 
alternativamente, los recursos de la vivencia y de la experiencia. Diríamos 
que, con Caillois, a espaldas de Adorno, Benjamin habla usando la 
estrategia de un hospes, un parásito que se alimenta del nombre ajeno. Lo 
parafrasea hasta la cita. Contra Caillois, sin embargo, habla como quien 
declina el compos de su propio nombre: la reseña alemana de “L´aridité” no 
está firmada por Benjamin sino por su anagrama, J. E. Mabbin. La máscara, 
como dirá más tarde el mismo Caillois, disimula, metamorfosea y fascina, es 
soporte ambivalente de una identidad trabada y sólo una “sociedad 
redimida puede entonces emerger del automatismo zoológico” que supone 
un mimetismo que se explica más por la relación Benjamin-Adorno que por 
el mismo vínculo entre Benjamin y Caillois. 

Marcel Duchamp, en consonancia con las búsquedas de Benjamin y 
Caillois, llamó a ese fenómeno nominalismo. En sus notas de A l´infinitif  llegó 
a imaginar un diccionario de películas, hecho a partir de microscopias de 
grandes objetos. Esas imágenes ya no remitirían a sus referentes originales y 
permitirían, en cambio, componer un diccionario en que cada película sería 
la representación de un grupo de palabras en el interior de un enunciado 
de tal modo que la película ganaría un nuevo sentido y la nueva relación 
entre films y valores, una vez incorporada, o sea, traducida en palabras, 
sería la base de una nueva escritura que no reconocería como sus unidades 
al alfabeto o a las palabras, y sí a los signos, las películas, emancipadas ya 
del balbuceo ordinario del lenguaje. Es, si cabe, lo que Godard realiza en 
su Histoire(s) du cinéma. 

En todos esos ensayos, como se ve, podemos reconocer el radical 
extrañamiento del exilado—Benjamin y Caillois, claro, pero incluso 
Duchamp y aún el “suizo” Godard—que a todo momento busca reencontrar 



Mimetismo y migración 

 

 
 

317 

IC-2009-6 / pp307-317 ISSN: 1696-25085 

el ordo rerum, las palabras y sus muertos. Una de las notas preparatorias 
del Libro de los pasajes benjaminiano nos resume y confirma esa común 
concepción nominalista que se esboza en el diálogo truncado entre París y 
Frankfurt. Confiesa Benjamin que, a partir de una discusión con Adorno, 
consciente de que el conocimiento contenido en el nombre es extremamente 
desarrollado en el niño, aunque luego desaparezca en el adulto, se le 
ocurrió jugar con su propio nombre, como lo hiciera, bajo la tutela 
adorniana, para censurar a Caillois: 

 
Suis-je celui qui s'appelle W. B., ou bien est-ce que 

simplement je m'appelle W. B.? Ce sont les deux côtés de la 
médaille, mais le second est fruste tandis que le premier a 
l´éclat d´une monnaie à fleur de coin. La première formule fait 
voir que le nom est l´objet d´une mimèsis. Celle-ci a certes la 
particularité de se montrer non pas sur ce qui vient mais sur ce 
qui a eu lieu autrefois, c'est-à-dire sur ce qui a été vécu. 
L'habitus d'une vie vécue: voilà ce que le nom conserve et, en 
même temps, ce dont il trace le modèle. La notion de mimèsis 
suffit en outre à indiquer que le domaine du nom est celui du 
ressemblant. Et comme la ressemblance est l´organon de 
l´expérience, cela revient à dire que le nom ne peut être connu 
que dans des contextes d'expérience. Eux seuls font connaître 
son essence, c'est-à-dire son essence langagière (Q°, 24).   

 
De ese punto, al que llega Benjamin, a través de Caillois y contra 

Adorno, arranca precisamente un discípulo latinoamericano de Caillois, 
Severo Sarduy, que no desdeña la onomastomancia. Pero esa ya es otra 
historia. Tal vez, a título conclusivo, fuese ahora más correcto invertir el juicio 
inicial de Derrida. No interesa tanto, como el filósofo afirma en De 
l´hospitalité, si los deportados y exilados suspiran por sus muertos y su 
lengua sino de entender que en la lengua, como huella de la facultad 
mimética, respira lo muerto, lo arcaico, lo primordial, que sin pausa se 
suscita ante cualquier estímulo inesperado. Sólo esa experiencia renovada 
nos permite migrar hacia el territorio incierto de la verdad.  
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Resumen 
El trabajo estudia los medios en  los procesos de territorialización y de 
formación de “causas colectivas”, que mueven la acción política, en los 
discursos públicos durante la guerra de Irak y en las fotografías de Abu 
Ghraib. Para ello,  analiza la transmisión de emociones colectivizadoras de 
acuerdo con las diferentes categorizaciones de  los otros.  
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Nada queda del pasado, y sin duda es mejor así (...) Lo 
que Alexandre A. borró con su orgullo no tenía mucha 
importancia: las casas coloniales, la variedad de los peristilos, la 
cometa del pináculo, los porches cansinos (...) Por el contrario, no 
hay que olvidar nunca a los primeros inmigrantes que llegaron a 
Mauricio procedentes de Bretaña, huyendo de la hambruna y la 
injusticia, buscando un nuevo Edén (...) No hay que olvidar a los 
barcos negreros de nombres espantosos, el Phenix, el Oracle, el 
Antenor, el Prince-Noir, cada uno con su cargamento de medio 
millar de hombres, mujeres y niños capturados en las costas de 
Mozambique y en Zanzíbar, en Madagascar (...) Tampoco hay 
que olvidar jamás a los culis indios, los “peones” embarcados 
mediante engaños en Calcuta, en Madrás, en Vizagapatnam, a 
los jóvenes raptados en los poblados por los arcotis... 

J.M.G. Le Clézio, La cuarentena. 
 

El escritor piensa aquí en la actividad de narrar como una 

contribución a la memoria común que no puede dejar de ser, al mismo 
tiempo, una confrontación con ciertas formas de olvido. Él mismo, el autor, se 
pone como receptor, actor sensible a la exigencia de observar con atención, 
de captar y traducir algo, la memoria de alguien, que desaparece si no 
adquiere alguna forma en el conjunto de las representaciones actuales. 

Las construcciones de memoria estabilizan referentes como marcas 
de territorios en los que se pueden reconocer determinadas colectividades, 
lo que implica la exclusión de otros posibles territorios de memoria y auto-
reconocimiento. Hacer memoria, como actividad de recuperación selectiva y 
orientada de rastros del pasado, implica la creación de hitos y de límites 
del espacio común y conlleva las dimensiones moral y política, al privilegiar 
ciertos colectivos e intereses en la configuración de lo común y al abrir 
determinadas perspectivas de futuro. 

Podemos concebir estas dinámicas de la memoria como modelo para 
pensar la construcción de territorios de reconocimiento de unos y de 
segregación de otros, no referidos a la recuperación de elementos del 
pasado, sino a la experiencia y la representación del presente, por ejemplo, 
a la difusión de las fotos de la prisión de Abu Ghraib durante la guerra de 
Irak. Pero hay que precisar algo, pues la noción de territorio parece subrayar 
la estabilidad, en un tiempo como el nuestro de inestabilidad en la producción 
de subjetividades y de reformulación constante del yo, según los más 
difundidos análisis. Entendemos tanto las identidades como los territorios 
simbólicos en que se asientan como entidades fluidas caracterizadas por una 
inmanente variación continua en la que hay que aprender a ver la formación 
de distinciones y fronteras a partir más de variaciones de posición e 
intensidad de las vinculaciones que de netas separaciones a priori. Por ello, 
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atenderemos en particular a las dinámicas de formación y desplazamiento de 
territorios colectivos –los procesos de territorialización y desterritorialización 
sobre los que insistía Deleuze- buscando, al traerlas al primer plano de la 
reflexión, iluminar algo de lo que ocurre en nuestro mundo. Como seres 
híbridos encontramos nuestro lugar a menudo en los lindes, entre una 
demarcación y otra, pero creamos también refugios frente a la inestabilidad 
y la ambivalencia en territorios que por un tiempo parecen una tierra firme 
capaz de darnos el amparo de la certidumbre de todos los demás, los 
territorios del lugar común y del sentir coordinado con una colectividad. Pero 
las certidumbres requieren un constante trabajo de mantenimiento y 
reafirmación, que impida que se diluyan, se desestabilicen o se transformen. 
Son estos procesos de estabilización, disolución, contaminación o dislocación lo 
que es necesario comprender. 

Los discursos sobre la guerra de Irak que dominaron los medios de 
comunicación y el espacio público en EEUU, entre los años 2003 y 2008, 
activaron recursos semióticos orientados a mover la imaginación y la 
sensibilidad de sus destinatarios hacia el apoyo sin fisuras a la guerra y, 
una vez conseguido, a fijar y estabilizar esa posición. Lograron ampliamente 
su objetivo, lo que implicó cortocircuitar los flujos de comunicación 
divergentes con esa orientación y cerrar el espacio público dentro de límites 
rígidamente definidos. La difusión de las fotografías de la prisión de Abu 
Ghraib abrió una brecha en ese espacio rígido por la que fluyó otra visión 
de la guerra y de sus principales actores, lo que contribuyó decisivamente a  
la formación de otro territorio de identidad. 

La actitud de los medios estadounidenses hacia la guerra de Irak, 
debido seguramente al terrible impacto causado por los atentados del 11-S 
de 2001 y a la gestión de la comunicación de la administración de G.W. 
Bush, fue muy diferente de la anterior Guerra del Golfo. Según el estudio 
de Hallin y Gitlin, en la víspera de la llamada Guerra del Golfo (iniciada el 
2 de agosto de 1990) el público estaba en Estados Unidos dividido 
aproximadamente en partes iguales acerca de la decisión de entrar en 
guerra con Irak, y la televisión privilegiaba la información sobre las 
opiniones opuestas a la guerra, tanto en las grandes como en las pequeñas 
ciudades. Pero cuando la guerra misma comenzó todo esto cambió. "En 
pocos días, el foco pasó del debate al consenso: se podría decir que la 
guerra se desplazó del marco secular al sagrado. La unión de la comunidad 
tras las tropas y la bandera se convirtió en la primera historia en las noticias 
locales, y los periodistas la celebraban como manifestación de espíritu de 
comunidad". Los periodistas y profesionales de las televisiones declaran, 
cuando los investigadores les entrevistan para su estudio, que había entre 
ellos una tendencia a ser "empapados" o "arrastrados" -expresiones que, 
según los autores, se repiten una y otra vez- por las mareas de la opinión. 
En su trabajo ante la pantalla, subrayaban "lo que usted puede hacer" y 
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mostraban que ellos mismos estaban también "implicados" (Hallin,D.C. & 
Gitlin, T., 1993). 

Estas observaciones apuntan algo que nos interesa subrayar. Los 
medios de comunicación se piensan mejor como mediadores de doble 
dirección: transmiten y dan forma a unos contenidos para una audiencia y 
también, en su necesidad de lograr afinidad con esas audiencias, captan 
aquello que éstas querrían escuchar y ver. Están sometidos a intereses de los 
grupos de poder de los que dependen como empresas de producción y 
emisión de contenidos, pero también a los de sus audiencias destinatarias, 
allí donde éstas son libres de elegir otro medio más de su gusto. Forman 
sentimientos, opiniones, etc., y recogen y traducen preferencias, 
sensibilidades, tendencias actuales o potenciales de sus destinatarios. Es 
preciso tener en cuenta un doble dinamismo: el de la formación de 
territorios, afinidades e identidades colectivas y el de la mediatización, que 
requiere siempre a su vez una territorialización en las culturas e intereses de 
los receptores de esos flujos que circulan globalmente. 

La guerra de Irak iniciada el 20 de marzo de 2003 –en la que, 
entre otras diferencias respecto de la anterior guerra, como la gran difusión 
de Internet en muchos países, competía con las cadenas globales de 
información la cadena televisiva en lengua árabe Al-Yazira– permite 
observar algo muy conocido, pero también muy relevante para esta 
reflexión, respecto a los medios en la era de la globalización: aun 
transmitiendo prácticamente los mismos acontecimientos, las informaciones de 
los medios situados en diferentes lugares del globo describían un conflicto y 
unos actores distintos. La información tenía, tiene siempre, pero sobre todo 
en los conflictos –como se dice con un término pobre pero expresivo- un 
sesgo muy diferente en unos medios y otros, dependiendo del territorio 
simbólico-político en que ubique a sus destinatarios. Y ese sesgo de su 
discurso es el que eligen sus audiencias, por ser el que le permite ubicarse 
en un territorio de identidad. Los medios “convencionales” (no interactivos, 
como Internet), conforman espacios públicos no dialógicos, en el sentido 
literal del término (Thompson 1998; Saleri y Spinelli, 2008), pero sí 
sensibles, en modos y grados diferentes, a las perspectivas de sus 
destinatarios. En los medios sigue siendo acertado el dictum de Bajtin: la 
comunicación se produce siempre en el terreno del receptor. 

¿Cómo captar los procesos de formación de territorios colectivos?  
La cualidad del territorio es la de proporcionar al sujeto la distinción entre 
lo propio y lo ajeno más que como algo dado, como algo que se impone, 
que uno elije o que le elige a uno, de donde se desprende una posible 
pauta para su análisis. Aquello de lo que nos “apropiamos”, que entra a 
formar parte de lo que cada sujeto individual o colectivo percibe como su 
territorio, establece las diferencias sensibles y emocionales entre el allí, el 
afuera, lo ajeno, y el aquí, donde yo estoy y soy yo, o nosotros. Está regido 
por el gusto –incluido el gusto por cierto lenguaje, cierto discurso o forma de 



Comunicación y territorialización 

 

 
 

323 

IC-2009-6 / pp319-336 ISSN: 1696-25085 

hablar-, hecho de diferencias inapelables entre lo que “no soporto” y lo que 
“me encanta”; de entonaciones y ritmos en los que puedo participar como si 
fueran míos. Es el ámbito donde las experiencias importan y dejan huella –o 
el ámbito conformado por las huellas de las experiencias que importan. El 
gusto es memoria encarnada, experiencia, contacto con lo otro o los otros 
vivida como mía, inalienable en este instante, donde me reconozco o me 
descubro -“yo soy eso”. Este territorio es tan político como íntimo, poético, 
mediático, cotidiano. Es el lugar donde estoy en mi mundo, donde elijo los 
rastros de memoria a los que retornar, es decir, los que me centran, me 
ubican, me dan un hogar. El territorio tiene un límite, está definido 
claramente cuando se enfrenta a su negación, lo que me disgusta. 
Ciertamente, estas barreras del gusto, aunque radicales en cada momento, 
son tan móviles como las demás fronteras, que difieren entre sí en su 
velocidad de transformación o desplazamiento. Las operaciones de 
nostalgia y recuperación a las que tienden los mercados, incluido el del arte, 
tratan de crear el efecto retrospectivo de territorialización: puesto que esto 
estuvo en tu pasado, forma parte de ti, de tu territorio y no tenerlo te 
supone la pérdida de algo fundamental en tu memoria sensible. No 
necesariamente es así, pero a menudo nos prestamos a inventarnos un 
placer retrospectivo –como, según Agamben y Juaristi, en la melancolía se 
inventa una pérdida en el pasado que nunca existió. Los estereotipos 
arraigan en ese terreno, donde adquieren rasgos particulares, se asocian a 
olores, sabores, colores, incluso inventados, y ponen una etiqueta a esas 
sensaciones. Los vínculos estéticos -que difieren de los vínculos afectivos y 
pueden estar en conflicto con ellos- propician vinculaciones tenues o fugaces, 
según Bauman, lo que puede ser cierto cuando son “sólo” estéticos. Pero se 
asocian a todas las otras formas de vinculación, potenciando su fuerza de 
atracción o rechazo.  

El franquismo en España nos da un fácil ejemplo. En los 60 y 70 del 
siglo XX, los adolescentes y los jóvenes pugnaban por salir del universo 
obligado que el régimen ponía a su alcance, y su búsqueda de lo otro en el 
terreno sobre todo estético -en este caso, las modas y estilo europeos, el 
pop, el rock, etc.- confluía con las ansias de democracia de ciudadanos de 
esas mismas y de otras generaciones: el rechazo a lo cutre, carca, 
polvoriento, aburrido, feo, se unía al rechazo ideológico y político. Las 
palabras comunes con que se nombran las sensaciones son etiquetas que 
conectan esas reacciones con el orden los discursos, los relatos, las 
ideologías. Hoy podemos documentar los hitos en la formación de ese 
territorio de identidad antifranquista y democrática en periódicos, películas, 
canciones, chistes, relatos: las marcas de un proceso entonces encubierto que 
hoy forma parte de la memoria personal y oficial. 

El sentido de pertenencia a un espacio común delimitado y 
exclusivo se construye activamente cada día en la comunicación 
interpersonal o mediatizada. Recoge D. Morley estudios sobre el papel de 
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los medios en la construcción de nuestro sentido del espacio de la 
contemporaneidad, tal como se produce en el “ahora expandido” del 
mundo mediado. Según ellos, en el mundo noticiado encontramos, en forma 
mediada, una gran variedad de extranjeros presentes como 
contemporáneos a los que no tenemos acceso espacial recíproco, aunque sí 
tenemos con ellos una forma de “mediated togetherness” (Morley, 2000: 
180). Pero la estructura espacial de la información mediática, en todos los 
medios del mundo, ubica al destinatario en el centro del espacio 
representado (cada medio situando el centro en su propio, distinto, lugar). Y 
por tanto, sitúa a los otros respecto a esa topología definida desde mi 
centralidad: vecinos, extraños, aliados, enemigos. Los copresentes no están 
presentes de la misma manera: los medios son potentes máquinas para 
construir discursos y sensaciones sobre los otros junto a (contra, entre, bajo, 
con...) los que estamos1. 

Aunque supuestamente todo sea visible por igual en el globo 
terráqueo que gira en la pantalla, para cada uno de los espectadores de 
los informativos televisivos, como de los receptores de otros medios, el 
mundo dista de ser homogéneo. La imagen del territorio local, familiar, es 
constantemente saturada por la información de memoria, del afecto por lo 
nuestro; el discurso verbal-visual-sonoro aporta sin cesar hitos, momentos, 
personajes, lugares, especiales o curiosos que llenan de vida y carácter a 
“nuestra” comunidad y, aunque pobre, nos da algún conocimiento de su 
organización, instituciones, rituales, etc., mientras el espacio “extraño” es 
ignorado y apenas llegamos a concebirlo como un mundo estructurado 
socialmente. O le hemos atribuido unos rasgos en nuestro discurso que 
apenas resisten el contraste con los que perciben ellos, “los otros”, de sí 
mismos (como diría E. Said, en Orientalismo). Esto resultó evidente en la 
transmisión televisiva de la guerra de Irak, cuando los medios de 
comunicación coincidieron con las autoridades de los países de “la coalición” 
en su nulo conocimiento de la sociedad donde introducían sus ejércitos y 
disparaban su armamento con el propósito de “liberarlos” de sus 
gobernantes. Una guerra plenamente colonial, en este sentido. El discurso 
informativo se dirige a cada destinatario como miembro de una colectividad 
cuyo ámbito local, en el sentido territorial y simbólico, contribuye a 
conformar; presupone y crea una comunidad de lugareños, “nativos”, cuyos 
afectos básicos viene a confirmar (Peñamarin, 2006). La información 
mediática persigue crear la ilusión de fusión del punto de vista del 

                                                      

1 La topología se ciñe al espacio “para ello utiliza lo cerrado (dentro), lo abierto (fuera), los 
intervalos (entre), la orientación y la dirección (hacia, delante, detrás) la cercanía y la 
adherencia (cerca, sobre, contra, cabe, adyacente) la inmersión (en), la dimensión... y así 
sucesivamente, todas ellas realidades sin medida pero con relaciones. Antiguamente llamada 
por Leibniz analysis situs, la topología describe las posiciones y tiene su mejor expresión en 
las expresiones preposicionales” (Serres, Atlas, p. 68 Cit. Por L. Castro Nogueira, La risa del 
espacio. Madrid, Tecnos, 1997). 
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panóptico con la perspectiva local, particular, mientras reitera y estabiliza 
lo nuestro, lo que pervive en el tiempo y en la memoria y presenta fugaces 
y erráticas visiones de los otros, todos por igual eventuales en el poco 
tiempo o espacio dedicado al “resto del mundo”. 

¿Nos concebimos como insensibles a los humanos que habitan ese 
convulso “resto del mundo”? La elaboración social de la compasión es 
fundamental para permitirnos vivir con las imágenes de los otros 
desposeídos, en esa proximidad mediada de las atrocidades que padecen 
otros humanos, así como para configurar nuestro espacio público y la 
definición de nosotros mismos. Según ciertas visiones de los medios, la 
mediación del sufrimiento de los otros, lo que en los discursos públicos y en 
los medios se llama la solidaridad, sería innecesaria, ya que los medios, 
como la televisión, por su modo de presentación inevitablemente nos 
distancian de las imágenes que vemos. La atrocidad y el entretenimiento se 
alternan en el mismo rectángulo de cristal brillante. El espectador en el 
confort de su casa está separado del dolor, el calor y el olor de lo que 
ocurre, lo que distancia a los espectadores de unos eventos que pueden 
parecerles como ocurriendo en un teatro de actividad humana 
increíblemente remoto. El medio tiende a actuar como un cordón sanitario 
que nos aísla emocionalmente de los eventos que muestra (D. Morley -2000: 
184- cita a  Kracauer: “en las revistas ilustradas, la gente ve el mundo que 
las revistas ilustradas les impiden ver"). Sin embargo, no hay información de 
guerra o de desgracias humanas que no vaya acompañada de historias 
sobre operaciones humanitarias de ayuda a los desgraciados y de 
llamadas a la solidaridad de los receptores. 

El discurso solidario –según Saiz Echezarreta- enuncia, al mismo 
tiempo, nuestra responsabilidad ineludible acerca de los otros y nuestra 
posibilidad de ‘deshacernos’ de la misma a través de la acción delegada: 
nos recuerda nuestras obligaciones y, al mismo tiempo, la forma de 
‘desatenderlas’. Las ONG de Desarrollo, como mediadores expertos, 
articulan un conjunto de vínculos mediante los que se define una comunidad 
de pertenencia, un nosotros, que no sólo remite a un estado-nación, sino que 
implica la pertenencia a un nosotros-humanidad. Por medio de su 
publicidad, esas organizaciones construyen también un modelo de relación 
con los otros distantes caracterizados como sufrientes y necesitados. “Las 
ONGD aportan una dimensión solidaria a la ciudadanía, no sólo porque 
actúan como delegados en ámbitos de lo social, sino porque se han 
legitimado como gestores del capital axiológico, afectivo y político del 
nosotros ciudadano”  (Saiz Echezarreta, 2008). 

Hay además algunos otros ausentes de los medios a los que 
tenemos acceso en nuestro entorno. En los discursos informativos de los 
medios, el espacio propio es construido expulsando a otros a la inexistencia, 
aquellos cuyas vidas y muertes no forman parte de nuestra realidad, ni, por 
tanto, tienen el poder de afectarnos. Así ocurre, como señala Butler, con los 
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iraquíes muertos en guerra, con las numerosas muertes de africanos o 
palestinos que quedan sin imágenes ni mención en los medios de Estados 
Unidos. Así mismo, el uso de términos como terrorista o masacre en esos 
medios tras el 11-S, se hace en modos que excluyen de la humanidad a 
enteras poblaciones. El discurso público funciona estableciendo unos límites 
de lo inteligible, de nuestra realidad, tras los que desaparecen las vidas y 
las muertes de aquellos otros inexistentes para nosotros (Butler, 2006: 61, 
187). 

Entendemos las representaciones mediáticas, más que como reflejos 
del mundo –aunque esta expectativa de “documentación” sobre lo real no 
puede ser excluida del marco del discurso informativo- como 
escenificaciones de los mundos que cada medio prevé que puede atraer a 
sus audiencias. Representaciones que se componen como un terreno de lucha 
animado por las tensiones entre los agentes implicados (los excluidos, que 
pugnan por conquistar un lugar en él y los incluidos, que tratan de hacer 
prevalecer su perspectiva sobre otras en competencia). Las fronteras entre 
los discursos y los territorios de reconocimiento e identidad no dejan de 
desplazarse y a su vez, de ser objeto de operaciones de cristalización y 
consolidación. 

 
 

1. La mediatización de la guerra de Irak. 

Para entender la consolidación de una versión oficial y hegemónica 

en el espacio público, que condujo al apoyo masivo de los estadounidense a 
la guerra de Irak, es preciso observar cómo participaron los medios en la 
formación de una “causa colectiva” (lo que, según Boltanski, equivale a 
observar la dinámica de la acción política, (Boltanki, 2000: 25). Un territorio 
no implica inmediatamente una causa, si bien una causa colectiva sí precisa la 
existencia o la conformación de un territorio. La formación de una causa 
colectiva requiere una iniciativa, un objetivo, una red de alianzas que 
permitan aglutinar una colectividad-sujeto. Necesita un discurso que dé forma 
al objetivo, que transmita determinados sentimientos a sus destinatarios, que 
les incite a participar en el proyecto. En ese discurso, el otro se configura como 
enemigo, muy diferente del otro sufriente del discurso de la solidaridad o del 
otro expulsado fuera de los límites del mundo común. 

En palabras de S. Sontag, “se han propuesto (en EEUU) dos modelos 
para interpretar la catástrofe del 11 de septiembre. El primero de ellos es que 
esta es una guerra iniciada por un «ataque furtivo» comparable al bombardeo 
japonés de la base naval estadounidense en Pearl Harbor, Hawai, el 7 de 
diciembre de 1941, el cual empujó a Estados Unidos a entrar en la segunda 
guerra mundial. El segundo, que se ha ido extendiendo en Estados Unidos y en 
Europa Occidental, es que se trata de una lucha entre dos civilizaciones rivales, 
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una productiva, libre, tolerante y secular (o cristiana) y la otra retrógrada, 
intolerante y vengativa” (Sontag, 2007: 121). 

Ambos modelos perfilan una causa colectiva, promueven una 
guerra por alcanzar dos objetivos imperiosos, la propia seguridad y el bien 
más alto. En el primer modelo, los atacantes son innobles, actúan de manera 
rastrera, abusan de la confianza, no plantan cara, no son soldados frente a 
soldados, sino furtivos frente a presas. El modelo suscita el miedo ante un 
tipo de ataque irregular, por infiltración en la normalidad de nuestro mundo 
de elementos enemigos, y simultáneamente la indignación ante unos 
enemigos caracterizados como lo opuesto a la justicia y la humanidad. En el 
segundo modelo vemos una respuesta a la pregunta ¿por qué nos odian?, 
que se planteó públicamente en Estados Unidos tras el 11-S. La respuesta 
inmediatamente difundida fue: nos odian porque nos envidian, porque 
somos superiores. Y en esta versión, ellos pueden ser toda una civilización, al 
igual que nosotros somos otra. 

Estos modelos, ciertamente, no se proponen como esquemas 
abstractos. Para que susciten la implicación de las audiencias, sus 
promotores han de estimular la imaginación del destinatario, como palanca 
para crear una “convergencia emocional” entre emisores y receptores. Para 
transmitirse a muchos destinatarios, el sentimiento se hace espectáculo, 
discurso que alimenta la imaginación del receptor por medio de géneros y 
formas que incluyen la descripción de las emociones de los personajes; de 
“escenarios paradigmáticos” que permiten el vaivén entre los enunciados y 
las emociones. Discursos que procuran la identificación y el etiquetado de 
las experiencias emocionales, que serán estabilizadas por la re-evocación 
que las pone en común. Las formas de expresión –como cuentos, reportajes, 
canciones, relatos, historias- que describen una situación y al tiempo los 
estados interiores de los que participan en ella, dan forma sensible al modo 
como un sujeto se ha sentido afectado e implicado y nutren esa forma de 
imaginación indispensable para la puesta en común de las experiencias 
emocionales. La convergencia emocional requiere lo que Boltanski llama 
“convergencia imaginativa” entre quien hace una proposición de implicación 
emocional y quien la recibe (Boltanski, 1993: 84). “Que el capitán Dreyfus 
haya sido injustamente condenado en París en 1894, no basta para 
alimentar nuestra imaginación evaluativa. Para eso hace falta sumergir esta 
circunstancia particular en un conjunto fluido de relatos –algunos de los 
cuales se dan por reales, otros son, como se dice, novelados- cuyo 
agrupamiento permite la cristalización de una viñeta, la del acusado 
inocente y disculpado, que pueda funcionar como un esquema re-aplicable 
a un gran número de situaciones” (Boltanski, 1993: 81).  

Boltanski analiza los rastros de esos pasos de los sentimientos por 
las expresiones, que pueden ser relativamente estables y dibujar 
sensibilidades comunes sobre las cuales pueden apoyarse acuerdos 
prerreflexivos –del orden del prejuicio- entre las personas que se 
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reconocen, si no con los mismos valores éticos, al menos como una comunidad 
de reacciones, que suelen llamarse “viscerales”, por ser previas a su 
justificación por principios (Boltanski, 1993: 86). Es en tanto que son sensibles 
a un problema, sensibilizadas, que las personas se pasan de una a otra el 
relato de los espectáculos que les han indignado, chocado o emocionado, 
creando así una coordinación de las “sensibilidades”. La sensibilización es, 
para Greimas y Fontanille (1991), el soporte y la primera etapa de una 
moralización porque inserta una configuración pasional en un espacio 
comunitario. Por ello, el estudio de la moralización presupone el de la 
sensibilización (Boltanski, pp. 84-85). 

Una comunidad de sensibilidad, o “de reacciones”, no es todavía 
una colectividad de orden político. Para ello necesita normas y discursos 
dispuestos a darle forma, a definir los límites de lo que queda dentro y 
fuera, a señalar una orientación moral, a darle el impulso afectivo y ético 
que organice el sentido de esa unidad y pueda dirigirla hacia una acción 
común. J. Butler analiza la construcción de esos límites en el espacio público 
mediado en Estados Unidos durante los años de la guerra de Irak: “lo 
público se forma sobre la condición de que ciertas imágenes no aparezcan 
en los medios, de que ciertos nombres no se pronuncien, de que ciertas 
pérdidas no se consideren pérdidas y de que la violencia sea irreal y 
difusa. Tales prohibiciones no sólo sostienen un nacionalismo basado en 
objetivos y prácticas militares, sino que también suprimen cualquier disenso 
interno que pueda exponer los efectos concretos y humanos de su violencia” 
(Butler, 2006: 65). Los límites del espacio público, de la colectividad del 
nosotros, se definen rígidamente utilizando incluso prohibiciones legales, 
pero sobre todo, descalificaciones morales. Si entre los estadounidenses 
usuarios de Internet circularon discursos disidentes e informaciones que 
contradecían la versión oficial, tales posiciones tardaron años en adquirir el 
derecho a pronunciarse en el espacio público de los medios convencionales y 
más de un lustro en ser hegemónicas en ese país, a diferencia de lo que 
ocurría durante ese tiempo en el resto del mundo. 

Los discursos públicos que lograron el apoyo a la guerra se 
centraron en transmitir emociones colectivizadoras, en particular el miedo y 
la indignación. Arsenault y Castells mencionan, entre los factores que 
hicieron posible en EEUU la prolongada desinformación durante la guerra 
de Irak, los estudios de Barber y Kellner sobre el papel que jugó el miedo 
en la promoción de la agenda política de G.W. Bush. Enmarcando las 
acciones de EEUU en Irak y Afganistán como parte de la “Guerra contra el 
terror”, la Administración de Bush creó en su país un clima de miedo en el 
que el disenso era considerado subversivo. Los medios mayoritarios 
colaboraron con este marco de miedo que, al mantener a los 
estadounidenses en un estado constante de alerta, con sus ojos fijos en las 
pantallas, incrementaba los beneficios de los medios (Arsenault y Castells, 
2006: 289). Para Lakoff, “el marco de la “guerra contra el terror” 
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presupone que la masa está aterrorizada, mientras que las alertas naranja, 
junto con otras medidas y retóricas de la Administración, mantienen activo el 
marco del terror” (Lakoff, 2007: 70). Butler se refiere a la propagación de 
un “pánico sin objeto”. “Cuando Rumsfeld hace entrar a los estados Unidos 
en periódicos estados de pánico o de “alerta”, no le dice a la población de 
qué tiene que cuidarse, sino sólo que preste mayor atención a cualquier 
actividad sospechosa”, lo que se traduce fácilmente en sospechas de toda 
persona de piel oscura (Butler, 2006: 107). Al hablar de “mantener activo el 
marco del terror”, de promover “periódicos estados de alerta”, estos 
autores apuntan al trabajo de reiteración de los enunciados que transmiten 
estas emociones y que tratan de fijar o intensificar un estado afectivo común 
que une a la colectividad en la sensación de estar todos igualmente 
amenazados –y precisamente por el hecho de formar parte de la 
colectividad de los estadounidenses. 

Pero el miedo puede ser paralizador, lo que moviliza a la 
colectividad y la une en torno a un objetivo es más que el miedo, es el 
compartir la indignación moral. Siguiendo el estudio de Adam Smith sobre 
las emociones del espectador, Boltanski señala que al simpatizar con quien 
sufre una injusticia, el espectador accede al sentimiento de indignación, que 
desplaza la atención desde el desgraciado a su perseguidor. Cuando se 
trata, por ejemplo, de desgracias de “compatriotas” causadas por 
“extranjeros”, la indignación puede imputarse a una identificación 
comunitaria, que arrastre un “reflejo” de xenofobia (Boltanski, 1993: 93). 
Esta forma de indignación “unánime” se vuelve inmediatamente hacia el 
supuesto culpable y hacia la búsqueda de castigo. Dirigentes y dirigidos 
hablan con una sola voz y designan conjuntamente un culpable. Toma la 
forma de una “indignación moral”, por la que el colectivo reafirma sus 
valores estigmatizando la inmoralidad de un culpable (id, p. 96). Ese 
sentimiento y los discursos en los que se transmite hacen que la colectividad 
se forme de sí misma una imagen de colectividad moral que ha de 
enfrentarse a un enemigo tan inmoral que deja de ser humano (sirven como 
ejemplo los titulares de las emisoras británica BBC y estadounidense CNN 
de un mismo día, el 28 de marzo de 2003, a las pocas semanas de 
comenzar la invasión de Irak, donde se informa de que “Fuerzas 
paramilitares iraquíes amenazan a civiles alrededor de Basora” (BBC); 
“Militares británicos dicen que los soldados iraquíes han disparado a civiles, 
mujeres y niños que trataban de escapar de Basora” (CNN)2, presentando 
una imagen de los combatientes iraquíes moralmente deleznable). 

                                                      
2 En cambio ese “hecho” está ausente de los titulares de las emisoras “no favorables” a la 

guerra: sobre lo que ocurre con los civiles que salen de esa ciudad, Basora, France 2 señala 
en sus titulares ese mismo día: “Cientos de habitantes huyen de los combates en las ciudades 
del sur de Irak”. Y la española Tele 5: “Las ciudades se han convertido en el quebradero de 
cabeza de las tropas británicas y norteamericanas. En Basora se añade el problema de las 
riadas humanas que entran y salen de la ciudad sin rumbo fijo”. 
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La acción bélica requiere la construcción de un enemigo caracterizado 
como temible y despreciable –tan indispensable es para la guerra ese enemigo, 
que si no se encuentra en el terreno de las operaciones militares, hay que 
crearlo. La justificación de la acción bélica y la unidad de la población en su 
respaldo precisan esa violencia de caracterización por la que se presta a 
algunos otros los rasgos de lo peor; se les priva de cualesquiera otras 
cualidades para que puedan ocupar de lleno la imagen de lo que nos 
atemoriza e indigna y hace ineludible que persigamos destruirlo. 

 
 

2. Las fotografías de Abu Ghraib y la formación de un 
territorio de identidad 

Las fotografías e informaciones difundidas a finales de abril de 

2004 por un canal estadounidense de noticias sobre abusos y humillaciones 
de soldados estadounidenses a prisioneros iraquíes en la cárcel de Abu 
Gharib en Irak, produjeron un considerable escándalo. En marzo de 2006 
las autoridades de ese país decidieron el cierre de esa prisión y el traslado 
de los detenidos a otros centros (la utilización desde 2002 de la prisión de 
alta seguridad de la base Estadounidense de Guantánamo en Cuba para 
sospechosos de terrorismo capturados en Afganistán, en la guerra que siguió 
a los atentados del 11-S, y posteriormente para detenidos en Irak, había 
sido denunciada por organizaciones de derechos humanos y las fotografías 
de la situación de esos detenidos causaron reacciones de indignación en 
muchos lugares del mundo. Pero no tuvieron el efecto, sobre todo en Estados 
Unidos, que siguió a la publicación de las fotos de Abu Ghraib). 

Las escenas fotografiadas en la prisión de Abu Ghraib, que muchos 
receptores percibieron inmediatamente como torturas, son de varios tipos, 
pero predominan dos: en un escenario de prisión, en el primer grupo se ven 
prisioneros en situaciones dolorosas y degradantes solos o con sus guardianes, 
soldados estadounidenses; en el segundo, vemos a soldados posando para la 
cámara junto a prisioneros en esas mismas posiciones, o junto a cadáveres. 
Como es sabido, estas fotos fueron enviadas por sus autores o por los 
retratados a sus amigos por la red electrónica, poniéndolas en circulación en 
un ámbito restringido. De ahí pasaron a una difusión más amplia en red hasta 
que fueron emitidas por un medio “convencional”, la cadena CBS, momento en 
el que adquirieron una relevancia política, hasta el punto de que tanto G.W. 
Bush como D. Cheney y otros dirigentes tuvieron que responder públicamente. 
En sus declaraciones trataron sobre todo de desechar la categorización de 
esos comportamientos como tortura y de evitar que fueran identificados con 
EEUU, que se consideraran representativos de la actitud de la nación, de su 
ejército o de sus dirigentes. 
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La audiencia de los medios convencionales ha podido percibir Abu 
Ghraib como un “escenario paradigmático” donde se presenta justamente 
aquello que debe quedar fuera del espacio común al que se siente y al que 
quiere pertenecer. Incluso las personas que en cualesquiera lugares del 
mundo no tuvieran una actitud opuesta a la guerra de Irak (en este rincón 
de Europa donde escribo era una minoría que no llegaba al 10%), 
fácilmente se sentirían asqueadas por esas imágenes. Para que la 
repugnancia se transforme en repulsa moral ha de sumarse algo del orden 
del sentido. La batalla por el sentido de esas escenas se desplegó 
inmediatamente. Para algunas voces mediáticas de EEUU debían ser 
consideradas chiquilladas comparables a las novatadas, desahogo de 
muchachos sometidos a demasiada presión, como señala Sontag (2007). 
Pero las autoridades de EEUU no podían acogerse a ese expediente y lo 
etiquetaron como excesos de un reducido número de soldados. Una vez la 
escena a la vista no era posible un discurso oficial de defensa o de 
naturalización de esas actuaciones de los soldados, sino sólo uno de 
minimización de su ámbito de responsabilidad: no son todos, sino algunos 
pocos los responsables. Esta es una cualidad de la fotografía que estalla en 
los medios actuales, en la información sobre todo. La imagen fotográfica 
recoge la huella de una situación y el punto de vista de esa toma de luz 
reflejada; la perspectiva visual, pero también cognitiva, valorativa y 
afectiva. Grabada en un soporte digital puede circular inmediatamente y 
permanecer como registro recuperable en cualquier momento y desde casi 
cualquier lugar. Las fotos de Abu Ghraib nos ponen ante una escena 
primera, la que tiene lugar en el interior de los muros de esa prisión, vista 
desde la perspectiva de los propios soldados. ¿Qué sentido le podemos 
dar? ¿Qué diferencias de sentido puede haber entre las diversas audiencias 
globales? ¿Cómo lo interpretarán aquellos que se identifiquen con los 
prisioneros? 

 Los soldados probablemente creían compartir con el grupo 
reducido de destinatarios a quienes enviaron personalmente las fotos el 
sentido que tenía para ellos la situación. Comunicaban en el interior de una 
comunidad de sentido y sensibilidad. Y es esa comunidad, sus supuestos 
básicos, lo que se hace visible para otros espectadores –ajenos a tal 
comunidad de sentido- en la escena fotografiada. Esas otras audiencias no 
previstas se pueden preguntar por el sentido que tenía esa situación para 
sus protagonistas, los soldados que no sólo fotografían a los prisioneros y a 
sus compañeros, los demás guardianes, sino que posan satisfechos, con 
frecuencia levantando el pulgar con un gesto convencionalizado de sentido 
unívoco. En la cultura de los soldados, nos preguntamos: ¿son esas escenas 
equiparables a juegos porno, como señala, por ejemplo, S. Sontag? 
Posiblemente reproducen cuadros típicos de la pornografía sado-maso que 
circula ampliamente en muchos medios. Esa alusión (intertextual) a una 
cultura particular del cuerpo y el sexo refuerza la impresión de que los 



Cristina Peñamarín 

 

 
332 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp319-336 

soldados han naturalizado en su “comunidad de reacciones” un 
comportamiento que en otras comunidades interpretativas resulta 
inaceptable. Porque en la visión de cualesquiera receptores, prisión, 
guardianes y prisioneros son términos densos de sentido e historia/s 
(documentadas o ficcionales). Sabemos algo de lo que implican, y entre sus 
primeros rasgos el de la falta de libertad de los prisioneros y el dominio 
sobre ellos de sus guardianes. Nos resulta inmediatamente evidente que el 
prisionero no juega, ni, como el escolar sometido a las novatadas, puede 
esperar librarse mañana de la situación de sometimiento en que se 
encuentra. Forman parte también de nuestra enciclopedia las numerosas 
historias de abusos en situaciones de falta de supervisión y control sobre los 
guardianes, que nos indican que tales situaciones suelen propiciar el abuso 
de poder, y que eso es precisamente lo que ha motivado las leyes y 
acuerdos internacionales sobre el trato de prisioneros que custodian nuestro 
sentido de la justicia.  

S. Sontag, buena conocedora de la historia de la fotografía, señala 
la excepcionalidad de la actitud de los soldados que posan para la cámara. 
“Los soldados alemanes en la segunda guerra mundial fotografiaron las 
atrocidades cometidas en Polonia y Rusia, pero las instantáneas en que los 
verdugos se colocan junto a las víctimas son muy infrecuentes, como puede 
apreciarse en un libro de reciente publicación, Photographing the Holocaust de 
Janina Struk. Si existe algo comparable a lo expuesto en estas imágenes 
serían algunas de las fotografías de las víctimas negras de linchamientos 
tomadas entre el decenio de 1880 y los años treinta, que muestran la sonrisa 
de estadounidenses pueblerinos debajo del cuerpo desnudo y mutilado de un 
hombre o una mujer colgado de un árbol. Las fotografías de linchamientos 
eran recuerdos de una acción colectiva cuyos participantes sintieron que su 
conducta estaba del todo justificada. Así son las fotografías de Abu Ghraib” 
(Sontag  2007: 142-143). 

Este supuesto acude inmediatamente a la mente ante la visión de 
esas escenas: están hechas como “recuerdos” de situaciones memorables -
quizá por curiosas o “atrevidas”-, en cualquier caso, donde las acciones de 
los protagonistas, los soldados, están plenamente justificadas para ellos, en 
primer lugar, por el hecho de ser acciones colectivas -lo que “todo el 
mundo” hace- y además, porque ese colectivo se ha dado un sistema de 
justificación más o menos explícito. El receptor que no comparte esa 
perspectiva percibe, al tiempo que las imágenes, el abismo que hay entre 
sus supuestos y los de “ellos”.  

En el momento en que inferimos el sentido que tiene para los 
soldados percibimos la distancia insalvable entre las interpretaciones, las 
sensibilidades de ellos/de nosotros. Y entonces surgen también las preguntas: 
¿Quiénes son ellos –los que naturalizan eso? (pues parece más que probable 
que en ese centro de detención, los mandos consienten tales actuaciones; para 
ellos no hay problema moral -de hecho, en una de las fotografías difundidas, 
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tomada desde la altura de un corredor en un primer piso, se ven pasando con 
toda naturalidad cinco o seis soldados junto a varios prisioneros desnudos y 
amontonados- ¿Quiénes somos nosotros –los que rechazamos esas actuaciones 
como lo más deleznable? Lo que les da el carácter de límite moral y afectivo 
de lo tolerable es el hecho de que para que se den esas acciones, los 
prisioneros han tenido que perder el estatus de persona con derechos y 
dignidad. Esto hace tan radical la pregunta cuántos se sienten como yo, 
cuántos formamos la comunidad de los creyentes en ese derecho a la 
integridad y la dignidad de cualesquiera personas. ¿Se sienten otros, como 
yo, ofendidos, indignados? ¿Cuántos dentro de EEUU forman parte de esa 
comunidad moral a la que siento que pertenezco? ¿Cuántos en Irak, en Egipto, 
en Palestina? La cuestión es política más que cuantitativa, ya que, incluso para 
los estadounidenses que se sentían víctimas del “terrorismo”, esas imágenes 
pueden invertir las posiciones de víctima y verdugo en un plano imaginativo y 
sensible, capaz de transmitirse, si encuentra los vehículos, los enunciados 
apropiados, a una multitud de destinatarios y de hacerles compartir una 
sensibilidad. Y esas convergencias de la imaginación y los afectos pueden 
hacer compartir a personas muy distantes un territorio simbólico y moral; 
pueden hacerles sentir que pertenecen a una comunidad. 

La extrañeza ante las imágenes de tortura, en Abu Ghraib o en 
otros lugares, surge al percibir la neutralización de la reacción de los 
carceleros ante lo humano, el rostro humano del prisionero. Tanto Butler 
como Bauman se refieren a la noción de Levinas del rostro, cuya 
precariedad apela en mí a la paz. “La paz como un despertar a la 
precariedad del otro”, cita Butler (2006: 169). Una apelación al ‘No 
matarás’ que hace del otro un requisito fundante del lenguaje y de la 
posibilidad de ser humano, es decir, un ser de lenguaje y comunicación. La 
ética es anterior lógicamente a la filosofía; es condición del pensamiento y 
del ser humano, que ha de ser reconocido como vulnerable entre otros 
humanos, a su vez seres expuestos y vulnerables. 

El trabajo de la imaginación no se dirige sólo a movilizar la 
representación del otro como deleznable e indignante. Es preciso también un 
minucioso trabajo de anulación del otro como unidad-persona, como rostro 
capaz de apelar a la sensibilidad ética de su captor. El conocido análisis de 
Bauman (en el libro Modernidad y holocausto) tiene la virtud de mostrar los 
pasos que son necesarios para que sea posible tratar desde cerca, 
manipular, los cuerpos-persona de esos otros como si fueran cosas. De 
acuerdo con la racionalidad moderna, que organiza las acciones en 
secuencias de tareas independientes, desvinculadas de su finalidad y, por 
tanto, de su posible evaluación moral por parte de quienes las realizan, 
señala Bauman, el impulso ético que suscita el otro puede ser neutralizado. 
Para contrarrestar ese impulso se ha de diferenciar a los otros como objetos 
de acción en agregados de rasgos funcionales específicos y mantener estas 
características independientes para evitar que surja la ocasión de volver a 
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armar el "rostro" con "partes" dispares y asegurar que la tarea asignada a 
cada acción esté exenta de evaluación moral (Z. Bauman, 2004:144), lo que 
requiere también construir una distancia, desde luego moral, pero si es 
posible también física, y exceptuar a esos otros de la categoría de rostros 
humanos.  

En las escenas de la prisión de Abu Ghraib no se ven marcas de 
hierro candente en los cuerpos de los prisioneros, mutilaciones u otras 
“acciones maléficas”, en el lenguaje de G.W. Bush (el entonces presidente 
estadounidense declaraba en un discurso sobre el estado de la Unión en el 
año 2003, a propósito del régimen de Sadam Hussein: “descargas 
eléctricas, marcas calientes con hierros al rojo vivo, ácidos sobre la piel, 
mutilación con taladros eléctricos, ablación de la lengua y violaciones. Si 
esto no es maléfico, entonces esta palabra no tiene sentido...”).  Los 
“combatientes enemigos” son en primer lugar etiquetados. A los dos meses 
del 11-S, en un discurso ante la Cámara Americana de Comercio, D. Cheney 
dijo que los terroristas: “no merecen ser tratados como prisioneros de 
guerra”. “Cheney fue el pionero de una casuística distinción teórica entre la 
tortura no permitida y métodos violentos de interrogación sí permitidos (...). 
Un documento clasificado del departamento de Justicia, pero motivado por 
Cheney y su equipo de “gobierno dentro del Gobierno”, según reveló el 
(Washington) Post, determinó que la ley estadounidense en contra de la 
tortura “prohíbe sólo las peores formas de trato cruel inhumano o 
degradante”, con lo cual permite otras. El documento especificó que la 
tortura prohibida consistía en aquella que causaba dolor “equivalente en 
intensidad” al del “fallo de un órgano vital... o incluso la muerte”. (Carlin, 
2009: 4-5). Las formas de “presión” que se podían aplicar a los prisioneros 
habían sido minuciosamente estudiadas y descritas para que los encargados 
de aplicarlas y los responsables en la “cadena de mando” pudieran sentirse 
eximidos de la descalificación moral como torturadores. Los soldados 
actuaban en Abu Ghraib, según muestran las fotografías, sin inquietud moral 
alguna, con la satisfacción de quienes realizan una acción, como dice 
Sontag, plenamente justificada. (Para asegurar la distancia en la 
manipulación de los cuerpos, a menudo el rostro del prisionero está cubierto 
con una capucha, aunque su cuerpo esté desnudo, emasculado, amontonado 
con otros o atado en posiciones descoyuntadas, mientras los guardianes les 
golpean y manipulan siempre con guantes). 

En esta forma de configurar al otro, éste no suscita la 
responsabilidad, la compasión, el miedo ni la indignación. Ha pasado por 
ese estadio, ha sido marcado como enemigo despreciable e indignante, 
pero a esa categorización necesaria se ha añadido una elaboración más: 
para la relación cuerpo a cuerpo se han realizado las operaciones de 
etiquetado, distancia moral y objetualización que permiten bloquear la 
percepción de la humanidad del otro y la reacción ante él que nos hace 
humanos.  
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Las fotografías de Abu Ghraib hicieron sensible, repugnante, esa 
inhumanidad de los guardianes. El territorio en el que se sitúa la 
interpretación de las audiencias ofendidas por ellas es ético y político, por 
razones evidentes (esos soldados forman parte del ejército de EEUU, que 
invade Irak por una causa declarada humanitaria, etc.). Pero cualquier 
imagen o relato de tortura suscita una reacción que podemos llamar política 
porque plantea el límite de la comunidad de los humanos, el límite ético 
primero. Y sugiere inmediatamente una causa: mi elemental responsabilidad 
ante el otro y mi sentido de la colectividad a la que quiero pertenecer me 
impulsan a impedirlo (o, al menos, impedir eso es una causa a la que me 
adheriría). El impacto que tuvieron las imágenes de Abu Ghraib en la 
sensibilidad moral de muchos receptores no revirtió la situación de apoyo 
mayoritario de los estadounidenses a la guerra inmediatamente, pero se 
propagó como una visión alternativa capaz, junto con otras, de demoler con 
efecto retardado el edificio aparentemente bien consolidado de la versión 
oficial. Esas fotografías tuvieron el poder de hacer presente otro territorio 
de identidad, el excluido de esas escenas, el de la sensibilidad y los valores 
desde los cuales se suscita la extrañeza, la repugnancia y la indignación. La 
repugnancia no se siente como meramente individual, forma parte de una 
historia, de una tradición de valores aprendidos y compartidos, de un 
territorio ético colectivo que ante esas imágenes se hace relevante. 
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Resumen 
Con el fin de comprender mejor los complejos dispositivos mass-mediáticos que 
en la actualidad hacen posible la reproducción social del Orientalismo, este 
artículo se adentra en el análisis de las estrategias textuales a través de las 
cuales el cine español acaba reproduciendo muchos de los estereotipos 
asociados en el imaginario colectivo español a la figura del moro. 

 

Abstract 
In order to better understand complex media devices that make possible social 
reproduction of Orientalism, this article focuses on the analysis of the textual 
strategies through which Spanish cinema reproduces many of the stereotypes 
associated in Spanish social imaginary to the figure of the Moor. 
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1. Introducción 

Muchos recordarán el discurso con el que José María Aznar 

debutó como profesor en la Universidad de Georgetown (Washington): “El 
problema de España con Al Qaeda”, afirmó el ex presidente, no empezó 
con la crisis de Iraq, sino en el siglo VIII, cuando “España, recién invadida 
por los moros, rechazó convertirse en una pieza más del mundo islámico”1. 
Un año después, Giovanni Sartori, en su conferencia durante la entrega de 
premios Príncipe de Asturias 2005, defendía que los “inmigrantes 
musulmanes”, por su religión, no eran “integrables” en las sociedades 
democráticas europeas2. En ambos discursos, sus autores utilizaron la cultura 
–y en particular el Islam– como el factor explicativo por excelencia de dos 
fenómenos sociales muy complejos.  

                                                      

1 Declaración de José María Aznar recogida en www.elpais.com, 2004, 22 de septiembre. 

2 Idea de Giovanni Sartori recogida en www.elpaís.com, 2005, 21 de octubre. 
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Ahora bien, partiendo de la noción constructivista de cultura (Gallissot 
et al., 2000) y teniendo en cuenta las nuevas definiciones de racismo (Barker, 
1981; Taguieff, 1990)3, consideramos que estas explicaciones culturalistas –que 
en el fondo conciben la religión musulmana como una totalidad homogénea y 
una fuerza coercitiva que actuaría sobre los individuos y los dominaría- no sólo 
resultan reduccionistas, sino además paradigmáticamente neo-racistas. Con el fin 
de comprender mejor los dispositivos mediáticos que en la actualidad hacen 
posible la reproducción social de esta perniciosa ideología4, este artículo se 
propone analizar las representaciones cinematográficas de la llamada 
“inmigración”5 y, especialmente, de la inmigración magrebí. En concreto, se 
adentrará en algunas de las estrategias textuales que, en el cine español, han 
contribuido y contribuyen a construir al inmigrante –el  moro- como diferente, 
como “exogrupo”. Y es que, aunque los cineastas españoles que se acercan al 
fenómeno migratorio no pretendan informar de éste al mismo nivel que los 
periodistas, transmiten igualmente imágenes que alimentan, de una manera u 
otra, el conocimiento que los espectadores tenemos sobre los inmigrantes. Y en 
este sentido, el estudio de las representaciones cinematográficas de estas 
personas permite avanzar igualmente en la comprensión de los complejos y 
numerosos mecanismos mass-mediáticos a través de los cuales se perpetúan y se 
consolidan determinadas ideologías racistas6. 

El presente artículo se basará en los resultados de un trabajo de 
investigación en el que se deconstruyen las claves de las representaciones 
mediáticas hegemónicas de los árabes y musulmanes a través del análisis de 
diferentes textos televisivos y cinematográficos (Navarro García, 2008). 
Una investigación que, a pesar de sus limitaciones (pues tanto en la 
televisión como en el cine, la aparición constante de informativos y de filmes 
hace imposible la recopilación completa y exhaustiva), permite constatar la 

                                                      

3 Definiciones que coinciden en destacar el paso de la inferioridad biológica a la diferencia 
cultural en la legitimación del discurso racista. 

4 Según el concepto de ideología de Teun A. Van Dijk (1999). 

5 Nos referimos al concepto de “inmigración” en su uso social y no su concepción sociológica. Y 
es que como señala Danielle Provansal (1990: 329-333), el cambio de regulación jurídica 
(concretizada desde la primera Ley de extranjería española de 1985), no sólo clasifica por 
primera vez a los extranjeros entre “legales” y aquéllos que han estado categorizados 
desde entonces como “ilegales”, sino que además instituye socialmente “la inmigración” como 
“extracomunitaria” por definición. Así pues, cada vez que empleemos este término en el 
presente artículo se tendrá presente que se trata de una categorización jurídica que se ha 
convertido ya  en una categorización social y que, por tanto, resulta tan equívoca como 
interesada. 

6 De hecho, estudios como los de Otto Klineberg (1976) demuestran que los estereotipos y 
prejuicios son producto de la socialización y del aprendizaje, y no de la naturaleza o del 
instinto del ser humano. Y por tanto, los medios de comunicación de masas, como agentes 
socializadores privilegiados en la época actual, condicionan en gran medida nuestra imagen 
del mundo y, por ende, nuestros estereotipos y prejuicios. 
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reproducción mediática de numerosos estereotipos7 racistas sobre los 
inmigrantes en España, así como los intereses políticos y económicos que los 
atraviesan. Intereses que, como han demostrado diferentes estudios sobre el 
funcionamiento de la cultura de masas (Méndez Rubio, 2003; Mattelart, 
1998), están muy relacionados con la necesidad de legitimación de los 
grupos dominantes y, en general, de determinadas estructuras y dinámicas 
de poder.  

En definitiva, en las páginas que siguen trataremos de aportar 
ejemplos cinematográficos que nos servirán para reflexionar sobre el 
funcionamiento del vínculo entre cultura y poder8 en la construcción 
mediática, y, en particular, sobre el papel del cine en la reproducción social 
de estereotipos racistas y, en especial, de estereotipos orientalistas (Said, 
1990). Un objeto de estudio, para cuya mejor comprensión cabría abordar 
también otros factores que condicionan de una manera u otra el que los 
inmigrantes musulmanes sean hoy objeto de estereotipos y prejuicios de 
carácter fundamentalmente negativo. Entre estos factores, destacan la 
existencia de un imaginario colectivo negativo sobre el mundo árabe-
musulmán (Martín Muñoz, 1994); los conflictos históricos con pueblos 
musulmanes, que conducen a crear estereotipos negativos como medio para 
expresar el desprecio y el deseo de afirmarse contra el “enemigo” (De 
Madariaga, 2001); la necesidad desmesurada de seguridad, la falta de 
comunicación y de otros sentimientos, potenciados por crisis de valores y de 
proyectos sociales (Vázquez, 2004); y las visiones culturalistas de la historia 
y de la política de determinadas sociedades, transmitidas en gran medida a 
través de la enseñanza estatal (Martín Muñoz, 1998). A continuación, nos 
centraremos solamente en uno de estos factores: los medios de comunicación 
de masas.  
 
 
2. Un campo de investigación poco trabajado 

Antonio Bañón (2002) es uno de los investigadores que, en 

nuestro país, se han interesado por el análisis de las diferentes formas del 
discurso mediático donde se refleja el racismo. Desde el análisis crítico del 
discurso y desde una perspectiva básicamente semiótica, este autor analiza 
textos procedentes de distintos medios de comunicación (noticias, reportajes 
y editoriales de prensa, debates políticos, páginas de Internet...) y 
demuestra cómo, en las diferentes formas de discurso público, los 
inmigrantes son definidos como diferentes, desviados, cuando no como una 

                                                      

7 Según la definición de estereotipo de Gabriela Malgesini y Carlos Giménez (2000: 148-150). 

8 Nos referimos a la noción de poder de Michel Foucault (1980), quien no concibe el poder 
como una propiedad sino como una estrategia. 
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amenaza e inferiores a “nosotros”. Al igual que Bañón, la mayoría de 
investigadores que han demostrado la importancia de los discursos públicos 
en la configuración y/o consolidación de prejuicios e ideologías racistas en 
España, han centrado su análisis en el tratamiento informativo que reciben 
los inmigrantes en los medios de comunicación, principalmente, en prensa 
escrita, radio y televisión9. La idea principal compartida por estos autores es 
la visión negativa del inmigrante, que da prioridad a presentar la 
inmigración como un “problema”, más allá de cualquier análisis del porqué 
de los movimientos migratorios, de la contribución que estas personas 
suponen para la sociedad española (tanto en el ámbito económico, como en 
el cultural, social...) o de las condiciones de sus países de origen.  

Ahora bien, el análisis del racismo en el cine español ¿ha 
despertado el mismo interés entre los investigadores? Si tenemos en cuenta 
la bibliografía disponible, se constata que el déficit de obras sobre racismo 
y discurso cinematográfico es mayor que el de las obras centradas en los 
discursos de otros medios de comunicación como la prensa y la televisión. Los 
pocos autores que –como Isabel Santaolalla (2005)- se han acercado al 
tema, lo han hecho generalmente desde el análisis del tratamiento de la 
categoría étnica en las películas. Una categoría cuyo análisis (sobre todo, en 
el cine de la última etapa democrática) ha despertado menos interés 
científico que el de otras categorías a partir de las cuales también se 
conciben y construyen identidades y diferencias, como por ejemplo, el 
género, la sexualidad y el grupo generacional. 

 En cuanto a las investigaciones centradas específicamente en la 
imagen de los árabes y los musulmanes en el cine español, el déficit 
bibliográfico es si cabe aún mayor. Sólo en las últimas dos décadas, se ha 
observado un interés creciente por este campo de investigación, 
especialmente por la visión cinematográfica de las relaciones hispano-
musulmanas (aunque, como precisa Eloy Martín Corrales, 2000, dicho interés 
ha estado excesivamente centrado en la imagen cinematográfica del 
colonialismo español en Marruecos). Estas investigaciones han  puesto de 
manifiesto una interesante dualidad en el discurso cinematográfico español 
de este último periodo: por una parte, un esfuerzo generalizado por ofrecer 
una imagen positiva de los árabes y musulmanes; y, por otra, la persistencia 
de los viejos estereotipos, heredados del pasado y que siguen estando 
presentes en buena parte de los filmes en los que se retratan temas de 
actualidad (Martín Corrales, 2000). Entre estos temas, destaca el de la 
llegada a España de personas procedentes de países empobrecidos, cuyo 
tratamiento cinematográfico abordaremos a continuación. 

                                                      

9 T. A. Van Dijk (2003) y M. Rodrigo (1997) entre otros; así como estudios sobre el tema 
realizados por centros o grupos de investigación como el Centro de Investigaciones, 
Promoción y Cooperación Internacional (CIPIE), el Centro de Investigaciones para la Paz 
(CIP), el colectivo IOÉ y el Consell de l’Audiovisual de Catalunya (CAC). 
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3. La inmigración en el cine: una representación reciente 

Las cartas de Alou (Montxo Armendáriz, 1990) está considerada como 

la primera película española en reflejar la realidad social de la inmigración y la 
única, hasta el año 1996, en tratarla como tema principal. Isabel Santaolalla 
(2006) ve en este año “un momento de inflexión en que la industria pareció por 
fin comenzar a asimilar los efectos de las políticas más integradoras (y no 
únicamente policiales) de 1994 y 1995 sobre el imaginario social y artístico 
español” (pp. 11-12). De hecho, sólo en 1996 se estrenaron seis películas que se 
acercaban al fenómeno de la inmigración en España: Bwana (Imanol Uribe), Taxi 
(Carlos Saura), En la puta calle (Enrique Gabriel), Menos que cero (Ernesto 
Tellería) y La sal de la vida (Eugenio Martín).  A partir de entonces (1996), se 
producirá un goteo casi constante de películas con la inmigración como motivo 
principal del argumento: Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez 
Aragón, 1997); El sudor de los ruiseñores (Juan Manuel Cotelo, 1998); Flores de 
otro mundo (Icíar Bollaín, 1999); La fuente amarilla (Miguel Santesmames, 1999); 
Saïd (Llorenç Soler, 1999); Tomándote (Isabel Gardela, 2000); Salvajes (Carlos 
Molinero, 2001); y Poniente (Chus Gutiérrez, 2002). En prácticamente todas 
estas producciones cinematográficas, los protagonistas inmigrantes –
subsaharianos, hispanoamericanos, asiáticos y magrebíes- tienen la necesidad 
de obtener el permiso de residencia –los llamados “papeles”- para poder 
permanecer legalmente en el país. Estas películas centran, pues, su discurso en la 
catalogada como inmigración “irregular”.  

Por lo que respecta a los inmigrantes musulmanes, éstos aparecen 
representados en su mayor parte a través de personajes magrebíes y con 
papeles secundarios. Por ejemplo, los trabajadores clandestinos de una fábrica 
en Tocando fondo (José Luis Cuerda, 1993); o el personaje Moncet (Ahmed El-
Maaroufi), amigo del protagonista subsahariano en Las cartas de Alou (Montxo 
Armendáriz, 1990), cuya aparición en el relato permite reflejar la discriminación 
sufrida también por la comunidad magrebí, ampliando así el ámbito de la 
crítica social. En tono humorístico, encontramos otros personajes como: Mohamed 
(Mario Pardo) –también conocido como “Moromierda”-, uno de los miembros de 
la banda del Maki en Makinavaja, el último choriso y ¡Semos peligrosos! Uséase, 
Makinavaja 2 (Carlos Suárez, 1992 y 1993 respectivamente); el inmigrante que 
llega a presidir la Federación Catalana para la Cultura en Un submarí en les 
estovalles (Ignaci P. Ferré, 1992); el inmigrante marroquí, Jalid (Luis Callejo) que 
lleva siempre consigo a su bebé y que es amigo del protagonista, Fernando 
(Fernando Tejero), en El penalti más largo del mundo (Roberto García Santiago, 
2005); y Dan, el inmigrante magrebí que trabaja de mancebo en la farmacia 
que regentan dos solteronas en París-Tombuctú (Luís García Berlanga, 1999), 
una de las cuales utiliza al joven para contentarla sexualmente. 

También encontramos cortometrajes en los que se representan a 
inmigrantes magrebíes; como: Madrid 11 M: todos íbamos en ese tren (Pedro 
Barbadillo, Sergio Cabrera, María Campuzano, Carlos Carmona, Jaime 
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Chávarri, Leslie Dann…, 2005), un filme colectivo en memoria de los asesinados 
en los atentados del 11 M, compuesto de 23 cortometrajes documentales con los 
testimonios de personas que viajaban en ese tren, algunos de los cuales son 
específicos sobre árabes, rumanos, ecuatorianos y gitanos. También el 
cortometraje La aventura del estrecho (Valeriano López Domínguez, 1996), en el 
que Abdul sueña con llegar a ser europeo jugando a un videojuego en el que, 
para llegar a Europa, tiene que superar distintas etapas, como obtener dinero, 
cruzar la frontera, conseguir papeles, integrarse y lograr un trabajo. 

Por último, destacan cinco largometrajes donde aparecen inmigrantes 
magrebíes con papeles más destacados: En construcción, Poniente, Canícula, 
Susanna y Saïd. En ellos centraremos a partir de ahora nuestro análisis, 
dedicando una atención especial a Saïd (a pesar de su escasa repercusión en la 
taquilla), por ser la única película en la que la historia central gira claramente 
en torno a un inmigrante marroquí. Pero antes, resumamos el argumento de 
cada una de ellas:  

Susanna (Antonio Chabarrías, 1995): en este drama aparece un 
inmigrante marroquí, Saïd (Saïd Amel), que trabaja de carnicero en un 
barrio de Barcelona y que sale con la protagonista, Susanna (Eva 
Santolaria), una adolescente sin familia que vive sola y se gana la vida 
como dependienta. Los problemas comienzan cuando Susanna reencuentra a 
Álex (Álex Casanovas), un hombre casado que acaba de salir de la cárcel y 
con el que mantuvo, en un pasado, una breve pero intensa relación. Sin 
poder evitarlo, Álex y Susanna reinician sus relaciones, espoleadas en todo 
momento por el miedo a ser descubiertos por Saïd. 

En construcción (José Luís Guerín, 2001): en este documental 
asistimos a la construcción real de un edificio de viviendas en el Raval 
barcelonés a lo largo de 18 meses. La construcción de este edificio sirve de 
escenario a esta película, en la que se va retratando todo un estrato social 
estigmatizado de la ciudad, dándole voz a las personas que lo conforman y 
sacando la hermosura y la poesía que hay dentro de ellas. Uno de ellos es 
un inmigrante marroquí (Abdel Aziz El Mountassir), un poeta comprometido 
que trabaja en la obra. 

Canícula (Álvaro García-Capelo, 2001): esta comedia narra las 
historias de una serie de personajes que se ven obligados, por distintos 
motivos, a permanecer en Madrid durante un tórrido mes de agosto. Sus 
vidas se van complicando y los problemas de unos afectan a la vida de los 
otros. Entre estos personajes destaca el de un inmigrante marroquí sin 
papeles, Hassan, (Farid Fatmi), que trabaja como taxista y que, por 
accidente, atropella a Isidro (Andrés Resino), un vecino de Lavapiés que al 
principio se muestra con actitudes racistas y con la voluntad de denunciarlo 
pero que, después de conocerlo mejor, decide no hacerlo. 

Poniente (Chus Gutiérrez, 2002): en este drama también tiene cierto 
peso en la acción el personaje de un inmigrante marroquí, Adbembi (Farid 
Fatmi), que trabaja en un invernadero de un pueblo almeriense. Allí llega 
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Lucía (Cuca Escribano), una maestra que vive en Madrid y que regresa al 
pueblo de su infancia tras la muerte de su padre. Una vez allí, decidirá 
quedarse para continuar el negocio de los invernaderos de su padre y, en 
su nueva vida, se encuentra con Curro (José Coronado), un hombre que se 
crió en Suiza en los años de la emigración española, que también busca un 
sitio al que pertenecer y con el que inicia una historia de amor. 

Saïd (Llorenç Soler, 1998): este drama se adentra en la vida de 
Saïd (Noufal Lhafi), un joven marroquí de 20 años que decide abandonar su 
pueblo, Xauen, y emigrar a España. La travesía del estrecho en una patera 
es su primera experiencia desagradable. Una vez en Barcelona, el 
desencanto no tarda en aparecer cuando descubre que Hussein (Marouane 
Mribti), el amigo que le había animado a salir de Marruecos, se dedica a 
vender droga y cuando se da cuenta de las pocas posibilidades que tiene 
de encontrar un empleo digno. Su nuevo amigo, Ahmed, y los ensayos con un 
grupo de música serán las únicas cosas que le gratifiquen un poco. En uno de 
estos ensayos conoce a Ana (Núria Prims), una estudiante de periodismo de 
la que, a pesar de las diferencias culturales, acabará enamorándose.  

 
 

4. Crítica social: espejos del racismo 

Una de las características que comparten estos cinco 

largometrajes es que el inmigrante marroquí percibe y sufre, en la sociedad 
de acogida, el racismo y el miedo al “Otro”, el miedo a la diferencia. Los 
cinco filmes ponen en evidencia actitudes racistas –con mayor o menor 
intensidad- por parte de la sociedad española, lo cual puede modificar o 
generar, entre los espectadores, perspectivas y actitudes acerca de la 
inmigración marroquí y el racismo. En Canícula (Álvaro García-Capelo, 
2001), por ejemplo, los prejuicios racistas se ponen de manifiesto en 
diálogos como el siguiente entre Hassan, el taxista marroquí, e Isidro, a 
quien ha atropellado sin querer y a quien le escayolan una pierna como 
consecuencia del accidente: 

 
Isidro: “¡Pero si no sabes ni hablar! ¿Cómo vas a saber 

conducir? ¿Hay coches en tu país?” 
Hassan: “Claro que hay coches en mi país”. 
Isidro: “Para tres o cuatro ricachones. Ésos que tienen 1000 

mujeres. Los demás iréis en burro o en camello”. 
Hassan: “Lo llevo al hospital. Ahora lo llevo a casa. Y usted me 

insulta. Eso es racismo”. 
Isidro: “Yo no soy racista. A mí me da igual que seas ‘moro’. 

Los taxistas españoles saben conducir. Venís los 
extranjeros y...” [en ese momento es interrumpido por 
su mujer, quien le llama desde el balcón]. 
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Hay otras situaciones en las que Hassan tiene que soportar juicios y 
acusaciones falsas por parte de españoles. Por ejemplo, cuando unos vecinos 
lo ven por la calle y le acusan de vender droga, sin motivo alguno, sólo 
porque responde al estereotipo físico de moro. Al final, los comportamientos 
racistas quedan censurados claramente en la película. Primero, en la escena 
en la que Hassan es acusado de traficante de droga por unos vecinos, 
aparece uno de los personajes de la historia que se indigna por los hechos y 
defiende a Hassan reprochando a los vecinos su comportamiento injusto. 
Después, cuando Isidro se entera de que su vecino no ha dejado entrar a 
Hassan en su casa y le exhorta, por ello, a que salga de ella. 

Poniente (Chus Gutiérrez, 2002) amplía más el abanico de crítica 
social. La historia principal –la del amor que surge entre Lucía y Curro- se 
va alternando con otras historias que van descubriendo todo el cúmulo de 
injusticias y dolor que sufren los trabajadores subsaharianos y magrebíes 
en el pueblo. La película va recorriendo así todo tipo de discriminaciones 
racistas: desde tener prohibida la entrada en los bares y en las discotecas 
del pueblo, hasta la imposibilidad de alquilar una casa –que les obliga a 
vivir en chavolas y en condiciones infrahumanas-, pasando por un 
constante rechazo social -especialmente contra los marroquíes- que brilla, 
sobre todo, en el lenguaje de los propietarios de los invernaderos y que 
explota al final de la película cuando se organizan los habitantes del 
pueblo para apalear a los marroquíes. Recordemos las palabras del 
encargado del invernadero de Lucía, después de que ésta saluda a uno 
de los trabajadores del invernadero: “Lucía, tampoco hace falta que 
saludes a todos. A esta gente, cuanto menos trato tengas, mejor”; y 
diálogos como los siguientes: 

 
Lucía:  “¿no trabajamos con marroquíes?” 
Encargado: “Nosotros sólo trabajamos con subsaharianos. 

A tu padre no le gustaban los moros. Los 
marroquines son los peores”. 

 
En Susanna (Antonio Chabarrías, 1995), el racismo está mucho 

menos presente que en los otros cuatro filmes. La única discriminación 
racial que sufre Saïd en la película se observa en la escena donde es 
detenido injustamente por la muerte de Susana. Ante los ojos de la policía 
y de los vecinos, el moro aparece más sospechoso que el verdadero 
asesino, Álex. En el documental En construcción (José Luis Guerín, 2001), el 
inmigrante marroquí aconseja a un aprendiz marroquí que se haga el 
ignorante delante de los jefes para evitar que lo despidan: “sólo nos traen 
para trabajar, no para entender”, le dice al joven, quien le responde: 
“tenemos que entender”. “Si entiendes, te echan”, concluye el otro. Pero 
quizá la mejor crítica social de esta cinta excepcional es la de reflejar a 
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un trabajador inmigrante, desnudo de estigmas. Una persona más que un 
personaje, cuyo tratamiento está muy lejos de la estereotipia, quizá 
porque no es construido sino observado. 

Asimismo, en las cinco películas, no sólo se reflejan prejuicios y 
actitudes racistas, sino también las desigualdades y las injusticias legales 
por la que pasan muchos inmigrantes en España. Por ejemplo, en 
Canícula, cuando Isidro quiere denunciar a Hassan para conseguir así 
una indemnización, éste le exhorta, con cara de preocupación y de 
tristeza, para que no lo haga: “Si denuncias, la policía me envía a mi 
país”. También en Poniente, cuando se reúnen los agricultores, se observa 
claramente que éstos están dispuestos a todo –incluso a bajar aún más 
los salarios de los trabajadores- para defender sus ganancias; o cuando 
Lucía acude a Curro para preguntarle si las horas extras se pagan o no 
a los trabajadores y él le responde: “Unos las pagan y otros no”; a lo 
que Lucía replica: “¡Tengo la sensación de estar viviendo en el Oeste! 
¿Aquí qué pasa? ¿Qué cada uno hace lo que le da la gana?”.  

Por último, el filme de Saïd es, junto con Poniente, la película 
donde la crítica social resulta más explícita y más completa. Quizá por 
el estilo de Saïd, a medio camino entre la ficción y el documental, hace 
que la crítica en esta película sea más patente. Ya en los primeros 
minutos, cuando el protagonista llega a Barcelona, la cámara capta en 
un segundo plano pintadas racistas como “Fuera moros”, que, aunque 
por entonces Saïd no entiende, sugiere el contexto hostil al que llega. 
También desde el principio de la película, cuando Saïd se dedica a 
vender alfombras por la calle, ya percibe el rechazo social: 

 
 

Ahmed:  ¿Cómo fue el trabajo?”. 
Saïd:  Mal, no vendo nada. Pero lo peor es la gente. 

¿Por qué tienen que tratarme con desprecio?”. 
Ahmed: “Ya te acostumbrarás. Aquí están convencidos de 

que todos los marroquíes robamos o traficamos 
en droga, o les quitamos el trabajo. Aquí todo el 
mundo va a la suya y nadie se fía de nadie, y 
menos de nosotros”. 
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Otro día, cuando el joven marroquí regresa a casa después de una 
larga jornada, el malestar del protagonista es aún más evidente: 

 
Ahmed: “Esto no es lo que tu creías, ¿verdad?”. 
Saïd:  “No, ni Hussein, ni la gente, ni la ciudad, ni yo 

mismo. Huyendo de la policía como un delincuente”. 
Ahmed:  “Es que para ellos, eres un delincuente, un ilegal”. 
Saïd:  “Yo sólo quiero ganarme la vida. ¡No hago daño a 

nadie!”. 
Ahmed: “Cálmate. Las primeras semanas son así para todos. Pero 

ya se te pasará”. 
Saïd:  “¿Y si no me pasa?”. 
Ahmed: “Deberás volver a tu casa”. 

 
La crítica social, al igual que en Poniente, apunta también al racismo 

violento, pues Saïd y Ahmed reciben una paliza por parte de unos skins, a 
quienes Ana y Saïd intentarán denunciar a pesar de la falta de medios de la 
policía, la lentitud de la justicia y las amenazas de los skins para que no lo 
hagan. El filme recoge también otro racismo más sutil, el racismo cotidiano, el 
que se destapa en el comportamiento de los padres de Ana, unos burgueses 
catalanes y antiguos progresistas que critican a los racistas violentos pero que, 
sin embargo, no aceptan que su hija esté con, como ellos dicen, un “ilegal”.  

Su estilo, a medio camino entre el documental y la ficción (destaca el 
uso frecuente de la cámara al hombro), así como el papel de Ana (una 
comprometida estudiante de periodismo), le permite a Llorenç Soler ir 
desplegando, poco a poco, con sensibilidad y sentido crítico un completo 
abanico de denuncia social. Le da tiempo, pues, a reflejar las enormes 
complicaciones que tienen los inmigrantes para entrar legalmente a España y, 
una vez aquí, renovar sus papeles, poniendo en evidencia el sin sentido de la 
Ley de extranjería. En otro momento, Saïd le cuenta a Ana la falta de 
libertades y de derechos en Marruecos. También toca el tema de las llamadas 
“parejas mixtas”, a través de la relación entre Ana y Saïd, pero también a 
través de la relación de uno de los compañeros de recogida de fresa y su 
novia española. Los medios de comunicación tampoco escapan a la crítica: 
recordemos la escena en la que Ana se indigna ante la publicación de un 
artículo sobre skins en una revista “seria” en la que “se les da cancha a los 
violentos”, y un compañero le dice: “los periódicos publican lo que vende. Y la 
violencia vende”. La policía tampoco sale bien parada en la película: en una 
escena, dos policías vestidos de paisano y sin identificarse le piden la 
documentación a Saïd y lo provocan para tener un motivo y detenerlo 
(situaciones que como dice el personaje de la abogada de SOS Racismo en la 
película “por desgracia se producen continuamente”). Además, se pone en 
evidencia cómo la policía no presta los medios necesarios para vigilar y 
proteger a Ana, aún sabiendo que está siendo amenazada por los skins.  
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5. Humanización del moro 

En conclusión, tanto en Saïd como en los otros cuatro 

largometrajes, se busca sensibilizar al espectador contra el racismo; pues en 
todas las películas –aunque en unas más que en otras-, se humaniza al 
inmigrante, de manera que los juicios y los comportamientos racistas que 
sufre pueden ser (re)conocidos más fácilmente como comportamientos 
injustos. Como dice Llorenç Soler en el coloquio del programa de televisión 
Versión española10: 

 
La película [se refiere a Saïd, pero podría aplicarse 

igualmente a los otros cuatro filmes] es como un espejo donde 
se ve reflejada la sociedad española, la sociedad catalana, la 
sociedad europea [...] Y está el problema de que no nos gusta 
vernos cómo somos. Nosotros nos creemos [que vivimos] en una 
sociedad estupenda, ufana de todo, de su cultura, de su 
economía, de su religión, de todo. Y vernos en ese espejo de 
esos padres de la chica, eso no nos gusta en absoluto. 

 
Respecto a la humanización del personaje, Saïd es la película 

española que consigue, por primera vez y hasta el momento, tratar el tema 
de la inmigración marroquí desde el punto de vista de los inmigrantes 
marroquíes. Y, de hecho, como reconoce el propio director en el programa 
de televisión, hubo por parte del equipo cinematográfico de la película una 
identificación clara con los recién llegados. Identificación que se percibe no 
sólo en el interés de la cámara en profundizar en la subjetividad de los 
personajes marroquíes (recordemos las ensoñaciones de Saïd), sino también 
en el tiempo dado a estos personajes (tienen más diálogos que en las otras 
películas y la historia principal se centra en ellos). 

Ahora bien, En construcción va todavía más allá al dar la voz a los 
diversos componentes marginados de la sociedad sin juzgar ni criticar, entre 
ellos, un inmigrante marroquí que trabaja en la construcción. Es otras 
palabras, aunque el núcleo de este documental no se centre en el fenómeno 
migratorio (como sí ocurre en Saïd), su gran valor está en el punto de vista 
adoptado por la cámara, como un ojo que tan sólo observa, sin subjetivizar, 
reflejando así los personajes en su vida cotidiana, en cómo afrontan el día a 
día. El inmigrante marroquí aparece así como un personaje más, en el que la 
diferencia, la otredad es difuminada. 

Aunque el punto de vista en Poniente, no es el mismo que el de Saïd 
y En construcción, sí que sobresale en la película de Chus Gutiérrez un 
momento interesante en el que la dicotomía entre el “yo” y el “Otro” se 

                                                      

10 Programa emitido en La 2 de TVE, un viernes del 2001. 



Racismo y medios de comunicación 

 

 
 

349 

IC-2009-6 / pp337-362 ISSN: 1696-25085 

intenta cuestionar. Nos referimos a la escena en la que Curro y Adbembi 
hablan sobre sus planes de montar un negocio conjunto mientras contemplan, 
juntos, el mar Mediterráneo. En un momento de la charla, se alude a uno de 
los puntos esenciales que define la relación entre norteafricanos y 
españoles: 

 
Curro:  “Es que nunca he entendido bien qué tipo de 

árabe eres, Bembi”. 
Adbembi: “Te he dicho mil veces que no somos árabes. 

Nuestro pueblo [bereber] tiene cinco mil años de 
historia, y se extiende por todo África. Tenemos 
nuestra identidad, nuestra cultura, nuestra propia 
lengua”. 

Curro:  “Tienes suerte de tener raíces”. 
Adbembi:  “Tus raíces son mis raíces. Nuestros ancestros 

fueron los mismos. España fue un país bereber 
durante muchos siglos. [Pausa] Curro, ¿por qué 
quieres montar el chiringuito conmigo?”. 

Curro:  “Porque eres mi único amigo. Y además... 
[sonriéndole] tenemos las mismas raíces”. 

 
Y es que ya lo va diciendo la canción principal de la banda sonora 

de Poniente: “No tengo ni patria ni equipaje / Soy de ningún lado como el 
sol / Tengo mis raíces en el aire / Y cada estrella es mi nación”. 

 
 

6. Perfil estereotipado: inmigrante sin papeles 

En construcción, Poniente, Canícula, Saïd y, en mucha menor medida 

Susanna, no sólo comparten una visión crítica del racismo en la sociedad 
española y las injusticias sufridas por los inmigrantes marroquíes. Todas ellas, 
excepto En construcción, también comparten determinadas estrategias 
textuales con las que alimentan la construcción mediática y social del 
inmigrante magrebí como el “Otro”. Estrategias que, de manera muy sutil y 
seguramente involuntaria, acaban reproduciendo algunos de los estereotipos 
que el imaginario colectivo español sigue asociando a la figura del moro. 

Muchos de estos estereotipos se ponen de manifiesto, 
principalmente, en la elección del perfil del inmigrante marroquí. Éstos 
resultan mucho más evidentes, incluso caricaturescos, cuando se trata de 
papeles secundarios en tono humorístico. Recordemos algunos de ellos: el 
personaje delincuente de Moromierda de las dos partes de Makinavaja, el 
último choriso y ¡Semos peligrosos! Uséase, Makinavaja 2; el personaje 
“porrero profesional” (así lo califica su amigo Fernando), machista y sin 
papeles de Jalid en El penalti más largo del mundo; y Dan, el “morito” objeto 
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sexual de una de las señoras farmacéuticas en París-Tombuctú. Todos ellos 
pertenecen a estratos sociales bajos (siendo el Moromierda el caso extremo) 
y, aunque se presentan como personajes simpáticos, ninguno de ellos escapa 
al calificativo peyorativo –constante en casi todos los casos- de moro. Por 
ejemplo en El penalti más largo del mundo, cuando Fernando le dice a su 
hermana refiriéndose a su novio Jalid: “¿quieres ser la mujer de un moro de 
almacén? No te conviene”. En este tipo de películas, la función básica del 
personaje es aportar colorido multiétnico a la historia. 

Respecto a las cinco películas donde los inmigrantes magrebíes 
tienen papeles más destacados –Susanna, Canícula, En construcción, Poniente 
y Saïd-, en ellas la estereotipia sigue presente, pero de manera mucho más 
sutil. De hecho, en todas el perfil del personaje es prácticamente el mismo: 
un inmigrante marroquí que acaba de llegar o que hace poco que llegó a 
España, que se ha visto obligado a salir de su país en busca de una vida 
mejor, y que sufre el racismo en la sociedad de acogida. En todas, los 
marroquíes aparecen, ante todo, como trabajadores, pobres y que realizan 
trabajos poco cualificados: obrero en En Construcción, recogedor de tomates 
en Poniente, taxista en Canícula, carnicero en Susanna, y vendedor de 
alfombras y recogedor de fresas en Saïd. 

Básicamente, la inquietud principal de los personajes es obtener el 
permiso de residencia y trabajar dignamente, y, en el caso del personaje en 
Susanna (que ya tiene los papeles) de casarse. Sólo En construcción nos 
presenta a un inmigrante marroquí culto, comprometido e incluso poeta, y 
sólo en Poniente, el espectador asiste a la organización de los inmigrantes 
para reclamar mejores condiciones de trabajo. Cabe destacar también, el 
compromiso social y la valentía del personaje de Saïd, que decide testificar 
contra los skins arriesgando su integridad física y asumiendo que ello 
implicará su repatriación. Detengámonos mejor en cada uno de los cinco 
personajes: 

El personaje marroquí en Susanna (Antonio Chabarrías, 1995) es el 
que tiene menor complejidad de los cinco. Al tener seguramente los papeles 
en regla (en la película no se explicita lo contrario), la máxima y única 
inquietud de Saïd que se representa es su deseo de casarse, de casarse con 
Susanna. Asimismo, su función es básicamente añadir más tensión a la 
relación sentimental de la protagonista con otro de los personajes: Álex. 
Además, aparece a menudo hablando en árabe, sin subtítulos casi siempre, 
lo cual aumenta su distanciamiento con el espectador. Sólo tiene diálogos 
muy breves en castellano, casi siempre con su novia Susanna y casi todos 
insustanciales. Pertenece a una familia musulmana muy tradicional, que se 
refleja tanto en la ambientación de la casa –con todo lujo de detalles 
tradicionales de Marruecos-, como en la entrevista que realizan la madre y 
la abuela de Saïd a Susanna para dar el visto bueno al matrimonio. 
Además, como le cuenta Susanna a Álex, ésta no mantiene relaciones 
sexuales con Saïd, remarcando así el conservadurismo del joven marroquí. 
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La guinda de la estereotipia llega cuando, prácticamente al final 
de la película, aparece borracho saliendo de un coche y casi sin poder 
andar; situación patética ante la que un vecino dice: “no es mala gente, lo 
que pasa es que no saben beber”. Tampoco falta el estereotipo machista y 
violento asociado a la figura del moro, que queda patente en la brutal 
escena en la que Saïd descubre a Susanna en brazos de Álex y, antes de 
golpearla fuertemente, le grita: “¡mi mujer me espera en casa, no se va con 
otro hombre!”. Tampoco escapa del estereotipo el compañero de Saïd: un 
joven marroquí que regenta un prostíbulo. Así pues, aunque la película 
acerca a la cultura y costumbres marroquíes, a través de las escenas en las 
que se filma a Saïd en casa con su familia, en una fiesta marroquí con unos 
amigos y hasta en el trabajo (donde se ve cómo degüellan a un cordero al 
estilo tradicional musulmán), el distanciamiento psicológico para con el 
personaje se produce igualmente, como consecuencia de la caracterización 
comentada y a pesar de que, en un momento determinado, Saïd le diga a 
Susanna: “yo no soy como ellos [el resto de sus familiares tradicionales]. No 
pienso como ellos [...] Yo soy como tú”. 

En Canícula (Álvaro García-Capelo, 2001), Hassan aporta una 
dosis humorística importante. Farid Fatmi interpreta a este personaje, que 
combina la picardía con una gran humanidad, y que se gana la simpatía del 
espectador y, a menudo, la sonrisa. No se cae en el fácil estereotipo 
negativo, ni tampoco en el extremo de lo políticamente correcto, sino que 
más bien se representa a una persona de carne y hueso. De hecho, primero 
ablanda el corazón de Isidro (el hombre atropellado por Hassan) y el del 
espectador al mostrar la foto de su familia y pedir que no lo denuncien 
porque tiene que alimentar a su mujer e hijos, y después lo vemos hablando 
con el amigo que le ha prestado la foto y a quien le dice que, una vez más, 
el cuento de la foto le ha funcionado bien. Se confirma así el estereotipo de 
moro engañoso, pero también queda claro que miente para poder 
sobrevivir en una sociedad racista y que, en el fondo, es honrado pues 
rechaza la proposición de su amigo Tarek de traficar con drogas y sigue 
preocupándose por Isidro a lo largo de toda la película, a pesar de que 
sabe que ya no lo va a denunciar. En esta película, como en la anterior, el 
compañero marroquí del personaje trabaja también como vendedor de 
droga. 

Los personajes marroquíes de Poniente (Chus Gutiérrez, 2002) y 
Saïd (Llorenç Soler, 1998) son los más complejos. Como puede comprobarse 
en el apartado anterior, se les da mucha más voz que en las otras tres 
películas. De hecho, son las dos cintas que más se detienen en reflejar las 
duras condiciones de trabajo por las que pasan los inmigrantes marroquíes 
sin papeles en España, concretamente en los invernaderos almerienses y en 
Barcelona. El personaje de Saïd consigue ser un retrato profundo, complejo 
y, en suma, humano y verosímil, al dar a conocer no sólo sus problemas 
cotidianos, sino también sus sueños y fantasías. Por ejemplo, la escena en la 
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que la cámara accede a la subjetividad de Saïd, introduciéndonos en una 
de sus ensoñaciones sobre su vida en Marruecos. 

Ahora bien, el protagonista de Saïd responde, una vez más, al 
estereotipo de inmigrante marroquí pobre, sin estudios y tradicional (no 
bebe alcohol); aunque a diferencia del Hassan de Canícula, contiene una 
enorme inocencia que, a veces, puede hacerle poco creíble. Asimismo, 
aunque Saïd no responde al estereotipo ni de machista ni de violento ni 
siquiera de pícaro engañoso, su compañero más cercano, Hussein (el que le 
incita a emigrar a Europa), es un personaje que se gana la vida vendiendo 
droga y traficando con mujeres. Hussein acaba reproduciendo, pues, el 
estereotipo de moro delincuente, aunque al final se arrepienta de ello y sea 
perdonado por Saïd, lo cual le redime y humaniza ante la mirada del 
espectador (quien puede percibir así la enorme complejidad de quien vive 
en la marginalidad). 

En Poniente, reaparece Farid Fatmi interpretando de nuevo el 
papel de un inmigrante sin papeles, Adbembi, en una historia en la que tanto 
los recién llegados inmigrantes, como los españoles (Curro y Lucía), se 
sienten desarraigados. Adbemi tiene aquí diálogos importantes, a través de 
los que transmite a Curro, el contable de los propietarios de los 
invernaderos, unas reflexiones muy acertadas en torno a los temas de la 
identidad, las raíces, la amistad y la justicia. Y además, aparece como uno 
de los líderes de la movilización social de los trabajadores contra las 
injustas condiciones salariales en las que trabajan. 

Para acabar, haremos referencia a la excepcional –en muchos 
sentidos- En construcción (José Luís Guerín, 2001). El inmigrante marroquí con 
más voz en este documental es un peón de la construcción, comprometido, 
culto, ateo (“no por ganas sino por circunstancias de la vida”) y poeta (“la 
naturaleza está susurrando a Barcelona mediante la nieve cuando empieza 
a nevar”, dice cuando ve nevar). Destacan sus reflexiones filosóficas: sobre 
la soledad, la muerte...; y también sus reflexiones políticas: sobre el 
capitalismo, la alienación, la religión.... “Yo cada mañana canto la 
internacional. Esa es la religión de los pobres”, le dice a un compañero. A lo 
largo del documental, intenta convencer a su jefe –un incrédulo gallego en 
edad de jubilarse- de que es un trabajador oprimido. La vida cotidiana de 
este complejo y anti-estereotípico inmigrante marroquí recorre el 
documental junto a las historias de otros personajes: la de un hombre mayor 
que presume de tener dinero, pero que en realidad malvive en la calle 
rodeado de miseria; y una pareja desahuciada en la que ella mantiene a su 
novio haciendo la calle. 
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7. ¿Amor interétnico? 

Otra estrategia discursiva que refuerza la alteridad de estos 

personajes magrebíes hace referencia a las relaciones sentimentales que 
mantienen con personajes españoles. En primer lugar, llama la atención el 
hecho de que la mayoría de estas historias de amor sean entre chico 
magrebí y chica española. En Saïd, la relación sentimental es entre Saïd, un 
inmigrante marroquí sin papeles, y Ana, una estudiante española de 
periodismo. En Susanna, se presenta una relación interétnica entre Saïd, un 
joven marroquí que trabaja de carnicero, y Susanna, una adolescente 
española sin familia. Existe otra película, El faro (Manuel Balaguer, 1998), 
donde la relación de pareja interétnica es, de nuevo, chico magrebí, Yasín 
(Tomás Martín), inmigrante magrebí empleado como cuidador de caballos, y 
chica española, María (Cristina Brondo), la nieta española de un farero. 
También en la comedia El penalti más largo del mundo (Roberto García 
Santiago, 2005), la relación amorosa es entre una joven española 
(camarera) y un inmigrante marroquí (que trabaja de vendedor en un 
supermercado). Únicamente, encontramos una película en la que no se repite 
este patrón de pareja: Sé quién eres (Patricia Ferreira, 1999), que incorpora 
también en su historia, aunque de forma muy fugaz, los recuerdos de una 
fracasada relación interétnica; en este caso el personaje masculino de la 
pareja es español, Mario (Miguel Ángel Solá), un amnésico en torno al cual 
gira la trama, y el personaje femenino es marroquí, Sara (Vicki Peña).  

La recurrencia de este tipo de pareja –chico magrebí y chica 
española- puede responder simplemente a un reflejo de la realidad social 
española, pues la mayoría de residentes marroquíes son hombres. Sin 
embargo, resulta interesante tener en cuenta también la hipótesis de Isabel 
Santaolalla (2005), según la cual este tipo de emparejamiento “puede ser un 
recurso argumental dirigido a crear una tensión identificada con la posible 
‘contaminación’ de la mujer blanca, y la ansiedad creada por el directo 
efecto que tal relación tiene en la constitución ‘racial’ del país”  (p. 136).  

Asimismo, los desenlaces de la mayoría de estas historias de amor 
no acaban con final feliz. En El faro, la relación entre María y Yasín se ve 
truncada por la muerte de Yasín. En Susanna, el final es también brutal: la 
chica muere asesinada (a manos de Álex) y Saïd es detenido por la policía 
como el principal sospechoso del asesinato. Por último, en Saïd, la relación se 
rompe por la repatriación del joven marroquí. Aunque es cierto que, con 
este tipo de desenlaces, los directores consiguen no caer en la presión 
comercial por ofrecer finales felices, no es menos cierto que el recurrente 
truncamiento de las historias de amor interétnicas en el cine español de los 
últimos años sí mantiene cierta continuidad con la tradición hollywoodense, 
pues en el cine de Hollywood es difícil encontrar finales felices de parejas 
de etnias diferentes; no se concibe la unión de una pareja interétnica como 
final satisfactorio. Por ejemplo, en las producciones de Walt Disney, destaca 
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Pocahontas, que constituye una de las pocas historias de amor interétnicas 
de Disney y, no por casualidad, también una de sus pocas historias de amor 
donde los amantes no viven “para siempre juntos y felices”. Como si las 
identidades raciales debieran permanecer mejor separadas... Incluso el cine 
francés ofrece pocos ejemplos de finales felices: “Las relaciones interraciales 
en el cine francés postcolonial son aceptadas y legítimas, pero no alentadas, 
y son presentadas como no viables en este momento” (Sherzer, 1999: 150). 

La única película que encontramos en la que se refleja un final feliz 
de pareja interétnica –entre chico magrebí y chica española- es El penalti 
más largo del mundo, quizás porque se trata de una comedia disparatada, 
en la cual este final ofrece un toque de humor y de locura, en una película 
llena de excentricidades, como la historia de amor –también con final feliz- 
entre el patético protagonista, Fernando (Fernando Tejero), y la guapa 
Cecilia (Marta Larralde). También destaca Seres queridos (Teresa Pelegrí y 
Dominic Harare, 2004), donde sí hay final feliz, pero “el chico” no es un 
inmigrante marroquí, sino un profesor universitario palestino. En ambos 
casos, se trata de comedias y los personajes árabes son interpretados por 
actores españoles.  

Este truncamiento generalizado de las historias de amor 
interétnicas (en concreto, las protagonizadas por chico magrebí y chica 
española) en el cine español, contrasta con los finales felices de parejas 
interétnicas que sí se daban en el cine folclórico del primer franquismo. 
Ahora bien, a diferencia del emparejamiento hombre inmigrante-mujer 
española, en el cine del primer franquismo la pareja estaba formada, 
generalmente, por un hombre español y una mujer de etnia gitana o de 
territorios colonizados. Un emparejamiento, pues, que poco tenía que ver 
con una finalidad “pro-intercultural”, sino por el contrario, como explica Jo 
Labanyi (1999), con “la necesidad de domesticar y domeñar la cultura 
colonizada (que adopta figuras femeninas) dado su poder de seducción” (p. 
27). Como señala el mismo autor en relación con La manigua sin Dios (Arturo 
Ruiz-Castillo, 1947), la historia de un matrimonio interétnico entre el colono 
español y su mujer guaraní reflejaba “aquel mito según el cual en el Imperio 
español el hombre blanco concede generosamente su semilla a la mujer 
indígena para crear, así, una nueva raza” (p. 27). 

 
 

8. Similitudes y diferencias con los inmigrantes subsaharianos e 
hispanoamericanos 

Aunque las representaciones cinematográficas de los diferentes 

colectivos inmigrantes compartan el hecho de estar construidas como un “ellos” 
diferente al de “nosotros”, cada grupo étnico lleva asociado una serie de 
significados y, por tanto, resulta revelador considerar las similitudes y 
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diferencias en el tratamiento cinematográfico de cada grupo. Veamos 
algunas de estas similitudes y diferencias entre las representaciones de 
personas emigradas del Magreb y las emigradas de América Latina y África 
subsahariana. Para ello, nos basaremos en el análisis de los tres filmes 
españoles de mayor distribución comercial y repercusión pública 
protagonizados por personajes subsaharianos –Las cartas de Alou y Bwana- y 
latinoamericanos –Flores  de otro mundo. Dejaremos pues sin estudiar las 
representaciones de los inmigrantes procedentes de Asia y de Europa del 
Este; dos colectivos con menor visibilidad en el cine español que el colectivo 
hispanoamericano, subsahariano y magrebí.  

Una de las constantes observadas en todas estas películas es el 
final de la historia que impone al protagonista inmigrante lo que Isabel 
Santaolalla (2006) ha denominado “la desaparición como destino narrativo” 
(p. 15). Por ejemplo, en Saïd y en Las cartas de Alou, sus protagonistas 
deciden regresar a sus países de origen. En Flores de otro mundo, aunque 
una de las protagonistas decide quedarse con su recién marido español, la 
otra, Milady, huye del pueblo tras la paliza que le propina Carmelo. En 
Bwana, la desaparición del inmigrante es total, pues éste es asesinado por 
un grupo de skins. También los desenlaces de otras películas inciden en este 
tipo de finales: En la puta calle (Enrique Gabriel, 1996), donde el “mulato 
caribeño” (como lo describen las sinopsis consultadas de la película), amigo 
del protagonista, es obligado a regresar a su país tras ser descubierto sin 
papeles por la policía; y Agua con sal (Pedro Pérez-Rosado, 2005), que 
acaba con la decisión de su protagonista, una trabajadora puertorriqueña 
sin papeles, de abandonar España y regresar a su tierra natal. 

Aunque es cierto que este tipo de finales puede representar, una 
vez más, algo positivo como la voluntad de sus directores de no dejarse 
controlar por la industria cinematográfica –que tiende a imponer el final 
feliz para garantizar el éxito comercial-, es verdad también que este tipo 
de desenlace contribuye a la (re)presentación del inmigrante como elemento 
perturbador a expulsar, relegando asimismo otros posibles desenlaces más 
constructivos desde el punto de vista de las representaciones positivas de la 
inmigración. Desenlaces más constructivos en los que, por ejemplo, los 
“Otros” acabaran formando parte de la nueva sociedad a la que llegan, en 
lugar de huir de ésta o, directamente, morir en ella. Rozabel Argote (2006) 
apunta algunos efectos que puede provocar este tipo de finales en algunos 
espectadores. Refiriéndose al final del filme Princesas (Fernando León de 
Aranoa, 2005), que también acaba con el regreso-huída de la co-
protagonista –una prostituta dominicana- a su país de origen, Argote afirma 
que este regreso como final narrativo “puede que alivie (y alivia) al 
espectador medio que diariamente es bombardeado con informaciones 
mediáticas sobre las ‘peligrosas avalanchas de inmigración’. Pero, desde 
luego, no contribuye a que, de una vez por todas, entendamos que 
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actualmente la presencia de las personas inmigrantes es bienvenida, 
necesaria, deseable y en absoluto desmesurada“ (pp. 17-18). 

Al margen del valor poético de este tipo de final narrativo, la 
recurrencia a los mismos por parte del cine español merece una reflexión. ¿A 
qué responden estos desenlaces cinematográficos? Según la teoría de 
Rozabel Argote (2006), la ficción en general, y el cine en particular, 
poseerían “una poderosa función social tranquilizadora” (p. 18). En este 
sentido, el discurso tranquilizador funcionaría también en la película Saïd, 
pues se expulsa a su protagonista –al “extranjero”- a su país de origen 
(poniendo fin a la “amenaza” a la población autóctona) y, también, porque 
la inmigración queda metaforizada en un personaje marginal (pues Saïd es 
un joven marroquí sin papeles, que sufre discriminaciones, que no consigue 
salir adelante y que, por tanto, da la impresión de ser más una “víctima” 
que un “peligro”). Este tipo de factores textuales pueden, por tanto, generar 
significados sosegadores, al menos, ante la mirada de aquellos que sienten 
desconfianza, rechazo e, incluso, miedo ante la llegada de inmigrantes en 
general, y marroquíes en particular. 

Frente a esta estrategia tranquilizadora, Argote (2006) encuentra 
un segundo mecanismo también utilizado por el discurso cinematográfico y 
que puede servir, igualmente aunque en otro sentido, para “tranquilizar” 
ante el miedo a la inmigración. Se refiere a la estrategia de mostrar 
primero lo inicialmente diferente y extranjero, para luego conocerlo y, 
posteriormente, integrarlo como una parte de “nosotros”. El filme Saïd 
también se sirve de este mecanismo discursivo, al interesarse por la cultura 
marroquí (nos acerca a su música y muchas de sus costumbres) y también al 
reflejar la gran cantidad de dificultades e injusticias que han de sortear los 
personajes marroquíes. Un texto cinematográfico paradigmático en este 
sentido es Camino al andar (Sholeh Hejazi, 2005), un documental que 
recorre las voces de filósofos, escritores, músicos, trabajadores sociales y 
profesores que reflexionan sobre la evolución de la humanidad, las guerras, 
los medios de comunicación, la diversidad cultural y la inmigración. Otros 
ejemplos de películas que (re)presentan la inmigración en general como 
elemento social novedoso a conocer e integrar son: Hay motivo (varios 
directores, 2004) y Cantando bajo la tierra (Rolando Pardo, 2004); filmes 
que adoptan el estilo documental y reniegan del “regreso narrativo” de sus 
personajes, apostando por una sociedad intercultural.  

Asimismo, en el perfil de los personajes también pueden 
encontrarse diversas constantes. Una de ellas es que tanto los personajes 
magrebíes de las películas anteriormente analizadas (excepto en Susanna –
que no se explicita- y En construcción), como los inmigrantes protagonistas de 
Bwana, Las cartas de Alou y Flores de otro mundo están en situación irregular. 
Los filmes Saïd y Las cartas de Alou comparten incluso una estructura muy 
similar: ambas comienzan por la entrada de forma irregular por la costa 
andaluza y termina con la repatriación del protagonista. Además, en sendas 
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cintas, aunque con mayor dureza en Saïd, el inmigrante se va dando cuenta 
poco a poco de la dura realidad de la inmigración irregular en España. 
También en Bwana, el inmigrante entra en patera. 

Otra característica común a las cinco películas analizadas es que 
las historias se desenvuelven en los mismos espacios: Madrid (Canícula), 
Almería (Poniente) y Barcelona (Susanna, Saïd y En construcción). El 
protagonista senegalés de Las cartas de Alou pasa por los tres espacios: 
Almería, Madrid y Barcelona; Bwana se ambienta en algún rincón de la 
costa andaluza; y Flores de otro mundo es la única historia que se desarrolla 
en un pueblo castellano. Todas sin excepción comparten, además, el que los 
actores sean de la misma nacionalidad que sus personajes, una 
característica que marca una diferencia con la tradición, muy presente en el 
cine del franquismo, de utilizar a actores españoles para interpretar 
personajes de otras etnias. También, en todas ellas se escucha la lengua de 
sus países de origen, casi siempre traducidas con subtítulos. Y, por último, un 
aspecto importante en todas ellas: excepto en Flores de otro mundo, los 
protagonistas inmigrantes así como los directores de las películas son 
hombres.  

Al mismo tiempo, podemos observar diferencias entre la 
representación cinematográfica dominante de los inmigrantes marroquíes y 
la de los inmigrantes subsaharianos e hispanoamericanos de Bwana, Las 
cartas de Alou y Flores de otro mundo. Por ejemplo, la proyección física del 
personaje que, en el caso del inmigrante marroquí, desaparece. De hecho, 
llama la atención el hecho de que todos los protagonistas marroquíes sean 
interpretados por actores que no responden al estereotipo de belleza 
dominante en la actualidad. Es cierto que este tipo de elección puede 
representar algo tan positivo como la voluntad de sus directores de no 
dejarse controlar por los intereses comerciales (que tienden a imponer 
protagonistas “guapos”), pero también es verdad que, de esta manera, se 
reproduce el estereotipo de moro feo. Y más, cuando suelen colocarse al 
lado de actores considerados socialmente atractivos, como José Coronado 
en Poniente, Álex Casanova en Susanna, incluso el amigo de Anna en Saïd. 
No es el caso de Canícula, pues al tratarse de una comedia, prácticamente 
todos los personajes son interpretados por actores que no corresponden al 
modelo de belleza dominante. 

De la misma manera, la sexualización de los personajes marroquíes 
no es tan evidente como en los personajes de los inmigrantes subsaharianos 
e hispanoamericanos; lo cual no sólo se refleja en el uso de la cámara, que 
no se detiene en detalles de su cuerpo ni de su rostro, sino también en algo 
nada desdeñable: el hecho de que las escenas de sexo con el personaje 
marroquí estén ausentes prácticamente de todas las películas y, cuando 
aparezcan, sean muy inocentes. No hay más que ver Susanna y Saïd, las 
únicas películas analizadas en las que un personaje marroquí se besa con 
una mujer –en ambos casos española. En Susanna, prácticamente no se ve el 
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beso, y en Saïd, son dos besos muy inocentes y en dos situaciones donde la 
falta de luz dificulta su visión: un beso paseando bajo un puente de noche y 
el otro dentro de una casa sin apenas luz. 

Esta constante repetida en los personajes marroquíes puede 
representar, una vez más, la voluntad de sus directores de no dejarse 
dominar por los intereses comerciales que tienden a imponer escenas de 
sexo para aumentar la taquilla. Sin embargo, este argumento se desvanece 
claramente en Susanna, donde el beso casto y a escondidas de la 
protagonista con el personaje marroquí contrasta fuertemente con las 
escenas de intenso contenido sexual con Álex. ¿Por qué, pues, esa resistencia 
a filmar escenas de sexo entre hombre marroquí y mujer española? ¿Quizás 
se busca no herir demasiado la sensibilidad del espectador ante lo que 
podría ser percibido, consciente e inconscientemente, como la 
“contaminación” de la mujer blanca por el moro? 

 
 

9. Conclusión 

Es difícil establecer conclusiones finales sobre los textos 

cinematográficos analizados, sobre todo, teniendo en cuenta el cambio 
constante que caracteriza a la industria cinematográfica, así como el hecho 
de que se trate de un periodo histórico muy reciente. Por ello, las 
conclusiones que a continuación se reflejan han de considerarse como el 
resultado provisional de un estudio que se ha propuesto simplemente 
identificar algunas de las constantes y de las particularidades que destacan 
en las representaciones de los inmigrantes magrebíes en el cine español.  

Como hemos visto, en prácticamente todas las películas analizadas 
la figura del inmigrante magrebí es tratada en general con empatía y 
benevolencia. Podría afirmarse incluso que contribuyen a la integración 
social de estas personas al descubrir a muchos espectadores españoles lo 
desconocido y al acercarlos a muchos aspectos positivos de sus culturas, 
contribuyendo así a cambiar muchas miradas y a “tranquilizar” ante el 
miedo a la inmigración. En suma, se humaniza al ciudadano marroquí, al 
menos comparado con la representación dada en periodos anteriores11. Se 
intenta superar algunos de los estereotipos con los que se conoce a este 
grupo social y, en muchas de ellas, la crítica social es muy clara. En este 
sentido, el discurso dominante en el cine español se distanciaría claramente 
del discurso informativo hegemónico de los mass media.  

Ahora bien, a pesar de la buena intención de la mayoría de los 
cineastas y de la gran belleza de muchos de sus trabajos, no puede negarse 
la persistencia de muchos de los tópicos que el imaginario colectivo sigue 

                                                      

11 Representación analizada por autores como Jo Labanyi (1999) y Alberto Elena (1997). 
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asociando al moro. De hecho, a pesar de que algunas películas trasgreden 
los discursos oficiales acercándose o afirmando a veces un discurso de 
denuncia social, muchas de estas películas no acaban de romper con los 
estereotipos del discurso convencional. Convencionalismo que se observa 
tanto en comentarios y opiniones racistas, etnocéntricas o paternalistas, 
como, ante todo, en la utilización de personajes estereotipados. En el caso 
del inmigrante marroquí, como se ha intentado demostrar, suele ser 
representado, esencialmente, como un trabajador pobre, que realiza 
trabajos poco cualificados y, en la gran mayoría de los casos, sin papeles. En 
torno a él, no falta en casi ninguna película el personaje del marroquí 
vendedor de droga o traficante de mujeres, machista y violento. 
Estereotipos que, en el género cómico, se hacen todavía más visibles. 

Otra de las imágenes estereotipadas más utilizadas es la que 
presenta al inmigrante magrebí como una persona que sufre discriminaciones 
racistas (ya sea por las leyes o por los prejuicios de la sociedad), incidiendo 
así, casi únicamente, en el lado dramático de la vida de estos grupos y 
reproduciendo, por tanto, la imagen de víctima. Esta victimización puede 
reforzar el estereotipo paternalista del “inmigrante pobrecito desgraciado”. 
Aunque esta victimización tiene el valor de representar fielmente las 
condiciones penosas por las que muchos inmigrantes viven en nuestro país, 
parece que la cotidianidad y el lado menos dramático de estas personas 
requeriría también cierta visibilidad en el celuloide. 

Por último, se echa en falta no sólo una visión más compleja de la 
inmigración marroquí que llega a nuestro país, sino también de las nuevas 
realidades que se están conformando como consecuencia del fenómeno 
migratorio contemporáneo. El cine español ha tratado, principalmente, cómo 
llegan estos seres humanos y cómo se les recibe, pero ha hablado muy poco 
de aquéllos que llevan ya décadas viviendo en ciudades y pueblos 
españoles, de la nueva composición social de las escuelas y de los barrios, 
así como de sus hijos, niños y jóvenes que han nacido aquí y que ya no son 
“inmigrantes”. La utilización de representaciones más complejas permitiría 
acercarse con mayor justicia al fenómeno migratorio y a sus protagonistas. 
Con esto, no queremos criticar la tendencia legítima de los directores de cine 
a reproducir moldes muy similares de personajes inmigrantes, sino subrayar 
que, de esta manera, no queda recogida la complejidad y heterogeneidad 
de un amplio grupo social que, en el fondo como todos, contiene una 
riqueza social y cultural mayor que la que la máquina de estereotipia les 
asigna. Una máquina que puede resultar aún más perniciosa cuando se 
cierne sobre colectivos que sufren un importante rechazo social, como es el 
caso de los inmigrantes marroquíes en España12 y, en general, los 
musulmanes en Europa13. 

                                                      

12 No hay más que ver algunas encuestas recientes realizadas por el CIS sobre inmigración y 
racismo, en las que se constata que “los árabes” figuran como el grupo social más 
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Este rechazo social, alimentado a su vez a través de discursos 
políticos y mediáticos islamófobos, dificulta sin duda la integración social de 
los inmigrantes musulmanes en las sociedades europeas. De hecho, teniendo 
presente que el islam es una religión de gran base comunitaria y la forma 
de vivirla por parte de los musulmanes está muy condicionada por el tipo de 
relaciones que estos mantengan con su entorno (Martín Muñoz, 2002), en un 
marco de integración que favorezca el sentimiento de pertenencia social, el 
islam puede desarrollarse más fácilmente en Europa sin conflicto. En caso 
contrario, puede convertirse en un espacio cerrado y hostil en el que los 
musulmanes buscan refugio. 

A pesar de ello, como se mostraba al principio del artículo, son 
muchos los políticos e intelectuales que siguen utilizando el Islam como “chivo 
expiatorio” de muchos males que aquejan a las sociedades actuales. Un 
discurso racista que se reproduce en los medios de comunicación de masas, 
especialmente a través de los discursos informativos, pero también –aunque 
a otro nivel- a través del cine. Un discurso que acaba legitimando 
determinadas políticas de inmigración, y cuyas repercusiones negativas 
pueden agravarse en un contexto económico como el actual, caracterizado 
por la contracción del Estado Social de Bienestar y la consolidación de 
políticas neoliberales14. Y en un contexto político como el europeo, donde los 
partidos de extrema derecha comienzan a tener voz en los mass media y en 
los órganos de poder político, y donde las políticas migratorias tienden a 
homogeneizarse alrededor de criterios de control y a vulnerar los principios 
del Estado de Derecho15. En definitiva, contextos que, en lugar de favorecer 
entre la población inmigrante el sentimiento de pertenencia a la “sociedad 
de acogida”, favorecen el llamado repliegue identitario, avivando así los 
factores de exclusión social de estos colectivos. 

 

                                                                                                                
rechazado por los españoles encuestados, sólo superado por “los gitanos”. Según la 
encuesta escolar sobre racismo que elabora desde 1986 el Centro de Estudios sobre 
Migraciones y Racismo (CEMIRA) de la Universidad Complutense, desde el 2002, los 
marroquíes son el colectivo que más sufre el racismo en la escuela. Según otra encuesta 
sobre terrorismo internacional (realizada por la empresa Intergallup entre el 10 y el 18 
mayo del 2004), el 19% de los entrevistados expulsaría a los marroquíes de España (tres 
veces más que 8 años antes) y un 52% no se casaría con un/a marroquí.  

13 Como constata el informe anual de 2005 del Observatorio sobre Racismo y Xenofobia de la 
UE, inmigrantes y minorías étnicas en general sufren una situación de discriminación en toda 
la Unión Europea en el acceso al empleo, la educación y la vivienda, resultando 
especialmente preocupante la creciente islamofobia, reflejada en el creciente número de 
ataques físicos y abuso verbal contra musulmanes. 

14 Y es que como demuestra Marie Claude Blanc-Chaléard (2001) a través del estudio del 
caso francés, los contextos de crisis económica complican aún más la integración social de los 
inmigrantes. 

15 Como han señalado autores como Javier De Lucas (2002), y Andrea Rea (2003).  
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Resumen 
En este artículo planteo, dentro del marco de los Estudios de la Memoria, una 
deconstrucción de las nociones de memoria y exilio para entender cómo y por 
qué sus usos hegemónicos (académicos, culturales, políticos, sociales) están al 
servicio de una concepción nostálgica y sentimental del pasado. Con atención 
a dos casos de estudio (la película de 1962 En el balcón vacío y ciertas 
prácticas culturales en el nuevo milenio), propongo un análisis no melancólico 
de los regímenes económicos, discursivos y emocionales que informan la 
memoria de la Guerra Civil y el franquismo. 
 

 
Abstract 
This paper aims to deconstruct, within a Memory Studies framework, the notions 
of  memory and exile in order to understand how and why its hegemonic uses 
(academic, cultural, political, social) are to the service of a nostalgic and 
sentimental conception of the past. Focusing on two case studies (the 1962 film 
En el balcón vacío and certain cultural practices in the new millennium), I 
propose a non -melancholic  analysis of the economic, discursive and emotional 
regimes informing the memory of Civil War and Francoism. 
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1 Este artículo es una revisión del trabajo que presenté en octubre de 2006 en el Centro Galego 
de Arte Contemporánea de Santiago de Compostela como parte del seminario, organizado 
por María Ruido, “Documentalidades/1. Sobre imaxes, lugares e políticas da memoria”.  
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…y esa costumbre que se llama patria. 
“Doña Jimena Díaz de Vivar”.  

María Teresa León 
 

¿Qué sentido tiene encerrar todo en una frontera, darle 
nombre y dejar de amarlo donde el nombre cambia? 

¿Qué es el amor al propio país? Nada bueno. 
“La mano izquierda de la oscuridad”. 

Ursula K. Le Guin 
 

 

El modelo teórico-metodológico propuesto por los Estudios de la 
Memoria (Memory Studies) es una respuesta, originada en “el giro lingüístico” 
que populariza el debate postmoderno en los años 80, a algunas de las 
inercias conceptuales asociadas a los sistemas de conocimiento dominantes2. 
Se trata de un incipiente campo de investigación organizado, 
fundamentalmente, a partir de dos premisas. En primer lugar, la 
problematización de categorías de análisis transparentes, esencialistas y 
totalizadoras. Viene planteando, con especial productividad, la puesta en 
crisis de varios conceptos centrales a las epistemologías de la tradición liberal 
y humanista (“Historia”, “sociedad”, “sujeto”, “cultura nacional”). En segundo 
lugar, y de acuerdo con el cuestionamiento conceptual al que me acabo de 
referir, los Estudios de la Memoria reclaman la desfetichización de fuentes 
tradicionales de consulta (archivos, formas culturales hegemónicas como la 
literatura o el cine canónicos, etc) a favor de una amplia gama de prácticas, 
formaciones y discursos sociales y culturales (Samuel, 1994, pp. 3-6). 

A partir de estas dos premisas se busca entender la capitalización 
del pasado en el presente. Es decir, cómo, dónde, por qué y quién organiza el 

                                                      

2  Para una historia detallada  de la configuración de los Estudios de la Memoria véase las 
introducciones de Susannah Radstone y Katharine Hodgkin a los volúmenes colectivos 
Contested Pasts. The politics of memory y Regimes of memory. Véase también el editorial de 
Hoskins et alii del primer número de la recién creada revista Memory Studies. 
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reciclaje de la memoria en una comunidad. Los Estudios de la Memoria, por lo 
tanto, se interesan en el examen de esta compleja red de administración del 
recuerdo y el olvido. Y esto tanto desde perspectivas “de arriba abajo” (top-
down), preocupadas por cuestiones de memorias públicas, oficiales o 
hegemónicas, como “de abajo a arriba” (bottom-up), más orientadas hacia 
aspectos de memorias privadas, marginales o resistentes. Creo que es 
interesante notar cómo, de una manera ciertamente parecida a lo ocurrido en 
el trayecto de institucionalización de los Estudios Culturales, los Estudios de la 
Memoria tienen su origen precisamente en perspectivas “de abajo a arriba”, 
muy comprometidas con agendas políticas deseosas de identificar lugares 
teóricos desde los que conceptualizar posibilidades de agencia y contestación. 
Susannah Radstone, en un interesante artículo del año 2005 sobre los riesgos 
políticos de una celebración excesiva de las posibilidades agenciales y 
resistentes de individuos y grupos sociales, reclama un  regreso al análisis de 
instituciones y discursos dominantes que, a la vista está, se ven dotados de una 
extraordinaria fuerza de interpelación ideológica. En el contexto de los 
Estudios Culturales la advertencia de Radstone sintoniza con aquélla de 
quienes reivindican trabajos que tomen muy en serio cómo las relaciones de 
poder, sin menoscabo de su dimensión discursiva, están profundamente 
inscritas en condiciones materiales y económicas específicas.  

Me interesa en lo que sigue deconstruir, o trazar la genealogía, 
de la noción de exilio que ha manejado el discurso académico en su 
análisis de En el balcón vacío,  película-emblema del exilio republicano 
español. Además querría proponer una lectura alternativa que movilice 
conceptos de memoria y exilio que no renuncien a su capacidad de 
intervención política. Anticipo ya que, en mi opinión, el desplazamiento 
forzoso de medio millón de mujeres y hombres después de la guerra civil 
española en 1939 no fue sino la dramática visibilización de cómo las 
ansiedades producidas por el proyecto moderno del estado-nación (que 
habían ya dado lugar al conflicto bélico de 1936) no dispusieron de una 
resolución plenamente satisfactoria (Graham, 2002, p. 1). Esta 
incapacidad por resolver los antagonismos que se vinculan a la 
construcción del estado-nación moderno y la idea de ciudadanía que lo 
acompaña continúa hoy manifestando, como examinaré en la segunda 
sección de este artículo en relación con las políticas de la memoria en el 
estado español en el nuevo milenio, las limitaciones del concepto de 
comunidad política organizado por la modernidad. Valga advertir que 
las formas culturales de las que me ocuparé no agotan la reflexión crítica 
de un tema tan complejo como el del recuerdo sobre el enfrentamiento 
civil de 1936 y sus dramáticas consecuencias. Pero sí creo que los 
itinerarios de análisis que voy a describir apuntan hacia posibles espacios 
de reflexión para un entendimiento heteroglósico de las historias sobre 
nuestro pasado. Asimismo, veremos cómo la diversa disponibilidad 
material de estas historias da cuenta de los regímenes de valor (afectivo, 
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simbólico, político, económico) que las regulan y, por lo tanto, de su 
desigual inversión en el presente. La relevancia teórica y política de un 
concepto de exilio que reconozca su naturaleza heterogénea y su relación 
crítica con el tiempo presente ha sido señalada por algunos de los más 
reconocidos estudiosos de la cultura del exilio republicano español, a 
través de la afortunada expresión “dialogizar el exilio” (Caudet, 1998) o 
del término “interxilio” (Naharro-Calderón, 1999b). 

Por lo tanto, y en función tanto de la crítica al estado moderno 
contenida en el exilio republicano español de 1939 (o al menos en las 
propuestas de algunas/os de sus integrantes) como de su activación en el 
nuevo milenio, creo que es posible hablar de una auténtica política 
diaspórica que además, en su trayecto histórico desde la España de 
entonces hasta hoy, evidencia significativamente cómo recordar (y olvidar) 
es siempre un acto fundamentalmente político-afectivo. Por esta razón es 
posible hablar de una ética de la memoria, a la que Walter Benjamin se 
refiere en su célebre Tesis para una filosofía de la historia como “la 
tradición de las/los oprimidas/os”3. Esta tradición asegura la solidaridad, 
crítica y reactualizada, con el tiempo discontinuo de quienes fueron 
expulsadas/os del estado franquista. Y pienso aquí no sólo en las/los 
exiliadas/os sino también en diversas formas de represión en el interior: 
asesinatos, penas de prisión, persecución, depuración profesional, etc. Este 
deber moral hacia el pasado, que convierte el ejercicio del recuerdo en 
un acto de justicia y reparación hacia otras/os, es el resultado de las 
propias condiciones de diseminación desordenada de la memoria: “An 
ethics of sustainability rests on the twin concepts of temporality and 
endurance, that is to say a nomadic understanding of memory” (Braidotti, 
2006, p. 165). Y es este mismo efecto centrífugo el que ha convertido 
también a los Estudios de la Memoria en un campo disciplinar de 
contestación teórica a los modelos historiográficos convencionales 
(Radstone y Hodgkin, 2003ª, pp.2-9). Una contestación, por cierto, que es 
ya central en el pensamiento de Nietzsche y Benjamin y que el 
postestructuralismo adoptará como uno de sus postulados básicos. Foucault 
expresa inmejorablemente en su artículo de 1971 “Nietzsche, Genealogía 
e Historia” la naturaleza de este asalto a la autoridad falsamente 
naturalizada de la tradición historiográfica: 

 
 
 

                                                      

3 “The tradition of the oppressed teaches us that the ‘state of emergency’ in which we live is not 
the exception but the rule. We must attain to a conception of history that is in keeping with 
this insight. Then we shall clearly realize that it is our task to bring about a real state of 
emergency, and this will improve our position in the struggle against Fascism” (Benjamin, 
1992, pp.  248-249). 



Discursos culturales 

 

 
 

367 

IC-2009-6 / pp363-381 ISSN: 1696-25085 

It is necessary to master history so as to turn it to 
genealogical uses, that is, strictly anti-Platonic purposes. Only 
then will the historical sense free itself from the demands of a 
suprahistorical history. [It is necessary] a use of history that 
severs its connection to memory, its metaphysical and 
anthropological model, and constructs a counter-memory, a 
transformation of history into a totally different form of time. 
(Foucault, 1977, p. 160). 
 
 

1. En el balcón vacío: condiciones de producción y 
representación 

Regreso ahora a interrogar la genealogía de la noción de exilio 

que ha manejado la crítica especializada al interesarse por esa película de 
culto que, como se ha dicho en muchas ocasiones, es la única cinta del exilio 
y sobre el exilio republicano español (Colina, 1982, p. 662)4.  

Jomi García Ascot, exiliado en México inmediatamente después 
de la guerra civil a la edad de doce años (Mateo Gambarte, 1997: 135-
142), dirige en 1962 En el balcón vacío. La película, coescrita con los 
también exiliados Emilio García Riera y María Luisa Elío, está basada en 
un breve relato autobiográfico de Elío5. 

La historia cuenta el trayecto biográfico de Gabriela. Su infancia 
en España en los años treinta, el estallido de la guerra civil, la detención y 
muerte del padre, la huida con la madre y hermana a zona republicana, 
el exilio a Francia y luego a México y, finalmente, los recuerdos de la 
Gabriela adulta, interpretada en la pantalla por la propia Elío, en la 
Ciudad de México. 

La narrativa fílmica quiere reproducir formalmente uno de los 
elementos fundamentales del funcionamiento de la memoria individual: la 
suspensión de la ficción de una temporalidad progresiva. El tiempo de la 
memoria, como he señalado con anterioridad al referirme a su efecto de 
diseminación, es un tiempo acumulativo que se reelabora imaginativamente. 
Esta temporalidad no lineal, asumida por la tradición anti-historicista, se 
instala en un presente continuo replicado visualmente en la película a través 
de dos estrategias. En primer lugar, el uso de la voz en off de la Gabriela 
adulta en gran número de secuencias. Además, una disposición argumental 
no convencional desde el punto de vista narrativo, vertebrada en torno a un 

                                                      

4 Para el tema del exilio republicano español y el cine véase Gubern, 1976. Para el caso 
particular de México véase Rodríguez, 1997 y Colina, 1982. 

5 Publicado con título homónimo en 1995 en México como parte de su libro Cuaderno de 
apuntes. 
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collage de imágenes de inspiración onírica. Al final de la cinta la Gabriela 
adulta regresa imaginariamente desde su exilio a la casa familiar 
deshabitada. La desnudez fantasmal de la puesta en escena se agudiza con 
un primer plano de la protagonista que, en un gesto de profundo 
desamparo, exclama:  

 
Jugar conmigo, no me dejéis aquí en el balcón; no me 

dejéis sola, venir  a jugar conmigo, no dejéis que esos cuatro 
hombres con fusiles se lleven a papá, no vayáis a dejar que 
caigan esas bombas sobre nosotros, ¿no veis que mamá dice 
que no tiene miedo, pero es mentira?, venir  a jugar conmigo 
que si no, después ya no podremos hacer nada, que nos 
habrán separado y será ya tarde; no esconderos, jugar 
conmigo, volver, volver a estar en casa, venir, ayudarme, 
ayudarme por favor, ayudarme que yo no sé por qué he 
crecido tanto. (Elío, 1995, p. 35). 
 
Una lectura estrictamente formalista, fiel a la literalidad 

expresiva de la representación textual de esta última secuencia de En el 
balcón vacío, apunta a una interpretación filosófica de la película. Se 
trataría de una meditación nostálgica sobre el tiempo perdido, sobre la 
infancia como una pérdida irrecuperable, sobre el exilio como un tiempo 
mítico fatalmente expulsado de la historia. Esta ha sido la lectura 
dominante en la crítica más solvente (Alonso, 1999; Castro de Paz, 2004; 
Cate-Arries 2003; Colina, 1982, pp. 669-671; Company, 1999; García 
Riera, 1976, pp. 117-1196 Gubern, 1976, pp. 174-177; Naharro-
Calderón, 1999a; Rodríguez, 1997; Sánchez Biosca, 2004; Sicot 2006; 
Tuñón, 2001). 

La versión en clave nostálgica proviene de un modelo de análisis 
formalista que, a pesar de ser sugestivo, desestima algunos de los 
elementos en juego. Uno de ellos, que me interesa muy particularmente, 
tiene que ver con el reconocimiento (o no) de la posibilidad de agencia 
política de los discursos exiliados. No existe ninguna duda de que la 
lectura nostálgica de En el balcón vacío empatiza ideológicamente con el 
sustrato político del relato fílmico. Sin embargo, esta empatía no impide la 
aceptación teórica de la autoridad, casi ontológica, del estado-nación 
como categoría de análisis cultural y político. Con esto no quiero negar las 
extremas dificultades materiales que enfrentaron las/los exiliadas/os a 
partir de 1939. Ni quiero tampoco decir que no fuesen, en efecto, 
marginadas/os tanto de las historias políticas y culturales de los países de 
adopción como del proceso de democratización en España a partir de 

                                                      

6 García Riera recoge además en el volumen VIII de su Historia Documental del Cine Mexicano 
un repertorio muy amplio de reseñas críticas contemporáneas al estreno de la película. 
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1975. Es decir, no pretendo subestimar los efectos reales del estado-
nación como fuerza estructurante fundamental de la modernidad. Lo que 
intento subrayar cuando identifico el reconocimiento teórico del estado-
nación como catalizador de una interpretación nostálgica del exilio, es 
que precisamente su problematización radical como herramienta de 
análisis cultural posibilita una comprensión alternativa de los discursos 
exiliados. En otro orden de cosas, aunque directamente relacionado con 
mi propia argumentación para el caso que nos ocupa, la teoría cultural 
viene argumentado que la posición del sujeto/cultura diaspóricos pone de 
manifiesto hasta qué punto nuestros mapas cognitivos, y las disciplinas 
sociales y culturales que se les asocian, continúan aún situados en una 
concepción de comunidad político-cultural de carácter fuertemente 
territorial. Hoy en día las implicaciones tanto políticas como 
epistemológicas de  la persistencia de una de las formaciones constitutivas 
de la modernidad, a pesar de la creciente erosión de su autoridad, son 
de suma importancia y necesitan una profunda reconsideración en el 
debate tanto público como académico. Se trataría, como expone García 
Canclini en relación con los efectos de la globalización en Latinoamérica, 
de desontologizar tanto la condición jurídica de los individuos como, en el 
terreno de la especulación intelectual, el discurso de las Ciencias Sociales 
y de las Humanidades: 

 
Vimos que el actual desarrollo de las ciencias sociales 

desalienta la búsqueda de identidades esenciales, sean de etnias, 
naciones o continentes. Preguntarse por el “ser latinoamericano” es 
una ocupación todavía prolongada por algunos filósofos o críticos 
literarios, y por políticos populistas o intelectuales de izquierda, 
indiferentes a las nuevas condiciones que la globalización 
tecnológica y sociocultural (no sólo el neoliberalismo) impone a las 
utopías de épocas pasadas. La información antropológica y 
sociológica sobre la transnacionalización de la economía y la cultura 
quitó verosimilitud a aquellos proyectos de ontología social y 
política. (García Canclini, 2004, p. 139). 
 
De una manera muy interesante, la advertencia de García 

Canclini no sólo tiene validez en el contexto de la globalización y de 
nuevas condiciones transnacionales. Creo que la necesidad de un 
vocabulario no esencialista y anti-totalizador puede iluminar muchos 
aspectos de nuestra relación con el pasado y, consecuentemente, activar 
la desmistificación de ciertas categorías modernas. Para el caso de En el 
balcón vacío, la adopción de un marco analítico no mediado por las 
estructurales gnoseológicas del estado-nación posibilita, frente a la 
tendencia crítica dominante que he apuntado con anterioridad, una 
lectura anti-nostálgica. Creo que la legitimidad de una reapropiación 
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anti-nostálgica de la película de García Ascot, o por lo menos 
comprometida con lo que Svetlana Boym denomina “nostalgia reflexiva”7, 
proviene de dos cuestiones. Por un lado, las condiciones materiales de 
producción de la cinta. Por el otro, la dimensión de género como elemento 
simbólico-discursivo principal de la narrativa fílmica. Estas dos cuestiones, 
que voy a examinar en más detalle a continuación, no apuntan hacia el 
ejercicio de una melancolía derrotada ni, siguiendo la propia teorización 
de Boym, ensimismada con una idea mítica del origen y de la nación. Se 
trata, por el contrario, de una nostalgia que aspira a la emancipación y 
que evidencia, por lo tanto, la viabilidad de una auténtica política 
diaspórica.  

Jomi García Ascot, el director de En el balcón vacío, fue uno de 
los miembros fundadores en la Ciudad de México del grupo Nuevo Cine, 
formado en abril de 1961 con el primer número de la revista homónima. 
Nuevo Cine, inspirado en muchos sentidos por la Nouvelle Vague francesa, 
aglutinaba a toda una serie de artistas e intelectuales (García Ascot, 
García Riera, José de la Colina, Salvador Elizondo, etc.) interesados en 
proponer una alternativa radicalmente crítica a la situación de la industria 
del cine en México a principios de la década de los sesenta. El principal 
motivo de preocupación tenía que ver con una industria cinematográfica 
dominada por un populismo que fomentaba la red clientelar del estado 
mexicano, ya a esas alturas muy poco saludablemente identificado con el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI). Nuevo Cine buscaba abrir, más 
allá de la hegemonía de las superproducciones domésticas, nuevos 
espacios independientes de expresión experimental (García Riera, 1976, 
pp. 10-11, 117-121; Rodríguez 2006). 

En el balcón vacío es una de las tres películas independientes que 
se filmaron en México en 1962 (García Riera, 1976, p. 10). Tanto la 
producción (presupuesto de 4,000 dólares reunidos por amigas/os) como 
la realización (actores y actrices no profesionales, cámara de 16 mm) 
tienen una cualidad amateur. A pesar de su éxito en un par de festivales 
internacionales, la película nunca fue estrenada comercialmente (Colina, 
1982, pp. 669-670; García Riera, 1976, p. 114). 

Lo que me interesa señalar en relación con las condiciones de 
producción de la película más importante del grupo Nuevo Cine es 
precisamente el hecho, creo que no accidental, de haber sido realizada 
por exiliadas/os españolas/es. La versión idealizada de la acogida de 
las/os refugiadas/os españolas/es anti-fascistas por el gobierno de 

                                                      

7 En The future of nostalgia, Svetlana Boym desarrolla un doble concepto de nostalgia –
recuperativa y reflexiva- altamente productivo para mis propios propósitos: “Re-flection 
suggests new flexibility, not the reestablishment of stasis. The focus here is not on recovery of 
what is perceived to be an absolute truth but on the mediation on history and passage of 
time. […] Reflective nostalgia does not pretend to rebuild the mythical place called home” 
(Boym, 2001, pp. 49-50). 
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Lázaro Cárdenas –a pesar de que sí sea cierta la generosidad de esta 
importante decisión política- con frecuencia olvida la hostilidad con la que 
éstas/os fueron recibidas/os por diversos sectores de la sociedad 
mexicana. Tomás Segovia, poeta y actor en la cinta de García Ascot y 
como él también exiliado en México con muy pocos años, apuntaba que 
“[el] nacionalismo demagógico estaba muy presente en el medio cultural y 
era peligroso protestar o firmar manifiestos cuando se hablaba con la ‘ce’ 
y se tenía todavía el pasaporte español” (Tuñón, 2001, p. 71). No parece 
sorprendente, por lo tanto, que una de las contestaciones más radicales al 
cine mexicano de principios de los sesenta proviniera de un “gachupín”, 
hijo de exiliados republicanos españoles, quien declaraba a la revista 
Positif: “Lo que yo quiero no es entrar en el encuadre de un cine nacional” 
(Tuñón, 2001, p. 73). Esta declaración de intenciones repolitiza el 
significado de En el balcón vacío en las circunstancias a las que acabo de 
aludir. Pero además, y de manera fundamental, la cinta manifiesta una 
resistencia frontal, tanto por su cualidad de película exiliada como por su 
propósito de contestación al cine mexicano, a marcos analíticos 
organizados alrededor de la noción de “cultura nacional”.  

El segundo elemento en el que quiero detenerme tiene que ver 
con el género de Gabriela, responsable de la voz enunciativa en la cinta. 
La crítica ha acudido a una interpretación psicoanalítica absolutamente 
pertinente: el balcón/frontera vendría a dar cuenta de la fractura 
traumática entre el orden semiótico preedípico y el orden simbólico. La 
angustia de esta pérdida traumática del placer presimbólico se hace 
inmediatamente equivalente en el relato fílmico a la melancolía (en el 
sentido freudiano de incorporación patológica del objeto perdido, frente 
al proceso terapéutico del duelo) inherente a todo exilio. Ahora bien, creo 
que es muy relevante interrogar las propias condiciones epistemológicas 
de la narrativa psicoanalítica: ¿por qué la angustia de la pérdida? ¿por 
qué la angustia de la pérdida de la infancia (ese lugar presimbólico) por 
un lado y, por el otro, la ansiedad suscitada por la separación del 
estado-nación? 

Alicia Alted Vigil, en un excelente artículo sobre la relación entre 
historia y narración en En el balcón vacío señala que: “No se puede 
entender la película en su verdadera dimensión si no partimos de tres 
claves. [...] En segundo término se debe subrayar que fue una mujer, que 
se quedaba en casa recomponiendo las piezas del rompecabezas de un 
mundo perdido mientras su marido se iba a trabajar, quien escribió el 
guión original y los diálogos” (Alted, 1999, p. 131). 

En primer lugar, Alicia Alted está indicando un aspecto marginal, 
pero con profundas consecuencias para la política simbólica de la 
narrativa fílmica, de la gestación de la película de García Ascot. Como ya 
he referido con anterioridad, en el guión participaron el propio director, 
Emilio García Riera y María Luisa Elío. Pero la historia, y de hecho gran 
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parte del texto cinematográfico, están basados en un breve relato de la 
propia Elío. En 1960 García Ascot viaja a La Habana para rodar, a 
petición del gobierno cubano, dos episodios de la trilogía que se llamaría 
Cuba 58. María Luisa Elío, a la sazón esposa de García Ascot, lo 
acompaña a la isla. Y es precisamente durante esta estancia cuando, 
inspirada por la atmósfera revolucionaria, comienza a dar forma literaria 
a sus recuerdos de la guerra de España:  

 
Estábamos en Cuba en aquel momento –evoca María 

Luisa Elío-y un poco el ambiente de Cuba, de la gente que venía 
de la sierra y demás, nos recordaba bastante a la guerra de 
España. Yo no había escrito nunca, pero me puse a hacerlo sin 
decirle nada a mi marido, porque me parecía una tontería. El se 
iba a trabajar y yo me quedaba escribiendo. (Alted, 1999, p. 
131). 
 
Veamos cómo las condiciones de género de la escritura original 

definen la trayectoria de la narrativa visual. Es ya un lugar común de la 
teoría cultural la asimilación de la organización familiar a la estructura 
del estado-nación: en ambas existe una centralización de la autoridad8. A 
esta asimilación recurre precisamente En el balcón vacío a través de una 
narrativa edípica: la pérdida de la infancia (entrada en lo simbólico) se 
identifica con la pérdida del espacio nacional (entrada en el exilio). 
Persiste la pregunta que apunté con anterioridad: ¿Por qué han de ser 
éstas pérdidas angustiosas? 

El modelo sexo/género dominante establece que la resolución 
edípica no es posible en el caso de la mujer. La suya no es sino una 
individuación defectuosa, dependiente de la autoridad masculina. La 
condición del exilio es, en este sentido y en su relación opositiva al 
estado-nación, una figuración solidaria con el modelo edípico al que 
acabo de referirme. Es evidente, por lo tanto, que la angustia de la 
separación sólo es admisible en función de un vocabulario que asume, 
como constitutivo de su propia lógica, la autoridad del padre y el estado. 
Con esta puntualización no quiero (ni de hecho puedo) negar la literalidad 
de la subjetividad emocional de Gabriela (su angustia) en la pantalla. Sí 
me interesa, sin embargo, sugerir una lectura analítica que examine el 
discurso socio-cultural que subyace a esta representación cultural y que, 
según mi punto de vista, la crítica especializada reproduce y naturaliza. 

Esta posición precaria –tanto del sujeto femenino como del sujeto 
exiliado- puede concebirse como un lugar conceptualmente ventajoso. En 

                                                      

8 “There are close connections between the structure of the family and the structure of the 
nation. Militarization and the centralization of authority in a country automatically entail a 
resurgence of the authority of the father” (Fanon, 1967, p. 142). 
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ambos casos, nos encontramos con un lugar desde donde es posible 
construir una crítica radical a los modelos hegemónicos de sexo/género y 
del estado-nación. Y en este sentido la angustia y la nostalgia del exilio 
puede encontrar un modo de convertirse en una auténtica política 
diaspórica. No en vano, y como señalé en páginas anteriores, son un 
grupo de exiliadas/os españolas/es quienes llevan a cabo una crítica del 
cine nacional mexicano. Creo que una lectura anti-nostálgica de En el 
balcón vacío es factible si atendemos tanto a las condiciones de 
producción de la película, como a la marca de género que construye la 
narrativa edípica de la cinta. En ambos casos, el rastro de una política 
diaspórica se deja sentir en el impulso de contestación a la autoridad del 
estado y patriarcal. Si en el primer caso la crítica es abierta y explícita, 
en el segundo se trata de una reapropiación a posteriori, aunque me 
gustaría creer que legítima. Se trata, en este último caso, de reconocer las 
raíces culturales del dolor del sujeto en su entrada al universo simbólico. 
Además, éstas en la representación fílmica se encuentran 
sobredeterminadas por una subjetividad femenina que, según nuestros 
relatos culturales nos han enseñado tradicionalmente (incluidos el 
psicoanálisis freudiano y lacaniano), no tiene nunca cabida en el orden 
simbólico. Pero la identificación de esta narrativa edípica clásica que 
construye el personaje de Gabriela en el texto fílmico  contiene, 
precisamente en razón de su propio esfuerzo deconstructivo, una lectura 
anti-esencialista de la estructura emocional de la historia de tono 
profundamente anti-nostálgico. 

 
 

2. Memoria y afectividad en el nuevo milenio 

Hasta aquí, mi aproximación crítica a la película En el balcón 

vacío. Con ella he intentado reclamar una posición de agencia –una 
política diaspórica- para el sujeto exiliado/mujer. Las condiciones 
materiales y simbólicas de la cinta, como he intentado explicar, creo que 
posibilitan -frente al tono general adoptado por la crítica 
especializada-  una lectura anti-nostálgica de la memoria exiliada de 
alcance activamente político. En las páginas que quedan me propongo 
reflexionar sobre las implicaciones actuales de un entendimiento no 
melancólico de los discursos sobre la memoria. 

En los últimos años el debate en torno a la memoria de la 
República, la guerra civil, el exilio republicano y la dictadura franquista 
ha experimentado un creciente interés público en el estado español 
(Espinosa, 2006; Labanyi, 2008). El impacto en el terreno de la política 
institucional viene demostrando que este tema no es reducible, a pesar 
de que se trate de un aspecto importante al que me referiré a 
continuación, a una cuestión de espectacularización del pasado. Tanto el 
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PSOE (Partido Socialista Obrero Español) como el PP (Partido Popular), 
desde luego con distinto grado de legitimidad histórica, han dado 
muestras de una instrumentalización electoral del asunto. A propósito del 
100 aniversario del nacimiento de Max Aub el escritor Rafael Chirbes 
sintentizaba ejemplarmente en una frase el significado de esta disputa: 
“Quién se come a Max Aub” (Chirbes, 2003, 31 de mayo). La 
naturaleza orgánica de la metáfora da cuenta de cómo las políticas 
oficiales de la memoria se convierten en auténticos procesos de digestión 
cultural para engordar la imagen de grupos políticos y organizar el 
consenso entre el electorado. El proceso político ha culminado 
recientemente con dos decisiones de alcance desigual: la declaración 
oficial del 2006 como Año de la Memoria Histórica y la aprobación en 
el Congreso de los Diputados en 2007 de la llamada Ley de Memoria 
Histórica cuya tramitación, dicho sea de paso, experimentó muchas 
dificultades debido a las diferencias entre los distintos grupos políticos9. 
Las medidas oficiales, a pesar de su absoluta necesidad, están a 
menudo viciadas por las limitaciones de una política de la memoria 
basada en iniciativas “de arriba a abajo” que, por definición, se basan 
en la lógica darwinista del estado. El carácter cauteloso de la Ley de 
Memoria Histórica es un ejemplo muy claro de las precauciones que 
toma el estado español a la hora de asumir responsabilidades10.   

La Ley de 7 de julio de 2006 sobre la declaración del año 
2006 como Año de la Memoria Histórica establece que: 

 
En el tiempo transcurrido desde la recuperación de las 

libertades, tras cuarenta años, se han dictado numerosas 
disposiciones, tanto por el Estado como por la Comunidades 
Autónomas, dirigidas a reparar, en la medida de lo posible, a 
quienes padecieron persecución durante el régimen franquista y a 
proporcionarles recursos o compensarles por lo que perdieron11. 

                                                      
9 Sin duda la causa contra el franquismo abierta por el juez Garzón en septiembre de 2008, y 
que lamentablemente no puedo examinar con detalle en esta ocasión, constituye un momento 
importantísimo del debate sobre la memoria en España.  La controversia suscitada en 
distintos espacios de la esfera pública pone de manifiesto hasta qué punto, como vengo 
manteniendo en este artículo, la relación pasado-presente está sujeta a distintas estructuras 
discursivas y afectivas (por supuesto también materiales) insertas en pugnas por el poder (de 
nuevo discursivo, económico, etc). 

10 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas  en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
guerra civil y la dictadura. Boletín  Oficial del Estado num. 310 (27-12-2007).  
http://www.boe.es/g/es/bases_datos/doc.php?coleccion=iberlex&id=2007/22296 
[con acceso el 20-12-2008] 

11 Ley 24/2006, de 7 de julio, sobre la declaración del año 2006 como Año de la Memoria 
Histórica. Boletín Oficial del Estado num. 162 (8-7-2006: 25573).  
http://www.boe.es/g/es/bases_datos/doc.php?coleccion=iberlex&id=2006/12309 
[acceso el 20-12-2008] 
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Es precisamente el límite impuesto por “la medida de lo posible” el 
aliciente de políticas de la memoria que actúen más allá de gestos retóricos 
para añadir a éstos una dimensión de reparación jurídica y moral. En la 
esfera de la acción política la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica, desde su fundación en el año 2000, o el Foro por la 
Memoria, de orientación comunista, vienen cumpliendo este papel: el de una 
memoria de lo casi imposible12. Con apenas ayudas del estado estas 
organizaciones se dedican a la exhumación de decenas de fosas comunes 
en las que grupos franquistas arrojaron, durante la primera postguerra, los 
cadáveres de miles (aproximadamente 30,000) de desaparecidas/os. En un 
valiosísimo artículo sobre la productividad de una etnografía de la memoria 
traumática en España, el antropólogo Francisco Ferrándiz señala una 
cuestión que me parece fundamental. La memoria material de la guerra y 
la feroz represión que le siguió sólo puede ser comprendida en toda su 
complejidad si atendemos a la estructura afectiva subyacente y a las 
respuestas emocionales que genera. Es decir, necesitamos modelos de 
análisis que examinen cómo los individuos se relacionan con el estado y 
cómo éste, a su vez, da forma a la subjetividad política de sus 
ciudadanas/os: 

 
[E]xhumations and other activities concerned with dead 

bodies and their representations are extremely rich, if complex, 
ethnographic locations in which to explore the emergence of social 
trauma and its diffusion in the social fabric, condensing many 
interwoven processes ranging from low emotions to high politics. 
(Ferrándiz, 2006, pp. 7-8). 
 
La llamada “guerra de esquelas” mantenida en septiembre de 

2006 en los diarios El País, El Mundo y ABC constituye también un 
excelente espacio de visibilización de esta política de la afectividad. 
Dicho de otro modo: este ejemplo demuestra que los afectos generados 
por debates políticos no son respuestas simplemente psicológicas, sino que 
suponen en sí mismos formas políticas de relación de las/os ciudadanas/os 
con las instituciones del estado (Ahmed, 2004, p. 56). Fue precisamente la 
polémica suscitada por el proyecto de la  Ley de  Memoria Histórica a la 
que me acabo de referir, el motivo que llevó a familiares de 
partidarias/os de Franco y a familiares de anti-fascistas a la publicación 
de diversas necrológicas en los medios que he mencionado. La profunda 
inversión afectiva en el vocabulario empleado para recordar la muerte 
de sus antepasados revela hasta qué punto la memoria transgeneracional 
de la guerra es un asunto que informa, esencialmente, la cultura política 

                                                      

12 Para una  explicación de las diferencias de tipo ideológico encarnadas por cada una de 
estas organizaciones véase Ferrándiz, 2006, pp. 8-10. 
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de los individuos en el presente. Y esto no a través de un proceso de 
simple referencialidad, sino de una complicada reformulación afectivo-
imaginativa del pasado en el presente. Por otro lado, creo que este 
asunto evidencia también que esta transmisión intergeneracional puede 
asumirse como una auténtica forma de conocimiento histórico en la medida 
en que construye relatos sobre la guerra que, no por mucho menos 
fundados que las mejor documentadas historias políticas y sociales sobre 
la guerra en España (un golpe militar contra el legítimo gobierno 
republicano y la ilegitimidad del estado autoritario que le siguió; la 
guerra no era inevitable; la institucionalización de un aparato represor en 
el bando de los sublevados y durante 36 años de dictadura, etc.), dejan 
de ser auténticas maneras -a pesar de su carga ideológica o de su 
miseria moral- con las que la gente se representa a sí misma como parte 
de una comunidad.  

En lo que se refiere al campo cultural no cabe duda de que el 
tema de la memoria ha sido en los últimos años, y continúa siendo, una de 
las grandes atracciones de las industrias culturales. El riesgo de 
despolitización asociado a la industria y los discursos de la nostalgia es 
obvio. Se trata, de hecho, de un efecto derivado de la relación que la 
consumidora/espectadora establece con la mercancía/espectáculo. Pero 
la espectacularización del mensaje no creo que oblitere completamente, o 
no en el caso que nos ocupa, ni su alcance afectivo ni  su contenido 
ideológico. En un reciente artículo publicado en el periódico El País José 
Vidal-Beneyto señalaba que el revisionismo historiográfico de la guerra y 
la dictadura sostiene que “excesos y tropelías, con asesinatos incluidos, se 
cometieron en los dos bandos y que lo mejor es cubrir ese pasado con un 
tupido velo” (Vidal-Beneyto, 2008, 20 de diciembre, p. 29)13.  En el 
ámbito de la novela también existen posturas que, desde el relativismo 
moral, defienden que vencedores y vencidos a la postre salieron 
perdiendo y que, tanto al esfuerzo de unos como de otros, debemos 
nuestra cultura democrática14. Sobre las consecuencias de una 
sentimentalización transhistórica del sufrimiento, en el contexto de  la 
actual avalancha editorial de testimonios de víctimas de la guerra civil 
española, explica Jo Labanyi: 

                                                      

13 Francisco Espinosa ofrece en su Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil un 
excelente recorrido por la historiografía revisionista española. 

14 El repertorio de obras de ficción publicadas en las distintas lenguas oficiales del estado 
español que tienen la memoria como tema o subtema es, desde el punto de vista tanto 
generacional como de orientación política, vastísimo. Para un reciente y exhaustivo análisis 
de este asunto véase Gómez López-Quiñones, 2006. 
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Pero el resultado de este énfasis sobre las víctimas 

inocentes es una visión despolitizada que permite la idea de la 
equivalencia del sufrimiento en los dos bandos. [...] Pese a sus 
buenas intenciones, la siguiente despolitización -reforzada por la 
concentración sobre las víctimas, soslayando la cuestión de la 
responsabilidad de tanto sufrimiento- no permite la comprensión 
histórica que sería necesaria para conseguir la superación del 
pasado. (Labanyi, 2006, p. 94). 

 
Por otro lado, novelistas como Benjamín Prado en Mala gente que 

camina (2006) o Isaac Rosa en el vano ayer (2004) y ¡Otra maldita novela 
sobre la guerra civil! (2007), se comprometen con lo que al principio de 
este artículo denominaba una ética de la memoria. Su punto de vista no 
busca el revanchismo, pero sí encuentra muy saludable una relación no 
sentimental con el pasado que reconozca el distinto grado de 
responsabilidad asumido por sus protagonistas. 

Pero el campo literario está constituido por diversas fuerzas, a 
las que se les asigna un capital cultural determinado, que a menudo dan 
prueba de mecanismos de visibilización desigual. Ciertos libros de ficción, 
así como ciertos trabajos de divulgación histórica, tienen un alcance en el 
mercado posiblemente más extenso que el asignado a otras formas 
culturales no por ello menos significativas. En páginas anteriores señalaba 
lo que a mi entender eran las ventajas del modelo de análisis cultural 
propuesto por los Estudios de la Memoria. Por un lado, la desfetichización 
de prácticas culturales canónicas a favor de un repertorio más amplio de 
fuentes para el rastreo de los procesos de recuerdo/olvido. Por otro, la 
adopción de perspectivas de análisis de “abajo a arriba” que propician 
una dispersión de las posiciones de los sujetos. Este efecto centrífugo, 
opuesto tanto a la voluntad de homogeneización de las políticas oficiales 
como a los imperativos del mercado editorial, pone muy seriamente en 
duda la validez teórica de categorías totalizadoras como la de “memoria 
colectiva”. Un ejemplo, entre muchos, me servirá para ilustrar este punto. 

Las memorias de guerra y exilio de muchas activistas vinculadas 
al grupo libertario Mujeres Libres evidencian los problemas implícitos en 
una simple recuperación de las voces de las mujeres exiliadas (Berenguer, 
2004; Delso, 1998; VV.AA, 1999). Este tipo de ejercicio recuperativo 
parte de la suposición de que la experiencia de ser mujer es una 
condición transparente de ciertos sujetos. Un análisis discursivo, sin 
embargo, de las narrativas personales de las anarquistas a las que me he 
referido y, pongamos por caso, el relato autobiográfico de María Luisa 
Elío al que he aludido en la primera sección de mi trabajo, manifiesta 
diferencias enunciativas nada desdeñables. La intersección de diversas 
divisiones sociales –de género, afiliación política y muy especialmente de 
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clase- determina discursos sobre el pasado decididamente distintos. Lo 
que para mujeres de clase trabajadora y activas en el movimiento 
libertario supuso la guerra –una situación excepcional de cambio 
revolucionario- no tiene mucho que ver con la situación de amenaza que 
experimentó la burguesía liberal a la que pertenecía Elío. En palabras de 
Sara Berenguer: “Para la mayoría de las mujeres, sumisas e ignorantes, la 
revolución fue como un estallido de luz que vino a nosotras y nos abrió un 
camino, que hasta entonces habíamos tenido vedado” (Berenguer, 2004, 
p. 13). 

Por otro lado, recurrentemente en las autobiografías de muchas 
de las mujeres vinculadas a Mujeres Libres es importante notar cómo la 
revolución tenía un elemento de subversión de los modelos de género 
apenas reconocible en el recuerdo de sus compañeros de lucha. De modo 
que el recuerdo de unas y de otros, a pesar de la coincidencia en la lucha 
anti-fascista y en el empeño por establecer condiciones revolucionarias de 
transformación del estado burgués, difiere en lo que respecta a una 
redefinición de las conductas de género. Hay que recordar que para la 
línea dominante del anarquismo, así como para otros grupos de izquierda, 
la abolición del capitalismo (y del estado), facilitaría automáticamente el 
fin de otros niveles de opresión, incluido el de género. Las narrativas 
personales de muchas mujeres ponen seriamente en entredicho la 
aceptación no problemática de esta postura.  

Y ya por último, y de acuerdo con mi argumentación sobre la 
posibilidad agencial de la posición de la exiliada, los relatos de estas 
anarquistas son un testimonio de cómo la lucha política iniciada en España 
en los años treinta continuó infatigablemente  durante su exilio en otros 
contextos nacionales (y a pesar de ellos como vimos en el caso de En el 
balcón vacío). La gran mayoría participó en la Resistencia francesa 
durante la Segunda Guerra Mundial, y a lo largo de su vida continuaron 
involucradas, desde el exterior, en diversas actividades de oposición al 
régimen de Franco. 

Los discursos de la memoria hoy en día corren el riesgo de 
reificación retórica, espectacular y nostálgica. Una aproximación 
meramente recuperativa de las voces perdidas, a pesar de las buenas 
intenciones, se encuentra también bajo esta misma amenaza melancólica. 
He querido proponer, sin embargo, que la deconstrucción de muchas y 
distintas memorias historiza el recuerdo, lo sitúa en un lugar que está en el 
pasado pero también, en razón de su temple histórico, en el presente. La 
descripción de estos itinerarios materiales, simbólicos y emocionales de la 
memoria pone de manifiesto, a su vez, los regímenes de valor (económico, 
discursivo y afectivo) que los informan y que, consecuentemente, 
determinan tanto sus condiciones de visibilidad en el espacio público como 
su significado. Y es precisamente esta continuidad entre entonces y ahora, 
esta reinversión del pasado en el presente, la razón por la que es posible 
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hablar de una ética de la memoria. Asumir tanto que no hay que abrir las 
heridas, como comprometerse con lo contrario, son inevitablemente 
posturas éticas en la medida en que ponen de manifiesto, aunque sea con 
desigual legitimidad histórica y moral, cómo la historia siempre está sujeta 
a versiones.  
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Resumen 
El trabajo presenta una reflexión sobre el papel que juega la emotividad 
tanto en la reproducción del terrorismo político de ETA como en los lugares 
que abre para la memoria a través de las artes, en cuanto que éstas 
perfilan parámetros posnacionales de identidad capaces de desestabilizar 
el enquistamiento terrorista. 

 
Abstract 
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-So you've returned to the bosom of the tribe. 
-Yes, I have.  Isn't that odd? 

-Not very.  The one who has gone home.   
You've read the Odyssey.1 

Philip Roth, Deception 
 

Los personajes de las novelas de Philip Roth, preocupados por las 

diferentes arquitecturas sobre las que construyen sus señas de identidad, viven 
sus vidas enredados, en la mayoría de los casos, reflexionando obsesivamente 
sobre el grado de memoria generacional (judía) que les es necesario para 
constituirse en seres políticos de relativa tranquilidad moral. Son personajes 
conscientes de la deuda moral y política que heredan tanto por parte de 
familia (el desarraigo de la inmigración) como por parte colectiva (el 
holocausto); sin embargo, el marco de la sociedad norteamericana les concede, 
en la mayoría de los casos, un espacio para no quedar encallados en una 
memoria mítica, estranguladora de libertades personales e inspiración y pócima 
estéril de la violencia política.  Philip Roth siente admiración por los padres de 
sus personajes, judíos emigrados a una democracia liberal que creyeron, como 
lo hace todo emigrante, que los esfuerzos y sacrificios personales abriría las 
puertas y facilitaría la vida de sus hijos. El contexto norteamericano opera en la 
narrativa de Roth a pleno rendimiento con su ideario dogmático y optimista de 
paraíso de oportunidades capitalistas y fe ciega en el progreso tecnológico 
moderno, ideología que permite al inmigrante convivir psicológicamente con su 
desarraigo y anclar un futuro mejor para su familia. El experimento no puede 
por menos que fracasar para los personajes que se enfrentan cara a cara con 
las contradicciones del modelo, personajes éstos de segunda generación, 
plenamente integrados en el Newark (New Jersey) de Roth pero menos 
protegidos frente a sus excesos. Para los que emigran, la distancia física y 
cultural con respecto al holocausto sí que los libera en mayor o menor grado de 
la impronta imborrable de una violencia entendida como herencia histórica de 
primer orden.  Geografía y memoria histórica se enredan "positivamente" en el 
mundo de ficción de Roth a medida que esa segunda generación de Hijos en 
suelo norteamericano va perdiendo la piel de la extranjería del Padre-
Emigrante; sin embargo, nunca conseguirán desprenderse de la deuda filial 
innombrable con la que tendrán que aprender a lidiar, o resolver, "con el 
machete del remordimiento" (Roth 1993, 151) a lo largo de sus vidas2. Para 
esta segunda generación, no se trata tanto de un proceso de "asimilación" (que 

                                                      

1 "Así que has vuelto al seno de la tribu. / Sí, ¿no es extraño? / La verdad que no me 
sorprende. El que regresa a casa. Has leído La odisea." Nota: todas las traducciones son de 
la autora. La paginación corresponde al original. 

2 Hablo en términos masculinos porque el autor los inserta en estructuras familiares 
tradicionales y autoritarias imbuidas en la patología identitaria Padre-Hijo.  
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también) al mundo norteamericano como de descolocar los centros de éste y 
obligarse a confrontar la enorme complejidad humana que la compone. A pesar 
de las discriminaciones étnicas o las luchas políticas de clase, el Hijo-del-
Emigrante de Roth encuentra en suelo norteamericano un camino personal con 
una dosis suficiente de perdón hacia el pasado. En otras palabras, supera lo 
que podríamos denominar el "nacionalismo generacional" que los hijos de judíos 
y palestinos en tierras más lejanas sí confrontan con mucha mayor crudeza, 
condenados por sus circunstancias históricas a no poder rendir homenaje al 
Padre por otras vías que no sean las de la lógica filial más tradicional: las del 
honor, lealtad y obediencia. Son éstas las líneas maestras que inspiran las 
siguientes reflexiones sobre la situación de violencia del País Vasco. 

 
 

1. ¿De qué crimen se trata? 

El 22 de abril de 2007, en el Palacio Euskalduna de Bilbao, el 

lehendakari Juan José Ibarretxe se dirigió a un auditorio de más de un 
millar de personas entre los que se encontraban familiares de víctimas del 
terrorismo de ETA, representantes de todas las fuerzas políticas (a 
excepción del Partido Popular y de EHAK), agrupaciones sindicales y varias 
asociaciones de víctimas del terrorismo3. Allí dijo: 

 
La paz y la convivencia sólo pueden construirse sobre 

los cimientos de la verdad y de la justicia.  No estuvimos a la 
altura de las circunstancias como sociedad frente a las 
penurias y sufrimientos que un día y otro también padecían 
cientos de familias en este país.  Sin embargo, creemos que 
aún estamos a tiempo para pedir perdón por ello. 

 
Aquellos momentos fueron especialmente complicados para toda la 

sociedad española, ansiosa por ver el final del terrorismo de ETA, pero fueron 
particularmente graves para la sociedad vasca: nuevamente se vieron 
frustradas las esperanzas de una Euskadi democrática normalizada, es decir, 
aligerada de ese nacionalismo generacional cargado de tintes identitarios 
amnésicos y tan poco compasivos. Quedaban aplazados nuevamente los 
imaginarios para construir una Euskadi progresista, preocupada por su calidad 
de vida en sus múltiples frentes (la sanidad, el medioambiente, la educación, el 
coste y acceso a la vivienda, los jóvenes, las artes, la atención a los mayores, la 
emigración, la investigación, la seguridad laboral, el desarrollo y crecimiento 
económico sostenibles, etc.). Se volvió una vez más al ciclo repetitivo y 

                                                      

3 Las dos asociaciones de víctimas del terrorismo que no asistieron al acto fueron el Colectivo 
de Víctimas del Terrorismo en el País Vasco (COVITE) y la Asociación de Víctimas del 
Terrorismo (AVT).  



Annabel Martín 

 

 
386 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp383-405 

disfuncional de los escoltas, de las formaciones políticas ilegalizadas, de la falta 
de libertad de pensamiento, de los excesos lingüísticos, de la situación de los 
presos de ETA y de sus familiares: leños de un fuego de lento y tóxico consumo.   

Habían trascurrido cuatro meses largos desde el atentado de ETA 
en la terminal T4 de Barajas, donde se sumaron dos muertos más a la larga 
lista de víctimas del terrorismo, esta vez dos ciudadanos ecuatorianos, 
emigrantes y residentes en Madrid con sus familias, muertos bajos los 
escombros del parking desplomado. Los más curtidos en la política de ETA, 
siempre dudaron de las  verdaderas intenciones de la banda armada 
durante la tregua, e incluso se tenían dudas sobre si el Estado español, lo 
que ETA denomina "los límites estructurales de la Constitución española" 
(Gara 8 de abril 2007), permitirían hablar del futuro de la territorialidad 
de manera creativa bajo parámetros nuevos. Otros más ingenuos y 
creyentes en el poder de la voluntad política, entre los que me incluyo, 
pensamos que esta vez la tregua iniciada el 22 de marzo del 2006 era 
diferente: ETA había anunciado un alto al fuego permanente y el Presidente 
del Gobierno, el socialista José Luis Rodríguez Zapatero, parecía dispuesto 
a atajar este problema tratándolo no solo como un asunto de estado sino 
también como una problemática con raíces históricas, culturales y 
psicológicas.  Muchos vimos con buenos ojos el que políticos y personas del 
ámbito universitario muy experimentados estuvieran a cargo de las 
conversaciones, como Jesús Eguiguren, o el que se siguieran pautas de 
negociación con ETA en foros internacionales para el diálogo.  Frente a las 
actitudes de miedo a desmembrar el estado, necesitado de múltiples 
manifestaciones de bandera (la política que animaba el Partido Popular), 
Zapatero, con su actitud frente al terrorismo y el modelo estatal, demostró 
que poseía, por el contrario, una idea de "patria" más desmitificada, laica y 
plural. Una formulación que exigía menos banderas y más profundización 
en las posibilidades legales y en el ámbito de la vida cotidiana para 
encontrar una solución. Pero no había llegado la hora. El atentado de 
Madrid ya anunciaba la frustración del proceso a pesar de que Arnaldo 
Otegi, líder de la ilegalizada Batasuna e interlocutor en las conversaciones 
con ETA, seguía animando a no dar marcha atrás. En una entrevista en La 
Vanguardia publicada el 25 de febrero de 2007, a los dos meses del 
atentado, declaraba que "el proyecto independentista sólo se puede 
construir a través de las vías pacíficas y democráticas", vías que consistían 
en "seducir democráticamente a la ciudadanía" para recabar su apoyo a 
favor de un marco de autonomía para cuatro territorios: los tres del País 
Vasco más Navarra. 

ETA anuncia la ruptura de la tregua el 5 de junio de 2007, y con ello 
se vuelven a secuestrar y paralizar los procesos de diálogo y de 
normalización política. Las razones que ETA esgrime para el fracaso de este 
proceso no coinciden con las aducidas por partidos como el PSOE o el PNV. 
Patxo Unzueta resumía muy bien la postura "constitucionalista" cuando 
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explicaba el fracaso político así: "A diferencia de Irlanda, no hay margen 
para concesiones políticas que no sean abiertamente incompatibles con la 
pluralidad de las sociedad vasca". Y pide prudencia: "Dar satisfacción a las 
pretensiones de ETA (sobre Navarra o la autodeterminación) provocaría una 
situación mucho más inestable y seguramente de más violencia (de diferentes 
signos) que la actual" (El País 21 de junio de 2007). En la misma línea se 
situaba el socialista Ramón Jáuregui cuando al enumerar las lecciones 
aprendidas y los errores cometidos durante el proceso afirmaba en el 
periódico El Correo el 14 de junio de 2007 que "el diálogo sigue anclado en 
unas pretensiones ilegítimas, por antidemocráticas y por ilegales". Para 
Jáuregui, de ahora en adelante no cabe más diálogo que el dirigido "a 
resolver las circunstancias humanas y operativas de la disolución de la banda", 
es decir, a ETA no le competen decisiones políticas que solamente podrán 
tomar los partidos y los ciudadanos en consulta popular.   

Quedan claras entonces las diferencias de fondo entre ETA y los 
demás partidos en cuanto al marco de referencia jurídica. Las afirmaciones de 
Unzueta o de Jáuregui parecían respuestas a las declaraciones de Otegi 
cuando éste concluía en la entrevista de La Vanguardia arriba mencionada 
que "El estado español tiene un problema estructural con un país que 
mayoritariamente se siente nación". Los límites jurídicos de la actual 
Constitución no iban a convertirse en moneda de cambio para los implicados 
en el diálogo con la banda armada y el intento fracasa, según el presidente 
del Partido Nacionalista Vasco, Josu Jon Imaz, porque "la crisis obedece a la 
resistencia de ETA a abandonar su viejo papel de garante o tutor de los 
acuerdos políticos entre partidos en Euskadi, y en el fondo, a un vértigo y 
miedo a hacer política por la izquierda radical sin el tutelaje de las armas" (El 
País 10 de junio de 2007). ¿Se quería inmiscuir ETA "en el otro carril," como 
sugiere el periodista Josu Juaristi del diario Gara en una entrevista con la 
banda (8 de abril de 2007)?  La respuesta de ETA es contundente. Para ellos, 
el proceso político iniciado con el gobierno socialista a lo largo de aquellos 
meses nunca se llenó del verdadero contenido político (la territorialidad y el 
marco de decisión) por el que ETA dice estar en su lucha armada. Igualmente, 
el continuo acoso policial a sus miembros dentro y fuera de las cárceles y al 
entorno social y político de Batasuna por parte de la Policía Autónoma Vasca 
fueron vistos por ETA como una tregua unilateral, incumplida por parte de sus 
interlocutores. Se "justifica" el atentado de Barajas como un "ajuste de 
cuentas": 

  

Barajas fue una acción armada de respuesta a los ataques 
permanentes del Gobierno español. ETA manifestó en agosto que si 
seguían los ataques contra Euskal Herria respondería, y así lo 
hicimos el 30 de diciembre. […] Hasta aquel momento, y aún hoy, el 
Gobierno español no ha respetado sus compromisos de alto al 
fuego y tampoco ha mostrado una intención clara de cumplir esos 
compromisos. (Gara 8 de abril de 2007).  
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Con su vuelta a la violencia, ETA retorna a un espacio de poder 
político regulado por el terror, un espacio que el historiador camerunés, 
Achille Mbembe, califica como de "soberanía necropolítica" (2003), una 
soberanía surgida de la equiparación ontológica entre el poder del estado 
y el poder del grupo terrorista para determinar quién de los dos posee "el 
poder y la capacidad para dictar a quién se le perdona la vida y quién 
debe morir" (Mbembe 2003, 11)4. En el caso del terrorismo de ETA, 
podríamos decir que es la gestión de la vida-muerte la que hace que la 
organización modele políticas de exterminio similares a las estudiadas por 
Mbembe en los contextos coloniales. Para el autor, el estudio de la violencia 
colonial pone en entredicho la visión optimista de la modernidad (consenso, 
libertad, racionalidad) al destapar el fango de las "cloacas" del estado y 
manifestar las contradicciones estructurales de la democracia en sus políticas 
de convivencia, soberanía y libertad5. O para complicar las cosas un poco 
más: el mundo ideológico de ETA conjuga simultáneamente un discurso 
claramente moderno - "Hemos valorado y manifestado permanentemente 
que la solución del conflicto llegará por medio del diálogo y la negociación. 
[…] Que nadie se engañe, nuestro compromiso es con un proceso que dé 
una salida democrática verdadera al conflicto" (Gara 8 de abril de 2007) - 
con afirmaciones del tipo: 

 

ETA seguirá luchando hasta conseguir sus objetivos 
fundacionales. No queremos abrir ningún debate. Hoy, y en las 
condiciones que vive nuestro pueblo, pensamos que siguen vigentes 
las razones para utilizar la lucha armada y mientras sea así 
seguiremos en ello. Una cosa es ofrecer un cese de las acciones, ya 
que entendemos esto también como un instrumento de nuestra lucha, 
porque entendemos que el enemigo o la otra parte también entra 
en una situación de "alto el fuego" o de distensión. Pero otra cosa 
bien distinta es reflexionar que practicar la lucha armada no es 
necesario. Esa situación la vemos lejana en las actuales condiciones. 
Eso podrá llegar cuando veamos que en Euskal Herria hay 
suficientes condiciones democráticas y suficientes garantías para 
mantener esa situación. (Gara 8 de abril de 2007). 

 
La voluntad de ETA se confirma en la reanudación de actividades 

armadas en agosto de 2007 al colocar un coche bomba en la casa cuartel 
de la Guardia Civil de Durango (Vizcaya), causando cuantiosos daños 
materiales a las instalaciones policiales y a las viviendas del barrio obrero 

                                                      

4 Original: "the power and the capacity to dictate who may live and who must die".  

5 En este sentido, recomiendo a los lectores el texto de Paul Gilroy, The Black Atlantic: 
Modernity and Double Consciousness (1993). 
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más próximo. "¿Hasta cuándo va a durar esto?" (El País 25 de agosto 
2007), se preguntan muchos vecinos afectados por lo que pudo haber sido y 
no fue esta vez; ¿hasta cuándo "la instrumentalización de la existencia 
humana y de la destrucción material de cuerpos humanos y de poblaciones" 
(Mbembe 2003, 14)?6 ¿Cuál es la lógica política que impulsa a ETA a 
definir la soberanía como el "derecho a matar" propio de todo estado 
moderno según Michel Foucault? ¿Qué impulsa a la complicidad más o 
menos explícita con la banda armada? Son preguntas difíciles de abordar. 
Intentemos trazar una vía de reflexión que comience por analizar el papel 
que juega la otredad, la víctima, en la sociedad vasca. Al mismo tiempo, 
téngase en cuenta que, además del silencio de las víctimas, se da cita otra 
clase de victimización más sutil y generalizada, implicando a la sociedad 
vasca en su conjunto: la transmisión generacional del conflicto y su 
"normalización" cotidiana a lo largo del tiempo, permeabilizando todos los 
aspectos políticos o culturales del País Vasco. A pesar de ello, siguen siendo 
necesarios los espacios de reflexión crítica y, como motivo de esperanza, 
recordar siempre que, como diría la poeta Julia Otxoa, "En medio de todo 
esto, / los niños siguen arrojando / sus caídos dientes a la luna, / suplicando 
nuevos alfabetos de hueso / para nombrar la vida" (La nieve en los 
manzanos, pg. 15).   

 
 

2.Violencia heredada 

Resulta frecuente encontrar en los medios de comunicación 

españoles reseñas de libros, artículos de opinión, columnas de invitados, 
programas de radio, incluso debates televisivos donde se discute desde 
diferentes signos políticos sobre la cuestión "nacional".  No se trata tanto ya 
del "me duele España" tan denostado -aunque ciertas campañas mediáticas 
del PP y de la COPE muestren lo contrario- sino de un no querer entender 
desde posturas centralistas por qué la izquierda periférica siente atracción 
por una idea de lo local, ya sea nacionalista o no. Se tilda este tipo de 
"entendimiento" de anacronía histórica por las ya muy manidas razones 
geopolíticas: en un mundo global, la "nación" local tiene mucho menos peso 
específico y se concluye (con demasiada prisa) que esa disminución de 
relevancia política a escala supraestatal obliga a pensar que son las 
formaciones políticas más "grandes", es decir, las centralistas o en el mejor 
de los casos las alianzas supranacionales, las que mejor protegen los 
derechos políticos y sociales de todos. Es así que la adscripción a formas de 
organización territorial basadas en razones culturales, lingüísticas, históricas, 

                                                      

6 Original: "the instrumentalization of human existence and the material destruction of human 
bodies and populations". 
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o incluso emotivas, quedan marginalizadas como anacronías folclóricas o 
simplemente como concepciones de la identidad fantasiosas e impracticables 
en un mundo cada vez más cercano, más homogéneo, más funcional y 
americanizado, a pesar de las diferencias de desarrollo entre países. El 
error, si cabe llamarlo así, es pensar que nuestra relación política con el 
lugar en el mundo de hoy es más geográfica que social, más ligada a 
organizaciones administrativas territoriales que a relaciones sociales entre 
miembros que comparten algo más que un lugar, como explica el filósofo 
vasco Daniel Innerarity (2004, 100).  

En su reciente Postwar: A History of Europe Since 1945 (2005), el 
historiador británico Tony Judt explica la validez política del concepto 
estado-nación en el contexto europeo actual. Sitúa su legitimidad simbólica 
y humana en su capacidad (la del estado-nación) para legislar y 
administrar aquellos aspectos de la vida política y social de los ciudadanos 
a nivel individual y colectivo: la seguridad ciudadana y el estado del 
bienestar. Argumenta Judt: 

  
Mientras sea el estado —en lugar de un organismo 

supraestatal— el que pague las pensiones, asegure 
subsidios a los que están en paro y eduque a los niños, 
nunca se cuestionará el monopolio de la legitimidad política 
de ese estado7 . (Judt 2005, 797). 

 
La Unión Europea se ocupa de asuntos económicos y sociales de gran 

envergadura, cuestiones que son de vital importancia para todo ciudadano, 
pero para Judt no todo se agota en los parámetros transnacionales: 

 
La quimera de que vivimos en un mundo posnacional o 

posestatal procede del prestar demasiada atención a los procesos 
económicos 'globalizados' […] y por asumir que ese mismo tipo de 
énfasis transnacional es el que opera en las demás esferas de la 
vida humana. Desde la óptica de la producción y el comercio, 
indudablemente, Europa se ha convertido en un fluido organigrama 
transnacional. Pero como espacio de poder o de legitimidad 
política o de afinidades culturales, Europa sigue siendo lo que ha 
sido siempre: un cúmulo conocido de estados-partículas. El 
nacionalismo tuvo su momento; pero las naciones y los estados 
perduran. (Judt 2005, 798-799)8.   

                                                      

7 Original: "So long as it is the state—rather than a trans-state entity—which pays pensions, 
insures the unemployed, and educates children, then that state's monopoly of a certain sort of 
political legitimacy will continue unchallenged". 

8 Original: "The illusion that we live in a post-national or post-state World comes from paying 
altogether too much attention to the 'globalized' economic processes […] and assuming that 
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Más cerca de casa, el escritor Bernardo Atxaga explica la 
persistencia de los sentimientos locales no tanto por la legitimidad política 
que las estructuras estatales o nacionales puedan aportar, sino por su 
capacidad explicativa y seguridad psicológica para hacer frente a las 
incertidumbres de la nueva causalidad que gobierna el mundo global.  
Atxaga apuesta por la vía gnoseológica-afectiva para justificar y defender 
la persistencia de lo local:  

 
Con la globalización, el mundo, lo exterior, lo que 

conforma nuestra circunstancia, se ha hecho fuerte, laberíntico, 
inextricable, y ha devuelto al hombre al estado anímico 
deplorable, peor que el que debían de tener aquellos primeros 
hombres que, sin poder comprender los fenómenos naturales, 
temblaban al oír un trueno. (Atxaga 199, 18-19). 

 
Defender lo local como punto de apoyo gravitacional para la 

existencia no significa para la política, por su lado, embarcarse en un 
proyecto nacionalista decimonónico. Innerarity así lo confirma cuando 
entiende que la nueva lógica política que abre la Unión Europea no es la 
oposición entre el estado nacional múltiple o el territorio federal único, sino 
"la multiplicación de los niveles de territorialidad" (2004, 106) con los que 
podemos imaginar y vivir nuestra ciudadanía. Cuando la identidad política 
no se concibe dentro de esa oposición se ven con mayor claridad las 
contradicciones por las que pasa nuestra Europa actual con el resurgimiento 
del nacionalismo identitario de estado, como lo demuestran la última 
campaña electoral francesa, la actitud xenófoba ante la inmigración y el 
cambio de color de Europa, los rebrotes extremistas de banderas 
preconstitucionales en España o la nueva identidad alemana más amnésica 
con sus excesos nacionalistas del pasado. Nuestro momento histórico necesita 
de una teorización de la nación, de lo local, desde la izquierda, perfilar 
ópticas que repiensen las configuraciones identitarias clásicas sin por ello 
"criminalizar" una idea de nación no centralista basada en esas nuevas 
versiones de ciudadanía. Para Atxaga, se trata de formular un imaginario 
profundamente historizado, desmitificado, carente por igual de utopías 
agrarias decimonónicas, machismos atávicos, modelos heroicos de identidad 
y de fronteras culturales impracticables. Pensar la identidad en términos 
nacionalistas es para este escritor:  

 

                                                                                                                
similarly transnational developments must be at work in every other sphere of human life.  
Seen uniquely through the lens of production and exchange, Europe has indeed become a 
seamless flow chart of transnational waves.  But viewed as a site of power or political 
legitimacy or cultural affinities Europe remained what it had long been: a familiar 
accumulation of state-particles.  Nationalism had largely come and gone; but nations and 
states remained". 
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un concepto más allá de lo palpable, más allá de lo físico.  
Entonces me parece que está fuera de la historia y eso es oteicismo, 
que está muy bien cuando se hace escultura pero muy mal en 
política. Es pensar que hubo un algo que definía, que construía el 
sujeto vasco allá en la prehistoria y que eso es el núcleo duro que 
se ha mantenido. Esas definiciones, que no tienen que ver con la 
historia, que también se utilizan en el nacionalismo español, son 
peligrosas políticamente […] definamos nuestra sociedad 
culturalmente y además digamos que es pluricultural y pluriétnica 
[…]. Además de ser más práctico, todo esto me parece algo 
aceptable y tranquilizador para la sociedad vasca. (Atxaga 1997, 
27). 

 
El terrorismo de ETA obliga a los ciudadanos/as de esta comunidad 

a combinar simultáneamente momentos contra-democráticos de violencia 
política con cuestiones como la globalización, la identidad cultural, el 
crecimiento económico y las aspiraciones colectivas de mayores grados de 
autogobierno dentro del contexto español y europeo. En Euskadi, el 
capitalismo global negocia con formaciones ideológicas más "antiguas" de 
identidad nacional y cultural a la vez que ETA amenaza con momentos de 
ruptura que obligan a volver a poner los pies sobre el suelo, repensar 
ciertas quimeras y aprender a trazar una ruta política que incluya 
ciertamente una pedagogía para la paz y la convivencia9.  

Si tomamos la ciudad de Bilbao como paradigma de lo que estoy 
tratando de estudiar, vemos que todos los proyectos englobados bajo la 
bandera urbanística de Bilbao 2000 (desde el Museo Guggenheim de Frank 
Ghery a la reconversión de la península de Zorrozaurre por Zaha Hadid) 
apuntan a estas contradicciones. Sería un tremendo error y falsificación 
histórica olvidar el pasado industrial de la capital vizcaína, sus astilleros, 
talleres, y altos hornos, es decir, su lucha contra el capitalismo del siglo XIX y 
XX: las luchas de clases, los desastres medioambientales, el crecimiento urbano 
desorganizado, su enmarañada y complicada modernidad. Los nacionalistas 
vascos han transformado este legado industrial de ambas márgenes de la ría 
del Nervión, su cultura política y sus gentes, en borraduras históricas - quién 
sabe si inspirados a su vez por el tesón con el que la dictadura borró de 
nuestros imaginarios todo lo republicano, todo lo democrático. Hoy se 
presentan en dos nociones identitarias vascas aparentemente en oposición. Por 
un lado, "lo vasco," es una "marca" que uno adquiere cuando participa en las 
instalaciones turísticas de alta cultura tipo Museo Guggenheim Bilbao, Palacio 
Euskalduna, o el Kursaal de San Sebastián: un nacionalismo de diseño 

                                                      

9 En otro contexto he escrito sobre los modelos nacionales que operan en la sociedad vasca 
actual.  Véase mi artículo, "A Corpse in the Garden: Bilbao's Postmodern Wrappings of High 
Culture Consumer Architecture” (2003). 
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avalado internacionalmente por firmas arquitectónicas de alto valor en el 
mundo global. Por el otro lado, lo vasco puede seguir siendo un residuo 
atávico que toma cuerpo en el rescate nacionalista y desvirtuado de la lengua 
vasca y en la vuelta nostálgica a un paisaje vasco "intacto" pero postmoderno 
formulado como mitología rural utópica, tierra hermosa de mar y montaña por 
la que merece luchar (con las armas incluso) por su independencia.   

En La transparencia del mal: Ensayo sobre los fenómenos extremos 
(1991), el filósofo francés Jean Baudrillard postula que la violencia 
contemporánea por excelencia, la producida en nuestra hipermodernidad y 
característica de nuestro momento histórico, es el terror (1991, 83). Según el 
filósofo, en el mundo desarrollado vivimos una violencia-simulacro constante, 
es decir, no una violencia de cuerpo a cuerpo sino una simbólicamente 
latente, en suspenso por así decir (1991, 84).  En cambio, cuando cristaliza 
en la forma de violencia terrorista, es decir, cuando toma "cuerpo", ello no 
es el resultado directo de una situación política límite, fuera de control, en un 
conflicto. Por el contrario, el terror es "la forma explosiva que adopta la 
ausencia de acontecimiento" (1991, 84); en otras palabras, la violencia 
terrorista sería la respuesta de algunos ciudadanos al sometimiento por 
parte de los estados a realidades políticas vacías: una forma de sustantivar 
la realidad en la des-realidad misma.  

En la reflexión sobre el terrorismo etarra, este estado de cosas 
tiene unas repercusiones simbólicas que merecen la pena contemplar. Por 
una parte, la supuesta "anacronía" del conflicto vasco, el cansancio histórico 
de su persistencia en lo que para muchos es una democracia funcional con 
amplias cotas de autogobierno local, cobra otro sentido si lo entendemos 
dentro del modelo de Baudrillard (2005). Para el filósofo la "guerra" es el 
paradigma político operativo de nuestro momento histórico, filtro por el que 
pasa todo tipo de disidencia en la actualidad. En sus palabras:  

 
Más allá de la guerra se lleva a cabo una 

desprogramación sistemática del crimen y de todo aquello que 
pudiera interrumpir el orden de las cosas, el orden policial del 
planeta. En esto se ha convertido el poder "político" de hoy en 
día. No es el resultado de una voluntad positiva; es 
sencillamente el poder negativo de la disuasión, de la salud 
publica, de la vigilancia policial, una inmunidad policial 
profiláctica. (Baudrillard 2005, 118)10. 

 

                                                      

10 Original: "Looming beyond the war [is] a systematic de-programming not only of all crime, 
but of anything that might disturb the order of things, the policed order of the planet.  That is 
what "political" power comes down to today.  It is no longer driven by any positive will; it is 
merely a negative power of deterrence, of public health, of security policing, immunity 
policing, prophylaxis". 
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La seguridad así como la paz han dejado de ser un pacto 
negociado de derechos humanos mínimos para tornarse en la mera falta de 
disidencia y resistencia al modelo político regido por el capitalismo. 
Además, si el acto contra-terrorista tiene por objetivo único la anulación de 
la historia (1991, 119), por muy impracticable que pueda ser, ¿no será el 
acto de terror (la disfuncionalidad sistémica) el momento de introducción por 
la vía negativa de lo que nunca debería haber sido expulsado: la energía 
contestataria, de resistencia y de protesta, que el capitalismo quiere 
extirpar con el recurso del miedo? ¿Anacronía etarra entonces? La 
fascinación por la violencia de muchos jóvenes se explica (parcialmente y 
sólo desde un punto de vista teórico) como una reacción a este estado de 
cosas. La respuesta violenta emerge entonces -sin tener en cuenta la 
valoración moral de la misma- como el contrapeso a "nuestra propia 
desaparición en tanto que sociedad política, que los pseudo-acontecimientos 
'políticos' intentan desesperadamente camuflar" (Baudrillard 1991, 87). El 
terrorista, por lo tanto, transforma ontológicamente el no-acontecimiento de 
la realidad político-social imperante en actualidad paroxística, y 
desenmascara el entramado de camuflaje haciéndonos cómplices del terror, 
al menos en cuanto operación simbólica. No obstante, bien sabemos que 
este camino de destrucción sólo nos lleva a una aniquilación moral 
inadmisible. ¿Podemos imaginar otro modo de sentirnos parte resistente a la 
profilaxis disuasoria? ¿Solo cabe el fuego? ¿Qué modelos alternativos de 
política de intervención surgen cuando se abandona esta lógica falocéntrica 
de dominio, anulación y exterminio? ¿Vivimos en un momento histórico tan 
desligado del suelo que la única manera de anclarse en algo "real," la 
única forma de combatir esa no-realidad existencial (capitalista, global, 
posmoderna, mitificadora) es con lo apocalíptico?  ¿Existe un lugar para la 
compasión, para el otro, para la víctima, para la paz? 

 
 

3. La nación de la memoria 

Recientemente han aparecido en los medios culturales españoles 

debates sobre la proliferación de textos memorísticos sobre la Guerra Civil, 
debates que también han estado animados por la tramitación 
parlamentaria de la muy debatida "Ley de Memoria Histórica" (julio 2006), 
intento socialista de ampliar derechos y otorgar alguna reparación a 
aquellos que sufrieron la violencia política durante la Guerra Civil y 
dictadura franquista. Asimismo, con motivo del 75 aniversario de la 
proclamación de la Segunda República, el 2006 fue calificado oficialmente 
como "Año de la Memoria Histórica" (Ley 24/2006), fecha que se pensó 
desde las instituciones públicas como un año homenaje a:  
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todos los hombres y mujeres que fueron víctimas de la 
guerra civil, o posteriormente de la represión de la dictadura 
franquista, por su defensa de los principios y valores 
democráticos, así como de quienes, con su esfuerzo a favor de 
los derechos fundamentales, de la defensa de las libertades 
públicas y de la reconciliación entre los españoles, hicieron 
posible el régimen democrático instaurado con la Constitución 
de 1978. (Ley 24/2006). 

 
Excede los límites de este ensayo entrar a repasar el debate en 

torno a la Ley de Memoria Histórica - insuficiente para parte de la 
izquierda, abominable para el Partido Popular - o analizar si desde las 
leyes del estado puede hacerse una historiografía restitutoria de la 
tradición democrática de España. Lo que sí quisiera estudiar en esta última 
sección es la importancia de la memoria para cualquier modelo de 
profundización democrática de nuestro país. 

Se pide desde un campo dejar las cosas tranquilas, un no desatar 
odios y rencores por hechos transcurridos hace ya sesenta años, un utilizar el 
silencio y la muerte de aquéllos como instrumento de concordia social; se 
reclama desde otros círculos una reparación histórica de la memoria de quien 
no pudo tenerla; se buscan nuevos modelos de convivencia social para con los 
muertos y los desaparecidos, un querer incluirlos en el diálogo contemporáneo 
sobre la deuda que se tiene con quien perdió su vida y su futuro por una 
causa política de justicia, de defensa de los valores democráticos.  
Evidentemente, esta reflexión sobre nuestro pasado tiene una larga historia, 
pero su actual concretización en libros, películas, fundaciones, archivos, 
exhumaciones de fosas comunes o leyes marca un cambio de registro y tono 
que sí es consecuencia del largo proceso de consolidación democrática de 
nuestro país.  Fruto de esta trayectoria es el hecho de que a las mujeres y los 
hombres de hoy se nos brinda una conquista de un espacio cívico diferente, un 
espacio tejido con otras coordenadas que las meramente legales. La deuda 
histórica contraída por la sociedad española actual con aquellos que 
padecieron directamente todo tipo de violaciones de sus derechos 
democráticos durante aquél período de nuestra historia nos llega hoy no tanto 
por nuevos estudios historiográficos esclarecedores de ese momento - 
importantes, por supuesto, en cuanto indagaciones en el pasado y en cuanto 
supongan un reescribir la Historia oficial - sino por la afloración de 
testimonios, de innumerables historias de personas anónimas normalmente 
excluidas de aquellos proyectos historiográficos con pretensión científica. En 
otras palabras, estamos ante la posibilidad histórica de recuperar y avalar 
las historias de nuestras familias, de contemplar por primera vez bajo una 
óptica gnoseológica distinta, narraciones testimoniales de víctimas de violencia 
política que rescatan algo de mucha mayor envergadura social que la 
"verdad histórica" contada desde los hechos y documentos de archivo.   
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Cuando centramos la discusión en torno a la víctima, en torno a los 
ausentes y en torno al testimonio de la vivencia de esos crímenes por parte 
de familiares, se recupera para la Historia con el recuerdo de los hechos no 
solamente a la víctima de los crímenes, rescatada ahora del anonimato de 
los archivos, sino también se provee un lugar para el testigo - tanto en un 
sentido literal de sujeto "presencial" como para quienes heredamos esa 
experiencia - convertido ahora en interlocutor directo con aquellos muertos. 
Hoy finalmente se quiere responder en público a la desgarrada pregunta 
reservada al ámbito privado en peores momentos políticos, la que ya se 
planteara aquella hermana de la antigüedad griega, la Antígona que 
quería saber cómo se vive con los muertos. Nuestra producción cultural 
actual parece contestar que es desde la memoria, y no sólo desde la 
Historia, como se les permite descansar, es decir, no sólo desde las grandes 
teorías explicativas de cultura o de política sino más a ras de suelo, en las 
historias concretas y colectivas, y de uno en uno. 

Es motivo de reflexión, entonces, pensar si el panorama descrito en 
torno a la cultura testimonial y de reparación frente a la violencia del 
franquismo tiene un efecto positivo a la hora de considerar la situación de 
las víctimas del terrorismo de ETA. La falta de visibilidad de testimonios 
personales puede que sea sintomático de serias lagunas en la democracia 
vasca, secuestrada desde la transición democrática por proyectos 
independentistas que no dudan en poner muertos sobre la mesa de 
conversaciones11.  ¿Cómo se logran mayores grados de compasión en una 
sociedad donde las víctimas de la violencia han tenido que vencer 
concepciones sobre su persona y condición social donde se les ha tildado de 
manera colectiva como "merecedores" de su suerte?  ¿Cómo reparar desde 
las instituciones a estas personas? Y más importante aún, ¿cómo hacer que la 
víctima -como en el caso de las del franquismo descritas anteriormente - 
forme parte del núcleo fundacional (identitario, si se quiere) de una 
sociedad vasca más generosa, con mayores cuotas de memoria y por ello 
más democrática?   

Como punto de partida debemos admitir que lloran con la misma 
rabia las madres o los hermanos de las víctimas de ETA como los padres o 
las hijas de etarras muertos a causa de la lucha antiterrorista o torturados 
en nombre de la democracia. No cabe la jerarquización del dolor en el 
ámbito privado, en ese de las relaciones afectivas y de socialidad primarias 
de pariente, de vecino, o de amigo, en ese espacio civil íntimo donde estas 
microafectivades unen a las personas en múltiples relaciones laterales que 
enriquecen y complican cualquier interpretación simplista de la realidad 

                                                      

11 Existen testimonios tanto desde el punto de vista de las víctimas del terrorismo como de 
antiguos militantes de ETA. Hay una labor artística (cinematográfica) en este sentido 
también. Lo que trato de enfatizar, sin embargo, es la falta de cultura memorística en el 
nacionalismo sociológico que impregna la sociedad vasca. 
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social. Sin embargo, desde la ciudadanía se exige rabiosamente valorar la 
motivación de la acción política que desencadena la barbarie y la lógica 
de la lucha armada dentro de un estado que busca ser democrático. Hoy no 
nos queda otra ficha que mover a nivel de ciudadanía que la de condenar 
la ética que justifica la acción terrorista y supedita la democracia vasca a 
un largo proceso de reconciliación civil. No podemos hacer más que tratar 
de entender mejor la persistencia de esta lucha y empezar a insertar en los 
diferentes ambientes sociales (educativos, vecinales, sanitarios, laborales, 
políticos, medioambientales) comportamientos y actitudes morales que 
apaguen con un grado de compasión ese fuego apocalíptico. Se trataría, en 
otras palabras, de "desactivar," de rechazar la herencia cultural del 
autoritarismo autocomplaciente, instigador de privilegios, debilitador de 
valores de justicia y tolerancia, herencia imperecedera del franquismo y que 
ningún milagro político, como se nos ha hecho pensar del proceso de 
transición política a la democracia, puede solventar fácilmente.  

El escudo de Arquíloco: Sobre mesías, mártires y terroristas (2001) 
del antropólogo Juan Aranzadi se inserta en esta línea de reflexión. 
Inspirándose en el trabajo de la socióloga norteamericana Laura Desfor 
Edles, Symbol and Ritual in the New Spain: The Transition to Democracy after 
Franco (1998), Aranzadi sigue la argumentación "sacralizada" que propone 
la socióloga para el caso español y trata de entender qué hay de diferente 
en el País Vasco. Para el autor la transición a la democracia tras la muerte 
de Franco genera, en términos antropológicos, tres nuevos símbolos 
sagrados transicionales para la sociedad española: "el nuevo comienzo", "la 
reconciliación nacional", y "la democracia" como símbolo que "al coagular 
como 'política del consenso' permitió el rodaje del proceso ritual de la 
transición" (Aranzadi 2001, 540). Para la socióloga norteamericana los 
límites temporales del proceso giran en torno a las elecciones de junio de 
1977 (la separación ritualista con el franquismo) y la aprobación de la 
Constitución de 1978 (la agregación de la democracia). Entre ambos 
destaca un espacio liminal-comunitario (los Pactos de la Moncloa de 1977) y 
la elaboración consensuada de la Constitución (Desfor 1998, 540). 

Los problemas de fondo de este planteamiento sobre la transición 
residen por un lado, en la reducción del cambio a un proceso 
fundamentalmente institucional, y por el otro, a su limitado marco temporal 
que elimina lo que para Aranzadi es la heterogeneidad real del momento 
de incorporación a la democracia de los diferentes grupos políticos e 
individuos de la transición política. Para el antropólogo vasco, este modelo 
cobraría mayor validez explicativa si fuese capaz de contemplar los 
diferentes ritmos, momentos de incursión e irregularidades que todo proceso 
político de estas características conlleva. Así se explicaría, por ejemplo, que 
en los últimos años se hayan producido movimientos de aproximación hacia 
las instituciones de la izquierda abertzale o que últimamente se observe 
cierta incomodidad dentro de la derecha española (sectores del PP y de la 
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Iglesia) con las instituciones cuando desde ellas se trata de promover una 
identidad política, social, cultural y humana menos uniforme dentro del 
estado. Es esta heterogeneidad la que echa abajo para Aranzadi el mito 
del "nuevo comienzo" que extendieron los medios de comunicación e 
historiadores del momento al centrar el futuro democrático del país en la 
existencia de "inocentes" no manchados por Guerra Civil, capaces de 
construir el futuro sin el peso de ese bagaje histórico. Arremete Aranzadi 
contra esta torpeza ideológica así: 

 
Dudo mucho que eso haya podido escribirlo un hijo de 

los vencidos, porque las consecuencias sobre sus descendientes 
de la represión, las represalias y las discriminaciones ejercidas 
hasta muy tarde por los franquistas contra los que perdieron 
la guerra distaron mucho de ser nimias o irrelevantes, como 
puede atestiguar cualquier hijo de republicano, de rojo o de 
separatista.  […] Esta tesis no la puede suscribir sinceramente 
un hijo de vencido que no haya manipulado su memoria y 
renegado de toda piedad filial. (Aranzadi 2001, 540). 

 
Para ser efectiva, la transición democrática exigió grandes dosis 

de amnesia y de reescritura de la historia: el Rey Juan Carlos y la 
Monarquía tuvieron que ser desligados de su cohabitación con el régimen 
anterior; se consintió que la Iglesia Católica consagrara sus privilegios 
políticos, económicos y culturales indefinidamente incluso posibilitando su 
ingerencia en múltiples foros políticos; se otorgó un papel desmedido al 
Ejército en cuanto salvaguarda de la "indisoluble unidad de la Nación 
española"; y se diluyó el protagonismo que corresponde a la "voluntad 
popular, relegándolo a sujeto político secundario frente al protagonismo de 
la "Nación" o del Rey. Pero ante todo, se olvidó de la memoria al 
ningunearla frente a la Historia. Pasaron a un segundo plano todos aquellos 
españoles directamente afectados por la violencia franquista y necesitados 
de un espacio de reparación, justicia y duelo. 

La tensión latente en el binomio Historia-memoria es la que parece 
instigar ideológicamente en algunos momentos el terrorismo de ETA, 
violencia que hace que estas operaciones de borradura sean 
constantemente recordadas y manipuladas como tales, dificultando el 
proceso de cierre temporal con la dictadura. Para Aranzadi, al final de la 
dictadura ETA logra que el "rechazo mayoritario a la violencia represiva 
del Estado franquista se convirtiera en apoyo, aprecio, justificación, o 
cuando menos, tolerancia y disculpa de su propia violencia" (2001, 568).  
En su misma mitología operativa la ETA de la transición promovió una 
continuidad histórico-simbólica entre sus militantes y los gudaris del Gobierno 
Vasco de la República y también consiguió hacer de la guerra del 36 "una 
guerra más patriótica que civil," (2001, 568) es decir, más una guerra de 
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españoles contra vascos que no una contienda donde vascos de diferentes 
tendencias políticas lucharon entre sí por causas y objetivos de calado 
político muy distintos.  

A finales de los años 70, la izquierda abertzale rompió con la 
ideología del "nuevo comienzo" y de la "reconciliación nacional". Había una 
deuda histórica con Euskadi que exigía un compromiso en la lucha armada12. 
Sin embargo, ETA presentaba una ceguera moral en cuanto a la piedad 
social a incorporar a su discurso si quería mover políticamente al país a un 
terreno distinto. No estaban libres de su propio enquistamiento y muerte 
política al seguir un modelo político y existencial que Aranzadi califica de 
"milenarista" por su grado de participación en los mitos de la marginalidad 
redentora y énfasis en la muerte y renacimiento (Aranzadi 2001, 573)13. 
Por otro lado, ese mundo complejo y heterogéneo de partidos políticos 
marginales, sindicatos, asociaciones civiles que cuajó en torno a Herri 
Batasuna fue institucionalizándose progresivamente y enfrentándose a una 
paradoja de muy difícil solución: "aquello mismo que la alimenta 
ideológicamente, la cohesiona emocionalmente y la financia (ETA) constituye 
el principal inconveniente para su consolidación institucional" (Aranzadi 
2001, 573). Proceso que dura hasta nuestros días en el entorno de 
Batasuna, como se ha podido constatar tras la ruptura de la última tregua, o 
el que pueda estar sufriendo la coalición de ANV en curso de 
investigaciones judiciales sobre su relación o no con ETA.    

¿Por dónde tejer, entonces, un espacio de reconciliación? Me 
parece imposible no centrar cualquier planteamiento de futuro digno y 
pleno para el País Vasco sin otorgar una presencia central a la memoria 
civil, una memoria centrada en la recuperación para la sociedad vasca de 
las víctimas del terrorismo, de los inocentes no por ideología o convicción 
política sino por haber pagado con sus vidas por un modelo heroico, 
justiciero, mitológico y redentor de sociedad.  No basta con discursos de 
perdón - imprescindibles, sin lugar a dudas - como el mencionado más 
arriba por parte del lehendakari Ibarretxe o con tramitar legislación como 
la Ley de Reconocimiento y Protección de las Víctimas del Terrorismo. 
Indudablemente, son medidas sustanciales por ser los primeros retoques 
institucionales que harán posible incorporar al Otro al discurso público. Pero, 
si el objetivo es perfilar una sociedad verdaderamente compasiva, es decir, 
una sociedad que se resiste con pasión y convencimiento a cualquier intento 
de empequeñecimiento moral, no basta con pequeños retoques legislativos; 
nuestra meta se habrá alcanzado cuando la otredad política, cultural, 

                                                      

12 Esta insatisfacción histórica con la política del momento también pudo verse en los múltiples 
grupos y asociaciones políticas de izquierda, críticos con la programación desde el estado 
de la transición en marcha desde la Moncloa y especialmente sensibles a los procesos 
estatales de amnesia selectiva y pragmática. 

13 Véase su Milenarismo vasco: Edad de Oro, etnia y nativismo (2000).  
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sexual, racial, lingüística, de edad, clase o condición física no sea 
"inimaginablemente extraña o incomprensible" (Nussbaum 2001, 171)14.   

La filósofa norteamericana Martha Nussbaum, teórica del 
sentimiento y de su engarce con la razón política, nos habla en Upheavals of 
Thought: The Intelligence of Emotions (2001) sobre tres condiciones cognitivas 
que deben producirse para que se produzca en nosotros el sentimiento de la 
compasión: (1) el valorar el sufrimiento ajeno como agravio serio, digno de 
atención; (2) el tener el convencimiento de que la víctima no merece ese 
sufrimiento; y (3) el sentirse vulnerable y susceptible de sufrir el mismo tipo 
de injusticia que la víctima (2001, 306-7), siendo ésta última la condición 
epistemológica imprescindible para que surja la compasión entre los seres 
humanos. Si repasamos la falta de solidaridad hacia las víctimas del 
terrorismo de ETA, ¿cuántos ejemplos no podrían citarse de justificación del 
atentado o muerte de personas en base a la negación de alguno de los tres 
puntos citados anteriormente? ¿Cómo se interpretan si no los comentarios de 
tipo, "Algo habrá hecho," o el sentirse protegido y desvinculado de las 
víctimas por militar en el partido político adecuado? ¿Qué hay en la 
sociedad vasca, o mejor dicho, qué falta o queda por desarrollar en nuestro 
entorno, para que unánimemente pensemos, como nos enseña la tragedia 
griega de los clásicos, de que el Mal que le acontece al Otro corre ajeno a 
su voluntad, de que toda vida humana guarda un grado de dignidad 
inviolable, de que traspasar esta frontera tabú es herir a escala mítica el 
tejido social de la sociedad? ¿Cómo podemos desarrollar políticas, actitudes 
vitales, conciencias, que desculpabilicen a las víctimas? ¿Por qué ha 
resultado legítima en algún momento esa falta de compasión?   

Nussbaum acierta al explicar cómo la sociedad que sabe 
incorporar esta visión "trágica" (literaria) de la compasión lo hace partiendo 
del convencimiento de que las víctimas son agentes sociales antes que 
víctimas. Es el paso del uno al otro lo que convierte en trágica la 
victimización de cualquier ser humano. Es la pérdida de esa condición en 
activo, el malgasto y desperdicio de creatividad y vida humana lo que 
convierte a la situación en trágica y despierta en los demás la escucha, la 
acogida, la identificación: la compasión. En el contexto vasco las fronteras 
entre agentes sociales y víctimas no siempre han estado claras ni han 
motivado el debido rechazo de la sociedad.  En muchos casos, las muertes y 
acosos por parte de ETA no hicieron más que constatar que una parte de la 
sociedad los consideraba muertos "legítimos," ajenos al reconocimiento como 
agentes sociales de pleno derecho. Las razones de su otredad son múltiples: 
abarcan desde las convicciones políticas de los muertos y amenazados más 
recientes hasta la participación en las fuerzas represivas del franquismo de 
los primeros asesinados. Todos ellos tienen en común el haber sido borrados 

                                                      

14 Original: "unimaginably foreign or uninhabitable". 
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de la memoria política colectiva y el no haber encontrado su recuerdo 
ningún acomodo en la sociedad donde perdieron sus vidas por estar ésta 
todavía imbuida en una lógica política de agravio y no de reparación 
compasiva, e incluso de perdón.  

La sociedad mejora su talante moral cuando es capaz de verse a sí 
misma como una colectividad compuesta por ciudadanos-víctimas y no por 
individuos incapaces de reconocerse en el Otro, patológicamente narcisistas. 
El camino para alcanzar el objetivo del reconocimiento de la otredad solo 
se logra mediante estructuras sociales y legales que así lo garanticen 
porque como Nussbaum nos recuerda, "la compasión no es espontánea" 
(2001, 422). Desde este punto de vista, leyes como la de La Memoria 
Histórica, o Víctimas del Terrorismo, comienzan a perfilar parámetros de 
reparación y de memoria para las víctimas y sus familias.  Sin embargo, el 
proceso no puede terminar ahí, porque también a nivel personal, en las 
psicologías particulares, queda una labor ético-política a desarrollar.  Y 
aquí es donde obra otra fuerza: la de las artes.   

Se concede poca importancia al papel fundamental que juegan las 
humanidades (la literatura, el cine, las artes plásticas) en la formación 
ciudadana. Los griegos lo tenían más claro que nosotros.  Sabían que los 
protagonistas de sus tragedias ofrecían una pedagogía ciudadana de vital 
importancia: permitían a los espectadores convertirse en el Otro en 
pensamiento y sentimiento. Y al igual que la buena fotografía, aquella que 
nos revela lo que Barthes teorizó en su día como el "punctum", o grado de 
choque emotivo (1981, 26-27) para traspasar las capas de olvido y de 
realidad, las artes ofrecen tanto un paisaje espacial (un lugar para la 
memoria) como una distorsión temporal para recrear el engarce entre 
pasado-presente-futuro. En el proceso de creación se atisban registros 
lógicos ajenos a meras convenciones temporales.  

El espacio creativo que nos interesa para este proyecto traspasa 
nuestro sentido cartesiano de la realidad, ya que la veracidad que se busca 
para esta nueva pedagogía cívica es veracidad a nivel de significación, no 
de mimesis. La veracidad de las artes es moral, "punctual" (Barthes), 
ontológica por saber recuperar y transformar lo cotidiano, lo invisible, lo 
rutinario, en conjuro. Estamos ante un "afinamiento" de la visión, no tanto 
para crear una nueva realidad-suma más compleja y heterogénea (que 
también), sino para concebir la realidad más como un paradigma cuyo 
acercamiento más fidedigno signifique hacerlo desde la temporalidad 
simultánea, desde lo no fáctico, desde la memoria, en suma, por ser ésta la 
huella de nuestra humanidad recuperable.   

Los escritores lo entienden muy bien. Philip Roth, el autor con el que 
comencé estas reflexiones, escribe en Operation Shylock: A Confesión (1994) 
sobre la veracidad de los testimonios de los campos de concentración judíos 
así: 
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¿Son las historias fieles y verdaderas? Yo nunca 
pregunto por su veracidad. Las considero obras de ficción, que 
como tantas otras, proveen al narrador con la mentira con la 
que podrá exponer su verdad inimaginable. (Roth 1994,  
64)15.  

 
En el contexto vasco, Bernardo Atxaga hace que uno de los 

protagonistas de su novela El hijo del acordeonista (2004), Joseba, escritor y 
ex militante de ETA, explique a un preso común por qué escribe historias en 
la cárcel: "De alguna manera hay que decir la verdad" (2001, 401). Joseba 
sabe que es solamente a través de la escritura, de la magia literaria, cómo 
en su caso "la verdad adquiere en la ficción una naturaleza más suave, es 
decir, más aceptable" (2004, 407). Sin esta "transfiguración" (2004, 473) 
estaríamos ante una realidad fáctica limitada epistemológicamente en su 
linealidad temporal. Como también lo afirma la crítica Annette Wieviorka 
en su trabajo sobre los testimonios del holocausto: 

 
Los historiadores pueden leer, escuchar, y contemplar 

los testimonios sin pretender buscar lo que saben que será 
imposible encontrar—la clarificación exacta de los hechos, 
lugares, fechas, y números, incorrectos siempre con la 
regularidad de metrónomo—pero sabiendo además que el 
testimonio encierra otra clase de riqueza extraordinaria: el 
encuentro con la voz humana que atravesó la historia y de 
manera indirecta no con la verdad fáctica de los hechos sino 
con la verdad más sutil e indispensable de una época y 
experiencia. (Wierviorka 2006, 149)16. 

 
En conclusión, la nación de la memoria será aquella que sepa 

construir su futuro desde el conocimiento y sensibilidad de que el pasado no 
es un monumento ni es un posicionamiento terapéutico, un olvido que hay que 
recuperar para sanar un "mal" colectivo. La moralidad que pretendimos 
desarrollar en estas reflexiones es política. El pasado, la memoria de las 
víctimas, no es un peso sobre nuestras espaldas, una deuda pendiente. O no 

                                                      

15 Original: "Are histories accurate and true?  I myself never inquire about their veracity.  I think 
of them instead as fiction that, like so much of fiction, provides the storyteller with the lie 
through which to expose his unspeakable truth".  

16 Original: "Historians can read, listen to, and watch testimonies without looking for what they 
know is not to be found—clarification of precise events, places, dates, and numbers, which 
are incorrect with the regularity of a metronome—but knowing also that testimony contains 
extraordinary riches: the encounter with the human voice that traversed history and, in 
oblique fashion, not factual truth but more subtle and also indispensable truth of an epoch 
and of experience”. 
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sólo es eso. Es ante todo, un nudo de saber-sentir que nos ayuda a abrir 
nuevos canales para luchar no sólo contra la violencia política en su sentido 
más literal, sino la piedra fundacional con la que buscar nuevas pedagogías 
cívicas para combatir la discriminación en sus múltiples facetas (lingüísticas, 
raciales, culturales, sexuales), para mostrarnos reticentes ante los intentos de 
seducción de la identidad cultural simplista, para saberse posicionar 
claramente contra el racismo y la xenofobia, para entender las profundas 
desigualdades económicas que articulan nuestro mundo. Pero ante todo 
para no eliminar la disidencia. Así es como se vive con el pasado: haciendo 
del presente un lugar más habitable y mejor amueblado. Porque como nos 
recuerda Julia Otxoa, "No será desde luego / hundiendo el tenedor / en el 
corazón de las golondrinas, / como nos alimentaremos de libertad" (2000, 
35). 
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Resumen 
Este estudio muestra el control de la imagen de la mujer en las 
organizaciones falangistas durante la República Española a través de los 
relatos. Concretamente, se resalta la retórica falangista de la entrega. 
Frente a la insistencia falangista en la virilidad y la verticalidad fálica pudo 
coexistir una retórica del servicio y de la entrega – retórica ésta que se 
aplicaba igualmente al hombre y a la mujer.  

 
Abstract 
This paper shows woman's image control through stories in Falangistas 
organizations, during Spanish Republic. Falangista rhetoric of devotion is stood out. 
In front of the Falangista insistence in manliness and in phallus uprightness, it could 
coexist the rhetoric of service and devotion, applied equally to man and woman. 
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En un ensayo que reflexiona sobre la Sección Femenina – 

organización femenina del partido fascista español, Falange Española – como 
tema de investigación, Victoria Lorée Enders hace observar que, en general, 
las historiadoras feministas han supuesto que las mujeres de derechas no 
pueden haber elegido voluntariamente su postura política y, por tanto, no 
pueden ser sujetos activos (Enders 1999, 389). Esto equivale a decir que las 
mujeres de derechas no pueden ser feministas. Enders pregunta cómo esta 
suposición se puede compaginar con el testimonio de mujeres que militaron en 
la Sección Femenina, quienes se describen unánimemente como defensoras de 
la mujer, y quienes rompieron con las normas femeninas tradicionales al 
reclamar un puesto en la esfera pública. En este ensayo, quisiera considerar 
las razones por las que algunas mujeres españolas pueden haberse sentido 
atraídas hacia el fascismo. Mi premisa será que su afiliación política fue 
elegida libremente por ellas.  

Me basaré en dos fuentes téoricas, ambas psicoanalíticas. La 
primera –Male Fantasies [Fantasías masculinas] de Klaus Theweleit, publicado 
originalmente en alemán en 1977-78, y que analiza una serie de diarios y 
novelas escritos por militares nazis– forma parte de la revisión de la teoría 
freudiana llevada a cabo a raíz de la obra de Reich, Marcuse, y Deleuze, en 
un intento de hacerla compatible con las teorías de la liberación sexual que 
afloraron en torno a las revueltas estudiantiles de 1968. La segunda –Female 
Perversions [Perversiones femeninas] de Louise Kaplan, publicado en 1991– 
forma parte de la revisión feminista de las teorías de Freud que fue tan 
importante para el desarrollo de los estudios de género en los años 80 y 90. 
Los textos primarios comentados serán discursos, memorias, novelas y 
manuales cuyas autoras fueron militantes falangistas y miembros fundadores 
del SEU (Sindicato de Estudiantes de la Falange), Sección Femenina o Auxilio 
Social, al crearse estas organizaciones en 1933, 1934 y 1936 
respectivamente. He elegido una mezcla de textos literarios y no literarios por 
dos razones: para situar los textos literarios en el contexto de otros discursos 
culturales (en este caso, políticos) que circulaban en el primer franquismo; y 
por creer que la literatura nos da un acceso privilegiado al imaginario cultural 
de una época determinada, por operar en un nivel simbólico. Las novelas 
analizadas son una mezcla de cultura popular (las novelas románticas de 
Carmen de Icaza) y cultura de élite (una novela “seria” de Mercedes Fórmica): 
espero demostrar que la cultura popular, a pesar de recurrir a formatos 
convencionales, puede ofrecer una visión especialmente compleja de las 
identidades de género, al jugar con los estereotipos hasta ponerlos en tela de 
juicio. De acuerdo con la recuperación de textos femeninos llevada a cabo 
por la crítica feminista, he optado por centrarme, no en las declaraciones 
sobre la mujer de parte de los falangistas masculinos, cuyos escritos y 
discursos han sido estudiados, sino en las representaciones más complejas que 
las falangistas femeninas hacen de su propio sexo. Las militantes falangistas 
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estudiadas son –además de Carmen de Icaza y Mercedes Fórmica, ambas 
novelistas– Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner. 

A primera vista resulta difícil entender por qué las mujeres hayan 
elegido ingresar en las organizaciones falangistas, por ser la retórica 
falangista notoriamente machista (Labanyi 1993). Aquí no me refiero a las 
mujeres que se hicieron miembros de la Sección Femenina en la zona nacional 
durante la Guerra Civil, o después de la victoria de las tropas nacionales en 
1939, cuando las ventajas políticas de la identificación pública con los 
vencedores eran enormes. He elegido centrarme en cuatro mujeres que se 
identificaron con la Falange desde sus primeros momentos, bajo la República, 
cuando ser falangista significaba la elección del riesgo y del peligro, puesto 
que hay que suponer que, en su caso, la militancia fascista fue asumida 
libremente. Las historiadoras que han estudiado la Sección Femenina (Scanlon, 
Gallego Méndez, Sánchez López, Graham) han observado que sus militantes, 
si por un lado exaltaban las virtudes domésticas de la mujer, por otro lado 
desempeñaron un papel notable en la esfera pública. La Delegada Nacional 
de Sección Femenina, Pilar Primo de Rivera, fue nombrada Procurador en las 
Cortes franquistas (la única mujer que gozó de este privilegio); sus 43 años al 
mando de Sección Femenina (de 1934 a 1977) superan los 36 años en el 
poder del General Franco. Según lo indica Enders (387-88), se suele suponer 
que el ejercicio del poder público por parte de los mandos de Sección 
Femenina fue, si no un caso de hipocresía flagrante (al condenar a las demás 
mujeres a la domesticidad), por lo menos una contradicción involuntaria. Mi 
hipótesis será que la retórica falangista de la entrega –virtud típicamente 
femenina– fue adoptada por sus militantes femeninas, por lo menos en los 
casos estudiados aquí, por proporcionarles cierto nivel de agencia. 

Concretamente, quisiera intentar explicar cómo la insistencia 
falangista en la virilidad y la verticalidad fálica pudo coexistir con una 
retórica del servicio y de la entrega –retórica ésta que se aplicaba 
igualmente al hombre y a la mujer–. Si el servicio y la entrega son 
cualidades asociadas tradicionalmente con la mujer; ¿qué pasa cuando estas 
cualidades se exigen del hombre, de una manera que evidentemente 
aumenta su virilidad? Hay que recordar que el servicio y la entrega no son 
solamente valores femeninos, sino también valores militares. Es lógico 
suponer que estos valores significan cosas distintas cuando se aplican al 
hombre y cuando se aplican a la mujer. Sin embargo, la coincidencia 
introduce cierta ambivalencia que permite transgredir las definiciones 
binarias de lo femenino y lo masculino. Quisiera proponer que esta 
ambivalencia podía ser, y en muchos casos fue, explotada por las 
falangistas femeninas para sus propios fines. La ambivalencia del discurso 
falangista en el campo político, al mezclar una retórica revolucionaria con 
una retórica tradicionalista, se repite en el campo del género. 

Desde luego, los valores femeninos y los valores militares se 
diferencian netamente en aspectos fundamentales. En ambos casos, el 



Jo Labanyi 

 

 
412 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp409-426 

individuo se sacrifica al someterse a los que ocupan una posición superior; 
pero, a diferencia de la mujer, el militar no se rinde nunca, incluso en la 
derrota o la muerte. Efectivamente, la retórica falangista se fundaba en el 
culto a los héroes caídos (que podían ser femeninos además de masculinos), 
quienes se habían mantenido “firmes” hasta el final. Este ejemplo nos 
permite ver que, cuando la palabra “entrega” se usa en el discurso 
falangista (con respecto a militantes masculinos y femeninos), no significa 
“rendirse” sino todo lo contrario: la dedicación total a una causa, hasta el 
punto de morir antes de ceder. La apropiación de esta retórica militar de 
parte de la mujer le permite cambiar el sentido de la entrega femenina, 
que adquiere el significado de firmeza masculina. De la misma manera, la 
adopción por parte del hombre de una versión masculinizada del servicio y 
entrega femeninos también le permite subvertir la diferencia sexual, 
exhibiendo los máximos valores masculinos al portarse de manera femenina.  

Lo que acabo de proponer –que el fascismo español se basó, tanto 
para el hombre como para la mujer, en una revalorización militarizada de 
los valores tradicionales femeninos del servicio y la entrega– se ve 
respaldado, de manera sorprendente, por el fundador de Falange 
Española, el supermacho carismático José Antonio Primo de Rivera. Los 
historiadores suelen resumir sus ideas con respecto a la mujer al citar, fuera 
de contexto, la declaración que hizo el 28 de abril de 1935, en un discurso 
dirigido a falangistas femeninas en la provincia de Badajoz: “Tampoco 
somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer 
consista en sustraerla a su magnífico destino y entregarla a funciones 
varoniles”. En su libro Las tres Españas del 36, Paul Preston incluye las frases 
anterior y posterior, en las cuales José Antonio impugna el concepto de la 
mujer como “tonta destinataria de piropos”, y propone una visión 
extraordinariamente negativa de lo masculino: “El hombre –siento, 
muchachas, contribuir con estas confesión a rebajar un poco el pedestal 
donde acaso le teníais puesto– es torrencialmente egoísta; en cambio, la 
mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de ofrenda abnegada a 
una tarea”. (Preston 1998, 148). Preston no cita la primera frase del 
discurso: “Y acaso no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la 
mujer y la Falange”, aunque sí la cita Rodríguez-Puértolas (1997, 893). Ni 
Preston ni Rodríguez-Puértolas citan el final realmente asombroso de este 
discurso, que no he visto citado en ningún estudio: “Ved, mujeres, cómo 
hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, 
vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en 
ésto [sic] tan femeninos, que algún día podáis de veras considerarnos 
¡hombres!”. El “hombre nuevo” fascista resulta ser una mujer. Y es una mujer 
emancipada: en otra declaración polémica, citada por su hermana Pilar, 
José Antonio anunció su deseo de crear “una España alegre y faldicorta” 
(Primo de Rivera 1961, 346).  
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Propongo tomar en serio la retórica transgenérica utilizada por 
José Antonio. Soy consciente de que, al exaltar el altruismo femenino como 
modelo a ser seguido por el hombre, José Antonio aprovechaba sus dotes 
de seductor para halagar y someter a su público femenino. Pero, a pesar 
de la actitud condescendiente de José Antonio hacia las mujeres a las cuales 
se dirige, éstas podían apropiar y aprovechar sus palabras para beneficio 
propio; es decir, como una estrategia para legitimar su militancia política. 
Hay razones para suponer que esta retórica transgenérica puede haber 
tenido cierta atracción también para los militantes masculinos. En su estudio 
de un gran número de diarios y novelas escritas por militantes nazis 
comprometidos, Theweleit propone que el fascismo no fue el resultado de 
una obsesión con la autoridad paterna, tal como se había propuesto 
anteriormente, sino de la incapacidad de separarse de la unión pre-edípica 
con la madre, lo cual produce una inseguridad identitaria crónica. Esto, 
según Theweleit, induce a los “machos militares” estudiados por él a 
convertir el cuerpo en una máquina inexpugnable; al mismo tiempo, añoran 
la disolución del yo experimentada en la fusión pre-edípica con lo femenino. 
Para Theweleit, la disciplina militar nazi ofrecía una solución a estos impulsos 
contradictorios, al permitir la disolución del yo dentro de estructuras rígidas 
y jerárquicas, autorizadas por el poder. Por tanto, el concepto fascista de 
un régimen militarizado fundado en la apropriación de la entrega femenina 
podía ofrecer ciertas compensaciones tanto al hombre como a la mujer. 

Theweleit se interesa sólo por el fascista masculino, quien, según él, 
se siente aterrorizado ante la blandura y permeabilidad del cuerpo 
femenino, que representa para él su propia naturaleza informe al no haber 
sabido individualizarse de la madre. En otro ensayo, he analizado la 
denegación (rechazo/apropiación) de lo femenino –concretamente, de lo 
materno– en la obra del escritor vanguardista y miembro fundador de 
Falange, Ernesto Giménez Caballero (Labanyi 1993). Encontramos en 
Giménez Caballero la combinación de una retórica misógina fundada en la 
violencia sexual, con la apropiación de una capacidad “femenina” para la 
“exaltación” (efectivamente, la retórica de Giménez Caballero se podría 
calificar de “histérica”). Una ambivalencia transgenérica parecida se 
encuentra en la película Harka, dirigido en 1941 por el falangista Carlos 
Arévalo, y protagonizado por dos oficiales de harka (tropas de choque 
usadas por el Ejército de África, que consistían en mercenarios árabes 
liderados por oficiales españoles). En este caso, la exaltación de la entrega 
militar permite una relación abiertamente homoerótica entre los dos 
oficiales, fundada en el rechazo de la mujer y la apropiación masculina de 
lo femenino (Evans 1995, 219). En este ensayo, me interesa averiguar cómo 
este tipo de identificación transgenérica puede haber funcionado en el caso 
de la mujer. El escenario psicoanalítico que Theweleit atribuye a los “machos 
militares” nazis –es decir, una precariedad identitaria producida por la 
incapacidad de separarse de la madre– es un escenario frecuente en el 
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caso de la mujer, quien, por ser mujer, nunca puede separarse del todo de 
lo femenino encarnado en la madre, y quien, incluso si uno no acepta las 
explicaciones edípicas freudianas, casi siempre sufre la inseguridad 
identitaria, agravada por el hecho de que el miedo a lo informe lo sufre con 
respecto a su propio cuerpo femenino. Para la mujer, la adopción de una 
ética militarizada no sólo le podía ofrecer una sensación de definición 
corporal, mediante la disciplina física, sino que también podía convertir en 
un valor positivo la falta femenina de un yo bien definido, permitiéndole 
“entregarse” a la militancia fascista con más facilidad que el hombre.  

Nos enfrentamos aquí con lo que parece ser la interiorización, por 
parte de la mujer, de la agencia masculina bajo la forma de la femineidad 
estereotípica (en el caso del hombre, sería más bien la interiorización de la 
femineidad estereotípica bajo la forma de la agencia masculina). No me 
parece apropiado hablar aquí de masoquismo. Más útil es la definición que 
hace Louise Kaplan de la perversión, que, según ella, consiste en la mímica 
de las cualidades estereotípicas del mismo sexo, para denegar 
(negar/satisfacer) impulsos asociados con el otro sexo, los cuales no son 
aceptables socialmente. Según esta definición, la perversión masculina 
consiste en la mímica del dominio fálico para negar/realizar un deseo de 
sumisión “femenina.” La perversión femenina consistiría en la mímica de la 
sumisión “femenina” para negar/realizar un deseo de control “masculino.”  
Esta formulación define bastante bien el comportamiento al parecer 
contradictorio de las falangistas femeninas. El análisis que hace Theweleit 
del “macho militar” nazi coincide con la definición que hace Kaplan de la 
perversión masculina, puesto que, según Theweleit, el fascista masculino se 
fabrica una armadura rígida “masculina” para negar/satisfacer un deseo 
“femenino” de disolución. La excesiva reiteración de la insistencia en la 
sumisión femenina por parte de los miembros de Sección Femenina hace 
sospechar que ésta sirve de cortina de humo para encubrir una realidad 
menos aceptable.  

Un ejemplo clásico lo vemos en el discurso de Pilar Primo de Rivera 
en las Cortes, en 1961, al presentar la Ley sobre los Derechos Políticos, 
Profesionales y Laborales de la Mujer, redactada por Sección Femenina, la 
cual marcó un hito importante en el intento de mejorar los derechos de la 
mujer, después de su anulación total bajo el primer franquismo. El discurso es 
un ejemplo brillante de la ambivalencia retórica, al insistir Pilar Primo de 
Rivera en su creencia “anti-feminista” en la separación de las esferas 
privada y pública, mientras que aboga por el derecho de la mujer al 
trabajo, observando que el Fuero de los Españoles de 1938, a pesar de 
proclamar la igualdad entre el hombre y la mujer, había resultado en 
medidas regresivas (Palabra 7). En este discurso, como en otros, Pilar Primo 
de Rivera insiste en que la incorporación de la mujer a la esfera pública 
supone el “sacrificio” heroico de su domesticidad (Palabra 6): un argumento 
brillante que permite a la mujer reivindicar simultáneamente impulsos 
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masculinos y femeninos, al alegar que su deseo de servicio público es la otra 
cara de un altruismo femenino que le obliga a sacrificar una femineidad 
“natural.”  El intento de satisfacer deseos correspondientes a los dos sexos 
es la base de la definición de la perversión que hace Kaplan. 

En este discurso, como en todos sus discursos y escritos, Pilar Primo 
de Rivera invoca continuamente a su difunto hermano, José Antonio. Esto 
puede interpretarse como un acto de deferencia a su inteligencia masculina 
superior, pero, a la vez, es una manipulación astuta de sus credenciales 
dinásticas y, a nivel personal, la introyección de una voz masculina que 
habla “a través de ella,” permitiéndole una voz pública cuya autoría niega. 
Esto nos recuerda el ensayo famoso de Freud sobre el duelo y la melancolía, 
que analiza cómo la persona que ha perdido a un ser querido lo incorpora 
dentro de sí, de manera temporal en el caso del duelo, y de manera 
permanente y patológica en el caso de la melancolía. Muchas militantes 
falangistas femeninas habían perdido a un marido, padre o hermano en la 
guerra. Esto podía ofrecer ciertas ventajas estratégicas, no sólo porque el 
sistema legal español, remontando al siglo diecinueve, concedía a las viudas 
los derechos propietarios y comerciales de su difunto marido, sino porque el 
proceso de duelo permitía la identificación transgenérica, mediante la 
introyección del marido, padre o hermano muerto. En su autobiografía, Pilar 
Primo de Rivera comenta que las mujeres de los “camaradas caídos” 
bautizaron a las niñas nacidas después de su muerte con la versión femenina 
de su nombre masculino –como fue el caso de su propia sobrina Fernanda 
(Primo de Rivera 1983, 99)–. Pilar perdió a su hermano Fernando además 
de a José Antonio. Un caso sugestivo es el de Carmen Werner, miembro 
fundador de la Falange y simpatizante con el nazismo, encargada en 1938 
de la dirección del movimiento juvenil de Sección Femenina, y cuya intimidad 
con José Antonio fue reconocida incluso por su hermana Pilar (1983, 148). Al 
exhumarse el cadáver de José Antonio en 1939, se le dio a Werner una de 
las medallas religiosas que llevaba puestas en la tumba (comentaré un texto 
de Werner al final de este ensayo). El ejemplo más macabro de esta 
introyección del hombre querido muerto es el de Mercedes Bachiller, viuda 
de un destacado fundador de Falange, Onésimo Redondo, y fundadora ella 
misma de la organización falangista Auxilio de Invierno (versión española 
de la Winterhilfe nazi, también bajo dirección femenina), posteriormente 
llamado Auxilio Social. En su autobiografía, Mercedes Fórmica –una de las 
falangistas comentadas en este ensayo– describe cómo Sanz Bachiller 
mantuvo su militancia política no sólo mientras estaba de luto por la muerte 
de su marido, fusilado al principio de la guerra, sino mientras llevaba en el 
vientre el feto muerto de su hijo, que los médicos no la dejaban abortar 
(Fórmica 1982, 11).  Parece significativo el hecho de que Pilar Primo de 
Rivera perdiera a su madre cuando era muy pequeña y tuviera una 
hermana gemela que murió joven: circunstancias suficientes para causar a 
cualquiera una precariedad identitaria susceptible a compensarse por 
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medio de la disciplina rígida y/o introyección de hombres queridos muertos. 
En su autobiografía, Pilar cuenta cómo su padre casi siempre ausente, el 
General Miguel Primo de Rivera, quien en los años 20 instauraría una 
dictadura militar con el beneplácito de Alfonso XIII, colocaba en la pared, 
en sus infrecuentes temporadas en casa, unos horarios que organizaban la 
vida de sus hijos como “la de un regimiento” (Primo de Rivera 1983, 18). 

Parece comprensible que, para algunas mujeres españolas, 
deseosas de una seguridad identitaria que no tenían, haya resultado 
beneficiosa la sumisión extrema a la disciplina que paradójicamente 
confiere la auto-definición a través de la disolución del yo. La camisa azul 
falangista, y el saludo fascista que obliga el cuerpo a adoptar una posición 
rígida y erecta, también permitían una mímica del lenguaje corporal 
masculino. Los famosos espectáculos de gimnasia y de baile folklórico (Coros 
y Danzas) de Sección Femenina constituían, más que nada, un entrenamiento 
corporal, que daba a las muchachas un sentido paradójico de definición 
identitaria mediante la subordinación a un proyecto colectivo – una 
exposición pública del cuerpo femenino que a la vez niega y afirma el yo. 
La novelista Carmen Martín Gaite ha descrito cómo, en las sesiones 
gimnásticas de Sección Femenina, las chicas tenían que llevar una prenda 
llamada el “pololo:” unas bragas largas sujetas con un elástico muy ceñido, 
que restringía los movimientos corporales a la vez que producía una 
autoconciencia corporal intensa (por dolorosa) (Martín Gaite 1987, 61-62). 
Por algo, la sede de Sección Femenina, donde se impartía la educación de 
sus “mandos” (término militar), fue un castillo fortificado (el Castillo de la 
Mota). Es cierto que la retórica de Sección Femenina se destinaba 
mayormente a inculcar en las mujeres las virtudes domésticas – la gran 
mayoría de sus publicaciones llevan títulos como Puericultura posnatal, 
Manual de cocina, Muñecos de trapo, por ejemplo. Pero se puede aducir que, 
con esto, al convertir incluso la vida familiar en un acto de servicio a la 
patria, sus militantes quisieron dotar a las mujeres de una identidad cívica 
que se distinguía netamente de la domesticidad burguesa tradicional, que 
excluía a la mujer de la esfera pública.   

He elegido analizar, en las páginas que siguen, dos novelas de 
Carmen de Icaza, de los primeros años 40, y una de Mercedes Fórmica, de 
1950, por ilustrar distintas representaciones de la femineidad por parte de 
autoras que, en ambos casos, fueron militantes falangistas destacadas. Hay 
que señalar que existe una cantidad importante de novelas escritas en, y 
después de, la guerra civil por simpatizantes femeninas de Falange 
Española que no fueron militantes, y cuya descripción de la mujer es, en 
general, mucho más tradicional. No hay espacio aquí para comentar esta 
producción novelística, que pertenece en su gran mayoría al género de la 
novela rosa. Sin embargo, quisiera señalar de paso que, incluso en estas 
novelas, donde la adhesión fascista consiste en la sumisión amorosa a un 
héroe falangista, las protagonistas femeninas o tienen un pasado activo 
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“masculino,” o su amor a un falangista produce una conversión política que 
les hace abandonar su anterior femineidad frívola y egoísta, para asumir un 
concepto del amor como auto-sacrificio y servicio público. En estas novelas 
románticas, el amor no significa el refugio en la intimidad, sino la inserción 
heroica en la esfera pública, convirtiendo la “entrega” femenina en un tipo 
de milicia.  

Carmen de Icaza, hija de un poeta y diplomático mexicano y 
autora de novelas románticas de gran éxito, se crió en Alemania y otros 
países europeos. Al morir su padre en 1925, empezó a trabajar como 
periodista para El Sol (que publicó por entregas su primera novela), para 
sostener a la familia. También colaboró con los periódicos Blanco y Negro, 
ABC, y Ya donde fue responsable de una campaña a favor de las madres 
solteras. En 1945 fue declarada la “novelista más leída del año.” En Usos 
amorosos de la posguerra española, Carmen Martín-Gaite comenta que sus 
heroínas ofrecían una nota de cosmopolitismo y modernidad poco usual en 
el ambiente mojigato de la posguerra (Martín Gaite 1987, 145).  En 1936, 
Icaza fue co-fundadora de Auxilio Social en Valladolid, y con otras 
militantes de Auxilio Social entró en Madrid a la cabeza de las tropas 
nacionales triunfantes al terminar la guerra civil. Desempeñó el cargo de 
Secretaria Nacional de Auxilio Social durante 18 años. Visitó la Alemania 
nazi y la Italia fascista (donde tuvo una audiencia con Mussolini), 
acompañada por Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner (Primo de Rivera 
1983, 209-10). La mayoría de sus novelas, a pesar de su formato 
romántico, terminan con la partida de la heroína, a solas, hacia un futuro 
optimista. Cuando terminan con el matrimonio – como en el caso de su 
novela más conocida, Cristina Guzmán, profesora de idiomas (1935) – es 
para premiar una vida hasta entonces independiente. Icaza mantuvo su 
producción de novelas románticas a lo largo de los años 40 y primeros 50; 
las que se publicaron después de las dos novelas estudiadas aquí no tienen 
referencias políticas concretas, y, con el tiempo, la representación de la 
mujer se va haciendo más convencional. He elegido comentar las primeras 
dos novelas que Icaza escribió después de la guerra, cuyas referencias 
fascistas explícitas se combinan con la representación de protagonistas 
femeninas realmente sorprendentes desde el punto de vista del género. Las 
dos novelas son: ¡Quién sabe…! (1940), ambientada en la guerra civil; y 
Soñar la vida (1941), ambientada en la inmediata posguerra. Empezaré por 
analizar la segunda novela, para terminar con la que tiene referencias 
falangistas más directas. 

La protagonista Teresa de Soñar la vida es, como Icaza, una 
periodista quien, al morir su padre intelectual, trabaja para llevar adelante 
a sus hermanos, llegando a ser directora de una revista femenina 
Feminidades, además de autora de novelas románticas de gran éxito, que 
escribe bajo el pseudónimo masculino Juan Iraeta. Bajo esta identidad 
masculina, recibe cartas, algunas de ellas amorosas, de sus lectoras. Esto 
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produce en ella un yo escindido, cuya parte masculina tiene éxito y fama en 
la esfera pública, y cuya parte femenina tiene una dimensión puramente 
privada. Después del éxito en la Rumanía (entonces fascista) de la 
adaptación cinematográfica de una de sus novelas románticas, Juan Iraeta 
recibe la invitación de una poetisa aristocrática rumana a visitar el país; 
Teresa acepta la invitación, y al llegar explica que Iraeta la ha enviado en 
su lugar. El rumano que la recibe en el aeropuerto anuncia: “El señor es una 
señora”. Sus anfitriones la llevan luego a Estambul, donde establece una 
amistad romántica con un aristócrata millonario de origen mixto español-
turco, Alfonso/Alí, quien ha gastado su fortuna financiando proyectos 
fascistas en varios países europeos, incluyendo España. La doble 
personalidad occidental/oriental de Alfonso/Alí hace eco de la 
personalidad escindida masculina/femenina de Juan Iraeta/Teresa. Los 
intentos de Atatürk de convertir a Turquía en un país moderno y laico se 
describen de forma explícitamente fascista, con “los campos de deportes 
llenos de obreros jóvenes, los alegres desfiles de las juventudes y las 
mujeres encuadradas dignamente en la vida nacional” (Icaza 1941, 194; 
podemos notar que la palabra “encuadradas” que se usa para referir a las 
mujeres es un término militar). Alfonso/Alí es un inválido, quien ha perdido 
en un accidente el uso de las dos piernas. Por lo tanto, representa un espíritu 
heroico atrapado en un cuerpo “castrado,” haciendo eco de la dualidad 
masculina/femenina de Teresa. Ella incluso llega a considerar su persona 
femenina como un disfraz que encubre su identidad masculina “auténtica;” 
esto quiere decir que sus dos personas, masculina y femenina, son disfraces. 
Lo que llama la atención aquí es que su persona masculina es el autor de 
novelas sentimentales, mientras que su persona femenina es la persona 
práctica que cree en el trabajo y no en los sueños. No es capaz de confesar 
a Alfonso/Alí que ella es el admirado Juan Iraeta, porque tiene miedo de 
cambiar su existencia femenina gris por la fama pública. Al final, el amor no 
fálico y “materno” de Alfonso/Alí (ella le cuida en su silla de ruedas; él le 
ofrece su apoyo protector) le da el valor suficiente para anunciar, en la 
última frase de la novela, “Juan Iraeta soy yo”. Su reconocimiento (público y 
privado) de su persona masculina hace posible el final feliz, al sellar su 
romance de cuento de hadas con su príncipe fascista mutilado. 

Si en Soñar la vida tenemos un caso de travestismo figurativo, 
¡Quién sabe…! relata un caso de travestismo literal. La adopción del 
formato de la novela de espionaje, en la cual nadie es quien parece, 
permite una exploración especialmente interesante de la identidad como 
mímica o disfraz. La novela se dedica “A mis camaradas, la mujeres de la 
Falange”. El epígrafe – “Lo irreal ¿dónde empieza…? ¿dónde acaba…?” – 
se refiere al sueño utópico falangista y a la identidad de género, puesto 
que ambos representan el triunfo de la voluntad y la imaginación sobre la 
realidad. La novela empieza con un republicano que pone en tela de juicio el 
fusilamiento de una falangista, puesto que una chica guapa ¿cómo va a ser 



La apropiación estratégica de la entrega femenina 

 
 

419 

IC-2009-6 / pp409-426 ISSN: 1696-25085 

peligrosa? – una advertencia al lector para que no cometa el mismo error. El 
protagonista de la Primera Parte es José María Castell, un falangista joven, 
esbelto y valiente, quien ha sido encargado de una misión especial por el 
líder de Falange Española, José Antonio, desde su prisión alicantina. Además 
de infiltrarse en la Dirección de Seguridad republicana, José María llega a 
atravesar el país con su banda falangista, salvando a los suyos de una serie 
de apuros, gracias a su arrojo y valentía. Todos los miembros de la banda 
falangista son conocidos por números (José María es el numero 7), puesto que 
han sacrificado su yo a una causa superior. José María se caracteriza por su 
amor al riesgo: su “entrega” incondicional, descrita explícitamente como una 
cualidad femenina, le gana la admiración de sus camaradas masculinas. La 
Primera Parte termina en Génova, donde José María se embarca en un 
transatlántico destinado a Nueva York, sustituyendo a una chica quien le ha 
preparado una cabina. En las últimas páginas, le vemos examinar la ropa 
interior femenina en el armario y el maquillaje en el tocador, mientras se 
despide de su imagen masculina en el espejo. 

La Segunda Parte empieza con “la esbelta figura femenina” de 
Marisa Castell, disfrazada de viuda argentina, quien comprueba su imagen 
en el espejo al ir a cenar: “¿Es ella esa mujer pálida y fina, de sienes 
demacradas bajo una diadema de trenzas? No se reconoce. No se conoce, 
mejor dicho. La mujer frente a ella es nueva” (1935, 140). En el capítulo 
siguiente, José María recuerda el pasado de su hermana Marisa, una 
estudiante universitaria quien se rebeló contra su padre militar (un general) al 
hacerse miembro del SEU. Como militante falangista, Marisa llevaba las 
pistolas de sus camaradas masculinas, en varias ocasiones sustituyendo a su 
hermano José Luis – el enlace que transmitía las órdenes de José Antonio 
desde la cárcel. A medida que avanza el flashback, empezamos a darnos 
cuenta de que el personaje que recuerda el pasado no es José María 
disfrazado de su hermana Marisa, sino Marisa misma, quien, después de 
perder a toda su familia en el “terror rojo” en el Madrid republicano, ha 
adoptado la identidad de su hermano José Luis, bajo el nombre andrógino de 
José María. Justo cuando Marisa sucumbe a un momento de flaqueza, 
lamentando el sacrificio de su juventud femenina “normal,” un forastero (Lord 
Aberdeen) la coge en brazos. A partir de este momento, Marisa se debate 
entre un deseo nuevo de sumisión a un protector masculino, y su persona 
masculina –“el agente secreto”– que ella describe como su ser auténtico, 
aunque actuado por Marisa Castell, viuda argentina. Se nos hace imposible –
a ella y a nosotros– distinguir entre su identidad “verdadera” y los disfraces 
transgenéricos múltiples, especialmente cuando Marisa empieza a recurrir a la 
seducción femenina para hacer el espionaje, lo cual convierte en engaño su 
naturaleza femenina biológica. Como ella dice, era mucha más fácil ser un 
chico en Madrid en plena guerra (Icaza 1935, 203). Se enoja cada vez más 
con el camarada falangista que la acompaña en su misión, quien, siendo ella 
ahora Marisa y no José María, empieza a portarse hacia ella de una manera 
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condescendiente. El narrador alterna las formas femenina y masculina para 
referirse a ella, lo cual sugiere que ella es femenina y masculina a la vez. 
Después de muchas aventuras complicadas   –en esta novela de espionaje, 
todas las identidades son sospechosas– Marisa termina en Nueva York, 
destrozada al descubrir que las atenciones amorosas de Lord Aberdeen 
tenían una motivación política y no personal, puesto que es un espía soviético. 
Sin embargo, resulta que su amor era auténtico además de fingido, puesto 
que se auto-inmola con el “malo” (un dentista neoyorquino preparando la 
guerra bacteriológica contra los nacionales), después de mandar a Marisa la 
fórmula química secreta en un ramo de flores. El objetivo de la misión secreta 
de Marisa –la fórmula química secreta– es irrelevante en esta novela donde 
el enigma principal –el “¡Quién sabe…!” del título– es la identidad de género. 

En las novelas de Mercedes Fórmica, no encontramos este tipo de 
personalidad escindida (masculina/femenina), ni el concepto de la identidad 
como disfraz, pero sí lo que me parece ser una representación auténticamente 
feminista –dentro de parámetros falangistas– de la militancia política 
femenina. Una de las fundadoras de Falange Española, Fórmica fue la única 
militante falangista femenina de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Madrid, siendo su representante en el primer Consejo Nacional de la Falange; 
en una fotografía de este acto, aparece como la única mujer. Poco antes de su 
detención, José Antonio la nombró Delegada Nacional del SEU Femenino en la 
Junta Política de la Falange (Fórmica 1982, 147, 158-59, 205). En su Málaga 
nativa, tuvo una relación estrecha con Carmen Werner, quien de hecho dirigía 
la Falange en la provincia de Málaga, al estar detenidos sus delegados 
masculinos. Sin embargo, Fórmica indica que Werner (cuya abuela había 
tenido una correspondencia con Georges Sand) creía que el papel de la 
mujer debía estar limitado a la esfera privada, mientras que Fórmica 
defendía su derecho a una carrera profesional (Fórmica 1982, 177, 179, 
198, 243). La autobiografía de Fórmica insiste en recordar a las otras 
militantes falangistas femeninas quienes ocuparon puestos oficiales o de hecho 
en la Falange. Lamenta la masificación de la Falange en el transcurso de la 
guerra, por miedo y no por convicción revolucionaria (1982, 205-19, 234-
36); y critica la Sección Femenina por oponerse después de la guerra a la 
educación universitaria de la mujer (Fórmica 1982, 248; Ruiz Franco 1997, 
31). Sin embargo, elogia la Sección Femenina por convertir en un derecho 
social el concepto católico tradicional de la caridad, y arremete ferozmente 
contra la “teocracia” carlista, insistiendo que las cosas empezaron a ir mal 
para la Falange (especialmente para las mujeres) cuando se alió con la 
Iglesia (Fórmica 1984, 11-13). Efectivamente, si leemos las varias novelas 
escritas por simpatizantes femeninas con la Falange, mencionadas arriba, 
salta a la vista el hecho de que las que representan a la mujer de la manera 
más tradicional –las de Concha Espina, por ejemplo– son las que subrayan los 
valores católicos.   
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En 1950, Fórmica terminó la carrera universitaria, licenciándose en 
derecho, y llegando a ser una de las tres mujeres autorizadas a ejercer la 
carrera de abogado en la España de entonces. En 1950, empezó a trabajar, 
con otros intelectuales falangistas desafectos, en el Instituto de Estudios 
Políticos, donde, a petición de Pilar Primo de Rivera, redactó un texto sobre 
los derechos profesionales de la mujer, que fue confiscada. Gran parte de 
este texto fue incluida, sin reconocer su autoría, en la Ley de 1961 
(mencionada arriba) que Pilar Primo de Rivera presentó a las Cortes como 
obra propia. En 1953, Fórmica inició una campaña a favor de la reforma de 
los derechos de la mujer casada (tema de su novela A instancia de parte, de 
1955),  que consiguió unas reformas tímidas del Código Civil en 1958 
(Fórmica 1991, Ruiz Franco 1997, 36-37).  En los años 70, empezó a escribir 
novelas sobre figuras femeninas históricas. Su labor jurídica está empezando 
a ser reconocida por las historiadoras (Ruiz Franco 1997). 

La primera novela larga de Fórmica, Monte de Sancha (1950), 
representa el “terror rojo” que ella presenció en Málaga en 1936; el título se 
refiere a la zona adinerada de las afueras donde ocurrieron muchas de las 
peores atrocidades. La novela aboga explícitamente por un nuevo modelo de 
mujer, identificada con la militancia falangista. La novela se focaliza a través 
de una chica frívola de alta sociedad, Margarita, quien cree que las mujeres 
existen para flirtear y que la política es cosa de hombres. El narcisismo de 
Margarita, que tiene que mirarse continuamente en el espejo para 
convencerse de que existe, se contrasta con la conciencia política de Julia, 
convertida a la militancia falangista después del asesinato de su novio 
falangista, en un caso explícito de introyección del hombre querido muerto: al 
tocar la mano todavía caliente de su cadáver, ésta transmite al cuerpo de 
Julia el mensaje de que ella debe continuar su labor política. Julia y Eduardo 
–antiguo novio de Margarita, quien la ha dejado para la militancia 
falangista– conversan sobre la necesidad de eliminar la desigualdad social, 
no por caridad sino por justicia social. La novela demuestra cómo la mayoría 
de las chicas no son capaces de comprender a sus novios militantes, y mucho 
menos a Julia que critican por hablar “como un hombre” (Fórmica 1950, 59). 
Julia rechaza a su madre en una versión falangista de la rebeldía 
generacional de los 60: “Cada uno de nosotros de quien primero tiene que 
huir es de su propia familia. Nuestro ambiente no desea cambiar sino 
conservarse. Conservarse es su palabra favorita” (Fórmica 1950, 61-62). Es 
evidente que todos estos falangistas jóvenes son de familias bien; su deseo de 
justicia social está motivado por la necesidad de imponer una revolución 
desde arriba, antes de que las clases trabajadoras inicien una revolución 
desde abajo. 

Cuando Margarita insiste que las mujeres no deben meterse en 
política, para no arriesgar el pellejo, Julia contesta que, en el conflicto social 
que se acerca, las mujeres morirán de todas maneras. El egoísmo de 
Margarita contrasta también con la tradicional ética auto-sacrificial de Inés, 
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quien se representa como inferior a Julia por ser motivada su capacidad de 
auto-sacrificio sólo por el amor a su marido, y no por la creencia en un 
proyecto colectivo. Margarita empieza a curarse de su narcisismo cuando se 
enamora de un escultor de clase trabajadora, Miguel, pero sigue limitada por 
su incapacidad de ver más allá de lo personal. De manera parecida, las 
aspiraciones sociales de Miguel están limitadas por preferir el arte y la 
belleza (incluyendo la belleza de Margarita, quien le sirve de modelo) a la 
política y la justicia social. La creencia ilusoria compartida por Margarita y 
Miguel, de que pueden vivir en un mundo privado regido por el placer, se 
hace añicos con la violencia desatada por los primeros días de la guerra civil. 
La creencia en la privacidad del hogar también se viene abajo cuando se 
descubre que los criados son comunistas. Margarita presencia la muerte de 
Julia en la masacre de los falangistas detenidos en la cárcel de Málaga. Al 
intentar salvar a Margarita, Miguel fusila a su antiguo novio Eduardo, quien 
revela que él había fusilado al asesino del novio falangista de Julia. En esta 
realidad donde todos resultan tener las manos sucias, el sueño burgués de 
privacidad y belleza queda destrozado. La novela termina con el fusilamiento 
de Margarita por un delincuente republicano, confirmando la profecía de 
Julia al advertir que una está metida en política, quiera o no. 

Aunque la novela de Fórmica, con su temática política seria y análisis 
psicológico bastante logrado, tiene una calidad literaria superior a la de las 
novelas románticas de Icaza, la ambivalencia genérica de éstas quizá tiene 
más interés que la demostración contundente, en Monte de Sancha, de que lo 
personal es político. El hecho de que una escritora falangista optara por el 
travestismo como recurso narrativo es menos sorprendente de lo que pudiera 
parecer, si se acepta como válida mi lectura de la ambivalencia genérica 
fascista a la luz de la definición de la perversión que hace Kaplan –es decir, 
la mímica de las cualidades estereotípicas del mismo sexo, para 
negar/permitir la satisfacción de deseos asociados con el otro sexo–. Surge 
entonces la pregunta: las falangistas femeninas comentadas aquí ¿deberían 
considerarse perversas? En la obra de Fórmica, no encontramos ningún tipo 
de doble juego. En las novelas de Icaza, las protagonistas sí parecen estar 
atrapadas en una duplicidad perversa, pero son totalmente lúcidas con 
respecto a sus identidades escindidas y asumidas. Como hemos visto, Soñar 
la vida termina con el reconocimiento final, de parte de la protagonista, de 
su persona masculina. Y ¿Pilar Primo de Rivera? En este caso la respuesta 
depende de si entendemos su comportamiento como un caso de 
manipulación consciente de conceptos contrarios del papel de la mujer para 
fines estratégicos, o de denegación inconsciente de sus contradicciones 
internas. Dada su capacidad de sobrevivencia política, la primera explicación 
parece la más probable.  

Para reforzar esta hipótesis, terminaré con el análisis de otro texto: 
un manual para “mandos” de Sección Femenina escrito por Carmen Werner, 
de alrededor de 1942 (no lleva fecha). Lo que más llama la atención en este 
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texto es la insistencia reiterada en la necesidad del disimulo. La Segunda 
Sección se titula “De la higiene o disimulo de la vida animal”; la Tercera, 
dedicada a la cocina, empieza: “Cómo disimulamos o decoramos la comida”; 
la Cuarta, “Sobre la discreción,” empieza: “De la ocultación o disimulo de 
nuestra intimidad”. Que esta insistencia en el disimulo debe leerse como una 
estrategia subalterna, y no como un caso de denegación inconsciente, se 
aclara en un párrafo largo que empieza por narrar la contestación de 
Madame de Staël a Napoleón, cuando éste declaró que las mujeres no 
debían hablar de política. La respuesta de Madame de Staël fue que, en un 
país donde a las mujeres las hacían pasar por la guillotina, ellas necesitaban 
saber por qué (esto se parece mucho al argumento de Fórmica en Monte de 
Sancha). Werner añade que, en todas las épocas, “por muy legítima que haya 
sido la intervención femenina en la acción política e histórica, [la mujer] ha 
tenido que usar de toda su gracia femenina para hacerlo perdonar de los 
hombres (me refiero a las pugnas que se suelen establecer entre el elemento 
femenino y masculino de una Jefatura Provincial)”. Aquí, Werner se basa 
evidentemente en su propia experiencia de la Jefatura de Falange de 
Málaga (mencionada arriba). Werner prosigue su argumento quejándose de 
que, aunque el hombre y la mujer tienen esferas distintas de acción: 

 
cada vez que las circunstancias nos sacan de nuestra 

esfera e invadimos el campo de la acción, aunque sea por 
motivo legítimo…, encontramos tremendos defensores de los 
derechos del hombre… 

Por eso, disimulemos o disminuyamos nuestra presencia 
física en el trabajo. Seamos hormiguitas, hormiguitas graciosas y 
amables. Envolvamos en femenidad [sic] nuestras formas de 
trabajo, nuestro uniforme, nuestro andar, nuestra propaganda… 
(Werner, 53-54). 

 
Después de articular esta estrategia subalterna, Werner cambia de 

táctica, insistiendo en que la mujer se complace en la sumisión y el hombre en la 
acción, pero esto lo dice a través de la cita de un autor alemán masculino (Axel 
Müntche), la cual empieza por declarar que en realidad las mujeres son 
superiores a los hombres, pero los hombres nunca deberían decírselo. Aquí 
tenemos un uso brillante de la retórica: Werner no sólo se disocia de la 
insistencia en la voluntad femenina de sumisión, al ponerla en boca de un 
hombre, sino que revela el interés no declarado de los hombres en rebajar a las 
mujeres. La lectura de este párrafo sugiere que la discrepancia antes 
mencionada entre Fórmica y Werner, sobre si la mujer debería operar sólo en 
la esfera privada, haya sido una discrepancia, no de principios, sino de táctica. 
Aunque puede ser humillante para la mujer tener que fingir ser “una hormiguita” 
para salir con lo suyo, mi argumento en este ensayo es que las falangistas 
femeninas sabían lo que hacían cuando iniciaban sus declaraciones públicas con 
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protestaciones de sumisión femenina. Incluso, su entendimiento generalmente 
lúcido de la femineidad como una mímica que les permitía ejercer una agencia 
masculina no aceptable, hace contraste con la falta general de reconocimiento, 
de parte de los falangistas masculinos, de las identificaciones transgenéricas 
implicadas en la equiparación de la disciplina militar con la entrega femenina. 
Si la perversión conlleva la denegación, entonces deberíamos llamar perversos 
a los falangistas masculinos, y no a las femeninas. 

Enders sugiere que deberíamos encontrar una manera de pensar el 
feminismo que va más allá de los parámetros políticos progresivos dentro de 
los cuales se suele situar. Al alegar que las falangistas femeninas comentadas 
en este ensayo llevaron a cabo una revalorización estratégica de la entrega 
femenina, haciéndola coincidir con la militancia política, propongo que por lo 
menos aquellas mujeres que se incorporaron a las organizaciones falangistas 
en sus primeros tiempos deberían considerarse como ejemplos de un feminismo 
conservador. A los que se resisten a aceptar la posibilidad de un feminismo 
conservador, les recordaré que la película misógina Harka (1941), del 
director falangista Carlos Arévalo, que representa una ambivalencia militar 
hacia lo femenino, basada en el rechazo de la mujer y la apropiación de lo 
femenino por el hombre, fue seguida, en su próximo filme de 1942, Rojo y 
negro, por la anomalía aparente de una película explícitamente falangista y  
feminista. En Rojo y negro, los valores heroicos masculinos están encarnados 
por la protagonista falangista femenina (interpretada por Conchita 
Montenegro, conocida en la época como “la Garbo española”), quien ofrece 
un ejemplo de “entrega” política activa a los personajes masculinos tanto de 
la derecha como de la izquierda. La postura feminista de la película se hace 
explícita en el prólogo: un flashback a la infancia de la protagonista y su 
novio comunista, cuando se pelean por querer ella acompañarle en su barco 
de pirata. Al insistir él en que las mujeres están prohibidas, ella replica que se 
vestirá de hombre y hará todo lo que haga falta, tatuándose si es necesario, 
puesto que ella es más valiente que él –lo cual queda confirmado por la 
acción de la película–. 

No debe sorprendernos el hecho de que dos hombres –José Antonio, 
Arévalo– hayan propuesto explícitamente a la mujer como encarnación de la 
doctrina fascista del servicio, mientras que las falangistas femeninas hayan 
mantenido su insistencia en su rol subordinado. Icaza y Werner, por lo menos, 
supieron que el camino a la agencia masculina pasaba por la mímica de una 
femineidad estereotípica. El comportamiento de Pilar Primo de Rivera se presta 
a la misma interpretación. La postura feminista de Fórmica es más directa; 
podemos notar que ella fue la que tuvo menos éxito en conseguir puestos de 
poder. Hay que recordar que la tradicional duplicidad femenina es otro nombre 
para las prácticas subalternas teorizadas por Gramsci: es decir, el aprovechar 
una situación de falta de poder para conseguir el mayor grado de poder 
posible. 
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construcción de un entorno simbólico dañino. A través del discurso 
mediático, compuesto de roles y estereotipos, la imagen de la mujer es 
gestionada, transmitiendo inferioridad respecto al hombre. El artículo 
resalta la influencia de estos discursos mediáticos sobre las relaciones 
sociales y humanas, la discriminación y la marginación de la mujer. 
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Media produce gender inequality by means of the construction of a harmful 
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1. Introducción. La sociedad de la comunicación mediada 

La sociedad actual puede ser caracterizada como la sociedad de 

la comunicación. Si ha podido hablarse de algunos pasos decisivos en la 
historia de la humanidad como hitos que marcaron época, el fenómeno de la 
comunicación masiva es uno de ellos. Con esto queremos decir que la 
generalización "planetaria" de la comunicación de masas ha marcado el 
comienzo de una nueva época y será estudiada por la Historia como una de 
las grandes revoluciones que alteraron muy significativamente la vida de los 
hombres y de las sociedades. 

Conceptualizados a grandes rasgos y reconociendo el riesgo que 
implica toda simplificación, podrían mencionarse tres "momentos históricos" 
definidores de nuevas eras: la revolución neolítica, con la aparición de la 
vida sedentaria y la agricultura; la revolución industrial, que señala la 
hipertrofia del poder científico y el dominio de la materia por la técnica; y, 
finalmente, la "revolución de la comunicación" que ha deshecho los conceptos 
de distancia y de tiempo, empequeñeciendo el planeta, construyendo 
nuevas formas de realidad y dando paso al nacimiento de nuevas 
necesidades en lo que se refiere a las interacciones humanas o al 
conocimiento de la actualidad (ya no se llama el presente), del pasado y 
del futuro.  

Este planteamiento conduce a la consideración de las formas que 
adquiere el fenómeno actual de la comunicación y el alcance social de estas 
nuevas dimensiones, concretamente la aparición de los llamados Medios de 
Comunicación social o mass-media cuya presencia en la sociedad que se 
asoma al umbral del siglo XXI no es inocua ni poco significativa. Antes al 
contrario, tiene un peso de gran importancia si no totalmente decisivo. Los 
medios se integran de tal forma en la dinámica del mundo contemporáneo 
que no se podrían comprender muchos de los fenómenos de la vida social 
actual sin su concurso. El juego democrático, por ejemplo, no sería posible sin 
la libre circulación de la información, ni los conceptos modernos de cultura y 
educación se entenderían igual sin la presencia activa del "periodismo" y 
aunque se discute mucho si los medios crean la opinión pública o la siguen y 
confirman, en el estado actual de la cuestión es innegable que existe una 
relación circular e interactiva entre ambos fenómenos. 

No nos equivocaríamos al señalar que sería imposible en la actua-
lidad deslindar nuestra cultura de los medios de comunicación de masas. Ellos, 
directa o indirectamente, están configurando nuestro entorno. Precisamente 
por eso, algunos autores llaman la atención respecto a que: "…en realidad, 
nunca nos encontramos fuera del mundo de los mass-media" (Souchon, 1977, 
277). 
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2. Las mujeres. Su rol y su presencia en el mundo de hoy.  
2.1. Las mujeres actuales. El debate del sexo y el género 

En el mundo actual, ser mujer con presencia social activa significa 

tener muy claro que, aunque hay mucho camino avanzado, todavía los 
problemas existen y la lucha continúa; su acción social y su presencia activa 
son las que abren a lo largo de la última centuria la necesidad de poner en 
marcha estudios desde la perspectiva del género. Porque ¿qué es ser mujer? 
Al observar el hecho femenino, y buscar elementos para una aproximación 
psicosocial a su estudio una primera reflexión puede plantearse en torno a la 
complejidad y artificialidad de este constructo que se encuentra como un 
concepto genérico en múltiples estudios e incluso en expresiones generales de 
la vida cotidiana. Cuando se habla, en efecto, de "la mujer" parece que se 
trata de un enfoque exclusivo en el que se la considera como una entidad 
diferenciada (filosófica, cultural, psicológica) y también se le otorga una nota 
de uniformidad difícilmente atribuible a un colectivo o grupo humano mucho 
más allá de la simple caracterización sexual biológica y sus naturales 
consecuencias. Pues bien, hay que eliminar este concepto y su tendencia a la 
homogeneidad. No existe “la mujer”, existen “las mujeres” muchas y totalmente 
diferenciadas. Con una serie de rasgos comunes de tipo biológico pero 
personas individuales únicas y distintas en su desarrollo vital.  

Desde un punto de vista meramente descriptivo y estadístico, las 
mujeres actuales son más cultas, tienen menos hijos y se incorporan con bastante 
fluidez y amplitud al mercado de trabajo. Aunque es importante señalar que 
estos tres datos sólo se encuentran unidos en la que hoy se llama sociedad 
occidental de cultura "europea" en la que existen nuevas actitudes y escalas de 
valores que lo van haciendo viable. Posiblemente la aparición de este concepto 
diferenciado se deba al hecho de que, aunque las mujeres han estado 
presentes desde siempre en la sociedad humana, en los momentos actuales su 
presencia tiene unas especiales características que la hacen distinta.  

Por todo ello es preciso integrar la condición femenina en toda su 
rica complejidad que participa de dos conceptos no muy bien aceptados 
hasta el momento actual: el sexo y el género. Se puede pensar que estas 
dos palabras tienen el mismo significado pero la evolución del mundo 
contemporáneo y la forma en que las mujeres han irrumpido en la escena 
social pide una  aclaración sobre cómo se definen y necesitan ser 
entendidas.  

Se habla de sexo en lo que toca a lo biológico y fisiológico, lo que 
a los seres humanos les viene dado por la naturaleza. Así es el caso de la 
posibilidad de tener hijos (embarazo, parto y lactancia) y en todas las 
demás circunstancias relacionadas con el hecho de haber nacido mujer. Un 
ejemplo clásico, relacionado con la salud puede ser la osteoporosis, una 
dolencia derivada de la perdida hormonal después de la menopausia. De 
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hecho la ciencia médica ha consagrado ya varias especialidades al estudio 
y tratamiento de dolencias específicamente propias de las mujeres y al 
desarrollo saludable de sus sistemas y procesos biológicos. 

Se habla de género en lo que se refiere a los aspectos construidos: 
históricos, culturales y sociales. La sociedad ha diseñado a lo largo de la 
historia  unas normas para las mujeres muy diferentes de las que rigen para 
los hombres. Por ejemplo, que la crianza de la prole es competencia de las 
madres que, por ello han de permanecer en el hogar con “dedicación 
exclusiva”. O la idea de que las mujeres son más sensibles o emocionales 
que los hombres, o inhábiles para actividades “típicamente” masculinas 
como ciertos deportes o cargos en la Iglesia. La enumeración de los 
mandatos sociales se haría interminable pero todo el mundo sabe de qué 
estamos hablando. No obstante, la definición del género en los países 
desarrollados está girando (más o menos lentamente) hacia una 
consideración positiva del rol que pueden desempeñar las mujeres y ya no 
se ponen trabas a ninguna chica que quiera estudiar en la Universidad ni 
nadie se extraña de que haya presidentas de gobiernos, alcaldesas o 
médicas. Otra reflexión interesante es la necesidad de lograr la conciliación 
entre la profesión y la atención a la familia; poco a poco se toma nota de 
que esa conciliación no es cosa sólo de las madres, sino de la familia: del 
padre y la madre por igual.  

Acerca de lo que es hoy la mujer y de lo que, sobre ella, hay en la 
mente social se puede apreciar un panorama en gran medida positivo y 
esperanzador aunque todavía haya muchos problemas y muchas aristas que 
limar. Estimamos que hay dos fuertes razones para creerlo así; de una parte 
porque la actitud general de las mujeres y las expectativas sociales con 
respecto a ellas manifiestan una toma de conciencia tanto de los problemas 
existentes en este campo como de la necesidad y posibilidad de sus soluciones; y 
de otra porque, pese a los muchos obstáculos que aún persisten, la acción de 
las mujeres marca una decidida línea de progreso hacia la conquista de un 
equilibrio social que evite la existencia de dificultades y diferenciaciones -
cuando no discriminaciones- por razón del sexo. Se trata además, y esto es de 
importancia definitiva, de un avance reconocido y alentado ya por amplios 
sectores de la sociedad. El mundo actual tiene, ante las mujeres, muchos 
defectos pero tiene dos importantes dimensiones positivas que son la Ciencia y 
la Democracia. La primera, ha proporcionado, durante la última centuria, 
enormes adelantos en el conocimiento y en las aportaciones tecnológicas para 
unas mejores condiciones de vida y trabajo. La segunda, de tipo ideológico y 
político, se plasma en las propuestas sociales de la igualdad de condiciones y 
oportunidades para todos los seres humanos sin excepciones.  

Aunque es bien cierto que no todos los avances científicos y 
tecnológicos se usan en beneficio de las mejoras de vida; y se puede 
fácilmente demostrar que un gran porcentaje de las propuestas 
democratizadoras todavía no ha llegado a ser realidad. De la misma forma, 
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también está comprobado y se sigue poniendo de manifiesto en numerosas 
investigaciones (Duran, 2000; Valcárcel, 2000; Moreno Sarda, 1999; Sallé 
y Estebaranz, 2004; Núñez y Loscertales, 2004), que el papel 
desempeñado por la parte femenina de la población ha sido, en muchos 
tiempos y en muchos sitios, escaso, injusto e inadecuado, al menos para las 
mujeres que lo tenían que desempeñar. Incluso cuando ellas no tenían 
conciencia clara de estas situaciones o aunque ciertas mujeres de forma 
aislada o por ser pertenecientes a ciertos estamentos sociales gozaran de 
posiciones gratas y cómodas.  

 
2.2.  El feminismo como reflexión y dialogo hacia el cambio social. 

La mirada a la historia nos presenta la aparición del feminismo 

como la toma de conciencia de las mujeres y de sus problemas. Y como todo 
proceso histórico ha tenido fases y evoluciones; Amelia Valcárcel las 
denomina “las tres olas del feminismo (Valcárcel, 2000, 21). Ya en siglo 
XVIII los afanes de la Ilustración llegaron a las mujeres, fue la primera 
etapa. Escasamente, porque las “ilustradas” eran escasas, pero también de 
forma “luminosa” se empezó a hablar de la vindicación de los derechos de 
las mujeres. Es la “vindicación de la ciudadanía”. Nunca se borrará el 
recuerdo de Louise de Lacombe y Olimpia de Gouges que encabezaron un 
grupo de protesta aduciendo que la Declaración de Derechos se refería 
simplemente a los derechos del hombre. Encontraron una cerrada resistencia de 
aquellos "avanzados" padres de la patria pero en 1793, el 20 de noviembre, 
consiguieron unos "Derechos de la Mujer" con el lema de "si las mujeres pueden 
subir al cadalso, también pueden subir a la tribuna". Fue un bello gesto, pero 
los tiempos todavía no estaban maduros y, al parecer, esos derechos se 
perdieron obteniendo tan sólo el de subir a la guillotina. 

Una segunda fase del feminismo aparece en el siglo XIX. Ahora las 
protagonistas son denominadas en forma despectiva “sufragistas”. Son mujeres 
valientes y atrevidas que reclaman el derecho al Voto y a la Educación. Sus 
sufrimientos han dado fruto y las mujeres pueden votar prácticamente en todas 
partes, pero no está tan lejos el tiempo en que Concepción Arenal se tuvo que 
vestir de hombre para entrar en las aulas universitarias.   

Por fin, y con ello llegamos a los tiempos actuales, la tercera fase 
es la del siglo XX. Logrado todo lo anterior, el feminismo, a partir de los 
años 70 del pasado siglo, plantea ya numerosas reformas legales en pro de 
las mujeres. Es un aire igualitario y renovador que se extiende por muchos 
países, predominantemente por los de cultura occidental. Bien es cierto que 
a veces estas leyes no se cumplen (pensemos en las normas que dictan igual 
salario para igual trabajo) por lo cual se puede decir que sigue abierta la 
tarea. Se han logrado, en efecto, mejoras legales del orden de poder 
acceder a todo tipo de trabajo o la protección de la maternidad, pero hay 
muchas barreras manifiestas o encubiertas que aún deben ser derribadas. 
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También se encuentra ahora en proceso el gran debate ideológico 
sobre el paso desde el feminismo de la igualdad hacia el feminismo de la 
diferencia y la búsqueda del objetivo lejano: la “paridad total”, que todavía no 
se ha logrado. Se puede afirmar, en palabras de Amelia Valcárcel que “en el 
feminismo conviven vindicaciones y explicaciones, si bien las primeras han 
precedido por lo general a las segundas. Es una filosofía política con sus propios 
clásicos que lleva casi tres siglos a sus espaldas” (Valcarcel, 2000, 22). 

Sin embargo hay que reconocer que, en este mundo de hoy, la 
cultura occidental, postindustrial y tecnológica, tiñe con visos de uniformidad 
amplias zonas del planeta. Y es, precisamente, en esta sociedad 
contemporánea donde se percibe el giro hacia la construcción de una 
imagen nueva, rica, renovada y profunda de esa presencia de las mujeres. 
Presencia que aunque nunca faltó en épocas pasadas, hoy está en la punta 
de lanza de la actualidad porque las mujeres al cambiar sus formas de vida 
y su dinámica ante la cultura, la familia y el trabajo contribuyen al cambio 
social e, incluso lo determinan con la fuerza de su propio cambio. Y en 
relación con los procesos de cambio y progreso social, se percibe una nueva 
faceta en el papel que juegan las mujeres. Si la mujer ideal había sido 
definida como la trasmisora de los valores y como la figura que mantenía lo 
establecido y la tradición, es decir como una instancia conservadora, hay ya 
que ir cambiando esta imagen, puesto que a través de su propia dinámica 
de cambio, las mujeres contribuyen, o al menos propician y favorecen la 
renovación social. Los roles sociales de las mujeres están cambiando 
velozmente, casi podría afirmarse que a la cabeza del cambio de los 
demás aspectos de la sociedad que también cambian muy de prisa, y darán 
mejores oportunidades tanto a las mujeres como a los hombres. Aunque 
todavía no son muy abundantes, se ven ya síntomas muy interesantes en las 
formulaciones publicitarias y las reglamentaciones laborales por citar dos 
de los territorios donde más duramente se marcaban las desigualdades 
contra las mujeres. Podemos consignar como ejemplos de los más recientes de 
todos estos procesos el de la entrada de las mujeres en los puestos jerárquicos 
de muchas iglesias cristianas (Catherine Jefferts fue elegida el domingo 18 de 
junio de 2006 obispo presidente de la Iglesia Episcopaliana de EEUU) y el de 
la posibilidad de estar en el ejército no sólo como tropa sino también en los 
más altos cargos.  

  
2.3.  La búsqueda de la identidad y de la autoestima.   

Las mujeres, como ciudadanas del mundo de hoy y miembros activos 

de la sociedad tienen que definir y conquistar una identidad propia separada 
de la referencia al modelo masculino habitual hasta hace muy poco. A este 
respecto es muy reveladora una afirmación de Pilar Miró, en una entrevista 
que le hicieron en EL PAIS (1-XII-1991) en la sección Luz de Gas: 
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P. ¿que hay de hombre en usted? 
R. La fortaleza y el trabajo. 

 
Evidentemente esta respuesta de una mujer de la calidad profesional 

de  Pilar Miró, no necesita comentarios. Por el contrario, hoy día parece ser 
que la identidad se convierte en un problema para los hombres cuando las 
mujeres están definiendo la suya. La idea de lo que tenía que ser un hombre 
parecía clara por ser la única, pero al plantearse las mujeres la definición de 
su propia identidad sin la obligada referencia al modelo único masculino, ellos 
se ha encontrado perplejos: si no somos el único y perfecto modelo al que todo 
se refiere... ¿quienes somos entonces? Sin embargo, el hecho de que las mujeres 
conquisten su propia identidad llegará a producir un mejor equilibrio social 
puesto que también los hombres podrán encontrar y definir mejor la suya. Por 
sí mismos y no con el apoyo de unas superioridad y una referencia ya 
insostenibles. 

De este nuevo concepto de identidad forman parte las dimensiones 
laborales y profesionales porque de ninguna manera podrá separarse ya la 
noción de persona (mujer u hombre) del ejercicio de un trabajo o profesión 
entendido tanto como una responsabilidad social  como un derecho individual. 
La más destacada de las características en la identidad de las mujeres es, 
desde luego, la conciencia de sí mismas en tanto que personas con un rol social. 
Esto, que parece algo obvio, produce importantes efectos en la autoestima de 
cada mujer al vivir esta circunstancia y reflexionar sobre ella (Loscertales, 
2006). 

 
 

3. Los estereotipos de género en los medios de comunicación 

El estereotipo se puede definir como una generalización en las 

atribuciones sociales sobre una persona por causa de su pertenencia a un 
grupo determinado o sobre el propio grupo. Y es una realidad el hecho de 
que las distintas culturas han elaborado unas definiciones muy claras acerca de 
las personas de uno y otro sexo: "lo que son y lo que deben hacer; qué 
conductas se esperan de cada uno de estos sexos y cuáles les están vetadas". 
Una de las consecuencias más interesantes de este proceso es el hecho de que 
los propios grupos estereotipados se autoatribuyen las características que el 
grupo estereotipador les asignó. Con lo cual se convierten ellos mismos, las 
mujeres en nuestro caso, en sus propios confirmadores y reproductores del 
estereotipo. Williams & Best (1990) distinguen: 
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Estereotipos de rol 

 

Aquellos que determinan los roles adscritos a cada 

grupo y  las cosas permitidas y prohibidas  

 

Estereotipos de rasgo 

 

Los más consistentes y básicos: asignan 

determinadas características psicológicas o rasgos 

de personalidad a los hombres y las mujeres.  

 

  
Por lo que se refiere a los estereotipos de rol, se les puede encontrar e 

identificar en los títulos de los documentos informativos: “Margareth Thatcher: 
hierro fundido”, “La dulce clausura”, “las abuelas madres”,  pero también en el 
desarrollo de sus contenidos, en las imágenes visuales y hasta en la creación de 
"imágenes mentales" a través de determinadas construcciones lingüísticas. Los 
personajes son tratados también de formas especiales según sus roles sociales 
y, desde luego, también según los estereotipos al uso sobre su género. Los 
estereotipos de rasgo se identifican especialmente a través los adjetivos y 
demás formas de calificación a través del lenguaje de los locutores, voces en 
off y hasta de la palabra de los personajes en las selecciones emitidas. Son 
muy significativos, en efecto, los adjetivos dedicados a estereotipar en dos 
campos diferentes a mujeres y hombres. Suavidad frente a energía, 
sociabilidad frente a dominancia, sensibilidad frente a dureza... está claro que 
las mujeres aparecen como más pacíficas, sumisas, seductoras, sensibles, 
desgraciadas... que los hombres (Loscertales, 2007). 

En relación con los estereotipos de género nos parece lo más 
adecuado ofrecer un resumen de los resultados de uno de nuestros Proyecto 
I + D, financiado por el Instituto de la Mujer, con el Título: "¿Cómo se ven la 
Mujeres en Televisión. Análisis de los estereotipos que distorsionan su imagen". 
Fue un trabajo realizado durante tres años (1997-2000) sobre una amplia 
muestra de documentos de informativos de televisión. Se analizaron seis 
años, 1990 – 1995, de los siguientes programas semanales: Documentos TV 
(TV 2), Informe Semanal (RTVE 1), Los Reporteros (RTVA) y Línea 900 (TV 2). 

Los estereotipos principales que se reproducen en los informativos 
no diarios de Televisión según hemos encontrado en esta investigación son 
los derivados de una base conceptual originaria, un “estereotipo de rasgo” 
definitorio, que tiñe, desde la noche de los tiempos, las ideas, apreciaciones 
y consideraciones sobre las mujeres en general y cada una de ellas en 
particular. Se trata de un error fundamental que confunde lo biológico y lo 
social y define como un "dogma", o una tesis científicamente demostrada, 
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que las mujeres están determinadas por la biología a ocupar un puesto 
social específico. Partiendo de una clasificación de los espacios sociales en 
públicos y privados, los suyos serían los del ámbito privado y si les da 
tiempo, si se sienten capaces, y sin abandonar su verdadero sitio, pueden ir 
a ocupar uno público. Hay muchas ocasiones en que tanto profesionales de 
la comunicación, como los propios medios (en las editoriales de prensa, por 
ejemplo, o en las presentaciones de algunos de los documentos informativos 
que hemos estudiado) queriendo, y creyendo, que hablan en favor de una 
correcta atención a las mujeres confunden lamentablemente, en este campo, 
los aspectos del sexo y el género.  

Tal como lo hemos encontrado, incluso con unos visos de aparente 
modernidad y justicia, este estereotipo de base, marco para muchos otros, 
podría formularse así: 

Las mujeres tienen asignada por la naturaleza (biología-sexo) las tareas 
de reproducción de la especie y cuidado y educación de la prole y mantenimiento 
del hogar con todos sus integrantes personales  y  materiales. 

Deteniéndonos en esta formulación, puede observarse que, el 
"determinismo" biológico que define, incluye aspectos sexuales totalmente 
reales (parir y amamantar) pero también se encuentran en él datos sociales y 
de cultura como criar, educar, atender...  

Como complementos y derivados de esta primera formulación ideal 
estereotipada, aparecen otros numerosos estereotipos que podríamos 
denominar secundarios aunque su importancia no sea menor y los impactos que 
producen tengan a veces devastadores efectos. Citaremos los que nos han 
parecido más señalados por su importancia y por su presencia en los temas o, 
incluso, en la elección del argumento y el diseño de los personajes implicados 
en la confección de determinados productos informativos. 

 
1. El primero es la definición de los roles de las mujeres y de los 

varones sobre una base confusa que mezcla indiscriminadamente los 
determinantes biológicos con los condicionantes sociales. Posiblemente 
esta confusión (que al parecer para él no existía) es la que le hizo 
decir a Schopenhauer que las "mujeres son unos seres de cabellos 
largos e ideas cortas". Este estereotipo desencadena una fuerte 
carga de sentido en algo que tiene mucho que ver con las 
atribuciones de "valores" a roles sociales asociados al género. Por 
lo que respecta a nuestra investigación, puede destacarse aquí el 
hecho, estadísticamente muy frecuente, de que la voz en off 
(símbolo de la autoridad) sea de varón. 

 
2. El segundo estereotipo derivado mostraría la creencia en unas 
diferentes características psicofísicas en cada género: por ser de uno u 
otro sexo se está abocado a tener una determinada forma de ser y 
actuar. Estas diferencias ante una consideración cuidadosa, resultan, 
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en su mayoría, erróneas e incluso inexistentes. Este estereotipo, muy 
abundante en la confección del mensaje mediático, se percibe 
sobre todo en la adjetivación y caracterización de los personajes 
de los reportajes y documentales que hemos revisado. Así por 
ejemplo, a una mujer empresaria no se le adjudican adjetivos de 
los que se le colocarían a un hombre empresario: fuerte, enérgico, 
agresivo, imperativo… 

 
3. En relación con este aspecto puede situarse y hasta diferenciarse 

otro estereotipo con entidad en sí mismo. Sería el tercero: la 
importancia del cuerpo y de la apariencia externa en las mujeres. Es 
un tema que ellas mismas asumen porque la sociedad lo impone con 
una cierta violencia simbólica. Y no sólo se trata de la belleza. La 
“mujer prototipo” en los medios son jóvenes, delgadas y de clase 
media o medio-alta. Las demás son la excepción: ancianas, 
enfermas, maltratadas... Y no sólo en la publicidad, aunque es en 
dónde se ve con más claridad. Porque por ejemplo, si hace falta 
una médica o una profesora, de entre todas las del Hospital o de 
la Universidad se procurará elegir a una que, además de 
profesional, sea joven y de buena presencia. 

 
4. El cuarto estereotipo sería, como una consecuencia más, la 

asignación indiscutible de "territorios sociales": el mundo público 
para los varones y el mundo privado para las mujeres, es decir la 
relación entre los géneros y su adscripción al mundo privado y al 
público como "absolutos". Se pertenece definitivamente a uno de 
estos territorios aunque se pueda visitar el otro. Incluso aunque 
estas "visitas" sean presentadas como positivas, se trata de un 
grave error. Preguntas como ¿su marido le ayuda a usted en las 
faenas de la casa? reflejan este estereotipo del que participan 
muchas mujeres asumiendo totalmente esa responsabilidad. Y 
cuando un político dice que ante la afluencia masiva de las mujeres 
al mundo laboral hay que dictar leyes que les permitan armonizar 
la actividad laboral y la vida familiar, también se está 
perpetuando este estereotipo. Mucho más si lo que se dice es "sus 
responsabilidades familiares". 

5. Así es como se puede definir el quinto estereotipo, más grave aún 
que los otros por lo solapado e insidioso que resulta su mensaje. Es 
el concepto de la relación de las mujeres con la infancia y la juventud 
de las que se las considera responsables por completo. Está claro, 
en muchos discursos mediáticos que si, por ejemplo, un bebé 
enferma es la mamá la que ha de faltar al trabajo para atenderle. 
O que determinadas profesiones de horarios cortos y vacaciones 
amplias son apropiadas para mujeres porque así pueden seguir 
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atendiendo a sus "responsabilidades propias". Parece que "sólo" 
las madres son responsables de la educación en el seno de la 
familia, porque si ellas abandonan se produce la debacle. No 
daremos desde luego la cita bibliográfica de esta genial idea. 
Para mayor gravedad, este estereotipo no sólo no se desvanece 
sino que aumenta, puesto que está apareciendo otro colectivo 
indefenso y necesitado, el de los ancianos en su fase final, cuyo 
cuidado está siendo atribuido a "las hijas" frente a la alternativa 
"cruel" del asilo, aunque eufemísticamente se le llame residencia.  

 
6. Finalmente nos atreveríamos a presentar el sexto y último de los 

estereotipos que viene ya insinuándose en algunos de los 
anteriores. Tiene, además, la falacia de ser como una muestra de 
apoyo a "la liberación de la mujer". Con un viso de modernidad y 
condescendencia podría formularse así: Indudablemente el espacio 
propio de las mujeres es el mundo privado. No obstante, ello no 
implica que, sin dejar de atender a esta primera e irrenunciable 
misión, las mujeres quieran "salir" a ocupar espacios públicos y lo 
hagan si pueden. Se trata de las mismas ideas dichas de otra forma 
en relación con dimensiones que no tendrían por qué ser de mujeres 
o de varones, sino de personas: intelectuales (siempre está implícito 
el "si pueden" como la mención de otra forma de inteligencia 
¿quizás menor?); profesionales (no es lo suyo hacer ciertas acciones, 
¿es que no está dotada?, pero si quieren hacerlas...) Es decir una 
mezcla de conceptos absolutamente heterogéneos que no puede 
hacerse si se quiere ser mínimamente coherente. 

 
En efecto, en muchas expresiones de los informativos se percibe que 

se entiende la liberación de las mujeres, la justa atención a la presencia de sus 
demandas, como el hecho de que se le presten las ayudas y asistencias 
necesarias para que pueda tener una profesión y compatibilizarla con esas 
funciones a las que no puede renunciar (parece que "por imperativo biológico") 
aunque eso se deja latente y no expresado la mayoría de las veces. Quizás 
porque se entiende que va de suyo, que es algo tan evidente y verdadero que 
no es preciso volverlo a recordar: todos lo saben. Eso es un estereotipo "de 
libro". 

 
 

4. Los medios de comunicación creadores de imagen 

En la sociedad actual hay un espejo importante, el de los medios 

de comunicación social que dan el reflejo de lo que la realidad es, e incluso 
de lo que quiere ser. Ellos certifican, son una especie de notario de lo que 
hay y lo que sucede. No es que lo hagan con la más deseable de las 
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exactitudes, pero no se puede negar que, en el momento actual, las 
relaciones entre la realidad y lo que de ella cuentan los medios, es algo a 
considerar porque tiene un significativo peso específico en sus maneras de 
conocer y expresarse. Y así es como se genera la imagen social que 
encuentra en la Psicología Social sus fundamentos teóricos con tópicos tan 
importantes como la percepción social, el conocimiento social de las 
personas, atribuciones, estereotipos como recursos comunicativos, prejuicio y 
discriminación, y tantos otros. En definitiva, la imagen social que generan los 
medios supone una categorización sólida por lo cual nos conduce al 
reconocimiento de las personas que son representadas por ella. Surge en la 
sociedad que rodea a ese grupo de personas a lo largo de un proceso histórico 
de desigual duración porque la creación de una imagen social resulta de una 
compleja síntesis cultural sobre realidades concretas. Por eso diferentes 
culturas han generado imágenes sociales muy diferentes también acerca de 
las mismas personas o grupos. Su gran potencia estriba en que se acepta y 
se generaliza siendo compartida por toda la ciudadanía. Y puede estar 
cargada de estereotipos y prejuicios. Con esta afirmación pretendemos 
reconocer el peso en la imagen social del estereotipo y hasta de la 
discriminación que procede del prejuicio, aunque no debe pensarse que 
ellos sean su componente principal.    

Por lo tanto, actualmente los medios de comunicación social reflejan y 
difunden un acercamiento a la realidad y por tanto también una aproximación, 
una manera de entender a los hombres y las mujeres y los hombres actuales. 
Con ello contribuyen de manera importante al proceso de socialización del 
género, a la vez que reflejan la situación de ambigüedad en que se encuen-
tran hoy día muchas mujeres que, ante la rapidez de los avances y transforma-
ciones sociales, ven acrecentada la posibilidad de ejercer roles que van mucho 
mas allá de los tradicionalmente  ejercidos por sus antecesoras. Por una parte 
el reconocimiento constitucional a la igualdad de derechos entre varones y 
mujeres; por otra, el bagaje cultural arquetípico que a través de mitos y reli-
giones ha sido interiorizado por todos, hombres y mujeres, a lo largo de siglos. 

 
4.1. Medios basados en la palabra y medios basados en la imagen 

Al estudiar como los medios de comunicación contribuyen a la 

creación de la imagen social de las mujeres hay que tener en cuenta que sus 
herramientas básicas de expresión son la palabra y la imagen y así 
agruparemos las líneas de acción de los medios. Así se pueden ver las 
mujeres “dichas” en lo que atañe a cómo hablan de ellas la prensa y la 
radio, mientras que las mujeres “representadas” serán las que aparecen en 
televisión, radio y publicidad. 

Entre los medios con predominio de la palabra destacan prensa, 
radio y libros. Sus profesionales utilizan recursos literarios, intentan dar a las 
palabras toda la riqueza posible en los contenidos y toda la belleza formal 
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de que puedan revestirse para llegar a establecer interacciones con sus 
públicos. El hecho de colocarse ante cualquier medio de comunicación lleva 
al público a un esfuerzo inicial, la decodificación del mensaje, pero en el 
caso de la palabra se trata también de una dinámica creadora porque la 
persona que recibe palabras, es decir que oye o lee, no las puede integrar 
tal cual llegan porque las palabras son convenciones para ser un símbolo de 
otras cosas. Por lo tanto, ha de manejarlas hasta convertirlas en ideas, 
llenándolas además del amplio colorido de los sentimientos. Porque aunque 
la palabra sea el vehículo privilegiado del pensamiento y, por ello, una 
puerta abierta al contraste de pareceres, es igualmente un canal 
inigualable para la manifestación de la sensibilidad y el intercambio de 
emociones (Loscertales, 2007).  

Por lo que respecta a la imagen son medios muy diversos los que la 
tienen como denominador común: aquellos cuyos mensajes “salen por 
pantalla”, desde la del cine, pasando por la de la televisión, hasta las 
individualizadas, y a veces diminutas, pantallas de los móviles o los juegos 
electrónicos que reciben el nombre genérico de T.I.C. (Tecnologías de la 
Información y la Comunicación), sin olvidar, evidentemente, a la nueva y 
eficaz pantalla del ordenador, donde “navegamos” por Internet. También 
podemos incluir en este amplio campo, a las producciones y mensajes que 
nos envía la Publicidad que tiene a la imagen como su forma privilegiada; 
nadie como la publicidad se expresa con imágenes porque ha sabido hacer 
iconos hasta de las palabras. 

Estas nuevas líneas de información y comunicación basadas en la 
imagen como elemento expresivo privilegiado están promocionando una forma 
también nueva, la que ya se viene denominando “cultura audiovisual” y  se 
puede definir como un eficaz motor del cambio tanto en las personas como 
en sus entornos sociales. Y así, junto a las culturas que se basan en la palabra, 
en el discurso lógico y reflexivo, más difíciles de adquirir, aparecen, vivas y 
pujantes, las basadas en la imagen, cuyos contenidos son de adquisición rápida 
e intuitiva porque van directamente a los sentidos. Esto quiere decir que actúan 
más intensamente sobre las dimensiones emocionales y dejan de lado el 
sosegado proceso del pensamiento racional, siendo esta una de las 
características más importantes de la imagen frente a la palabra que exige un 
esfuerzo de pensamiento para ser entendida. 

 
 

5. Las mujeres “dichas” 

¿Cómo “hablan” esos medios con predominio de la palabra de la 

mujer? ¿Qué tipo de mujer está “dicha” en la prensa o en la radio? Cuando 
se utiliza la palabra, ¿a qué mujer se presenta? 
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5.1. En la prensa: Mujeres de a diario 

Si bien las mujeres aparecen como grandes lectoras de literatura, 

muy por encima de los hombres (según datos de la Federación del Gremio 
de Editores de España, y en Francia existe la misma tendencia), en lo que se 
refiere a prensa diaria el porcentaje es todavía bajo. Las mujeres leen más 
que los hombres, pero prefieren los libros más que los diarios. En Francia, 
mientras un 36% de mujeres lee un libro al mes, los hombres representan un 
30% de los lectores de libros. Respecto a los diarios, en el país galo un 
33% de mujeres leen regularmente un diario frente a la cifra de un 40% de 
hombres.  

Según datos del Estudio General de Medios (EGM) de España 
realizado en el año 2001, el porcentaje de lectoras de prensa diaria 
(incluye la prensa de información general, la económica y la deportiva) 
representa un 37% frente a un 63% de lectores masculinos. Estas cifras 
apenas si han variado en los últimos años, a pesar de la creciente 
incorporación de la mujer al mundo profesional y a la toma de decisiones en 
la vida pública. En 1998, el Estudio General de Medios arrojaba 
exactamente los mismos porcentajes. Al observar los datos concernientes 
exclusivamente a los diarios de información general puede comprobarse 
cómo el porcentaje asciende en España a un 39,6% de lectoras frente a un 
60,4% de lectores. Respecto a la prensa económica, el número de lectoras 
desciende a un 25,6% frente a un 74,4% de lectores. En prensa deportiva 
la diferencia se acrecienta notablemente al contar solamente con un 16% 
de lectoras, mientras los lectores representan un 84%.  

Desde sus inicios, la prensa ha sido un campo de ocupación varonil, 
en el que las mujeres comenzaron a tomar posiciones minoritarias en el siglo 
XIX y comienzos del XX, hasta llegar, hoy en día, a intervenir como masa 
crítica. Esta amplia presencia de las mujeres en la prensa ha permitido su 
participación en la producción periodística, pero no ha impedido que en los 
resultados de esa producción -en los que se representa simbólicamente la 
realidad- sigan manifestándose diversos estereotipos, entre otros, los de 
género, que pueden ser detectados por las audiencias. En este sentido, las 
estructuras y procesos de producción de los mensajes, imágenes y textos 
constituyen un punto crucial. Los diferentes elementos que intervienen -la 
propiedad y control de los medios, el contexto sociocultural (desde el 
ámbito supranacional hasta el local), la presión de la publicidad como 
instrumento de financiación, la jerarquía dentro de los órganos responsables 
de la redacción y la identidad profesional, la selección de temas, las fuentes 
informativas con el doble rango de credibilidad y visibilidad social, la 
representación de las mujeres y los hombres, las formas narrativas y la 
construcción del público o audiencias- inciden en la configuración de los 
estereotipos de género. Por consiguiente, una pregunta pertinente es: si las 
mujeres están interviniendo en la producción como masa crítica ¿por qué no 
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desaparecen los estereotipos de género en general, y en particular los que 
refuerzan el estatus de subordinación de "lo femenino"?  

El hecho de que en la actualidad las mujeres periodistas ocupen 
aproximadamente un treinta por ciento en las redacciones de prensa y 
alrededor de un cuarenta por ciento en otros medios (agencias de noticias, 
radio y televisión en conjunto, y gabinetes que trabajan para los medios de 
comunicación) ha posibilitado que, en estos últimos años, las mujeres sean 
más visibles como autoras de textos, reporteras, analistas, firmas de 
columnas personales y, en general, en casi todos los perfiles de la redacción, 
salvo en los puestos de dirección, pues ahí las mujeres siguen siendo minoría. 
Esto último no puede pasarse por alto porque tiene consecuencias 
importantes: no sólo limita las posibilidades de transformar el proceso y las 
condiciones de producción, sino que dificulta la incorporación de información 
sobre los cambios en la condición de la mujer y, en definitiva, de contenidos 
que reflejen las posibilidades, aptitudes y experiencias reales de las 
mujeres en la sociedad. 

La imagen de la mujer y del hombre en los medios de comunicación 
todavía no refleja la pluralidad de papeles y funciones que ambos 
desarrollan en la sociedad actual, incluso hay secciones donde la 
invisibilidad de las mujeres queda latente. Uno de los factores que inciden 
en este hecho es su escasa presencia como fuente informativa. 

 Las páginas consagradas a la política y a la economía resultan un 
mundo dominado casi exclusivamente por representaciones masculinas y, en 
general, las representaciones femeninas en los contenidos informativos sigue 
siendo muy limitada.  

Algunas fotografías las retratan con un toque más informal y 
familiar que el que conceden a los varones. Desde el punto de vista del 
lenguaje, aparecen a menudo expresiones aderezadas de clichés 
trasnochados, o adjetivos sexistas, o usos del genérico masculino que ayudan 
a pervivir el papel social tradicional atribuido a las mujeres. Como 
demuestran los numerosos estudios realizados, son las secciones de sociedad 
-en especial-, ocio y espectáculos donde aparece cierta visibilidad de las 
mujeres. 

 
5.2. En la radio: Con voz de mujer 

En sus comienzos, la radio surgió como un medio "fácil" por lo 

rotundamente popular de su fórmula comunicativa, ya que permitía al 
oyente acercarse con muy poco esfuerzo intelectivo a toda clase de 
contenidos, a personas y personalidades inalcanzables, y sobre todo a 
comprender cuestiones que en el medio escrito podían parecer áridas. Así es 
como la radio se mostró como un medio mucho más rápido, popular, cercano 
y fidedigno que la prensa, aunque sin llegar a suponer una amenaza al 
prestigio de esta última. Y esas virtudes que la distinguieron del único medio 
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masivo con el que inicialmente se medía, también se han afirmado y 
legitimado frente a la televisión. Sin embargo, como pasa con ésta última, la 
radio no parece desempeñar una única función social. No se sabe si es más 
un medio para distraer o para informar. Está por verse si es un medio cuyos 
contenidos acompañan a otras actividades o si tiene suficiente entidad por sí 
mismo para constituirse en objeto de atención. Pero la radio está ahí, con sus 
índices de audiencia de una constancia envidiable, con su fidelidad y su 
fiabilidad, con la "magia" de cada día. Además ahora, después de unas 
décadas de incierto futuro en su convivencia, primero con la prensa y luego 
con el medio televisivo, la radio se ha constituido en una alternativa digna y 
atractiva por sí misma. 

Analizar la presencia de estereotipos de género en la radio se 
convierte en un reto de envergadura. Nos limitaremos a acercarnos a los 
principales elementos de su estructura profesional y comunicativa, para 
preguntarse por la imagen que proyecta la radio de hombres y mujeres y 
sus relaciones empezando a pensar en lo que se observa a primera vista, 
para tener una idea de cómo este medio puede influir en la consciencia y la 
subconsciencia social. 

El rasgo más sobresaliente de la radio es sin duda la "oralidad "de 
su discurso que es lo que implica ese carácter efímero de la comunicación 
radiofónica. Es curioso, sin embargo, que la dificultad por retener sus textos 
no represente un problema para los receptores de este medio, sino que 
funciona como uno de los estímulos de su propuesta comunicativa. Porque la 
radio se ofrece como un medio vivo, cuya emisión se "va haciendo" o 
"terminando" en cada uno de los encuentros comunicativos con sus oyentes.  

La misma volatilidad del medio se transfiere -como por contacto- a 
su grado de representación social. En general, se piensa poco en la radio. 
Pensar en la radio es más arduo que hacerlo sobre la televisión o la prensa. 
Porque a diferencia de éstos, la radio no tiene un "marco conceptual" tan 
rico y claro entre la gente. De hecho, ha sido tradicionalmente poco 
contemplada como objeto social de primer orden -hay relativamente poca 
"teoría radiofónica"- y escasamente tratada como técnica profesional en la 
mayoría de los centros de enseñanza de la comunicación social. 

¿Hay una radio pensada para mujeres y otra para hombres? 
Parece evidente que sí. Algunos programas muestran una manifiesta 
inclinación hacia uno de los sexos. En sí mismo esto no tendría por qué ser 
revisado, ya que no implica necesariamente una imposición, agresión o 
exclusión sexista. Es más, la especialización o segmentación de la audiencia 
por temas o contenidos es algo habitual en la comunicación de masas, en 
tanto que existen "comunidades de sentido" asociadas a esa y otras 
diferencias. No debería objetarse que hubiera programas pensados para 
mujeres o para hombres como los hay para niños, personas mayores, 
expertos en cine, taurófilos, etc. Lo que sí habría que reflexionar es sobre 
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los contenidos, frecuencia y atribución de roles y funciones en dichos 
programas.  

Aceptada la especialización en la radio como un hecho y como uno 
de los aspectos que la caracterizan y la ayudan a convivir en armonía con 
otros medios, ciertos programas arrastran a una mayoría de hombres o de 
mujeres. En algunas emisoras en España e Italia, los programas deportivos 
de la noche tienen unos índices de audiencia muy superiores a cualquier otro 
(llegan a doblar el número de oyentes del que les sigue en popularidad), 
constatándose que la mayoría de sus oyentes son hombres. 

Este y otros hechos relacionados con la segmentación de la 
audiencia sugieren preguntas muy diversas sobre la relación entre radio y 
género. Entre otras: ¿qué significa que algunos temas, como los deportes, 
sean considerados tradicionalmente masculinos, en este y otros medios? 
¿Qué intenciones o efectos puede tener esa premisa? ¿Es esa afirmación 
representativa de lo social, teniendo además en cuenta el porcentaje de 
mujeres que participa o se interesa por el deporte? ¿Hasta qué punto es 
aceptada y sancionada esta afirmación por la audiencia?; es más, ¿se 
estructuran los contenidos a partir de esa consigna, es decir, el sexo es un 
factor a tener en cuenta en la búsqueda del interés de la audiencia?  

Otras cuestiones que cabría analizar son los rasgos de identidad 
en razón del sexo de los oyentes: en qué se diferencian los programas para 
hombres de los programas para mujeres; o por qué los espacios de la radio 
que siguen los hombres son mayoritarios mientras los seguidos por mujeres 
son minoritarios. ¿Puede hablarse de una comunidad masculina de oyentes 
más compacta y firme que la femenina?; y aún hablándose de programas 
más seguidos por mujeres que por hombres, como los magazines o los late 
night, ¿puede hablarse de mayorías femeninas? Por último, también sería 
interesante analizar el concepto de lo masculino o lo femenino de la 
audiencia que escucha un programa dirigido supuestamente al "otro sexo", 
así como lo que piensan los hombres o mujeres que no se identifican con los 
contenidos o formas de los programas aparentemente dirigidos a personas 
de su propio sexo. Las respuestas llevarían a preguntarnos ¿qué tipo de 
relación psíquica (empática), emocional, física o cultural une a una audiencia 
según criterios de género?, o ¿cómo reacciona dicha audiencia cuando se 
frecuentan ciertos "usos comunicativos" como los estereotipos de género? 
Estos interrogantes serán un acicate para la reflexión sobre la situación de 
la radio respecto al género. 

En la radio se habla de todo, y eso ya es una diferencia sustancial 
con otros medios como la prensa o la televisión. Es un medio para mayorías -
las que han sido- y minorías -las que son-, lo que se traduce en toda clase 
de facturas y fracturas que dividen a su audiencia. En eso también se 
separa del resto, ya que difícilmente una misma persona soporte gran parte 
de la programación radiofónica con distintas franjas horarias, porque 
requiere un mayor esfuerzo de atención; distintos roles de oyente y, sobre 
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todo, divergentes contenidos. Por eso es necesario analizar la relación entre 
la agenda de temas que se tratan -que debe ser ahora mismo una de las 
grandes ventajas de este medio- con el mantenimiento de ciertos esquemas 
muy rígidos respecto a la mujer y al hombre. A este respecto es curioso lo 
que A. Crisell comenta: "se ha demostrado que la radio, por ejemplo, es 
buena respecto a la música, noticias, política, y algunos intereses de las 
mujeres (women´s interests) pero menos buena respecto a los deportes 
(excepto el cricket) la moda o el sexo " (Seymour-Ure, 1991). Aparte de la 
distancia que puede haber con los ingleses respecto a los deportes en la 
radio, es fácil pensar qué clase de contenidos son esos que "interesan" a las 
mujeres. Es interesante ver que no se asocia a los hombres con ningún 
contenido específico. No hay "intereses de los hombres", quizás porque 
muchas personas piensan que "género" se relaciona sólo con mujeres y no 
con hombres, o porque se da por sentado que en el resto de los contenidos, 
los hombres son el objetivo natural para el medio. 

El peligro no está en hablar sólo de fútbol, de sentimientos, de 
política o de actualidad, sino en asumir una uniformidad temática -que se 
hable de lo que la mayoría quiere oír- con rigidez comunicativa. Si se 
asocia un tema a una forma específica de tratarlo y a una audiencia 
determinada puede resultar, entre otras cosas: que la política, cuando pasa 
por la radio, es únicamente la vista por los tertulianos; que la radio emotiva 
es sensiblera, sensacionalista o escabrosa; que los deportes son las 
polémicas futbolísticas; que cuando se hace referencia a temas que 
supuestamente sólo incumben a mujeres, se hable de dietas, apariencia 
física, cocina, horóscopo, hogar, belleza o cuestiones afectivas y que las 
propias cuestiones de género son, hasta hace muy poco, materia reservada 
exclusivamente para mujeres. 

Lo curioso es que la radio representa para muchos el medio menos 
dañino, el más inocuo, hasta el más transparente. Tanto es así, que se tiene 
por un medio atípico frente a “la contaminación y los efectos contaminantes” 
de otros. Por eso se hace referencia a una cuestión tan seria como la 
dominación, entendida no tanto como manipulación –ya que no es normal 
que nadie consuma a conciencia un medio para ser manipulado-, sino como 
el poder, influencia y capacidad de definir valores y criterios sociales y de 
conformar la realidad, que tienen muchos medios –como la radio- sobre su 
audiencia.  

Una razón de esa percepción “benigna” que se tiene de la radio, 
es que las situaciones de dominación resultan más sutiles en ella que en otros 
medios. Un ejemplo: hay fundadas sospechas por parte de los oyentes, y 
mucho más que sospechas por parte de los profesionales del medio, acerca 
de la curiosa oportunidad de algunas llamadas, cortes, declaraciones, 
textos, cartas, etc., respecto de muchos programas. Como se ve, no hace 
falta remontarse al consultorio de Elena Francis –del que se decía que el 
equipo de dirección del programa no sólo estaba a cargo de todas las 
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respuestas y de la selección de las cartas que se leían, sino también de la 
redacción de estas mismas cartas, o, al menos de rehacerlas a su 
conveniencia-, para encontrar ejemplos de “organización” de los contenidos 
con fines estratégicos por parte del medio. Pues bien, estas maniobras que 
pueden suceder todos los días, no suelen hacerse evidentes. ¿Por qué? Quizá 
porque forman parte de la relación íntima entre medio y oyentes. Pero es 
más plausible pensar que son acciones que, aunque intuidas por algunos, 
están fuera del alcance de los oyentes. Son tácticas que forman parte del 
funcionamiento interno del medio y de sus intenciones; es decir, de alguna o 
de todas sus dimensiones sociales: la línea ideológica, la ética, la 
empresarial. 

Hay que dejar una puerta abierta a la reflexión sobre otras 
estrategias comunicativas en las que se manifiestan especialmente los 
estereotipos de género. Entre ellas, las diferencias en las formas de 
seducción que ejercen los locutores –hombres o mujeres- sobre parte de su 
audiencia; seducción que ha de considerarse como un elemento persuasivo 
con innegables repercusiones sobre la percepción del programa. 

 
 

6. Las mujeres representadas 

Cuando la imagen se hace abrumadoramente presente, también 

los medios “hablan” de la mujer de una manera muy especial. Vamos a 
hacer un recorrido por aquellos cuya característica de más impacto está en 
la imagen. Nos referimos a la televisión, al cine y a la publicidad. 

  
6.1. Las mujeres contadas: Televisión 

Hay algo muy importante en la forma de ver televisión: la 

vivencia de que lo que sale en la pantalla tiene un cierto viso de realidad. 
Ahora bien, se trata de una realidad recreada, programada, estructurada 
teatralmente como producto televisivo. Se está creando algo así como un 
"subconsciente televisivo" que aprende y adopta los mensajes simbólicos de 
la televisión, en una forzada socialización mediática (Núñez, 2005). 

En esta dinámica socializadora, la pequeña pantalla ofrece:  
 
� Argumentos: Historias que captan la atención, que muestran "otra 

vida" más seductora o, por el contrario, que impresionan por ser 
horribles y agresivas 

 
� Escenarios: Marcos para esas vidas 
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� Interpretaciones: Pautas para comprender los contenidos, y 
acceso a diversas ideologías 

 
� Espectáculos habituales y espectáculos inesperados: Distracción y 

sorpresa, formas de evadirse de una realidad sosa o aburrida. 
 

� Con estos recursos, las personas que ven la televisión, lo quieran 
o no, van integrando en sus esquemas cognitivos y emocionales 
una serie de contenidos que pueden describirse de la siguiente 
manera:  

 
� Modelos humanos: Para la construcción de la Identidad. Aquí es 

donde aparecen los modelos-mujer y los modelos-hombre, ambos 
diseñados según los estereotipos al uso que son los que los hacen 
inteligibles. 

 
� Formas de interacción social: Conductas que pueden no ser útiles 

ni éticas pero que son valoradas porque las muestra el medio 
televisivo. 

 
� Dinámicas vitales: A veces absurdas y otras veces reales pero 

siempre ágiles y atractivas. Los roles de género son aquí muy 
significativos. 

 
� Líneas éticas: Para sostener la acción que muestra la televisión. 
 
� Planteamientos socio-políticos: Como base de las ideologías. 
 
Aunque ha sido muy utilizado este símil en diferentes textos, 

volvemos a recurrir a él porque es muy gráfico: Si un extraterrestre la viera 
por unas horas, ¿qué idea sacaría de nuestro mundo? Pues probablemente 
pensaría que 

 
� El 80% de los trabajadores son hombres ya que sólo la quinta 

parte de las personas que trabajan y que aparecen en este 
medio son mujeres. 

 
� Que la vida media de las mujeres es inferior a la de los 

hombres, ya que la mayor parte de las mujeres que aparecen en 
la pantalla suelen tener entre 20 y 45 años. En cambio, los 
hombres pueden pasar tranquilamente de los cincuenta. (La 
invisibilidad de las mujeres mayores se está rompiendo poco a 
poco, pero todavía no se ha logrado del todo). 
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� Que, en general, los hombres tienen trabajos más cualificados 

que las mujeres (que las mujeres trabajan en el ámbito privado: 
cuidando a la familia y al cargo de tareas domésticas)  

 
� ¿Qué tratamiento hace la televisión de la mujer? Diferentes 

investigaciones (González y Núñez, 2000; Núñez, 2007) nos 
llevan a afirmar que la mayoría de las veces en las que una 
mujer es noticia en TV, lo es por una de estas dos razones: 

 
� Por ser muy importante, pero mucho (especialmente del mundo 

artístico). 
 
� Por ser víctima o sujeto de algún problema social: maltrato, 

cuidado de menores o mayores, de personas dependientes 
(drogadicto, etc.). 

 
� De esta manera podemos afirmar que existen unos errores 

básicos en el tratamiento de género: 
 
� Un desequilibrio cuantitativo entre mujeres y hombres en tiempo 

y presencia. Es excepcional que saquen a una mujer deportista, a 
una científica, a una investigadora… 

 
� Una desigualdad cualitativa en cuanto a ocupaciones y roles 

desempeñados. Las mujeres suelen salir más en el ámbito 
doméstico y los hombres en el laboral. Pocas veces sale un 
hombre cuidando de una persona enferma. 

� Por lo tanto, se produce una distorsión de la imagen social de las 
mujeres como objeto de noticia. Esa distorsión se plasma en los 
propios diálogos de programas o series. Se podía escuchar al 
presentador de un programa infantil decir lo siguiente: Chicos, ¿a 
que a todos os molesta que vuestras madres os manden a pasar 
la escoba o a recoger la mesa? 

 
� En la ficción televisiva, películas o teleseries nos encontramos esta 

misma desigualdad: 
 
� 8 de cada 10 episodios están protagonizados por hombres. 
 
� Sólo 3 de cada 10 personajes son mujeres. 
 



La imagen de las mujeres en la era de la comunicación 

 
 

449 

IC-2009-6 / pp427-462 ISSN: 1696-25085 

� En lo que tiene que ver con tareas domésticas, las mujeres 
aparecen en una relación de 7 a 1. 

 
� En la publicidad, en escenas de hogar aparece una proporción 

de 5 (mujeres) a 1 hombre. 
 
Si hablamos de las personas que trabajan en la televisión, tenemos 

que decir que si bien existe un cierto equilibrio entre profesionales que 
conducen programas, no ocurre lo mismo cuando se trata de estar en 
puestos de dirección. 

Por lo tanto, en lo que se refiere a la presencia humana, puede 
afirmarse que los hombres suelen aparecer con caracterización de tipo 
profesional o como sujetos de informaciones de cierta relevancia. En 
programas divulgativos, educativos o informativos, son directivos, conductores 
y presentadores (con especial incidencia en este último tipo de programas: los 
informativos).  

En lo que atañe a las mujeres, aunque ya van ocupando poco a 
poco espacios similares a los que ocupan los hombres, su presencia todavía 
es predominantemente testimonial y de adorno. Por ejemplo, las chicas 
vestidas de forma ostentosa (o desvestidas, directamente) que acompañan 
al conductor de un concurso o de un musical. Y sólo poco a poco se van 
incorporando a la dirección  o conducción de programas. Un ejemplo 
explícito nos lo ofrecen las palabras de Angels Barceló que en una 
entrevista concedida a la Revista MH Mujer cuenta cómo en TV3, donde 
trabajaba, le dijeron que quien presentaba un diario no lo podía dirigir, 
que era política de la empresa. Aunque esa política cambió cuando fue un 
compañero el que presentó el informativo porque a él sí le permitieron 
dirigirlo. Angels Barceló entonces se fue de la cadena. 

Queremos hacer una mención especial a algunas series que se 
presentan con un envoltorio que puede inducir a error: nos referimos a dibujos 
animados. Son series muy instaladas en nuestras televisiones, en nuestras vidas, 
muy reconocidas, aunque poco conocidas con sentido crítico. ¿Qué decir de Los 
Simpsom, Padre de Familia y Shin Chan? 

Estudiándolas con cuidado lo que encontramos es que muestran unos 
roles de padres o madres (de mujeres u hombres) realmente vergonzosos. 

Los Simpsom son una peculiar familia americana formada por Homer, 
el padre: quien se dedica exclusivamente al trabajo extra-doméstico, es vago, 
egoísta, comilón, dependiente; Marge, la madre: ella es inteligente, tiene 
ideas propias…pero renunció a su empleo para quedarse en casa cuidando 
de sus tres hijos; Burt es el hijo mayor: valiente y travieso, es ingenioso y nunca 
expresa sus sentimientos porque eso lo debilitaría; Lisa es una niña lista, 
honesta, dialogante, sabe manifestar lo que siente… toda una mujer de 
carácter (…obediente). Tienen una hermana pequeña que habla poco. 
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Padre de Familia es una serie creada inicialmente para adultos que 
fue retirada de la cadena Fox en 2002, aunque la demanda del público la 
devolvió a la parrilla en 2005. Ahora La Sexta tiene los derechos de 
emisión. Dicha serie gira en torno a las aventuras de Peter Griffin y su 
familia. Peter trabaja en una fábrica de juguetes y se presenta como 
irresponsable y fiestero. Peter es, también, violento. De hecho, en uno de los 
capítulos sufrió un arresto domiciliario por pegar a una mujer embarazada. 
Lois, su mujer, es ama de casa y profesora de piano (lleva la doble jornada 
escrita en la frente). Tienen un hijos, Cris, un chico de reacción mental lenta; 
una hija (Megan), una adolescente rechazada en la escuela y humillada por 
su familia, y un bebé (Steve), que es cuasi diabólico, que planea matar a su 
madre y conquistar el mundo. Vaya super-argumento!!  

Por último en este repaso, tenemos a la serie Shin Chan, que 
presenta a la familia Nohara. Shinnosuke Nohara es Shin Chan, un niño de 
cinco años que va a la guardería, le encanta perseguir a las jovencitas, 
disfruta mirando a chicas en bikini y practica el “baile del culo”. Hirosi es su 
padre, es oficinista, gana poco, frecuenta los bares después del trabajo, le 
encanta el alcohol y se escaquea de su trabajo en casa. Misae es la madre, 
es ama de casa, le encanta dormir la siesta, cotillear con las vecinas y 
buscar las mejores ofertas del supermercado. Himawari es la hermana 
pequeña y ya le encantan las joyas y los chicos guapos.  

En las tres series las mujeres salen muy mal paradas: son 
maltratadas por su propia familia o por otras personas: de una forma 
manifiesta en Padre de Familia o Shin Chan y de una manera latente en los 
Simpsom. Aunque los personajes masculinos no es que salgan mejor parados. 
Nos traen a unos sujetos sin autoridad, despreocupados por la formación de 
su familia, vagos y alcohólicos. Nos muestran unos modelos impresentables.  

Aquí no hay nuevos modelos de mujer y nuevos modelos de 
hombres sino figuras caducadas, potencialmente perjudiciales para la salud 
psicosocial de cualquier persona, y en concreto de un grupo de personas 
claramente vulnerable; infancia y la adolescencia. En ese sentido podemos 
hablar de que presentan efectos secundarios. Creemos que, como hacemos 
con las medicinas, las personas responsables de niños y niñas deberían leer 
el “prospecto” antes de encender la tele. 

Por esos motivos sería conveniente actuar sobre las personas que 
ven la televisión a través de la dinamización grupal y de la intervención 
formativa para enseñar a leer la tele. Debemos tener presentes muchas 
preguntas que nos harán reflexionar, una excelente forma de despertar el 
sentido crítico: 

¿Qué tipo de mujeres muestra? ¿De qué edad? ¿Con qué 
apariencia? ¿Son protagonistas del relato o ejercen papeles secundarios? 
¿En qué entorno aparecen? ¿Trabajan fuera de casa o dentro?  ¿Se las 
nombra por sus nombres o por sus apellidos o cargo? Y a un hombre, ¿se le 
nombra por su nombre o por su apellido o cargo? ¿Las mujeres toman 
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decisiones o las toman por ellas? ¿Cómo se relacionan con los hombres? 
¿Qué tipo de lenguaje se usa para hablar de mujeres? ¿Y para hablar de 
hombres? ¿Los hombres tienen que ser fuertes y las mujeres abnegadas? En 
una noticia seria, ¿qué voz en off se usa?  

Y, sobre todo ¿se siguen entendiendo como valores femeninos la 
amabilidad, la solidaridad, la bondad, la abnegación, la generosidad, la 
obediencia o la entrega?… porque esos valores por sí solos no van a llevar 
a la mujer al éxito o al poder. Aparentemente son valores sanos e inocuos 
pero llevan una carga prejuiciosa sutil de sometimiento. 

Eso es potenciar el espíritu crítico. Lo decimos con palabras que no 
son nuestras pero que compartimos: es preciso enseñar a ver la televisión de 
manera específica; es decir, es preciso educar en la lógica de las emociones, 
educar para el consumo de las emociones, ayudar a hacer consciente lo que 
normalmente se vive de manera inconsciente… (Ferrés, 1997). 

 
6.2. Las mujeres soñadas: Cine 

La construcción de una obra cinematográfica está basada en la 

aplicación de la teoría de la imagen móvil o dinámica y sus lenguajes y se 
regula siempre por leyes de una gramática y de una sintaxis visuales y 
textuales que le son propias.  

Utilizando una mirada simple, si se quiere incluso elemental o 
básica, podría decirse que la gramática cinematográfica se apoya en 
distintas variantes de planos, ángulos y encuadres. La sintaxis, por su parte, 
se apoya en las diferentes combinaciones del montaje, que conceden una 
duración, un ritmo determinado. Con todo ello se “fabrica” una realidad, con 
todo ello se ofrece una realidad construida. 

Por eso es posible hablar del cine como un espejo de la realidad, 
que debe ser igual que decir que el cine representa una realidad aunque no 
es ella misma. No es intrascendente que las personas que pudieron ver las 
primeras imágenes en movimiento que proyectaron los hermanos Lumière, 
confundieran la ficción con la realidad, llegándose a asustar de lo que 
veían. Pero pronto quedó patente que era una representación y todo quedó 
en un alucinante y mágico espectáculo. 

Ahora bien, las preguntas que nos queremos hacer, y que se 
convierten en espina dorsal de este apartado son: ¿es un espectáculo sin 
más?, ¿qué enseña el cine sobre la realidad?, ¿cómo es esa construcción 
cuando se le aplica una mirada desde el género? ¿Cómo representa el cine 
a hombres y mujeres? ¿Cuánta importancia tienen en las películas los 
papeles femeninos y cuánta los masculinos? Cada vez se hace más necesario 
pensar y mantener una postura crítica frente al cine, con sus formas de 
comunicación y sus modos de representación de la realidad. Nuestro interés 
es precisamente ese.  
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Las personas que estudian el cine y las que lo consumen hacen 
referencia en muchas ocasiones al punto de vista artístico (se utiliza desde 
hace décadas el sobrenombre de séptimo arte). Aunque también es visto 
como una industria, la cinematográfica, que no sólo crea ilusión sino que 
hace vivir (y trabajar) a mucha gente. Así, quienes financian una obra, la 
producen, la distribuyen, la exhiben… esperan siempre beneficios. En 
Alemania se creó la denominación traumfabrik, la fábrica de los sueños, que 
es una buena forma de agrupar, de sintetizar, ambas realidades. Pero, 
además, tanto a la visión empresarial como a la artística se le puede sumar 
una tercera: la visión de la socialización. El cine muestra modelos de 
comportamiento, valores sociales, normas; produce reacciones, es persuasivo. 
Durante algún tiempo se consideró al cine como el máximo exponente de la 
huida de la realidad. Sin embargo, son muchas las personas que lo 
consideran ahora como testigo del mundo y, en ese sentido se convierte en 
un espejo donde mirar la realidad social. 

Es fuerte la consideración de que cumple el papel de juez de una 
sociedad que se debate entre permanentes contradicciones. Pero ¿es 
siempre un espejo neutral? ¿Y si fuera un espejo distorsionado? El cine, como 
el lenguaje, también tiene una carga ideológica, económica, social, 
interpretable. Para representar esa realidad construida y re-construida por 
las personas que acuden a verlo, se utilizan estereotipos (incluyendo a los 
de género). No podemos olvidar que en la comunicación tiene un papel 
importante la persona que recibe el mensaje: que tiene unos intereses, una 
experiencia anterior, una formación y vive y se desenvuelve en un contexto 
determinado. 

Los estereotipos, como hemos dicho, son marcos cognitivos formados 
por conocimientos y creencias que unos grupos mantienen sobre otros pero 
para ciertos autores, los estereotipos no tienen por qué ser considerados 
como negativos. Al contrario, son atajos cognitivos que facilitan nuestro 
entendimiento del mundo y hacen especialmente posible la distintividad 
intergrupal. Por tanto, bien usados resultan útiles como una primera fuente 
de información. En ese sentido, una película que ha de contar la larga 
historia del personaje en hora y media de metraje, si no se basara en esas 
creencias compartidas que resumen la realidad, difícilmente podrían 
comunicar algo y hacer inteligible el discurso. 

En los años 90 del siglo pasado se comenzó a hablar de que no 
sólo existe un prejuicio manifiesto (abierto, explícito, declarado, expresado 
abiertamente, confesado, que se ve) sino que existe un prejuicio sutil 
(soterrado, latente). Éste es absolutamente terrible, mucho más devastador 
por lo poco claro que es, porque es más difícil de demostrar. Por ello, 
debemos reconocer que, en muchas ocasiones, el cine se convierte en un 
espejo ideológicamente deformado y tremendamente perverso con unas 
repercusiones socializadoras nefastas al utilizar no tanto los estereotipos 
como los prejuicios. Hay que decir también que, en muchas ocasiones, el cine 
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presenta unos contenidos prejuiciosos negativos poco explícitos, muy sutiles 
y, por tanto, bastantes peligrosos.  

El cine es sexista (es prejuicioso y negativo) cuando presenta a la 
mujer como una persona que especialmente debe ser abnegada, humilde, 
discreta, paciente, resignada, generosa, que debe agradar, gustar, ceder, 
someterse, obedecer, entregar, cuidar… Aspectos que por si solos no la van 
a llevar nunca ni al éxito ni al poder. En este sentido, juegan un papel 
especial las palabras porque dentro del contexto cinematográfico (con la 
especial potencia de las imágenes), quedan soterradas pero están presentes 
y son capaces de quedarse fijadas en los y las espectadores dejando una 
huella indeleble aunque casi latente. 

Los primeros estudios sobre el papel que representan las mujeres 
en el cine desde la perspectiva de género los encontramos en la década de 
los setenta y son trabajos que surgen unidos a los primeros festivales de cine 
feminista y/o de mujeres tomando como centro de análisis las películas de 
Hollywood. Para analizar los “modelos” de hombre y de mujer que el cine 
nos muestra, es importante atender a una serie de aspectos: 

 
� El género cinematográfico. 
 
� La estructura narrativa. 
 
� Aspectos formales: la puesta en escena, los decorados, el 

montaje, la banda sonora… 
 
� Las convenciones o códigos para representar algunas escenas, 

sobre todo si son de violencia o de sexo. 
 
� Los propios actores y actrices con sus apariciones públicas, la 

vida privada que trasciende de ellos, etc. 
 
Centrémonos en dos géneros: la comedia y las películas de acción y 

aventura.  
La comedia es la forma más antigua de cine con argumento; de 

hecho, la comedia muda encontró en actores como Charlot o en Buster 
Keaton uno de sus máximos exponentes. Pero la llegada del sonido modificó 
el estilo de esas primeras películas “cómicas” y dio paso a otro tipo de 
comedia. Algunos ejemplos son Sucedió una noche (1934) o La fiera de mi 
niña (1936). Más tarde encontramos películas como Con faldas y a lo loco 
(1959), recordándola como una de las mejores comedias de la historia del 
cine. Pero debemos mencionar, también, que el título original fue Some like it 
hot, que traducido literalmente significa “algunos las prefieren calientes”, no 
sabemos si se precisan comentarios. Esa comedia de enredo termina por 
perfilarse como comedia romántica donde el argumento central gira en 
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torno a una pareja heterosexual y donde existe un conflicto de relación, con 
encuentros, desencuentros, con toques de “cuento de hadas”… que suele 
terminar con chico conquista y “salva” a chica. 

Las películas de acción y aventura se caracterizan por contar 
historias de héroes y villanos, con un ritmo rápido lleno de persecuciones, 
luchas y fugas. Las preguntas que nos podemos hacer son: ¿las mujeres son 
sujetos de la comedia? ¿y de las películas de acción? ¿cómo es presentada 
la mujer en cada una de estos géneros? 

Prácticamente por definición, la comedia romántica está co-
protagonizada por un hombre y una mujer. Sin embargo ha de decirse que 
en todos los casos, si se analiza con detalle, nos encontramos que la mujer es 
una seudo-protagonista porque es el hombre el que provoca los 
acontecimientos y la mujer los recibe. En estas películas se nos presenta a 
una mujer insegura, caprichosa, en ocasiones con menor formación 
académica, extravagante o un poco tonta, ingenua. Ejemplos hay muchos: 
Cocodrilo Dundee (1986); Cuando Harry encontró a Sally (1989); Matrimonio 
de conveniencia (1993); Algo para recordar (1993), etc. En concreto, el 
argumento de la primera cinta nombrada trata de un rudo cazador de 
cocodrilos, llamado Michael Dundee, que tiene una forma especial de vivir 
la vida y por ello es considerado como un héroe. Eso despierta el interés de 
la periodista Sue Charlton que decide hacerle un reportaje. Sin embargo, 
más que como mujer profesional, la co-protagonista se nos presenta como la 
hija mimada y consentida de un rico empresario que se ha encaprichado de 
un tipo exótico y papá le ríe la gracia por ello aunque mamá está 
indignada por no casarse con “un buen partido”… 

A la vez el cine suele mostrarnos a un hombre seguro, que se mueve 
bien en la esfera pública, que tiene un buen trabajo, poder económico o 
que sabe lo que quiere: Armas de mujer (1989). 

A veces encontramos que directamente a la mujer se la puede 
“comprar”, como en la película Pretty Woman  (1990) o en Una proposición 
indecente (1993). En la primera cinta, un frío y acaudalado hombre de 
negocios “alquila” los servicios de una prostituta para irse con ella a la 
cama y para que le acompañe a cenas con clientes. En la segunda cinta, 
David y Diona Murphy forman un matrimonio feliz pero que está pasando 
por un bache económico. En ese momento, un multimillonario ofrece al 
marido un millón de dólares a cambio de una noche con su mujer. En ambos 
casos se cosifica a la mujer, con evidencia, de manera explícita. 

En ocasiones se nos presentan hombres inseguros pero muy 
compensados porque son inteligentes, muestran un lado sensible, pero 
finalmente los percibimos como duros, muy hombre. Sería el caso de títulos 
como Tres solteros y un biberón (1987). A veces se pueden encontrar cintas 
que, utilizando el humor como interesante recurso expresivo, son ingeniosas y 
hacen un tratamiento adecuado del género. Es el caso de La costilla de Adán 
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(1949), de George Cukor,  protagonizada por Katharine Hepburn y 
Spencer Tracy.  

También parece existir un buen tratamiento del género en películas 
como Erin Brockovich (2000) donde Julia Roberts representa a una mujer 
separada, con tres hijos a su cargo, que se queda sin trabajo y sin dinero. 
Pero es una gran luchadora, creativa, auténtica “buscavidas” y como no se 
rinde, después de mucho esfuerzo logra un trabajo. Está mal pagada pero 
no le importa, cree en su proyecto; además, cuenta con una relativa buena 
autoestima y el esfuerzo invertido le permite demostrar su valía. Así que 
logra triunfar ganando al “mal”. Debemos recordar que la película está 
basada en hechos reales. Ahora bien, a lo largo de la cinta están presentes 
dos estereotipos absolutamente prejuiciosos ya mencionados más arriba:  

 
a. Relación de responsabilidad de las mujeres con la infancia y la 

juventud.  
 
b. El espacio propio de las mujeres es el mundo privado; aunque 

pueden salir al mundo público siempre que no abandonen el 
privado.  

 
Es decir, la mujer tiene que cuidar a los hijos e hijas, es su misión 

(dice el primer estereotipo prejuicioso). Así pues, lo biológico, que marca a 
la mujer para que pueda parir está teñido, empañado, por aspectos 
sociales y culturales: criar, educar, atender… que no necesariamente tendría 
que corresponder a una mujer. Una mujer viene marcada genéticamente 
para parir pero no para cuidar, aunque es una tarea que “naturalmente” se 
le atribuye y que el cine remarca en cintas como las mencionadas.  

El otro estereotipo (unido al primero) es, si cabe, más perverso 
porque señala que la mujer puede salir al mundo público, al mercado 
laboral, sin abandonar “sus labores” domésticas. 

Las películas de acción y aventura, casi por definición, han sido 
protagonizadas por hombres y aquí la mujer explícitamente se limita a 
acompañar al héroe. Él es ese personaje valiente, invencible, intrépido, 
encargado de defender el mundo, de que no se establezca el caos en él. En 
la mayoría de los títulos encontramos a hombres como héroes. Si bien 
podemos hacer una distinción entre los que representan a agentes secretos, 
varones inteligentes y fríos, y los hombres de acción. En este segundo caso 
los hombres son presentados con un cuerpo fuerte, musculoso, casi 
sobrenatural.  

Ahora bien, la mujer que aparece tanto en uno como en otro 
modelo como un ser débil, delicado y guapo. Es fácil poder concluir que es 
un género donde el hombre es sujeto y la mujer objeto. No dejar de ser muy 
gráfico que en las películas del Agente 007 se utilice el término chica Bond 
para hablar de “las acompañantes” femeninas. Por otro lado está la fuerza 
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en estado puro de Sylvester Stallone (recordemos a Rambo estrenada 
en1985 o Cobra de 1986). Rambo es excarcelado y enviado a Vietnam 
para averiguar el paradero de norteamericanos que pudieron quedarse allí 
atrapados después de la guerra. Sólo se le permite llevar un cuchillo, un 
arco y una flecha, la consigna de no atacar al enemigo… y unos enormes 
músculos. Es traicionado y jura venganza. Así que el resultado final es que 
en general la mujer es presentada como objeto y el hombre como sujeto de 
la narración fílmica. Las mujeres quedan fundamentalmente vinculadas al 
género romántico, quedan relacionadas con el amor, con la ternura, con lo 
blando. El hombre con la acción, con lo duro. El hombre se convierte en 
“salvador” del mundo y de las mujeres y éstas se dejan (de manera más o 
menos pasiva) salvar. 

 
6.3. Las mujeres-iconos: Publicidad 

La publicidad es un conjunto de técnicas de persuasión colectiva 

destinada a suscitar o incrementar el deseo de adquirir un producto o 
servicio. Se trata de una comunicación interesada que, habitualmente, va 
dirigida a un conjunto de personas definido. En la base de ella encontramos 
el término persuasión. Y es que la comunicación persuasiva tiene, desde la 
perspectiva psicosocial, un claro efecto: la modificación o el cambio de 
actitudes.  En concreto, este aspecto conformador de la persuasión no ha 
estado a lo largo de la historia falto de debate. Por un lado, ha sido un 
tema muy discutido por las connotaciones en relación con aspectos que 
rozan los temas éticos. Se puede, en efecto, considerar que la persuasión 
constituiría un ataque a públicos o personas indefensas ante los argumentos 
esgrimidos en el mensaje o ante los procedimientos y recursos empleados en 
su construcción formal. Sin embargo, otra forma de ver la cuestión será la 
que se sitúa en el papel del profesional de los Medios de Comunicación y su 
derecho a la libertad de expresión tanto en lo que se refiere a la forma 
como en lo que toca a temas y contenidos. En cualquier caso, el análisis de 
todos los aspectos implicados en este debate abre un campo de 
investigaciones y trabajos extraordinariamente rico y complejo en cuyo 
centro puede ser situado el fenómeno publicitario (Núñez y Loscertales, 
2002). 

El mensaje publicitario ha ido evolucionando. La publicidad empezó 
siendo enunciativa (simple y directa), resaltando las cualidades visibles del 
producto e invitando a comprar o  consumir un producto o servicio. En este 
primer momento, por tanto, se informan de las cualidades de ese producto. 
Luego, deja ese momento, que podemos calificar como ingenuo, para ser 
"mágico" y promover no tanto la compra de un determinado objeto (que 
evidentemente es el fin último) sino la compra (anexa) de estatus, de nivel… 
Ahora más que informar, el objetivo es fomentar necesidades psicológicas 
(búsqueda de poder, necesidad de pertenecer a un grupo determinado, etc.)    



La imagen de las mujeres en la era de la comunicación 

 
 

457 

IC-2009-6 / pp427-462 ISSN: 1696-25085 

En la actualidad la publicidad se dirige, fundamentalmente, a la 
emoción y no a la razón. La presentación (más o menos distorsionada) de las 
partes atractivas del producto no viene casi nunca seguida de datos acerca 
del material utilizado en la fabricación, de las dimensiones exactas o de la 
vida útil que cabe esperarle. Y en escasas ocasiones se informa del precio. 
“De lo que se trata es de deslumbrar con la apariencia subyugante del 
objeto y provocar el ansia por poseerlo” (Erausquin y otros, 1980, 102). La 
publicidad (en estado puro) puede entenderse como una técnica por la que 
se da a conocer, a través de distintos medios de comunicación, la existencia 
de determinados productos o servicios. Desde este punto de vista, la 
publicidad es necesaria para dar a conocer la diversidad y variedad de 
productos y servicios que existen en la sociedad actual. Pero cuando los 
comerciantes o fabricantes al tratar de asegurar sus ventas frente a la 
competencia recurren a instrumentos para influir la parte menos racional de 
los compradores es cuando podemos hacer referencia a una especie de 
perversión de la publicidad.      

También el texto, es decir, la información escrita que acompaña a 
la imagen tiene importancia. Dentro de él se debe hacer mención especial al 
eslogan (o lema). Se caracteriza por ser breve y fácil de recordar. Resume 
la intención del vendedor y en su creación se utilizan los recursos retóricos y 
lingüísticos de la lengua como  rimas, metáforas, epítetos, etc. 

La imagen de marca es un distintivo formado por letras, colores y 
formas…. y resulta peculiar de una empresa, marca o producto. Es, por 
tanto, el diseño de la marca publicitaria, que se repite siempre de la misma 
manera e identifica al producto. Para algunos autores tiene tanta 
importancia como el producto mismo y es el mejor argumento de calidad 
que tiene. Sin logotipo, una marca no tiene “valor social”. 

La publicidad ha sido acusada reticentemente de trato inadecuado 
a la figura de las mujeres desmereciendo y degradando su imagen social. 
Últimamente parece suceder lo mismo con los hombres y la acusación se 
amplia diciendo que la Publicidad busca objetivos con dimensiones 
sensacionalistas imprimiendo caracteres sexistas y distorsionadores a las 
imágenes humanas. Hay que reconocer su influencia por los modelos 
culturales que transmite a través de una sutil “violencia simbólica”. La 
explicación psicosocial de este fenómeno está en que al ser los estereotipos 
cogniciones simplificadas y compartidas resultan un poderoso elemento 
comunicativo. 

Los estereotipos principales que se reproducen en los anuncios 
publicitarios según hemos encontrado en diferentes investigaciones (Loscertales 
y Núñez, 2005; Correa et al, 2000)  son los derivados de una base conceptual 
originaria, un estereotipo de rasgo, que impregna las ideas, y consideraciones 
sobre las mujeres en general y cada una de ellas en particular.  Se trata de un 
error fundamental al confundir lo biológico y lo social y definir como un 
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“dogma”, o una tesis científicamente demostrada, que las mujeres están 
determinadas por la biología a ocupar un puesto social específico.  

 
6.4. Tratamiento del género. Mujeres y varones en los mensajes publicitarios 

En la transmisión de modelos culturales el lenguaje de la Publicidad, 

recurre a las figuras humanas como instrumentos simbólicos de comunicación. 
Son instrumentos muy rentables ya que los mecanismos de identificación que 
ponen en marcha resultan fáciles y directos. Y también por este motivo es 
posible estudiar los estereotipos en estas presentaciones. De ahí que los 
gender studies se hayan ocupado intensamente del tratamiento de las 
imágenes de mujeres y varones por las distintas formas de publicidad. Al 
transmitirlas de una u otra forma se están haciendo juicios de valor y 
transmitiendo también una determinada ideología sobre una sociedad, sus 
miembros, sus creencias y sus formas de vida.  

 
i. En el esfuerzo de categorización se han definido inicialmente dos 

grandes categorías que después se subdividen oportunamente: 
A. Aparecen colectivos no marcados por el género 
B. Aparecen imágenes de personas según el género 

ii.  Existen colectivos sociales no marcados directamente por una 
caracterización del género. Por eso, también aparecen en la 
publicidad formas que han surgido de la necesidad de atender 
a todos esos consumidores potenciales que no va a identificarse 
rotundamente con prototipos masculinos o femeninos en sus 
formas tradicionales y clásicas. Son básicamente tres colectivos a 
los que no se va a llegar de la misma forma que a la mayoría 
generalizada ya que no se pueden definir, en tanto que 
consumidores, con características acordes o aproximadas a los 
estereotipos de género, masculinos y femeninos, de los que se 
suele hablar. Sin embargo tienen, cada vez más, poder 
adquisitivo y eso les hace ser un objetivo apetecible para el 
marketing de determinados productos que si bien han 
comenzado a ser escasos y muy exclusivos, cada vez se van 
generalizando más. Uno referido a características clásicas de 
género y los otros dos a la circunstancia que se produce al cruzar 
las dos variables biológicas principales que definen a las 
personas: la edad y el género. El primer caso lo constituyen las 
personas que han hecho opciones homosexuales. Actualmente se 
hacen muy presentes y sobre todo muy visibles en la escena 
social. Son personas cada vez más dignas de ser tenidas en 
cuenta como consumidores, es decir como foco de atención de la 
publicidad. Los otros dos colectivos son el de las personas 
mayores y el de la juventud porque una perspectiva interesante 
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para incluir en la publicidad y su tratamiento del género es la de 
considerar no sólo la variable género sino también la edad. 
Cuando los publicitarios se preocupan de seducir a sus públicos 
con figuras “sociales”, estas figuras se construyen con un matiz de 
género determinado pero también con una edad. Y cada una de 
estas características configuran algo atractivo, una imagen 
prototípica con la que identificarse o a la que tomar de modelo 
para elaborar la conducta consumista que está en la base 
motivadora del anuncio. 

 
Opciones homosexuales 

Personas mayores, el "Poder de Plata" 

Consumidores potenciales no 

marcados por el género (en sus 

modalidades tradicionales y clásicas) Juventud como  “grupo/clase” 

 
Así pues al estudiar un anuncio hay que prestar atención a los 

cruces entre edad y género ya que podemos afirmar que hay unas 
constantes de interés que demuestran cómo y en que circunstancias 
predominan más el género o la edad. En ciertas etapas del ciclo vital, 
concretamente la Juventud y la Vejez, parece que prima la edad sobre el 
sexo. De forma que el grupo diana para el vendedor no es el de sexo sino el 
de edad.  

Las personas mayores, sean del sexo que sean son los "viejos", la 
"tercera edad", "nuestros mayores", los "carrozas" etc. según el adjetivo de 
moda en cada momento, y de esa misma forma se les va considerando ya 
como un grupo consumidor específico y consolidado, y sus intereses se refieren 
a los problemas generales de su edad. De todas formas, son muy escasos los 
espacios mediáticos dedicados a ellos, y por lo tanto también es escasa la 
atención que, por ahora, les prestan los publicitarios. Pronto, posiblemente 
cambie este panorama, puesto que las personas mayores van siendo ya 
consideradas por el mundo del marketing como "el poder de plata". Son 
muchos y su vida mejora en cantidad y calidad de forma que su capacidad 
adquisitiva no puede despreciarse. Además se identifican a sí mismos como 
tales personas mayores, es decir, como un colectivo definido por la edad.   

La adolescencia y la juventud ya se estudian como una etapa muy 
amplia de la vida (puede estar entre los 13 y los 25 años) que aunque no goce en 
general de demasiada autonomía económica son, indudablemente, compradores 
potenciales de muchos productos. La "gente joven" consume en razón de su juven-
tud y se identifica, ante todo, con su grupo de edad independientemente de que 
sean chicas o chicos. Muchos anuncios en los que aparece esta  “gente joven” 
tienen numerosas connotaciones de "pandilla" y muestran una alegría informal en 
la que la juventud disfruta de su edad y de una distancia ideológica entre esa 
juventud y los “adultos”. Y ya se habla en muchos foros psicológicos y sociológicos 
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de ver a la juventud como una “clase”, un colectivo de edad cada vez más 
presente en la escena social como tal grupo.  

Nuestras categorías hacen una descripción de las formas de presencia 
de personas en anuncios publicitarios. Se trata de ofrecer recursos con los que 
poder analizar cómo han sido usadas sus figuras como elementos comunicativos 
del mensaje publicitario (ya sea en forma verbal o icónica) para así detectar las 
modalidades incorrectas. No se trata aquí de presentar un código normativo que 
se quedaría rápidamente en desuso, sino de estimular la necesidad de atender a 
estas cuestiones desde una mirada ética que incluye la atención correcta al 
género. Y eso es ya la función de cada profesional o equipo de trabajo. 

Para poder valorar esta presencia vamos a atender a la interacción 
social entre las personas que figuran en el anuncio. A este respecto, se puede 
hablar de dos grandes categorías de interacción según muestra el siguiente 
cuadro: 

 
 

Cada figura aparece de forma 

independiente 

Solo es protagonista la figura de una 

mujer u  hombre (o  grupo de) 

Roles Complementarios 

Roles en paralelo (real o aparente) 
Aparecen mujeres y hombres en 

interacción 
Roles Opuestos (o que actúan en oposición) 

 
1. Las mujeres y los hombres son tratados de forma independiente. 

Se usarán, en este caso, figuras aisladas de hombre y de mujeres 
con la intención de ejemplificar roles sociales deseables para la 
promoción del producto del que se trate bien a través de 
mecanismos de identificación, bien para poner en marcha 
procesos de aprendizaje vicario. 

 
2. Las figuras de hombres  y mujeres pueden también representarse 

en interacción. Son los casos en los que el anuncio muestra que 
sus roles sociales se relacionan de diversas formas: 

a. son complementarios. Por ejemplo cuando aparecen los 
miembros de la familia, especialmente si se ven juntos dos 
miembros de la pareja o hacen referencia a papá y mamá. 
También si hay una pareja de abuelos, o padre e hijo; o 
profesorado/alumnado...  

 
b. son opuestos o actúan en oposición cuando se presentan 

antagonismos o falsas competencias. Incluso "guerras" 
abiertas o no declaradas.   
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c. son paralelos cuando se muestra un anuncio protagonizado 
por un varón exactamente igual a otro protagonizado por 
una mujer. A veces este paralelismo es falso porque, bien en 
la imagen, bien en el texto aparecen estereotipos 
prejuiciosos y negativos que deforman el concepto de 
paralelismo y dañan a uno de los dos, generalmente a la 
mujer que se presenta. 

 
Por lo tanto, decir que la publicidad ofrece modelos culturales y 

que éstos sean válidos para la identificación, no quiere decir que sean 
siempre correctos desde la perspectiva de género. Unas  veces serán 
positivos y adecuados, mientras que en otros casos no será así y aparecerán 
estereotipos distorsionadores y generadores de prejuicios. Las personas que 
trabajen como  profesionales de la Publicidad han de ser conscientes de 
este problema y prestar atención a la aparición de estereotipos en el 
mensaje publicitario, ya sea en la forma como en el contenido.  

En definitiva, creemos que nuestra principal aportación gira en 
torno a la pregunta: ¿Qué dice el género cuando aparece en un anuncio? De 
gran importancia nos parece la valoración que se puede hacer a partir de 
este aspecto. Existen tres dimensiones a considerar cuando se quiere hacer 
un estudio de un documento publicitario: a) La expresión del género; b) La 
representación del género y c) la funcionalidad del género. 

Estamos hablando de “expresión de género” cuando se percibe 
una manifestación del género en directo, haciendo una muestra intencionada 
de sus cualidades, características, necesidades, problemas, etc. Es decir, de 
todo lo que le atañe en tanto que es precisamente género. Cuando aparece 
la “representación del género” se trata de ofrecerlo a la consideración de 
la audiencia a través de la figura que está mostrando. Se hace una 
representación de lo que se piensa, lo que se opina, lo que se sabe de 
mujeres y hombres en tanto que caracterizados socialmente por el género. 
Puede entenderse, en definitiva, como la creación o la recreación del 
género como objeto informativo: aquello de lo que se habla. Finalmente se 
considera la “funcionalidad del género” cuando es imprescindible su 
presencia o su mención para que el proceso comunicativo se desarrolle con 
eficacia. Es un procedimiento útil y necesario y, quizá, la forma más 
adecuada de emplear el género como instrumento de comunicación, aunque 
también la que tiene más peligro de que aparezcan estereotipos de todas 
clases, tanto positivos como negativos. 
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Resumen 
Este estudio se centra en la cultura posindustrial mediática que reúne una 
gran producción de representaciones visuales de la violencia de género. A 
través de la producción y difusión de productos culturales se modifica el 
entorno simbólico de los individuos, cada vez más intolerante e irrespetuoso 
con el sentido de igualdad entre mujeres y hombres. Frente a esto, se 
muestra la importancia del documental, con su discurso de no-ficción, para 
desmontar la política hegemónica mediática. 

 

Abstract 
This paper focuses on post-industrial mass media culture that gathers a great 
production of visual representations of gender violence. Through the production and 
diffusion of cultural products, it modifies the symbolic environment of individuals, 
more and more intolerant and disrespectful with the right of equality between 
women and men. In front of this, the importance of the documentary, with its non-
fiction discourse, is shown, to disassemble mass media hegemonic policy. 
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Cada vez hay más registros de lo que la gente hace, 
realizados por ellos mismos. El ideal de Andy Warhol de filmar los 
acontecimientos reales en tiempo real - si la vida es inédita, ¿por 

qué sus registros no podrían ser inéditos también? - se ha 
transformado en la norma para millones de transmisiones por 

Internet, en las que la gente graba su jornada, cada cual en su 
propio reality show. Aquí estoy: despertando, bostezando, 
desperezándome, cepillándome los dientes, preparando el 

desayuno, llevando a los niños a la escuela. La gente registra y 
graba todos los aspectos de su vida, los almacena en archivos en 

su ordenador y luego los envía por doquier. La vida familiar 
acompaña al registro de la vida familiar; incluso cuando, o sobre 
todo cuando, la familia está en medio de la crisis y el descrédito. 
Sin duda, la incesante entrega a la videograbación doméstica, en 
conversación o en monólogo, durante muchos años, fue el material 

más asombroso de Capturing the Friedmans (Andrew Jerecki 2003). 
 

Susan Sontag, “Imágenes de la infamia”, El País, 
domingo 30 de mayo, 2004.  

  
1. Introducción 

El interés que anima este ensayo es el de situar un lugar de acción 

en la representación de la violencia de género y sus antecedentes en la 
Cultura Visual. Un lugar que abra una posibilidad interpretativa sobre las 
estrategias narrativas de los argumentos de no-ficción en las prácticas 
fílmicas y videográficas, que sitúe una reflexión, que proponga caminos 
abiertos, salidas relacionales a una definición cerrada en torno a la 
violencia de género como violencia social, histórica y política.  

Esta investigación iniciada hace algo más de tres años tiene su 
origen en un proyecto anterior con el cual edité Cárcel de amor. Relatos 
culturales sobre la violencia de género para la elaboración del ciclo de cine y 
vídeo que tuvo lugar en el Museo Nacional Reina Sofía (Madrid), y que 
ahora da como resultado la web: www.carceldeamor.net, y las posteriores 
investigaciones que estoy llevando a cabo sobre formas de violencia en las 
sociedades democráticas. Este ensayo, en estas páginas, pretende enfocar 
la relación problemática entre representación y dispositivos visuales, 
prácticas artísticas, género y violencia. Una lectura crítica de los pliegues 
profundos que el ejercicio del poder ha sometido a la experiencia de la 
violencia real y simbólica del género en el discurso de la Cultura Visual. Esta 
perspectiva nace del profundo convencimiento de que el ejercicio de la 
violencia, y más concretamente la representación simbólica de este proceso, 
situado entre la memoria cultural y la historia, supone la emergencia de una 
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realidad que por sus dimensiones supera cualquier interpretación que no 
constate el fracaso cultural del Occidente moderno. 

 
 

2. Argumentos de no-ficción y arqueología mediática 

Las manifestaciones de la violencia representada en los 

argumentos de no-ficción y las reflexiones creadas sobre la violencia no son 
recientes, ni pertenecen a un cierto oportunismo mediático. Largamente en la 
memoria de la humanidad, en sus esferas de convivencia social y/o política, 
la violencia surge como un agente con el cual tienen que pugnar ciudadanos 
y gobernantes. En este sentido, la violencia colectiva comprendería la 
violencia social, la violencia política y la violencia económica. La violencia 
directa que padecen las mujeres queda enmarcada en cinco formas, que 
van desde la agresión física -con resultado de muerte en multitud de 
ocasiones-, hasta la violencia sexual, la psicológica, la económica y la 
simbólica. Apuntamos además que la violencia estructural se asienta en la 
feminización de la pobreza, la discriminación salarial, el techo de cristal, la 
segregación sexual del mercado de trabajo, la doble-triple-jornada, y que 
por su parte la violencia social se manifiesta en la esclavitud y el tráfico de 
personas. La violencia política se descubre en la violación como arma de 
guerra y ésta ha sido una práctica traumática extendida en la historia y 
memoria de la humanidad.  

La inserción de la violencia de género en la Cultura Visual durante esta 
investigación me ha llevado a plantear una relación con los argumentos de no-
ficción. Esta investigación y el desarrollo de esta arqueología visual sobre 
violencia y género plantean una reflexión desde las estéticas y las prácticas 
narrativas del cine y el vídeo. Para ello, han sido numerosos las redes de 
archivos, autoras y distribuidoras en Europa y USA a las que he acudido, entre 
ellas: Blickpilotin (Berlín), Video Femmes (Québec), Film Archive imaginaria 
(Bologna), Woman Make Movies (Nueva York), Cinenova (Londres), Electronic 
Intermix, Frameline (San Francisco), a todas ellas mi agradecimiento. Por tanto, 
el eje de esta investigación se articula desde las prácticas feministas a partir de 
los años setenta, ochenta y noventa hasta la actualidad.  

En 1975 la artista Cara DeVito realiza Ama l´uomo tuo, que 
mediante la temprana tecnología vídeo registra el relato de su abuela 
materna Adeline LeJudas que, por primera vez, aparece como testimonio de 
la violencia doméstica ejercida en el entorno familiar, una exposición de la 
normativa patriarcal que se desata frente al objetivo de la cámara como 
una forma de grabación de la invisibilización de una generación de mujeres 
silenciadas. La producción subjetiva del conocimiento y la memoria de esa 
experiencia registrada por la tecnología vídeo inician un camino en la 
visibilización que ya no tendrá retorno a través de la narración y el 
intercambio de historias personales intergeneracionales. De aquellos 
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momentos utópicos del vídeo podemos situar también Losing a Conversation 
with the Parents de Martha Rosler, 1977, vídeo realizado simultáneamente a 
Vital Statistics of a Citizen, Simply Obtained, 1977, ambos anteriores a How 
to Sleep at Night or A Simple Case for Torture, 1983, donde Rosler formula, 
mediante una narración en voz en off y la recolección de fragmentos de los 
medios de comunicación impresos, datos relativos a la violación de los 
derechos humanos, el desempleo y la economía global. Esta recolección de 
fragmentos mediáticos destapa el apoyo del gobierno norteamericano y sus 
negocios financieros a regímenes que sistemáticamente usan la tortura. 
Rosler interpela a la prensa americana por su rol como agente de 
desinformación debido a la cobertura informativa selectiva, su uso del 
lenguaje, y por la implícita legitimación del punto de vista que justifica el 
uso de la tortura. La estrategia narrativa deliberadamente fracturada 
recuerda la fragmentación de la voz en off utilizada en Vital Statistics of a 
Citizen, Simply Obtained, que sitúa el cuerpo femenino en una posición 
discursiva, en un lugar ideológico de forcejeo, un lugar psíquico de 
dominación construidos por diferentes niveles, de demandas y 
gratificaciones. En el caso de Losing a Conversation with the Parents, la 
puesta en escena de una entrevista que simula los códigos tradicionales de 
la entrevista televisiva plantea dos de los problemas que el capitalismo y 
los valores patriarcales perpetúan: la anorexia nerviosa y el hambre en el 
mundo. La puesta en escena de actores y el diálogo entre una madre y un 
padre revelan las causas que han llevado a su hija a la enfermedad, 
reflejando la imposibilidad de comprender las consecuencias que el universo 
simbólico de la moda impone a la cultura de consumo juvenil. Sin embargo, 
el contacto de las formas documentales con los argumentos de no-ficción y la 
representación de la violencia simbólica y la violencia de género tienen su 
origen durante los años sesenta con la emergencia del llamado Nuevo Cine 
Alemán y su relación con el movimiento de mujeres. El Frauenfilm se 
comprometió con las posiciones feministas de su época y sus formas 
narrativas enfatizaron la perspectiva subjetiva. Desde mediados de los años 
setenta hasta finales de los ochenta, las directoras alemanas evidenciaron la 
relación entre el poder estatal y sus efectos en la vida de las mujeres e 
instaron a las mujeres a concienciarse de la estructura patriarcal que 
animaba las instituciones. Cabe destacar la fundación del primer festival de 
cine de mujeres (Berlín, 1973) y la creación de la revista de cultura fílmica 
feminista Frauen und Film, 1974, en la que Helke Sander, Jutta Brückner, 
Helma Sander-Brahms o Margarette Von Trotta fueron piezas clave. El 
trabajo de estas cineastas fue el de crear una plataforma de difusión de la 
práctica fílmica evidenciando la orientación del feminismo hacia un 
movimiento internacional de mujeres por una parte, y hacia una pequeña 
escala de políticas cotidianas sobre “lo personal” por otra, ofreciendo una 
nueva visión política entre el binomio cuerpo y Estado como consecuencia del 
desencanto político y social posterior a 1968. 
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En este sentido, la teórica Julia Knight en su ensayo Woman and the 
New German Cinema recuerda que la problemática que preocupaba a las 
mujeres se centró en los argumentos de no-ficción, y las formas documentales 
que contribuyeron a la aparición de narraciones fílmicas y videográficas 
vinculadas a la producción y difusión de conocimiento del movimiento de 
mujeres (Knight, 1992). De este modo, las formas documentales se 
compaginaban con otras formas de puesta en situación que raramente eran 
“auténticas” ficciones con puesta en escena. Esta labor de producción de 
conocimiento a pequeña escala supuso a su vez la exploración en los filmes 
de Sander, Brückner, Sander-Brahms o Von Trotta, de las relaciones entre el 
control estatal del cuerpo mediante la institución de la familia, y en concreto 
mediante instituciones como las prisiones o los hospitales mentales. 
Postulaban así que las instituciones disciplinarias de administración del 
poder pretendían la inversión psicosomática de la represión de traumas 
históricos en una patología mental y física. En definitiva, propusieron la 
elaboración de una estética basada en esa inversión de la historia y el 
trauma en un proceso de producción de conocimiento. La obra de Helke 
Sander Personalidad reducida por todos lados (Die allseite redurziete 
persönlickeit, 1977) evoca mediante una serie de secuencias dramáticas con 
frecuencia irónicas las dificultades de una fotógrafa berlinesa que traslada 
su idea de justicia social al entorno de sus relaciones afectivas. Su 
aportación fue confirmada por El factor subjetivo (Der subjektive faktor, 
1981), que prolongaba la película anterior a través de la evocación de las 
luchas y reivindicaciones de los derechos civiles del movimiento de mujeres 
en el transcurso de 1967 a 1980. La relación entre cuerpo y Estado se 
convierte en la clave que hace posible interpretar los argumentos de no-
ficción, su relación con las políticas cotidianas, las identidades y los usos de 
los dispositivos visuales de grabación y reproducción a través de la cámara 
de cine y vídeo. La memoria cultural y el género despliegan una nueva 
subjetividad que algunos estudiosos como Michael Renov definen como una 
forma personalizada de abordar los argumentos no-ficción (Renov, 1993), 
enunciando que la subjetividad ya no se construye como algo vergonzoso 
sino como el filtro a través del cual lo Real (Foster 2001) entra en el 
discurso, como una especie de oscilación de la experiencia que guía la obra 
en tanto que modo de producción de conocimiento, y por extensión del 
relato. Hacia 1992, Helke Sander vuelve a abordar la relación entre 
cuerpo y Estado en el filme Los libertadores se toman libertades (Befreier und 
befreite, 1992) partiendo de un argumento de no-ficción. Esto es, la 
violación sistemática y masiva de las mujeres alemanas al final de la II 
Guerra Mundial por parte del Ejército Rojo. La experiencia de la fuerza 
brutal expuesta en la primera parte de este documental indaga la 
exposición del trauma, mediante la técnica de la entrevista en profundidad. 
En este sentido, Sander argumenta en el anterior film citado: “Muchas 
empezamos a ver cada vez con mayor claridad la vinculación entre los 
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misiles de medio alcance y las relaciones amorosas’ esto es, la relación 
hombre-mujer entre el militarismo y el patriarcado, entre la destrucción 
técnica y la dominación de la naturaleza y la violencia contra las mujeres. 
Las mujeres, la naturaleza y los pueblos y países extranjeros son las colonias 
del Hombre Blanco”.  

La memoria de las supervivientes de esta historia permanecía 
oculta, una historia repetida aunque carente de representación fílmica o 
videográfica hasta ese momento. La segunda parte del documental se 
ocupa de las graves consecuencias que sufrieron las mujeres afectadas y los 
hijos nacidos de aquellas violaciones.  

 
 

3. Tecnologías de la violencia: representaciones alternativas y 
formas de violencia representada 

En este sentido, Renov sitúa el periodo Post-verdad entre 1970-

1995 para exponer la reflexividad del yo a través de las estrategias 
documentales, es decir la aparición de New subjectivities (Renov 1999) en las 
enunciaciones documentales. Sin embargo, la Post-realidad define los 
tiempos que nos ocupan vinculando la producción de narrativa a los medios 
de comunicación y definiendo las coordenadas entre género, violencia y 
cultura. Como expone esta extensa investigación que la cineasta Helke 
Sander mediante la tecnología cinematográfica enunció en Los libertadores 
se toman libertades (Befreier und befreite, 1992), todavía se sienten las 
consecuencias: “Hay mujeres que nunca pudieron hablar de esto y cuyos 
maridos se lo prohíben. También están sus hijos, que ahora descubren que 
son producto de una violación. Finalmente, están los que tratan de averiguar 
la identidad de sus padres”. 

En las enunciaciones documentales late el concepto de lo Real. Un 
retorno que trata el ensayo de Hal Foster, de mediados de los años 
noventa, El retorno de lo real. Analizaba en él la vanguardia a finales de 
siglo, planteando dos referentes. Uno procede de las teorías psicoanalíticas 
de Lacan y alude a la realidad de lo obsceno, de lo traumático, de lo 
abyecto, de aquello que se resiste a lo simbólico, que habla de un cuerpo 
dañado, de un individuo violado. El otro implica lo real en una socio-
realidad entendida como un nuevo campo del arte, en el que lo real 
funciona como identidad o comunidad y al que añadiríamos una revisión de 
las formas simbólicas de la violencia, la historia y la memoria.  

De la objetualización, la globalización mediática, los códigos visuales 
colonizados, el panoptismo del biopoder denunciado por el filósofo Michel 
Foucault; la taxonomización científica, la regulación social a través del 
régimen visual y la construcción de la mirada como estrategia planteada 
durante los años setenta y ochenta partieron las revisiones del texto Placer 
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visual y cine narrativo, 1975, que Laura Mulvey puntualizó en torno a la noción 
de escoptofilia voyeurística en el cine de ficción (Mulvey, 1988). En este 
sentido apunto que de forma inversa los códigos que rigen los argumentos de 
no-ficción aludirían a una desplazamiento hacia la política de la verdad que 
posteriormente retomaré en relación con el texto La política de la verdad. 
Documentalismo en el ámbito artístico de Hito Steyerl. 

Paralelamente a estas revisiones, las prácticas visuales feministas 
iniciaban la construcción de autobiografía y de vídeodiarios, haciendo uso 
de las políticas y tecnologías del género que siguiendo a Michel Foucault y 
Teresa de Lauretis plantearon al considerar el uso metafórico del término 
"tecnología". Más allá de cualquier tecno-determinismo, estos teóricos 
demostraron que la conformación de cuerpo y género ha sido siempre 
tecnológica. Por consiguiente, deseo declarar que las estrategias estéticas 
políticamente comprometidas deben ir más allá de las fantasías codificadas 
tanto privadas como públicas, controladas social y visualmente para dar 
paso a la relación entre figuraciones alternativas de la subjetividad y las 
formas de violencia real y representada con el fin de crear nuevos espacios 
de identidad y cultura. Considero que la política de la identidad sigue 
siendo un tema clave que dirige y "produce" sujetos y agentes de 
codificación múltiples, híbridos y políticamente diferenciados. Desde un 
enfoque distante la tecnología del vídeo y el cine unida a la noción de 
experimentación, la idea de retrato y el relato oral iniciaron un camino sin 
retorno. Las prácticas visuales feministas han venido desarrollando una 
crítica hacia la violencia de género y siguiendo esta idea lo biográfico ha 
continuado reanudando hasta los años noventa una vívida estrategia. El 
vídeo de Sadie Benning A Place Called Lovely, 1991, revela una sociedad 
en la que la violencia en sus diversas formas se encuentra presente en 
nuestras vidas cotidianas. Nos presenta una Norteamérica racista y 
homofóbica. Sadie Benning describe a través de su voz el descubrimiento de 
la violencia: un día calurosamente húmedo de julio en 1979, una mujer que 
caminaba por la carretera del Lago Niskey al suroeste de Atlanta se 
encontró con la extremidad sangrante de un cuerpo. Cuando la policía llegó 
encontró los cuerpos de dos chicos adolescentes, Alfred Evans y Edward 
Hope Smith. 27 niños más fueron encontrados durante los años siguientes. La 
voz de Benning explica: “Yo nunca los conocí pero nunca olvidaré a estos 
niños porque cuando estos niños fueron asesinados, todos los niños moríamos 
un poco”. Las alusiones a la inquietante cercanía de las armas de fuego se 
mezclan con imágenes violentas de videojuegos o fragmentos de filmes 
como Psicosis, para terminar con una escena en la que Benning, delante de 
una bandera de los EEUU expone su discurso en torno a los signos de una 
cultura de la violencia.  

Desde otra tentativa del vídeo como biografía Mindy Faber en 
Delirium, 1993, construye la experiencia personal de la madre de la 
realizadora mediante la clasificación decimonónica que Jean-Martin Charcot 
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realizó de la “histeria femenina”, que fundaría las bases de la neurología 
moderna. Mientras que en ningún momento la posición de su madre queda 
reducida a una explicación simple, Delirium relaciona la enfermedad de la 
madre con la posición histórica de la mujer sujeta a la cultura patriarcal. La 
imaginería de la cultura popular y la iconoclastia humorística se 
entremezclan desde los episodios televisivos pertenecientes a la serie 
americana I love Lucy, hasta las fotografías realizadas por Charcot en La 
Salpétriére a partir de los cuerpos enfermos. Delirium insiste en la necesidad 
de entender la enfermedad mental de la mujer dentro de un contexto 
político y social, y las reacciones de muchas mujeres ante situaciones de 
violencia de género. En este sentido, la performance videográfica La voz 
humana, 1997, de María Ruido silencia y hace balbucear una compleja 
relación entre la privación del lenguaje y la dificultad de la enunciación 
pública de la palabra subordinada a la enunciación. Al mismo tiempo que 
utiliza el balbuceo y el silencio para traslucir la colisión de la voz en los 
pliegues dobles del lenguaje. Esta performance es una investigación sobre 
las posibilidades de la concreción de la voz humana como forma de 
identificación de roles de género y sus mecanismos en la sociedad. Cuáles 
son los mecanismos históricos responsables de la deshistoricización y de la 
eternización relativas de las estructuras de la división sexual y de los 
principios de división correspondientes. Plantear el problema en estos 
términos significa avanzar en el orden del conocimiento que puede estar en 
el principio de un progreso decisivo en el orden de la acción. Recordar que 
lo que, en la historia, aparece como eterno sólo es el producto de un trabajo 
de eternización que incumbe a unas instituciones (interconectadas) tales como 
la Familia, la Iglesia, el Estado, la Educación es reinsertar en la historia, y 
devolver, por tanto, a la acción histórica, la relación entre los sexos que la 
visión naturalista y esencialista les niega (y no, como han pretendido 
hacerme decir, intentar detener la historia y desposeer a las mujeres de su 
papel de agentes históricos).  

En este sentido, Pierre Bourdieu en el prólogo a la edición alemana 
de La dominación masculina, publicado en noviembre de 1998, expone: 
“Contra estas fuerzas históricas de deshistoricización debe orientarse 
prioritariamente una empresa de movilización que tienda a volver a poner 
en marcha la historia, neutralizando los mecanismos de neutralización de la 
historia. Esta movilización típicamente política que abriría a las mujeres la 
posibilidad de una acción colectiva de resistencia, orientada hacia unas 
reformas jurídicas y políticas, se opone tanto a la resignación que estimula 
todas las visiones esencialistas (biologistas y psicoanalíticas) de la diferencia 
entre los sexos como a la resistencia reducida a unos actos individuales o a 
esos happenings discursivos constantemente recomenzados que preconizan 
algunas teorías feministas: rupturas heroicas de la rutina cotidiana, como los 
parodic performances, predilectos de Judith Butler, exigen sin duda 
demasiado para un resultado demasiado pequeño y demasiado inseguro” 
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(Bourdieu, 2000: 8). En realidad, la rebelión contra la discriminación 
simbólica residiría en unas formas de organización y de acción colectivas y 
unas herramientas eficaces, simbólicas especialmente, capaces de crear 
fracturas en las instituciones, estatales y jurídicas, que contribuyen a 
eternizar su subordinación a las formas de violencia real y representada.  

En otro lugar (Villaplana, 2003) describí las formas narrativas 
fragmentarias que integran el discurso de la neotelevisión. Estas cuestiones 
relacionadas con la producción simbólica de los mass media nos remiten a los 
procesos educativos que la violencia engendra a través de pautas de 
comportamiento aprendidas durante la infancia. En el relato mínimo e 
intenso El origen de la violencia, 2004-2005, la cineasta Cecilia Barriga 
incide en esa mirada subjetivada a través de la presencia de la cámara: 
“Al filmar esta escena en la selva amazónica y ver a este niño, tierno e 
inocente jugar con su gatito, descubrí el despertar de la violencia. ¿Qué fue 
lo que hizo que este juego amistoso con el pequeño animal se transformara 
en un acto de pura fuerza? Quizás fue mi mirada, quizás fue la cámara. Lo 
que sea que sucedió provocó en el chiquillo una necesidad de notoriedad 
que sin duda le llevó a la fuerza y al final a la brutalidad de la violencia, a 
la demostración irrefutable de su poderío”. El relato de la escena descubre 
una mirada simbólica directa e incisiva hacia ese camino recorrido e incierto 
que son los juegos de infancia y la socialización de la violencia. 

La violencia social relacionada con la violación como arma de 
guerra es el núcleo del documental de Karin Jurschick The Peacekeepers and 
the Women, 2003. La intervención internacional en Bosnia y en Kosovo 
finalizaba después de años de guerra. La paz fue planeada junto a la 
presencia de las fuerzas de paz SPOR y KFOR. Una de las áreas más 
lucrativas de la novedosa economía de posguerra fue el tráfico de mujeres, 
este proceso de violencia provino de Ucrania, Rumania hasta Moldavia. Las 
mujeres fueron forzadas a ejercer la prostitución - los clientes eran la 
mayoría de las veces miembros de las fuerzas internacionales de paz - que 
ganaban 150 euros al día, la mitad del salario mensual de un profesor 
bosnio. La investigación que lleva a cabo este documental revela cómo el 
tráfico de mujeres se convirtió en un ejercicio de violencia contra los 
derechos humanos de las mujeres. Desde los testimonios de las fuerzas de 
paz y los propietarios de los clubes nocturnos hasta los testimonios 
individuales de las mujeres describen de forma clara que la presencia de 
las fuerzas internacionales en Bosnia y Kosovo ha sido un factor importante 
en el crecimiento de la prostitución.  

Por su parte, Calling the Ghosts de Mandy Jacobson y Karmen 
Jelincic, 1996, y Daughters of War de Maria Barea, 1998, son otros de los 
documentales que a mediados de la década de los años noventa 
plantearon la necesidad de la lucha por el reconocimiento de la violencia 
política del delito de violación como crimen de guerra. Calling the Ghosts 
narra en primera persona la historia de dos mujeres, Jadranka Cigelj y 
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Nusreta Sivac, que vivían en Bosnia-Herzegovina hasta que fueron 
capturadas y deportadas a Omarska, uno de los campos de concentración 
serbios donde fueron sistemáticamente violadas y humilladas junto a otras 
mujeres croatas y musulmanas por sus captores serbios. El documental 
Daughters of War plantea precisamente el contexto de la guerrilla peruana 
en el que las normas de convivencia han sido aniquiladas y donde la 
violencia y el abuso contra las mujeres se han convertido en una nueva 
norma social de conducta. A través de la vida de Gabriela y de un grupo 
de amigas formado por jóvenes de 17 años en Ayacucho descubrimos cómo 
estas supervivientes plantean en primer lugar los efectos de la guerra civil 
acaecida en Perú durante la década de los años ochenta, las drogas y la 
pobreza han marcado a toda una generación envuelta en el trauma de la 
historia bélica de su país. 

La reconstrucción de la memoria y la violencia vinculada a la 
historia ha sido estudiada por las teóricas e historiadoras Barbie Zelizer 
(1998) y Marita Sturken (1997). Ambas examinan cómo el proceso de 
recuerdo y sus imágenes en estos casos han ido construyéndose rellenando 
los huecos de olvido, las memorias de los supervivientes provienen de su 
propia experiencia, de fotografías documentales o de las películas de 
Hollywood. Esto supone, sin embargo, que las imágenes fotografiadas, 
filmadas o en videotape, pueden plasmar y crear memorias pero también 
tienen la capacidad, a través del poder de su presencia, de sustituir a la 
experiencia. De allí que para Sturken sea necesario examinar el rol de la 
imagen en la producción tanto de la memoria como de la amnesia, tanto la 
memoria cultural como la historia. En el caso de la violencia de género tal y 
como plantean los trabajos videográficos Syntagma de Valie Export, 1984, 
A Room of Her Own de Teresa Serrano, 2005, y Deshaciendo nudos de Beth 
Moysés, 2000, la memoria y la amnesia adquieren sentidos contradictorios: 
ambas pueden ser activas, voluntarias, traumáticas o culposas. Entre esas 
contradicciones resulta difícil rastrear dónde ha ido a parar la capacidad de los 
medios de comunicación para constituir identidades: si los medios funcionaron 
como reproductores del discurso oficial ¿Es posible separar ambas instancias? 
¿O siempre está presente esta fractura traumática en los sujetos constituidos de 
esta manera? 

Al mismo tiempo, cabe pensar que la reflexión sobre la relación entre 
memoria / medios de comunicación e identidad cultural rompe necesariamente 
con cualquier posible nostalgia y vuelve más evidente algo que puede quedar 
opacado en otros discursos. En esta dirección el cortometraje Consolation Service, 
de Eija-Liisa Ahtila, 1999, expone cómo las identidades están constituidas por 
elementos contradictorios. Lo que nos constituye en tanto sujetos es la 
subjetividad y lo que la memoria organiza en forma de relato dotando de 
continuidad a los recuerdos, está teñido a menudo de nostalgia y tampoco 
puede valorarse de otra forma por ello.  
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El círculo de la violencia doméstica planteado en Fathers, Husbands, 
Sons de Kevin McCourt y Gabriel Martínez, 2002, y The Eye of the Needle de 
Terry Berkowitz y Blerti Murataj, 2004, que implica los rasgos del proceso de 
agresión, no debiera exigir mayores aclaraciones si no fuera por la 
omnipresencia de un discurso mediático -recordemos el caso de Lorena Bobbitt 
en 1993-, que constata antes que interroga la existencia de la noción de 
testimonio. En The Eye of the Needle, el testimonio de reproches y dolor de 
Lorena Bobbitt se mezcla con sutiles y sensuales imágenes que muestran que en 
el ámbito doméstico y matrimonial en los EEUU no todo es lo que parece. En este 
sentido, Fathers, Husbands, Sons se establece como complemento de una versión 
explotada y simbolizada por los mass media, esto es el patrón de 
comportamiento de la violencia contra las mujeres, que algunos autores llaman 
“Ciclo de la Violencia”, y que generalmente se manifiesta en tres etapas: la 
acumulación de tensión, el momento crítico y de agresión y la reconciliación 
romántica. 

La relación entre memoria/medios de comunicación e identidades 
exige ser cuestionada. La hegemonía mediática no deja de funcionar 
retrospectivamente y la acumulación de fragmentos de memoria no debería ser 
una legitimación en sí misma. Cabe observar que la creencia conservadora de 
que la museización cultural puede ofrecer compensación para los estragos que 
causa la acelerada modernización en el mundo social es demasiado ideológica. 
No reconoce que la cultura posindustrial y la producción de representaciones 
visuales a través de los mass media desestabiliza cualquier tipo de seguridad 
que pudiera ofrecer el mismo pasado. La yuxtaposición es desalentadora. Sin 
embargo, también puede brindar una pista: hoy más que nunca memoria y 
amnesia no son términos opuestos ni contradictorios. Se encuentran en los mismos 
parajes y resulta indispensable pensar sus implicaciones de manera simultánea. 

 
 

4. Relatos mediáticos, sobrerrepresentación y la política de 
la verdad  

Diciembre de 1997 debe ser considerada una fecha que marca 

un antes y un después en la representación en los medios de comunicación 
de la violencia contra las mujeres en España. Hasta esa fecha este problema 
nunca había conseguido figurar de forma habitual en la primera página de 
los periódicos o abrir la edición de los informativos y telediarios, y eso era 
así a pesar de las movilizaciones de otros agentes sociales, como las 
organizaciones de mujeres para las que desde los años setenta el tema de 
la violencia contra las mujeres había sido objeto de atención y movilización. 
En diciembre de 1997 se produce el caso Ana Orantes (Altés 1998), la 
mujer que narró su vida de mujer maltratada en un canal andaluz de 
televisión y que a los pocos días fue quemada viva por su marido, de quien 
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estaba separada. Este hecho, que revistió tanta gravedad como muchos que 
se habían producido contra otras mujeres con anterioridad, sin embargo 
constituye un revulsivo que los medios de comunicación reproducen y citan en 
primera página; situación que algunos mantienen en los dos meses 
posteriores al caso Orantes con los nuevos casos de asesinatos de mujeres 
que se van produciendo. Las causas de este giro se deben al carácter 
endogámico de la agenda informativa de los medios: la televisión ofrece la 
confesión de la mujer, en vivo y en directo; la televisión, de esta forma, se 
convierte en fuente de información de tal manera que puede mostrar un 
documento de lo real posproducido, cuya construcción y difusión multiplicará 
el efecto de “realidad”. No es una mujer anónima la que han matado, es la 
que apareció a través de la pequeña pantalla televisiva. En la medida en 
que ha sido representada socialmente por los medios, persiste en la 
memoria mediática mucho más que cualquier otro tipo de violencias 
estructurales y cotidianas.  

La violencia de género como violencia política abarca múltiples y 
heterogéneas problemáticas. Incluye la violencia física, sexual y psicológica 
que tiene lugar dentro de la familia o en cualquier otra relación 
interpersonal e incluye violación, maltrato, abuso sexual, acoso sexual en el 
lugar de trabajo, en instituciones educativas y/o de la salud pública, 
incluyendo la violencia ejercida por razones de etnia y sexualidad, la 
tortura, el tráfico de personas, la prostitución forzada, el secuestro, entre 
otros. En el discurso informativo mediático, el estereotipo de la víctima, igual 
que el estereotipo sexual, aparecen como una sobrerrepresentación de las 
mujeres dentro de los conflictos de género, a las mujeres se las personifica 
más, se las filma más a menudo en primeros planos y es más probable que 
sean protagonistas de una cobertura sensacionalista. Como señala Marian 
Meyers en su libro News Coverage of Violence Against Women las noticias 
son parte del problema de la violencia contra las mujeres si representan a 
las víctimas como responsables de su propio abuso (Meyers, 1997, 117). 
Cuando las “noticias informativas” excusan al agresor porque “estaba 
obsesionado”, “estaba enamorado” o de cualquier otra forma, o en cambio 
representan al agresor como un monstruo o un psicópata cuando informan 
sobre esta situación de conflicto, ignoran la naturaleza sistemática de la 
violencia contra las mujeres. En éstos se establece una norma de visibilidad 
de los hechos violentos, considerados como "naturales", en la que se 
entrecruzan lo público -la violencia como realidad que padecen las 
personas- y lo privado -la intimidad de las personas violentadas-. La 
narración -escrita, radiofónica, publicitaria y televisiva- se vuelve ostentosa, 
casi obscena cuando promueve una hipertrofia del escuchar y del ver. Una 
tendencia voyeurista de fascinación que los trabajos fílmicos y videográficos 
de Beth B. ponen en cuestión, entre ellos Belladona, 1989, que enfatiza esta 
fascinación transformando a los personajes en marionetas entre la ficción y 
lo documental. Así mismo, Sabine Massenet mediante las micro-narraciones 
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videográficas recopiladas en Sans titre, 2002, revisa el paisaje mediático 
que la publicidad ofrece como objeto violento de deleite y consumación. El 
auge de los reality shows o talk shows y la tendencia de ciertos informativos 
televisivos y radiofónicos desplaza el lugar de la representación de la 
violencia de género, y la introduce en la vida de quienes la miran o la 
escuchan como un hecho más.  

Sin embargo, centrarse en el uso de la fuerza física omite otras 
violencias que sí hemos planteado en este proyecto, aquellas en las que la 
fuerza física no se utiliza y que se ejercen por imposición social o por 
presión psicológica: violencia emocional, invisible, simbólica y económica, 
cuyos efectos producen tanto o más daño que la acción física. Estas 
diferentes formas de violencia se evidencian en el binomio trauma e historia 
y su investigación a partir de los estudios de género ha permitido 
identificarlas y vincularlas con pautas culturales y sociales. Nombrar las 
formas de violencia - lo que no se nombra no existe - y seguir trabajando 
sobre la violencia simbólica es imprescindible para que no queden 
reducidas a experiencias individuales y/o casuales, y para darles una 
existencia social y crítica. En cambio, la omisión se puede comprender como 
una estrategia de la desigualdad de género: si las violencias se consideran 
"invisibles" o "naturales" se legitima y se justifica la arbitrariedad como 
forma habitual de la relación entre los géneros. Por lo tanto, definir la 
violencia política contra las mujeres implica describir una multiplicidad de 
actos, hechos y omisiones que las dañan y perjudican en los diversos 
aspectos de sus vidas y que constituye una violación a sus derechos humanos.  

La violencia doméstica en España se ha convertido en una cuestión 
con una dimensión pública mayor que en otras épocas debido a la gran 
cantidad de interpretaciones que se realizan sobre ella desde diferentes 
instancias; así lo plantean los trabajos documentales 10 años con Tamaia de 
Isabel Coixet, 2003; Amores que matan de Icíar Bollaín, 2000; y Empezar de 
nuevo de Lisa Berger y Claudia Hosta, 2001. Semejante situación sucede en 
México y América Latina, donde han menudeado las leyes preventivas no 
punibles y no obstante es la única región del globo con una Convención 
contra todas las Formas de Violencia hacia la mujer, es ahí donde se ha 
desencadenado el fenómeno del femicidio, el asesinato de mujeres por 
razones asociadas con su género. “El femicidio es la forma más extrema de 
la violencia basada en la inequidad de género, entendida ésta como la 
violencia ejercida por los hombres contra las mujeres en su deseo de obtener 
poder, dominación o control. Incluye los asesinatos producidos por la 
violencia intrafamiliar y la violencia sexual. El femicidio puede tomar dos 
formas: femicidio íntimo o femicidio no íntimo”.  

La experiencia de trabajo con mujeres que habían padecido 
diferentes formas de violencia me abrió un amplio panorama de 
interrogantes. A partir de éstos pude darme cuenta de que las herramientas 
teóricas y técnicas con las que se contaba para pensar las formas de la 
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violencia política eran insuficientes en un momento histórico en el que la 
violencia tiene diversas presencias a través de los medios de comunicación 
de masas y, sobre todo, porque el interés también iba a centrarse en la 
plusvalía de ese intercambio mediático. Este es el valor social que la 
violencia simbólica ejerce en este flujo de códigos y mensajes desordenados 
que también presentaban diferentes  desenlaces sabiendo que esas 
experiencias y relatos continuarían en la puesta en escena de lo “real” 
(Friedman, 2002). Tuve que incluir y articular los aportes teóricos en torno a 
la memoria y el trauma, subjetivos y tecnológicos, desde los que las 
narraciones fílmicas, relatos videográficos e historias incompletas se estaban 
planteando como un relato inconcluso a modo de contraimágenes 
interdisciplinares posicionadas ante la sobrerrepresentación que los medios 
de comunicación enfocan desde un solo punto de vista. Esto es, se trata de 
plantear otros circuitos donde la representación de las relaciones entre 
violencia y género se sitúan entre las estrategias narrativas y el relato de 
los hechos, a modo de argumentos de no-ficción. En este sentido, el 
documental de Frederick Wiseman, Domestic Violence, 2001; Macho de 
Lucinda Broadbent, 2000; y el cortometraje de animación documental 
Survivors de Sheila M.Sofian, 1997, trazan un recorrido por el circuito de la 
violencia doméstica desde dos sociedades culturales diferenciadas, la 
sociedad americana y la sociedad nicaragüense,  que utilizan estrategias 
documentales que plantean dinámicas de apoyo social mediante el 
seguimiento de grupos de trabajo en materia de violencia doméstica. La 
fuente oral resulta una excelente vía de acceso a las nociones de memoria 
histórica colectiva y cultura política en la historia del tiempo presente. Su 
importancia se acrecienta en la medida en que el pasado reciente no haya 
cristalizado todavía como memoria autobiográfica. La debilidad de la 
literatura autobiográfica para el tiempo más inmediato solamente puede 
suplirse con la fuente oral. Acceder a la experiencia vivida autobiográfica y 
colectiva de un miembro de un grupo social o asociación humana en el 
tiempo presente depende, en buena medida, del recurso a la fuente oral. 
Hay que tener en cuenta, además, que las generaciones resultan más 
permeables a los injertos de memoria histórica en el momento de su 
configuración, es decir, de su formación como colectivo generacional y que 
esa memoria actúa como una forma de representación mediante la que se 
reconstruye una historia colectiva invisibilizada en el círculo de la sangre y 
la mierda.  

La violencia intrafamiliar y el abuso en la infancia precisamente son 
los ejes de los que parte el documental Loud and Clear / Laut und deutlich de 
Maria Arlamovsky, 2001. Estos ejes definen el espacio de la entrevista como 
un ámbito de terapia y apropiación de la experiencia a través de la 
narración biográfica frente a cámara y sin dejar de evidenciar el diálogo 
entre entrevistados y entrevistadora. Familia y violencia, tradición y 
memoria cultural se unen en el relato de Jean-Marie Teno Le mariage d’Alex, 
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2002. La dramática y velada realidad del matrimonio polígamo en 
Camerún revela la delicada mirada hacia la ceremonia y la noche de 
bodas. Un ritual de costumbres y ritos que hablan de la sumisión y la 
posición de mujeres y hombres en la sociedad patriarcal. Una situación a la 
que Tracey Moffatt se acercó en Nice Coloured Girls, 1987, realizando una 
ficción experimental que explora las actitudes de las mujeres urbanas y 
aborígenes en Australia y la dominación masculina. Moffatt en este filme 
desarrolla una crítica poscolonial a partir del ritual urbano de ligar con 
hombres blancos. La película contrasta las relaciones de algunas mujeres 
urbanas y aborígenes con sus “capitanes” hace 200 años. Nice Coloured 
Girls usa la yuxtaposición verosímil de imágenes y la voz en off que relee 
extractos de un diario de un colonizador para cuestionar la representación 
del llamado Cine Aborigen. Moffatt al intentar evitar un determinado estilo 
narrativo sustrae el relato cinematográfico de la tradición realista del 
documental etnográfico tradicional y de las obras teatrales tradicionales 
del pueblo aborigen australiano. Nice Coloured Girls hace referencias a las 
películas etnográficas mediante el uso de subtítulos, y evita el cliché de la 
llamada reconstrucciones realistas.  

Este sistema de violencia de género fuera de la familia, y centrada 
en la idea de desaparición es la intención que recorre el documental 
Señorita extraviada de Lourdes Portillo, 2003, rodado en 2002. Desde 
entonces, más de 100 mujeres han muerto y continúan las desapariciones. La 
publicidad que está empezando a provocar la película ha dado como 
resultado que ahora los cuerpos de las desaparecidas no se encuentren y 
que, tanto Portillo como las organizaciones involucradas en esta lucha, estén 
amenazadas. En este sentido, el género es un lugar en el cual -o a través 
del cual- se articula y distribuye el poder como forma de control 
diferenciado sobre el acceso a los recursos materiales y simbólicos. Por ello, 
tal y como propone Joan W. Scott el género está involucrado en la 
construcción misma del poder (Scout, 1992). Señorita extraviada no aporta 
soluciones, sólo presenta los hechos y es el gobierno mexicano el que tiene 
que darle una solución. Para ello, Portillo hace un llamamiento para firmar 
la carta de petición al presidente de México y al gobernador de 
Chihuahua: “resolver los terribles crímenes cometidos contra mujeres en 
Ciudad de Juárez y que ambos niveles del gobierno evaden”. Los asesinatos 
de Ciudad Juárez se están reproduciendo en la actualidad con idénticas 
características en Chihuahua, Nuevo Laredo, Nogales, Zihuatanejo y 
Guatemala. Argumentos de no-ficción que continúan produciéndose en la 
actualidad de forma dramática y que tras estas líneas que ahora tu 
lector/a interpretas marcan esta trama. 

En esa diversidad de enfoques la noción de género (Colaizzi, 
1995) aparecía como un elemento clave en los estudios de género, la teoría 
política, los estudios culturales, la narrativa fílmica, la sociología, los estudios 
provenientes de la teoría de la comunicación y de la educación social, la 
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antropología cultural, la teoría crítica estética, los estudios posoccidentales y 
poscoloniales, los estudios de cultura visual y las posiciones del feminismo 
crítico queer recientemente revisadas en torno a la violencia. Enfocar el 
estudio de la violencia política sin tener en cuenta el género lleva a un 
callejón sin salida pues hoy día la violencia de género sigue siendo una 
práctica democrática. El género implica una mirada a la diferencia sexual 
considerada como construcción social, supone una interpretación alternativa 
a la interpretación esencialista de las identidades femeninas y masculinas. El 
concepto de género va a situar a la organización sociocultural de la 
diferencia sexual como eje central de la organización política y económica 
de la sociedad. Es decir, los discursos de género han construido las 
diferentes representaciones culturales que han originado y reproducido los 
arquetipos populares de feminidad y masculinidad. Éstos desempeñaron, a 
lo largo del tiempo, un papel contundente en la reproducción y la 
supervivencia de las prácticas sociales, las creencias y los códigos de 
comportamientos diferenciados según el sexo.  

Sin embargo, el discurso de género de este nuevo siglo, a pesar de 
su posibilidad de adecuarse a los cambios socioculturales, no se funda aún 
en el principio de igualdad. Y esta desigualdad es una de las causas 
centrales de la violencia. El centro de la definición de género se va a 
asentar en la conexión integral de dos proposiciones: el género es un 
elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias 
que se perciben entre los sexos y es una manera primaria de significar las 
relaciones de poder. En este sentido el documental durante la década de los 
años ochenta y los noventa supondrá la exploración del concepto de 
género. Red sari de Pratibha Parmar, 1988, retrata el conflicto racial y 
cultural en las grandes metrópolis europeas. En el plano cultural, el filme 
supone una reflexión poscolonial del asesinato de la joven Kalbinder Kaur 
Hayre en 1985. La violencia contra las mujeres asiáticas en las ciudades 
europeas se traslada de la esfera pública a la vida privada. Para ello, la 
voz en se construye como una enunciación intersubjetiva de la denuncia del 
racismo. A diferencia de los planteamientos sobre el sexo que se han 
difundido en torno a la teoría queer cabe, añadir que la concepción del 
texto feminista queer, en este caso planteada a través de Red Sari, subraya 
la cuestión de la raza, el género y la clase mediante la enunciación verbal 
adoptando un registro poético. Para ello construye una voz en off que actúa 
como eje del relato de la violencia, evidenciando que la representación de 
la violencia procede de una situación de conflicto tanto de género como 
social y en este caso también racial.  

La directora Pratibha Parmar en la década de los noventa adapta 
utilizando las formas documentales la novela Possessing the Secret of Joy de 
Alice Walter. Este filme, Warrior Marks, 1993, examina la mutilación genital 
femenina sin presentar a las mujeres como víctimas, sino como resistentes, 
como mujeres luchadoras, que han logrado sobrevivir y continúan 
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sobreviviendo -a pesar de la mutilación que han sufrido sus cuerpos, 
articulando los modos de lucha contra esta imposición de la tradición-. 
Warrior Marks trata de poner de relieve las complejidades culturales y 
políticas que hay en torno a este tema. A través de entrevistas a mujeres de 
Senegal, Gambia, Burkina Faso, EEUU e Inglaterra que han sufrido la 
ablación, Parmar trata de mostrar su visión personal de esta situación en 
términos de un conflicto todavía sin resolver como lo demuestra la reciente 
mirada de Kim Longinotto en el filme El día que nunca olvidaré, 2002.  

El concepto “violencia” indica un modo de proceder que ofende y 
perjudica a alguien mediante el uso exclusivo o excesivo de la fuerza. 
Violencia deriva de vis, fuerza. El mismo origen etimológico que tienen las 
palabras “violar”, “violente”, “violentamente”. “Violentar” significa ejercer la 
violencia sobre alguien para vencer su resistencia; forzarlo de cualquier 
modo a hacer algo que no quiere. La violencia real, por tanto, adquiere a 
partir del cine posmoderno formas de representación que desembocarán en 
la presencia de la violencia representada como un código trasladable a 
diversos estatutos de la imagen, del cine de la gran pantalla a la 
hiperrealidad televisiva pasando por los videojuegos interactivos y hasta los 
hipervínculos de Internet. Los impactos de las tecnologías de la información y 
la comunicación sobre las realidades sociales son pliegues de las relaciones 
entre violencia, género y poder; los comportamientos violentos, así como el 
tratamiento que los medios dan a la violencia y las relaciones de género 
suponen a su vez un entramado normativo. Queremos cumplir con el deber 
de intervenir en el debate social y de cuestionar las aparentes certidumbres 
sobre la relación entre medios de comunicación y violencia, cuando los 
discursos políticos y periodísticos han disimulado uno de los problemas 
sociales más cercanos a la violencia cotidiana. El ámbito de lo simbólico y la 
relación entre violencia real y representada sirven de nexo a Ursula 
Biemann en Writing Desire, 2000. Este ensayo videográfico sobre la 
pantalla ideal de Internet expone la circulación global de los cuerpos del 
tercer mundo al primer mundo. La aparición de las nuevas tecnologías, y con 
ellas Internet, ha acelerado estas transacciones. Biemann propone una 
meditación sobre las desigualdades políticas, económicas y de género 
obvias de estos intercambios simulando la mirada fija de quien contempla 
desde Internet y que busca a la compañera dócil, tradicional, pre-feminista, 
la implicación del espectador en un nuevo voyeurismo y repleto de consumo 
sexual.  

Las formas documentales en la última década del Post-Vérité se 
definen como un lugar de conflicto, que acertadamente han demostrado dos 
cuestiones mutuamente excluyentes: que la ambición que guía al documental 
es la de encontrar un modo de reproducir la realidad sin desvíos o 
manipulaciones, y que esta persecución de una realidad no adulterada es 
inútil. No sólo en estos últimos años, sino a lo largo de toda la historia, la 
tarea de formulación de ideas, valores, símbolos, metáforas y retóricas, la 
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tarea de apropiar la realidad -tanto al nivel imaginario y simbólico como al 
nivel práctico y afectivo- está ligada a otra tarea más violenta, traumática 
y duradera, muchas veces invisible e irrepresentable como advierten los 
psicólogos sociales, que es la del disciplinamiento: la producción del 
equipamiento sensual-sexual, la producción de los cuerpos-espacios 
necesarios, de las amnesias, los miedos, en fin la producción histórica de los 
cuerpos humanos, lo cual nos habilita a hablar de la producción de 
sensibilidades y estéticas -estética colonial, estética moderna, estética 
revolucionaria, estética neoliberal-. En este sentido, asumimos la reflexión 
que Hito Steyerl plantea en su texto La política de la verdad. 
Documentalismo en el ámbito artístico esto es, el documental en su función de 
estructuración e intervención en el campo social adopta tareas biopolíticas 
(Steyerl 2004). Así, la acción a través de productos simbólicos puede 
desarrollarse esencialmente en el terreno de la cultura y es ahí donde 
habría que construir mecanismos de difusión que permitieran una nueva 
forma de ver y contribuyeran a desvelar los engaños de la hegemonía 
mediática. Las formas documentales en un contexto como España tienen que 
asumir esa función de gubernamentalidad biopolítica que Steyerl plantea 
en la representación. Una labor que no deben detentar en exclusiva los 
mass media, ya que las prácticas y modos de hacer artísticas son un espacio 
de intercambio simbólico, proliferación de representaciones y producción de 
conocimiento.  
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Resumen 
Este artículo se centra en la obra de Manuel Vázquez Montalbán, escrita 
bajo la censura franquista, La Capilla Sixtina. Se pretende destacar la labor 
singular de crítica cultural que el autor realizó desde la combinación de 
literatura y periodismo. La obra de Vázquez Montalbán propone una 
deconstrucción de la cultura franquista que pretende actuar de resistencia 
contra las mentiras y falsedades del régimen tirano. 

 
Abstract 
This paper focuses La Capilla Sixtina, Manuel Vázquez Montalbán's novel 
written under Franco’s censorship. It seeks to stand the outstanding cultural 
critic that author carried out working as writer and journalist. Vázquez 
Montalbán's work proposes a cultural deconstruction that claims to resist, 
against lies and falsehoods of Spanish tyrant government. 
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El siguiente artículo aborda el tema de la ética y la política de la 

textualidad desde el punto de vista de los estudios culturales y del análisis de un 
aspecto de la obra del escritor Manuel Vázquez Montalbán. Este tipo de 
acercamiento es muy productivo para argumentar la capacidad política y de 
intervención en la historia que, para cambiarla, pretendió tener la obra de este 
autor. Su trabajo es particularmente adecuado para adentrarse en la relación 
del texto (literario-periodístico en este caso) con su contexto, pues su literatura se 
caracterizó siempre por su sofisticada sintonía con la historia. No hay obra del 
autor que no se pueda entender como una intervención en ella. 
Paradójicamente, son precisamente estas dos constantes –sintonía e intervención- 
las que explican la gran variedad de formas y contenidos que pueblan la 
producción montalbaniana. Montalbán, que entendía la historia en constante 
transformación, adaptó su literatura en cada momento a los temas y formas que 
mejor daban respuesta a las necesidades y los intereses de su ahora concreto. 
Por este procedimiento dio con algunas de las fórmulas más innovadoras y 
efectivas de la literatura comprometida de su tiempo. Si bien mucho se ha 
estudiado en este sentido (como solución formal a su deseo de hacer una 
literatura de contenido crítico social) su novela policíaca, menos se ha escrito 
sobre su primer periodismo, el del tardofranquismo, a pesar de que supone una 
reformulación radical de los parámetros del género en la época. En este 
trabajo reflexionaré sobre las estrategias de este periodismo que llamo 
subnormal para erigirse en espacio de reflexión crítica sobre la realidad 
contemporánea. 

Más en general con respecto a toda la obra del autor, quiero sugerir 
que un acercamiento desde los estudios culturales y la crítica cultural nos permite 
entender la obra de Montalbán como pionera en España de esta forma de 
entendimiento de la cultura. Por ello, no solo se trata en el análisis de constatar la 
voluntad política explícita en la obra de Montalbán, sino su comprensión de la 
cultura, fuera o no ésta explícitamente política, como mediada por formas políticas 
relevantes para la configuración de las subjetividades y las colectividades que 
están expuestas a y forman parte de esas culturas. Es decir, Montalbán, como los 
estudios culturales, entiende la cultura como uno de los principales espacios donde 
se establecen las diferencias sociales de clase, género, etc. En otras palabras, 
como un espacio eminentemente político e ideológico. Y por ello, también como un 
lugar privilegiado, para el intelectual que él vendrá a ser, en el que contestar y 
responder críticamente a esas divisiones con posibilidad de contribuir a 
transformarlas. De la amplia obra de Montalbán se deduce que la cultura que él 
consume, analiza y en la que produce es entendida como un terreno de lucha 
continua por el significado de la historia y relevante políticamente. Para un 
marxista como él, la intervención cultural tenía que facilitar a los grupos 
subordinados la posibilidad de resistir y subvertir los sentidos que desde las 
formas de cultura dominante se les imponían con el propósito de hacerles 
comulgar con los intereses de los que mandan y les oprimen. 
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Un ejemplo preliminar de su práctica cultural, antes de empezar el 
análisis de La Capilla Sixtina, nos lo proporciona su interpretación política de 
la cultura popular y de masas bajo el franquismo. Hasta ese momento, ésta 
había sido mayoritariamente entendida desde las élites antifranquistas 
monolíticamente como la política cultural del franquismo, es decir, como una 
forma privilegiada que el régimen, desde los años cuarenta, utilizaba para 
lavar el cerebro de la masa social, desde su incontestado poder de nombrar 
y legitimar objetos, prácticas e interpretaciones. El análisis de Montalbán de 
esa cultura a lo largo del franquismo, por el contrario, en una obra como 
Crónica sentimental de España (1971), sin desmentir la fuerza ideológica 
conformadora de estos productos, es capaz de entender más dinámicamente 
sus complejas sutilezas, dejando así espacio para la agencia y capacidad de 
recodificación –en algunos casos subversiva– de los receptores de estas obras. 
Con ello demostraba, no sólo la necesidad y relevancia de politizar la cultura, 
incluso aquella que atendiendo sólo a sus canales de producción y emisión era 
codificada como apolítica y por ello mismo como profundamente ideológica, 
sino la posibilidad de crear espacios de resistencia en último término política si 
se atendía a la descodificación hecha desde el punto de vista de los vencidos 
y oprimidos por el régimen. Estos dos componentes, politización del producto 
cultural y otorgamiento al receptor de agencia y capacidad de 
descodificación no pautada desde los centros de poder, son dos pilares 
fundamentales en los que se asienta el acercamiento de los estudios culturales 
y atribuibles plenamente a este autor. 

En este artículo, que se centra sólo en una obra de Manuel Vázquez 
Montalbán escrita también bajo la censura franquista, La Capilla Sixtina, 
pretendo poner de relieve aspectos complementarios, con respecto a los 
brevemente enunciados en el caso de Crónica sentimental de España, de la 
labor de crítica cultural de este autor. En concreto, me voy a detener en el 
análisis de las estrategias textuales que Montalbán utiliza para subvertir y 
criticar el lenguaje transmisor de la ideología dominante franquista, y para 
al mismo tiempo conseguir pasar la censura. Es esta práctica en sí misma una 
forma de activismo político, pues en su desconstrucción del lenguaje que 
emana del estado franquista, Manuel Vázquez Montalbán pone de 
manifiesto la falacia y la política de representación que sostienen este 
lenguaje. En otras palabras, deja en evidencia que la representación de la 
realidad que este lenguaje, formalizado en textos, propone es una 
construcción cultural armada con el propósito de fijar el significado de lo 
real. Y en la medida en que esa estrategia de fijación del sentido viene de 
un régimen execrable, merece ser desestabilizada y desmentida. Podemos 
incluso decir que Manuel Vázquez Montalbán busca con sus Capillas crear un 
texto capaz de materializar la posibilidad de una subjetividad política 
resistente y éticamente mejor, es decir, antifranquista. 
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1. Manuel Vázquez Montalbán como intelectual 

Hay  muchos que dicen que la vocación primordial de Vázquez 

Montalbán fue la poesía. Otros contraatacan –Sergio Beser, según nos dice 
Saval (2004)- afirmando categóricamente que la vocación periodística 
estuvo siempre por encima de su voluntad de cultivo de todos los demás 
géneros. Ambas posturas, aunque opuestas, coinciden en racionalizar la 
capacidad diversificadora en la producción del escritor barcelonés a través 
del concepto de vocación. Porque que Vázquez Montalbán tenía una 
vocación, una inclinación “natural”, íntima, determinante, hacia cierta 
actividad en la vida, es irrefutable, y hasta ahí estoy de acuerdo con todos 
los que la identifican en él. Sin embargo, como ya he escrito y dicho en otras 
ocasiones, mi opinión es que esa inclinación determinante, la que como en 
respuesta a la activación de un resorte le llevaba cada día al acto de 
escribir, no se acota ni se agota, no cabe en un género. Para mí, la vocación 
de Montalbán era la de entender su historia y ayudar a transformarla. Pero 
esto, me doy cuenta, no es suficiente para definirle. Cualquiera con esa 
vocación podría haber acabado en político, revolucionario o no. Y hay que 
decir que a Montalbán no le faltaron condiciones para ello: tenía convicción 
ideológica, visión de la transformación histórica y un entendimiento global 
de los condicionantes de su presente a nivel tanto local como global; tenía 
discurso, brillante elocuencia en la oratoria y capacidad de improvisación; 
tenía conocimiento del manejo efectivo de los omnipotentes medios de 
comunicación, era sorprendentemente mediático. Tampoco le faltó el 
conocimiento de las bases, ni el roce con las élites. Su interés central por la 
política explica la fascinación que experimentaba por sus líderes, ya fueran 
los animales políticos que disfrutaban con el festín del poder como Felipe 
González, Fidel Castro o César Borja/Borgia, ya fuera por la tragedia del 
intelectual político hecho mártir de la izquierda: Salvador Allende, de quien 
dice Sixto Cámara, que al asesinarle “Mataban la excepción. Confirmaban 
la regla” (LCS, 233). 

Pero resultó que todas estas cualidades, que sustancian su práctica, 
solo alcanzaron a adjetivar su vocación, pues todas ellas se supeditaban a 
una capacidad crítica transmitida preferentemente a través de la palabra 
escrita. Crítica y escritura, he aquí las dos coordenadas de su vocación: 
Pensar críticamente, decir y, sobre todo, escribir lo que se piensa y desde 
ahí contribuir a transformar la realidad. Ahí está Vázquez Montalbán. La 
distancia, no mucha, pero insalvable, que le separa del político, lo coloca en 
ese difícil territorio donde los que Martin Jay y Perry Anderson llaman 
marxistas culturales, pero también todos aquellos intelectuales 
comprometidos desde la segunda postguerra mundial, hacen equilibrios 
éticos entre su conciencia de la necesidad del cambio y la seducción de 
todos los privilegios de una sociedad tardocapitalista puestos a su alcance. 
Vázquez Montalbán llamaba a la actitud que corresponde a ese tipo de 
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intelectual, siguiendo a Bertol Brecht y Groucho Marx, “melancolía 
marxista”, y se manifestaba en un cansancio histórico por lo que debía 
llegar y no llegaba (Plata 1999, 263). De ella surge la condición asumida 
de subnormalidad y una preferencia por el término “postmarxista”. 

Y queda, por fin, hablar de ese último aspecto de su vocación, la 
voluntad de escribir. Montalbán supo muy pronto que había adquirido un 
dominio excepcional del lenguaje en sus múltiples registros, y que éste, el 
lenguaje, sería su vía de entrada y permanencia en la intervención histórica, 
desde la comprensión compleja de él que hemos esbozado al principio de 
este artículo. De ahí que cuando explica la importancia que para él tuvo en 
1969 poder empezar a colaborar en Triunfo, revista de referencia por 
excelencia de la resistencia cultural del tardofranquismo, diga: 

 
Aquella colaboración (…) significaba salir del pozo 

donde habitaba como joven promesa ninguneada y todos los 
que han sido jóvenes promesas ninguneadas (…) 
comprenderán lo que significará (…) aprehender las mejores 
luminosidades y además con música de fondo de resistencia 
ética y política (citado por Saval 2004: 106). 

 
Triunfo, primero puntualmente a través de las entregas de Crónica 

sentimental de España y después con los habituales reportajes y las secciones 
fijas de La Capilla Sixtina y “La educación de Palmira” es la primera 
plataforma cultural de alcance en la que convergerán para Vázquez 
Montalbán vanguardia con resistencia. Es decir, la participación en la cultura 
política del antifranquismo hecha desde la producción de un nuevo lenguaje 
para vehicular la crítica, a partir de una desconstrucción del lenguaje 
hegemónico. La importancia que en esa época tenía Triunfo proporcionó a 
las excepcionales cualidades y preparación de Manuel Vázquez Montalbán 
una caja de resonancia mucho mayor de la que había podido tener su 
anterior producción poética, ensayística y periodística. Con excepcionales 
cualidades y preparación me refiero a su formación teórica. Ésta se da, 
particularmente, aunque no sólo, en la filosofía crítica del marxismo en la 
que se sustenta el pensamiento intelectual radical de la época y que explica 
que, sin saber de los Estudios Culturales que contemporáneamente se 
estaban desarrollando en el Reino Unido, su trabajo refleje una clara 
sintonía con ellos: la escuela de Frankfurt, Lefebvre y los situacionistas (Guy 
Debord), Althusser, Gramsci, Marcuse, además de Marx; sus conocimientos 
de historia y de política universal contemporánea; su conocimiento de y 
respeto por la cultura popular y de masas entendidas como formas 
culturales que le viene, además de por sus lecturas, por origen de clase, 
destacando sobre todo su interés por la música, la cocina, y el fútbol; su 
saber historiográfico y teórico de la literatura contemporánea española, 
europea y americana; y finalmente, aunque no por ello menos importante, 
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una larga experiencia periodística que se remonta a 1960 (desde los 21 
años Manuel Vázquez Montalbán está escribiendo en la prensa del régimen, 
en El Español, Solidaridad Nacional y La Prensa). Todas estas vías convergen 
felizmente en la innovadora crítica cultural de Crónica sentimental y en la 
maestría de las piruetas dialécticas de La Capilla Sixtina, donde todos esos 
registros de saber se ordenan, alternándose y combinándose, para producir 
un divertimento hecho de pura vitamina política que hará las delicias del 
lector cómplice. 

Para quienes no estén familiarizados con La Capilla Sixtina puede 
decirse que es una sección fija que se publicó entre 1971 y 1978, con un 
espacio de unos 4500 caracteres, firmada con el pseudónimo de Sixto 
Cámara (de ahí el juego de palabras con el título de la sección). Este es un 
personaje histórico, un héroe liberal del s. XIX que Montalbán rescata para 
que encarne la razón romántica, ética y resistente que le interesa como 
conciencia perpleja e ingenua del tiempo presente sobre el que la columna 
se dedica a reflexionar. 

 
Yo siento por Sixto Cámara un coro de atracciones y 

rechazos. Le quiero como si fuera ese tío soltero y liberal que 
todos deberíamos tener y lo odio como si fuera ese 
adolescente sensible que llevamos dentro y se nos agarra a 
las vísceras hasta que nos mata de insatisfacción (LCS, 7). 

 
La columna incluye también otros personajes que interactúan como 

contrapunto con Sixto, algunas caricaturas o encarnaciones de colegas de 
Triunfo, otros de ficción, como la más importante y hermosa Encarna, vecina 
y amor platónico de Sixto y mucho más radical políticamente que él. El tema 
de la sección está siempre tomado de la actualidad política, ya sea local o 
global, o se acaba conectando con ella. 

Pero volvamos, antes de entrar en un análisis más pormenorizado 
de La Capilla Sextina a la cuestión de los géneros literarios. Ante un autor 
tan prolífico y polifacético como Montalbán, los géneros han servido para 
estructurar, poner orden y límites al análisis de su obra, y así hablamos del 
Manolo poeta, el periodista, el ensayista, el escritor de novelas policíacas, 
el dramaturgo. Desde esta estructuración hay que decir que si algo 
caracterizó la obra de Montalbán fue el no respeto a los géneros, su 
hibridación al servicio de convertir la forma y la palabra en instrumentos 
útiles de indagación e intervención histórica, en formas de pensamiento 
crítico, esto es, capaz de desentrañar las implicaciones políticas de la 
textualidad dominante. 

He empezado definiendo la vocación de Manuel Vázquez 
Montalbán como la del intelectual crítico. Desde una visión tradicionalista se 
interpreta que es el ensayo el vehículo textual homologado para el 
intelectual. Montalbán lo cultivó de forma digamos ortodoxa a lo largo de 
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toda su vida y desde diferentes disciplinas: literatura, política, arte, 
comunicación, historia, urbanismo. Pero yo diría que es precisamente cuando 
buscaba escribir ensayos homologables cuando menos convincente y efectivo 
resultaba, lo cual ha servido para producir algunas de las más 
despreciativas críticas contra él. Su tendencia a acumular erudición dificulta 
la lectura de sus ensayos de los noventa, de La literatura en la construcción 
de la ciudad democrática a Y Dios, escritos en una década en la que éstos 
sustituyeron el protagonismo previo de la novela, para desesperación de sus 
editores según él contaba. Valorar el pensamiento de Montalbán pasa, en 
mi opinión, por comprender que es en el hallazgo de nuevas formas de 
expresión a través de la ruptura y amalgama de lo que le venía dado 
donde se encuentra lo excepcional y sobresaliente de su capacidad tanto 
conceptualizadora como creativa. Como ensayista “ortodoxo” Montalbán es 
un divulgador, un recopilador de lo ya conocido, como intelectual 
multifacético y polivalente que usa todo lo que tiene a mano para generar 
crítica y reflexión, es un analista cultural y político excepcional. Tal vez 
fuera en sus citas habituales de las publicaciones periódicas en las que no 
dejó de participar nunca, en el cultivo de la columna, de la breve sección 
fija periodística, donde más altas cotas alcanzó su técnica, como quiero 
ejemplificar aquí en el caso de La Capilla Sixtina. 

La idiosincrasia de los hallazgos y préstamos formales de La 
Capilla Sixtina, que en su certera conjunción hacen saltar por los aires todas 
las reglas del género periodístico, nos hace pensarla en una dimensión 
distinta, la que la ubica dentro de un panorama más complejo de 
modernidad europea y española. El ensayo viene en España condicionado 
por una historia no exenta de polémica. En la versión de sus detractores, 
este país que en su Edad Moderna ha sido incapaz de producir 
“pensamiento serio”, ha diseminado sus escarceos intelectuales nunca 
suficientemente rigurosos en los ensayos pseudofilosóficos, pseudoliterarios 
de Unamuno a Ortega pasando por Zambrano y A. Machado. Este 
menosprecio velado se permea en la misma definición de diccionario del 
término ensayo, donde se reconoce que éste es “una composición literaria 
constituida por meditaciones del autor sobre un tema más o menos profundo, 
pero sin sistematización filosófica” (del María Moliner). Ahí radica 
precisamente, según los defensores del ensayo “a la española”, el interés de 
este pensamiento, en su dispersión a través de los géneros, en su hibridación 
mutante en la literatura que le hace capaz de iluminar de forma nueva 
aspectos de la realidad y del saber. De estas discusiones sobre la existencia 
o no, o sobre las ventajas o desventajas, de la filosofía y el ensayo en 
España, lo más periclitado es el papel explicatorio que otorgaban a una 
supuesta esencia española. Sin embargo, sigue siendo de interés 
preguntarse por qué se produjo lo que fue y no iba tan desencaminada, por 
ejemplo, María Zambrano, cuando para explicar la idiosincrasia de las 
formas en las que se ha manifestado el pensamiento español recurría a la 
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posición marginal que España adopta con respecto a la modernidad desde 
el siglo XVI. Menciono esto ahora porque creo que para comprender la 
aparición de un tipo de escritura como el que se ensaya en La Capilla 
Sixtina es necesario hacer referencia a la anormalidad de la modernidad 
española a alturas del tardofranquismo. Montalbán, que nace con la 
dictadura y pasa su infancia en la regresión a la premodernidad a que 
Franco condena a los perdedores de la guerra, crece y llega a la edad 
adulta en medio de los procesos de aperturismo y desarrollismo que 
supondrán la incorporación del país a lo que podríamos llamar una 
modernidad autoritaria. En otras palabras, mientras en lo socio-económico y 
cultural España se acerca a niveles de primermudismo, en el capítulo de las 
libertades y los derechos está todo por avanzar, aunque la censura sea 
cada vez más errática en su actuación y esto haya dado lugar a la 
formación de una oposición cultural y política. Este desajuste, esta 
superposición de lo que Raymond Williams llamaba structures of feeling, ha 
llevado a algunos a decir que España fue postmoderna antes que 
postfranquista. Esta específica y desigual relación con la modernidad tiene 
su correlato formal también en la cultura de la época, y yo creo que Manuel 
Vázquez Montalbán es uno de sus mejores transmisores. La Capilla es una de 
las más brillantes y influyentes aportaciones de la cultura del 
tardofranquismo, en cualquiera de sus formas, pues en ella se pueden 
rastrear, tanto las manifestaciones culturales más definidoras del 
antifranquismo, como el ímpetu de formas e ideas nuevas pero ya posibles 
que son síntoma de que un nuevo dominante cultural y político estaba 
cercano a producirse. 

No olvidemos tampoco, a la hora de entender la influencia de la 
obra montalbaniana en el campo cultural español, que su desparpajo para 
adaptar lecturas, mezclar lo que estaba separado e incorporar lo excluido 
le convirtió en pionero en España de los estudios teóricos sobre comunicación 
y mass media (Informe sobre la información, Historia y comunicación social); 
pionero en España de la crítica cultural antropológica valoradora de la 
cultura popular y de masas que los anglosajones llaman estudios culturales y 
que es eje de este artículo; de la novela policíaca como realismo crítico y 
estética narrativa de crítica al capitalismo (la serie Carvalho); de los 
estudios urbanos (Barcelona), de la defensa de la memoria histórica en 
tiempos de amnesia colectiva (El pianista, Galíndez). El caso es que en sus 
múltiples metamorfosis textuales Manuel Vázquez Montalbán abrió el 
camino a un abanico de posibilidades de interpretación de la realidad en 
la que miles (¿millones?) aprendieron a confiar para orientarse, en la que 
miles se deleitaron insaciables durante casi treinta y cinco años. Muchos de 
sus textos –los arriba enumerados, por ejemplo– son formas culturales clave 
para entender la historia que los produjo y en la que intervinieron, en tanto 
realizaron a través de sus estrategias enunciativas diversas formas nuevas 
de comprensión social. Por eso, Vázquez Montalbán murió siendo, no sólo un 
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escritor intelectual de la izquierda, sino un fenómeno cultural de la 
izquierda. No se entiende, si no, la reacción colectiva a su muerte, la catarsis 
colectiva que necesitó de espacios para juntarse y vivir el duelo ante su 
irremediable desaparición. Vázquez Montalbán supo tocar y conmover 
desde sus textos una fibra que era intelectual y conceptual pero también 
emocional, sentimental y ética en sectores importantes de la colectividad 
española. En mi opinión eso es así porque sus textos están, no sólo influidos 
por la historia, sino inscritos en ella como una contribución al complejo 
proceso de dar forma a la constitución de la estructura de la historia, 
particularmente desde el punto de vista de una izquierda amplia, no 
radical. La relevancia de esa capacidad suya de hacer entender sus textos 
como intervenciones en la formación social, escritos para un público cómplice 
que los esperaba y validaba, o transformaba, en su lectura fiel me parece 
que cuajará por primera vez con su colaboración en Triunfo. 

 
 

2. Triunfo y la constitución del intelectual 

Cuando Manuel Vázquez Montalbán empieza a escribir en Triunfo, 

esta revista ya es el baluarte del antifranquismo, la revista de pensamiento y 
cultura de una izquierda amplia. En ella se están produciendo análisis político-
culturales propuestos desde posiciones ideológicas y éticas  muy compatibles 
con las de Manuel Vázquez Montalbán (Haro Tecglen, sobre todo, pero 
también César Alonso de los Ríos o Luis Carandell). Allí ya funcionaba el 
artículo de fondo, el de opinión y  el de investigación, las mejores muestras 
españolas de lo que los americanos llamaban el new journalism. Montalbán 
encajará pues perfectamente en la revista, pero además conseguirá hacer 
una aportación muy distinguida y muy valorada por el público. Haro Tecglén 
ha reconocido, por ejemplo, la capacidad excepcional de Manolo Vázquez 
de hacer subir las ventas de la revista, empezando por cuando se publico 
Crónica. 

Al nivel formal, La Capilla utiliza toda una serie de recursos 
destinados a presentar de forma indirecta análisis e interpretaciones de la 
realidad que son incompatibles con la visión política del régimen. La 
mayoría de estos recursos, aunque no todos como veremos, se escudan en el 
humor como única visión crítica aceptable o camuflable, y nos hablan la 
necesidad de aprehender lo racional a partir de lo irracional. Veamos 
cuáles son las principales maneras en que Vázquez Montalbán, tras el 
pseudónimo de Sixto Cámara, subvierte el lenguaje transmisor de la 
ideología dominante franquista. 
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1. La ironía está presente a través de muchas de las Capillas. En el 
siguiente ejemplo, sirve para hacer visible cómo el capitalismo 
actúa dialécticamente incorporando y neutralizando las 
estrategias de quienes en principio son sus antagonistas. En este 
caso, se trata de la interpretación de la cultura como lucha de 
clases que necesita generar formas culturales de respuesta a las 
impuestas hegemónicamente.  

 
Florensa [empresario catalán con conciencia 

de clase] se ha tranquilizado y me ha propuesto [a 
Sixto] un pacto: si uno mis argumentos a los principios 
de la Revolución Empresarial, garantiza que en 
España podremos ver Mash y La caída de los dioses 
antes de cuatro años. No diré que no me haya 
sentido tentado, débil es la carne, pero he 
reaccionado a tiempo. 

-  Me siento solidario del proletariado. 
- Pues, que te aproveche. Al fin y al cabo 

no necesitamos para nada a los 
intelectuales. Estoy de acuerdo con 
Castro en que sois unos brujos culturales. 
Todo hombre debiera hacer su propia 
literatura y pintar su propia pintura. 
Mira, como no me fiaba de gente como 
tú, yo ya empezaba a escribir y a 
pintar. 

Y me ha tendido un libro de poemas: Oda 
a la escala móvil de salarios congelados, y 
mostrado su cuadro: Sant Jordi mata al marxista 
leninista. (LCS, 32-33) 

 
 

2. La difuminación del punto de vista en varios personajes. La Capilla 
compone una vez al mes el brevísimo episodio de una obra por 
entregas sin continuidad narrativa, pero con personajes 
recurrentes, casi lo que hoy llamaríamos un microrrelato. Aquí la 
ficción penetra el periodismo aportando la ventaja de diluir y 
ficcionalizar -es decir, de introducir un grado de separación y 
distancia de la realidad inmediata atribuida al periodismo- del 
punto de vista político que se expresa, o de permitir diversificarlo 
en más de un personaje. Con ello se espera despistar al censor, y 
generar en el lector la necesidad de imaginar y establecer 
relaciones emocionales con unos personajes que pueden llegar a 
hacerse entrañables. En este caso, la construcción de una 
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representación ficcional le permite hacer un comentario de fondo 
filosófico a la antimodernidad, o sea, al reaccionarismo del 
pensamiento del régimen. 

Encarnita dejó el estudio de las pequeñas 
atlántidas del XVIII español por el pase de 
modelos, pero tiene casi tantos arrestos como 
apaños culturales, y en general dice poco, pero 
sabe lo que se dice. Cuando alguien menciona el 
nombre de Jovellanos con la libertad con que lo 
hace Encarnita, yo me echo a temblar y cierro las 
ventanas para que no se escape el nombre al oído 
de algún vecino (...). Hay muchos vecinos que no han 
superado la fobia de la ilustración que tenían los 
teóricos del espíritu nacional, y a mis años no me 
voy a indisponer con los vecinos. Pero Encarnita 
tiene otra edad y otro talante y llama al pan pan y 
al Jovellanos Jovellanos. (LCS, 8). 

 
 
 

3. El absurdo y el sinsentido se utilizan con frecuencia como recurso 
para desnudar el lenguaje pseudocientífico de los tecnócratas de 
los regímenes dictatoriales de la época (sin incluir el español), 
demostrando que su aparente objetividad no sirve para aclarar, 
sino para oscurecer la realidad. 

Coteja estadísticas y comprueba que bajo 
Papandreu y el Parlamento se consumían un 10% 
menos de kilovatios hora que bajo el régimen de 
los coroneles, que antes los hijos se hurgaban las 
narices con más frecuencia sin confesarse a los 
popes y que ahora de cada diez burros muertos 
por sarpullido, ocho no son contagiosos; en cambio, 
bajo la democracia formal seis eran contagiosos. 
Además, los coroneles han conseguido congelar el 
precio del sidral, el fosfato férrico y los husos para 
tejer lino. En 1956, tres de cada millón de griegos 
morían de un ataque de hipo. En cambio, en 1971, 
sólo uno de cada dos millones de griegos muere de 
varices (LCS, 16). 
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En este segundo ejemplo del mismo recurso, se juega 
con la hipocresía del régimen que, en un gesto aperturista, 
permite el derecho de asociación. Aunque los nombres son 
absurdos, denotando el vacío democrático de semejante gesto, 
en cada uno de ellos se aprecia una alusión velada a la Guerra 
Civil vista desde el lado de los vencedores (“no descargar 
barcos rusos” y “fusiladores de rojos”). 

Asociación Nacional-Socialista de Estibadores del 
Puerto de Bilbao Partidarios de no Descargar Barcos Rusos 

Asociación Revolucionario-representativa de cantantes 
de Jotas 

Asociación Democrática de Fusiladores de Rojos (LCS 21) 
 
 
 
4. La superposición de campos semánticos completamente dispares 

para camuflar visiones políticas prohibidas por el régimen. 
- Tú, en la situación de Menelao, ¿qué 

harías? 
- Me pondría morado de democracia, de 

cordero a la salvia y de vino con resina. 
(LCS, 311). 

 
 
 
5. La enumeración caótica, derivación del lenguaje del absurdo y el 

sinsentido, pone de manifiesto la imposibilidad de utilizar un 
lenguaje directamente político para referirse a la realidad 
política de la dictadura. Es decir, demuestra cómo la misma 
negación de lo político es ideológica, y por ello política [sobre el 
uso de eufemismos para hablar de derecha e izquierda en 
Triunfo]: 

Pero a ver si no hubiera sido más sensato 
dedicar un número monográfico a los pájaros y las 
aves en general. Hubiera resultado un sumario 
sabroso. La gallina blanca y su papel en el Plan de 
Estabilización, La gallina blanca y su papel en el 
hecho diferencial catalán, El estornino y la Ley de 
Vagos y Maleantes, Las palomas mensajeras y el 
Recurso de Contrafuero, La estela de los Halcones, El 
Halcón y la Flecha, Ni Palomas ni Halcones: los 
periquitos..., incluso se hubiera podido satisfacer la 
vieja aspiración de Moreno Galván de publicar algo 
sobre los pueblos de España. Me estremece sólo el 
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pensar un artículo titulado: “Recorrido crítico por las 
tierras y los pájaros de España”, en el que Moreno 
Galván hubiera podido establecer las implicaciones 
que había entre la Mesta, los gorriones y la 
ideografía de Joan Miró. ¿Y un artículo de Haro 
Tecglen titulado Ni Halcones ni Palomas, sino todo lo 
contrario? ¿Y un artículo de Vázquez Montalbán 
titulado Cancionero de los pájaros presentes en la 
conciencia popular española? (LCS, 44) 

 
 
 

6. El juego de palabras evoca en quien lee un acontecimiento, 
fundamental en el paisaje de la izquierda sesentaiochista y 
por ello potencialmente peligroso para la dictadura, 
aunque se trate de una revolución contra el stalinismo. 

 “La primavera de Fraga” (LCS, 8)  
 
 
 
7. La cultura popular y de masas, cuya politización en la obra de 

Vázquez Montalbán ya hemos establecido, se utiliza sin 
embargo como espacio inocente y neutro políticamente desde el 
que emitir un juicio sobre la política. En este juicio se infiltran 
ideas del centralismo y el autoritarismo del régimen (en la 
referencia al Real Madrid) y también de la desesperación de los 
antifranquistas (en el uso de “desesperando” y “perdiendo el 
tiempo” procedentes del bolero de tema romántico y 
melodramático de Machín.    

El tema del asociacionismo es lo más 
parecido que hay al de la importación de jugadores: 
hasta que el Real Madrid no diga que sí, aquí no 
entra ni un jugador extranjero y, durante años, la 
gente se va entreteniendo con el tema y mientras 
tanto pasa el tiempo y, como decía Machín: 

Y así pasan los días 
y yo, desesperando, 

y tú, siempre contestando, 
quizá, quizá, quizá 

 
Estoy perdiendo el tiempo, 

pensando, pensando 
Por lo que tú más quieras 

hasta cuándo, hasta cuándo 
(LCS 22). 
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8. La poesía como forma de alusión indirecta y, en su fuerte 
estetización del lenguaje, más fácilmente interpretable por el 
régimen como no política. El artículo está dedicado a la muerte 
de José Fernández Montesinos, exiliado republicano cuñado de 
Lorca y hermano del alcalde de Granada. Ninguno de estos 
datos se ofrece claramente y por ello necesita de la 
descodificación adecuada de quien lee para entender, por 
ejemplo, la alusión a lo “sobrecogedor” del poema de Hierro. 

 
José Fernández Montesinos natural de 

España, ha fallecido en California. También la suya 
es una historia que comienza con sol y piedra y 
termina, en cierto sentido, sobre una mesa, con flores 
y cirios eléctricos. Flores de plástico tal vez? No he 
podido evitar el impulso automático de ligar la 
breve glosa de la muerte de Fernández Montesinos 
con el sobrecogedor poema de José Hierro, 
“Réquiem”. 

 
Manuel del Río, natural 

de España, ha fallecido el sábado 
11 de mayo, a consecuencia 
de un accidente. Su cadáver 
está tendido en D’Agostino 

Funeral Home. Haskell. New Jersey. 
Se dirá una misa cantada 
a las 9,30, en St. Francis  

(LCS 119). 
 

Hay momentos en que la crítica y desconstrucción de la 
realidad presentada por el franquismo es directa y no indirecta 
como en los casos anteriores. Estos textos son más arriesgados, y 
por ello se presenta atenuada su crítica con diferentes recursos: 

 
 
9. La apelación a la ética y la moralidad, en el potencial que tienen 

de expresión no política de las desigualdades y atrocidades que se 
producen en lo social. En el caso que sigue, es la imagen del niño 
asesinado agarrado a la pierna de su padre también muerto la que 
introduce esta dimensión. Desde ella Vázquez Montalbán se 
arriesga a expresar una furia que, por mucho que dice estar 
armada de palabras, le coloca sin error posible en la izquierda 
beligerante, enemiga acerba del régimen.  
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He repasado viejos recortes de prensa sobre 
el golpe chileno de 1973. [...] Entre todas las noticias, 
se me pega en los dedos la que cuenta que entre un 
montón de cadáveres de la población obrera se 
extrajo el cuerpo sin vida de un hombre a cuya pierna 
seguía agarrado el cuerpecillo de su hijo, también 
muerto a balazos. [...] Pero me parece un mal pago 
estar simplemente triste ante el ejemplo de Allende, 
ante el ejemplo del niño anónimo. Prefiero estar 
furioso como lo estoy, prefiero estar armado, aunque 
sea de palabras. Porque las palabras arman las 
conciencias, pueden proporcionarnos el espíritu de la 
alerta, pueden intentar bajar fusiles, pueden intentar 
oponer la fuerza de la razón a la razón de la fuerza. 
Poder intentarlo, pueden; que lo consigan, ya es otra 
cosa (LCS, 319). 

 
 

10. En su propio lenguaje, Vázquez Montalbán utiliza el lirismo 
romántico (a través de los recursos de la invocación, la metáfora, 
la anáfora, y el epíteto), con el que llega a una llamada a la 
revolución desde la subversión de la cultura dominante que se 
entiende como cargada de armas ideológicas de alienación que 
el sistema utiliza para despolitizar a sus sujetos y evitar así su 
rebelión (en el uso del televisor como “espejo donde os trucan la 
imagen”). 

A pesar de los fondos de inversión, de las 
sopas sintéticas hechas con amor, de la lluvia de 
desodorantes que uniforma los sobacos, hay 
adolescentes infelices porque no consiguieron hacer el 
amor con la dama del paraguas, y hay adolescentes 
heroicos que pintan de día las fachadas de Buenos 
Aires y mueren de noche en Brasil, bajo las botas del 
Escuadrón de la Muerte (...) Abrazaos al “no” como un 
neumático, gentes de Atenas, Griegos del mundo, 
griegos de alcoba, vietnamitas todos, hijos, hermanos 
míos. Recuperad el “yo” frente a las leyes, el habla 
frente al televisor, la zancada regular bajo el dedo 
cósmico de la paralización, y no os importe componer 
una estampa romántica de héroe desmelenado con 
una espada bruñida frente a la tempestad. Con ese 
disfraz es posible que se rompan los espejos donde os 
trucan la imagen y aparecéis sobreviviendo gracias a 
toda clase de mutual deterrence (Plata 568). 
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3. Algunos intertextos 

El humor satírico de La Capilla Sixtina es tanto el producto de una 

cultura que vive amordazada por la censura, como una manifestación 
conceptualista vanguardista que ha asimilado corrientes formales de la 
literatura del siglo XX, tanto europeas como españolas, e influencias de la 
cultura de masas. La Capilla incorpora la lección de la literatura del 
absurdo, que en Europa se manifiesta en Beckett o en Ionesco, y en la 
española en el esperpento, esa farsa grotesca donde horror y humor se 
tocan y que le cuadra tanto a la España de Valle-Inclán como a la de la 
dictadura, como se demuestra en el teatro de Miguel Mihura o en Berlanga 
en cine. En la cultura de masas es imposible no hacer referencia a la 
influencia en La Capilla al humor de los Hermanos Marx, y en España al de 
Tip y Coll o antes al de Gila.  

Notemos que las conexiones que hasta el momento he establecido 
del vanguardismo intertextual e híbrido de La Capilla se refieren a autores, 
actores y obras de teatro y cine, es decir, a manifestaciones de artes 
visuales y de la performatividad. Pero hay más conexiones aún con lo visual 
en la contextualización española y tienen que ver con los dibujantes 
contemporáneos y amigos de Montalbán. Los artículos de La Capilla Sixtina 
pueden pensarse como un sketch, como una viñeta, como una tira de cómic, y 
hay constancia de que Vázquez Montalbán dominaba este género también. 
No olvidemos que simultáneamente a La Capilla en Triunfo se estaba 
publicando “La educación de Palmira”, una viñeta de tema feminista donde 
Manuel Vázquez Montalbán ponía el texto y Nuria Pompeia el dibujo. Así 
pensada La Capilla se acerca al trabajo político de los humoristas gráficos 
Forges, Ops, Chumy Chúmez, Máximo, Serafín o Mingote, todos ellos hijos 
de la revista de humor La Codorniz (otra vez Mihura) y varios de ellos 
compañeros de Triunfo. A nivel internacional, La Capilla como tira de cómic 
nos hace pensar en sus contemporáneos argentinos Mafalda, o en Peanuts 
(Charlie Brown), del norteamericano Schulz, en una palabra en el humorismo 
gráfico de comentario político-existencial.  

En definitiva, como hará toda su literatura subnormal, Vázquez 
Montalbán canibaliza en La Capilla múltiples géneros y formas culturas, 
tanto los de la gran cultura como los de la cultura de masas, apelando, con 
sus híbridos resultantes, a un entendimiento compartido y de alcance 
extratexual de su obra. La Capilla necesita de la inteligencia de un lector 
que le sigue en los cambios de registro en busca de la expresión correcta 
para deconstruir con su lenguaje una realidad convulsa, irracional, injusta, 
absurda que espera detrás de la risa. 
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A Locke le dio un desmayo. 
El jardín se marchitó.  

Dios ha quitado la rueca 
de su lado. 

W. B. Yeats  
 

Quien busca un conocimiento científico, busca la posición 
de sujeto no en la identidad, sino en la objetividad, es decir, en 

la conexión parcial. 
Donna Haraway 

  
Si la fantasía es epistemológica... si la propia narrativa 

es una forma de conocimiento, entonces es obvio dar el siguiente 
paso y aplicar sistemáticamente las energías de estas 

actividades hasta ahora irracionales a objetivos cognitivos. 
    Fredric Jameson  

 
 

1. Un ¿giro pictórico? 

En Vision in Context, Martin Jay (Brennan y Jay, 1996) ha 

apuntado que la proliferación de imágenes determinada por la eclosión de 
medios electrónicos y la fascinación contemporánea con la imagen y la 
mirada ha determinado un cambio de paradigma en el imaginario cultural 
de nuestra época. Haciendo referencia a un artículo de W. J. T. Mitchell 
(1995), Jay invita a pensar en dicho cambio en términos de un 
desplazamiento del llamado “giro lingüístico” hacia un “giro pictórico” en 
fase de desarrollo en la crítica contemporánea. 

En este texto quiero ofrecer una serie de reflexiones sobre la 
polaridad que Jay propone y sobre el llamado “giro pictórico” desde el 
punto de vista del giro lingüístico supuestamente agotado; acerca de cómo 
las nuevas tecnologías han cambiado y pueden seguir cambiando y 
afectando al panorama cultural, artístico, filosófico actual y las prácticas 
correspondientes. En un momento en que la postmodernidad parece haber 
abierto el camino a lo que Fredric Jameson (1992) llamó la “estética 
geopolítica”, dos modalidades de análisis son especialmente útiles para dar 
cuenta de la complejidad de los cambios contemporáneos: la semiótica y el 
feminismo postestructuralista. Ambas modalidades de análisis, conjugadas, 
pueden deshacer radicalmente los presupuestos de la estética postmoderna, 
permitiendo establecer una conciencia crítica de lo que implica la vida en la 
“aldea global”. Habitar la polis tecnológica nos sitúa en el cruce entre 
nuevas y viejas contradicciones, tensiones y problemas, pero significa, sobre 
todo, tomar una postura crítica frente a los presupuestos de la modernidad: 
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la noción de sujeto, la idea de un conocimiento objetivo, la lógica del 
realismo, la noción de autor, la identidad, la oposición sujeto/objeto. 

Hoy en día, cuando la “red” parece desplazar el mundo para 
constituir uno propio, cuando el sujeto de la escritura puede existir en el 
circuito como pura virtualidad y multiplicidad, y la cultura occidental de la 
“literacy” entra en crisis, es crucial continuar ampliando el debate sobre las 
funciones, múltiples y complejas, del lenguaje, especialmente si consideramos 
que, como afirma Wlad Godzich (1994), la característica más propia del 
lenguaje es “su capacidad para codificar y transcodificar la experiencia”. 
Gracias al lenguaje, y a través de él, podemos encontrar “direcciones para 
su interpretación, manejo y elaboración” (Godzich, 1994 [1998: 5]). 

En Il linguaggio come lavoro e come mercato (1968), Ferruccio Rossi-
Landi analiza las relaciones entre economía y lenguaje y, a partir de la 
afirmación del carácter antropogénico del trabajo y de la idea de que el 
ser humano comunica con toda su estructura social, enuncia su “principio de 
homología”: las varias tipologías de comunicación humana son solidarias, no 
hay entre ella divisiones ‘naturales’ que obliguen a colocarlas en áreas 
separadas y, especialmente, hay correspondencia entre producción 
económica y producción sígnica. El trabajo de manipulación y de 
transformación con que se producen los objetos físicos tiene en todas sus 
fases analogías con el trabajo lingüístico; por lo tanto tenemos que hablar 
de “mercancías/mensajes”, de “mensajes/mercancías”, así como de 
alienación y explotación lingüística presente en los tres momentos de 
producción, circulación y consumo de los mensajes. El modelo económico de 
producción de mercancías y el modelo semiótico de producción y circulación 
de mensajes son homólogos, remiten el uno al otro, así como hay analogía 
entre el hablante y el obrero individual: el hablante individual es parte de 
un engranaje, es “empleado al servicio de la sociedad en la que nace” 
(Rossi Landi, 1968: 333), cuyos procesos de producción no controla. Su 
trabajo sirve para la reproducción del sistema existente y de su clase 
hegemónica, que detenta el control de las modalidades de 
codificación/descodificación/interpretación de los mensajes y de los canales 
de su circulación/distribución (hay, en este sentido —y sólo en este 
sentido— propiedad privada del lenguaje).  

El texto de Rossi-Landi –así como el siguiente, Semiótica e ideología 
(1972)–, al proponer una semiótica general de los códigos sociales como 
teoría general de la sociedad, permite re-articular de forma compleja y 
productiva la distinción marxiana entre base y superestructura(s); permite 
también —y es lo que interesa específicamente en el contexto del presente 
trabajo— considerar el medio en sí como mercancía: el medio es 
mercancía/mensaje y la mercancía/mensaje es medio; la lengua es una 
especie de capital, y el capital una especie de lengua: el lenguaje no tiene 
sólo una naturaleza objetual, es un producto social en el sentido de ser a la 
vez producido y proceso; implica trabajo y es, al mismo tiempo, el lugar de 
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circulación de mercancías/mensajes, instrumento de comunicación pero, a la 
vez, material y espacio donde se lleva a cabo el intercambio mercantil.  

El texto de Rossi-Landi habla de explotación, de alienación, de la 
gradual territorialización del sujeto hablante que, mediante la adquisición 
de “logotécnicas”, se encuentra sometido cada vez más a los significantes de 
la ideología dominante y que, por lo tanto, dice siempre más o menos lo que 
quiere decir, pero nunca exactamente lo que quiere decir (porque tanto el 
‘querer’ como el ‘decir’ están en sí definidos, atravesados y determinados 
por los códigos y el lenguaje). Por otro lado, junto a su reflexión crítica 
sobre el lenguaje y el espacio social en cuanto mercado y lugar de 
alienación del ser humano, encontramos en su discurso y en la referencia 
misma al sujeto hablante en tanto sujeto “empleado al servicio de la 
sociedad en la que nace”, como subraya Massimo Bonfantini (1996), un 
sentido de pertenencia, de identidad. En la época en que Rossi-Landi 
escribe, los años sesenta y setenta, en Italia como en otros lugares, todavía 
era posible pensar, y pensarlo en un horizonte crítico, en la posibilidad de 
ser “empleado”,  y empleado en y por la sociedad en la que se ha nacido. 
Italia es un Estado nacional, un mercado nacional, con una televisión nacional 
y estatal, partidos nacionales y tradicionales, que integra, a pesar de varias 
contradicciones, a los ciudadanos. Ahora, tras la debacle de los partidos 
tradicionales, en una Italia plagada por el desempleo y crecientes tensiones 
raciales, ¿sería posible tener las mismas expectativas, el mismo sentimiento 
de identidad y pertenencia? Si la respuesta a esta pregunta es negativa, 
una mirada a los múltiples focos de tensión racial y nacional que nos rodea 
en todos los niveles hace evidente que el problema no es sólo italiano, y la 
pregunta no surge sólo en referencia al trabajo de Rossi-Landi. 

El final de la Guerra Fría y la caída del socialismo de Estado en la 
Europa del Este, la crisis de los Estados nacionales, la emergencia de Japón 
y del proyecto de CEE como superestado en competencia con unos EE.UU. 
que, como escribe Fredric Jameson (1992: 26), vuelven “a asumir su 
renovada vocación de policía global”, la revolución telemática y la 
consiguiente mundialización de la economía y de la comunicación han puesto 
en marcha un complejo proceso de cambios generalizados que es preciso 
analizar y comprender, y frente a los cuales las categorías de análisis y 
crítica tradicionales se demuestran ineficaces. 

Volvamos a Rossi-Landi como ejemplo de un trabajo analítico que 
parte de una impostación marxista e intenta una crítica socio-ideológica 
insertable a la vez en el horizonte teórico del llamado “giro lingüístico”. 
Rossi-Landi utiliza y aplica tanto al modelo de producción económica como 
al sígnico los conceptos marxianos de “explotación”, “plusvalía”, 
“alienación”; habla de “ideología”, de “proceso dialéctico”, de “praxis”, de 
“trabajo alienado”, de cómo la alienación/explotación del individuo 
empieza justamente con este ser “empleado al servicio de  la sociedad en la 
que nace”. Pero ¿qué pasa en una sociedad de enormes y constantes 
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migraciones (del Este, del Sur), y que rehúsa emplearme, en la que el 
trabajo —ese trabajo alienado y alienante que es punto de partida de la 
reflexión marxiana— se convierte en un lujo; donde las masas crecientes de 
jóvenes buscan desesperadamente ser iniciados al rito de la 
explotación/alienación sin conseguirlo? ¿Cómo articular la lucha de clases en 
una sociedad en la que, con la automatización creciente de la producción —
convertida en tele-trabajo, tele-información, tele-administración, etc.— los 
lugares clásicos de la explotación —las fábricas— se vacían de gente y se 
cierran, y ser proletario ya es un lujo? ¿cómo organizar la praxis social o, 
más aun, cómo concebir lo social y la polis, en una sociedad que se convierte 
cada vez más en una sociedad del desempleo  que expulsa capas cada vez 
más grandes de población de los lugares de la productividad? 

El problema de la mundialización  de la economía y de la 
comunicación, o de lo que, en otros contextos, se ha llamado el problema de 
la relación entre economía y cultura en la fase de capitalismo tardío, o 
postmodernismo, es serio y complejo y requiere un esfuerzo individual y 
colectivo de reflexión y sensibilización tan poderoso como necesario. 
“Mundialización” no significa integración global, para todos, sino “mayor 
interrelación de las economías nacionales con la economía internacional a 
nivel de movimientos de capital y flujos comerciales” (Chomsky/Ramonet, 
1995: 100), es decir, integración según la lógica de la economía de 
mercado. Esta lógica implica crecimiento, competitividad y, necesariamente, 
el mantenimiento o el incremento de la polarización 
desarrollo/subdesarrollo, de la distancia entre zonas ricas y zonas pobres 
de la superficie mundial. Como afirma Augusto Ponzio, mundialización 
quiere decir, en el contexto de la lógica del capital que se afirma como la 
única y posible lógica verdadera, “extensión del mercado como mercado 
mundial, en el sentido de la expansión planetaria, y como mercado 
universal, en el sentido de la extensión total del carácter de mercancía, es 
decir, de la transformación de cualquier cosa en mercancía” (Ponzio 1996: 
12; mi traducción, cursiva en el original). 

La afirmación de la lógica del capital como única y universal 
produce unos datos escalofriantes: si en 1960 en Estados Unidos el 1% de 
la población poseía el 22% de la riqueza del país, en 1993 el mismo 
porcentaje de población posee el 39%, o, mejor dicho, 358 personas 
poseen, en la actualidad, la misma riqueza que el 45% de la población 
mundial. Y mientras el desempleo aumenta dramáticamente, se multiplica el 
capital movilizado por compañías privadas, que ahora se puede comparar 
con la riqueza de Estados nacionales: la multinacional Ford es más rica que 
Sur-África, y Toyota más rica que Noruega.  

En este contexto no es posible alimentar la esperanza de recortar 
un pedazo de tranquilidad en el interior de la mcluhaniana “aldea global”, 
gozar de la descentralización permitida y facilitada por la revolución 
tecnológica y jugar al aldeano despreocupado que conecta de manera 



Giuliana Colaizzi 

 

 
508 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp503-521 

instantánea, gracias a su sistema multimedia, con un mundo que se supone 
ahí, a su disposición, de alguna forma —cosa que el entusiasmo de McLuhan 
por ese paso del ojo a “la participación de todos los sentidos” (McLuhan 
1962 [1993: 45]) de la era electrónica podía habernos hecho entrever. Si 
es verdad que parece haber un momento generalizado de confusión y 
desconcierto, tenemos que ser concientes de lo que la “aldea global” implica 
ya en el análisis de McLuhan: la clausura de la entera familia humana en 
una única tribu planetaria, el “retorno al África que llevamos dentro” (ib.: 
69). Y si la vida familiar en un “espacio único en el que resuenan los 
tambores de la tribu” (ib.: 50) es algo que podía atraer el espíritu religioso 
del “oráculo” de la era electrónica, puede no resultar seductora para 
quienes, aun sufriendo la degradación de los espacios metropolitanos, no 
ven ni en el exotismo y la idealización del Otro, ni en el extenderse y 
estrecharse de relaciones familiares a nivel universal una respuesta 
adecuada o satisfactoria al problema, y buscan soluciones políticas a 
cuestiones políticas.  

McLuhan (especialmente McLuhan 1962 y 1964) acertaba cuando 
apuntaba —en la misma década en la cual Rossi-Landi llevaba a cabo su 
reflexión— a los cambios que el desarrollo de las nuevas tecnologías 
implicarían para las formas humanas de percepción, interrelación y 
subjetividad. Si la invención de la imprenta, que tradujo la foné en 
repeticiones y segmentaciones espaciales homogéneas, conllevó la 
dominación de la visión, la cuantificación visual, la linealidad, la perspectiva 
y la abstracción, el individualismo del hombre moderno, y si un cambio de 
las mismas proporciones es de esperar en la “nueva galaxia eléctrica” 
(McLuhan 1962) es porque los media, “extensiones del hombre” (McLuhan 
1964), son también “el mensaje”. Este celebre eslogan/afirmación (“El 
medio es el mensaje”) parece acercar a McLuhan a las conclusiones de Rossi-
Landi (el medio es mercancia, mercancia/ mensaje), pero hay diferencias 
sustanciales entre las dos posturas, diferencias que es importante subrayar 
especialmente en el contexto de los problemas que nos ocupan. A la noción 
de la “aldea global” estructurada por los media en tanto extensiones del 
hombre de la escuela mcluhaniana le falta una reflexión rigurosa sobre la 
función del lenguaje (del lenguaje en tanto que medio en sí mismo, el medio 
por excelencia, uno de los puntos de partida de Rossi-Landi), con la 
consiguiente falta de politización tanto de los presupuestos como de las 
consecuencias de su discurso (podríamos decir con Derrida que esta postura 
no cuestiona el logo- y etno-centrismo de la metafísica occidental). 

McLuhan habla de la escritura alfabética griega y de la 
tipográfica como de psicotecnologías que organizan la percepción y el 
conocimiento de las sociedades occidentales y capaces de crear un espacio 
mental que se adapta a su vez a un ambiente que refleja e interpreta. Para 
McLuhan le escritura es un proceso de traducción de contenidos y 
significados de una experiencia que se supone significativa per se, y anterior 
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al proceso mismo de escritura; es, por lo tanto, un simple sistema simbólico 
en el interior del cual los significados se dan como elementos abstraídos de 
la realidad de forma directa, como conceptos cerrados, poseídos y 
controlados enteramente por el sujeto del conocimiento. Fundamento del 
espacio interior privado e individual, esta escritura empobrece los sentidos 
humanos en su globalidad, activados, al contrario, por la oralidad. En 
nuestra época, después de siglos de “hipertrofia del inconsciente” (McLuhan 
1962 [1993: 362) —que es entendido como creación directa de la 
tecnología de la imprenta—, los nuevos media devuelven la palabra 
humana al “campo unificado del ser” (ib.: 345), a la “luz diurna de la 
conciencia” y pueden deshacer el “hiato [creado por la escritura] entre 
apariencia y realidad” (ib.). O, como ha escrito más recientemente un 
discípulo de McLuhan, Derrik de Kerchove, el “ecumenismo” propio de los 
medios electrónicos nos pone la cuestión de un “consciente colectivo” como 
sustitución del inconsciente personal de Freud y del inconsciente colectivo de 
Jung (de Kerchove 1990: 319). 

En breve, la “aldea global” de McLuhan , fundada sobre una visión 
mesiánica de la tecnología, no nos devuelve a la polis, sino a la nostalgia y 
al sueño de un mundo pre-alfabetizado y tribalizado detrás del cual, a 
pesar —o, de hecho, justamente a causa de su supuesta ‘inclusividad’— 
aparece el espectro del Cogito cartesiano: de una conciencia y de una 
racionalidad totalizadoras destinadas a borrar toda diferencia. 

Lo que me parece crucial en el tema de la mundialización y de la 
comunicación como partes y consecuencias de la revolución tecnológica de 
las últimas décadas, es la imposibilidad de desvincular el problema de los 
media, del lenguaje, de un horizonte político-ideológico (la lección de Rossi-
Landi, de su principio de homología): la efectividad tecnológica no es un 
valor en sí, depende de las estructuras socio-económicas de las que surge y 
de los juegos de poder(es) en los que se inserta. En este sentido, tenemos 
que rechazar tanto las posturas demonológicas, que acaban proponiendo 
una metafísica anticientífica, como el determinismo tecnológico y el 
optimismo a toda costa. Si queremos llevar a cabo un proyecto de crítica 
social que busque nuevos caminos hacia una praxis productiva  para la 
convivencia civil y ser capaces de individualizar y alimentar focos de 
rebelión y resistencia al sistema, no podemos ser ni apocalípticos ni 
integrados, por decirlo con Umberto Eco (1965); ni creer en la visión 
monolítica del “pensamiento único”, ni participar en el proyecto 
antropocéntrico, neo-humanista y neo-liberal de los partidarios de la “aldea 
global”. 
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2. Cuerpo, sujeto, virtualidad: el cyborg y lo posthumano 

De hecho, si miramos bien al complejo conjunto de fenómenos que 

podemos resumir bajo la definición “mundialización”, encontraremos una 
cantidad de elementos que son a la vez homogéneos y contradictorios, 
nuevos y ‘antiguos’, y que más que apuntar hacia la “empatía” y la “entera 
familia humana” cerrada en “una única tribu planetaria” de McLuhan, 
configuran una organización social que Donna Haraway (1991) ha definido 
como “circuito integrado”. Los desarrollos y las implicaciones de este 
modelo, lejos de borrar toda diferencia, conllevan implicaciones desde el 
punto de vista del género y la raza, y para el conjunto de las relaciones 
sociales en general. 

Para Haraway, entre las consecuencias e implicaciones de la 
mundialización, se encuentran el surgimiento tanto de una nueva clase 
trabajadora como de nuevas sexualidades y etnicidades, una gran 
movilidad del capital y una creciente división internacional del trabajo, 
entretejidas con la aparición de nuevas colectividades, el debilitamiento de 
los grupos familiares y la erradicación de la vida pública. 

Los hombres blancos en las sociedades industriales avanzadas son 
hoy muy vulnerables a la pérdida permanente de sus empleos y las mujeres 
no están desapareciendo de las listas de empleo a un ritmo igual que los 
hombres. No se trata únicamente de que ellas son, en los países del Tercer 
mundo, la fuerza de trabajo preferida de las multinacionales de base 
científica que se ocupa de los productos de la exportación, especialmente la 
electrónica, ya que el cuadro es más sistemático y engloba a la 
reproducción, a la sexualidad, a la cultura, al consumo y a la producción 
(Haraway 1991 [1995: 283]). 

El creciente desaparecer de trabajos estables, generalmente 
ocupados por hombres de raza blanca, ha producido el difundirse de la 
“economía del trabajo casero” [homework economy], conectada en su origen 
al ensamblaje electrónico. Estrechamente relacionada con la crisis del estado 
del bienestar e impulsada—no causada, según Haraway— por las nuevas 
tecnologías, esta nueva configuración económica ha dado lugar a la 
integración en una nueva escala de la fábrica, el hogar y el mercado que 
deshace la oposición entre espacio público/productivo (la fábrica, el 
mercado) y espacio privado/reproductivo (el hogar), e implica una re-
configuración de las relaciones laborales y existenciales entre los seres 
humanos. De hecho, conectado íntimamente a la economía del trabajo 
casero, encontramos el fenómeno de la “feminización del trabajo”. Esta 
noción tiene dos facetas: indica por un lado el acceso masivo de las mujeres 
a la producción, tanto en el Primer como en el Tercer mundo, que ha 
significado, por ejemplo, para las mujeres negras estadounidenses, la 
posibilidad de librarse del servicio doméstico casi no remunerado, y la 
posibilidad de tener empleos en trabajos de oficina como consecuencia del 
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desarrollo de la industria bélica. También ha permitido a las mujeres del 
Tercer Mundo empleadas en la industria electrónica (o en la prostitución) ser 
cada vez más la única fuente de ingreso de sus familias. Para Haraway este 
proceso de integración de las mujeres en el mundo laboral afectará 
progresivamente sus relaciones con su entorno, sus vidas personales y, 
finalmente, tendrá más y mayores consecuencias en la “psicodinámica y en 
la política del género y de la raza” (Haraway, 1991 [1995: 286]). Al 
mismo tiempo, la “feminización del trabajo” significa también que el trabajo 
en sí se re-define, y que cada vez más hombres hacen trabajos que tienen 
“las características que antes tenían los empleos de las mujeres”: trabajos 
que implican falta de seguridad, descentralización, aislamiento y 
vulnerabilidad. 

El término “feminizado” significa ser enormemente vulnerable, apto 
para ser desmontado, vuelto a montar, explotado como fuerza de trabajo 
de reserva, estar considerado más como servidor que como trabajador, 
sujeto a horarios intra- y extra-salariales que son una burla de la jornada 
laboral limitada (Haraway1991 [1995: 286]). 

Otro fenómeno que nos aleja de la “empatía” de la familia o tribu 
macluhaniana es la feminización de la pobreza, conectada a modificaciones 
cruciales del modelo de la familia nuclear, típicamente burgués (con un 
padre que trabaja en la esfera de la producción, una madre que se dedica 
al ámbito privado del hogar y la reproducción, y un salario único suficiente 
para las necesidades de padres y hijos). La estructura familiar se encuentra 
constituida cada vez con más frecuencia por un sólo progenitor con hijos que 
viven de un salario no fijo; pero, en general, es la madre la que se hace 
cargo del mantenimiento y educación de la progenie, a veces de 
matrimonios sucesivos, y por lo tanto la ruptura de la pareja implica el 
deterioro de la situación económico-social para el nuevo núcleo familiar. 
Muchas de las mujeres separadas o divorciadas con hijos se encuentran de 
golpe en la situación de tener que asumir el papel de cabeza de familia, y 
en la necesidad de encontrar rápidamente un trabajo remunerado por 
primera vez en su vida, o después de haber pasado años alejadas de los 
lugares de la producción. Faltas de formación o con una formación 
profesional que ya no corresponde a las necesidades de los nuevos tiempos, 
no encuentran trabajo, o aceptan trabajos que les permiten a duras penas 
sacar adelante su familia. Pasan, por lo tanto, a constituir la gran masa de 
los nuevos pobres de las sociedades industriales. 

Para Haraway feminización de la pobreza y feminización del 
trabajo (con su doble faceta) determinarán el hecho que habrá cada vez 
más mujeres y más hombres en situaciones similares de lucha para la 
supervivencia, y esto hará necesario encontrar nuevas formas de 
solidaridad, de apoyo y cooperación social para la supervivencia individual 
y colectiva en el aislamiento y la creciente falta de seguridad que 
configuran el circuito integrado; será cada vez más necesario pensar en 
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“alianzas intergenéricas e interraciales, no siempre agradables... con o sin 
empleo” (ib.: 287). Un ejemplo de este desarrollo son las mujeres de Silicon 
Valley, cuyas vidas han sido organizadas alrededor de sus empleos en la 
industria electrónica y cuyas realidades íntimas incluyen, indica Haraway, 
monogamia heterosexual en serie, negociación de los cuidados médicos de 
los hijos, lejanía de sus familias de origen, alto grado de soledad y aumento 
de la vulnerabilidad social y económica con el pasar de los años. A partir 
de esta situación común, estas mujeres han constituidos redes de solidaridad 
y microcosmos interrelacionados, caracterizados y marcados por diferencias 
conflictivas de cultura, familia, religión, educación y lengua. 

Haraway traza un mapa de las posiciones históricas de las mujeres 
en el circuito integrado, subrayando cómo dicho mapa tiene que entenderse 
no como constituido por elementos separados, sino como fotografía 
holográfica, ya que cada lugar se encuentra profundamente implicado en 
los demás. Al tomar en cuenta las nuevas configuraciones de los lugares 
claves del circuito integrado —hogar, mercado, puesto de trabajo, Estado, 
escuela, hospital, iglesia— caracterizado, entre muchas más cosas, por el 
aumento de la vigilancia, privatización de la vida, invisibilidad recíproca de 
los grupos sociales, erosión del Estado del bienestar, analfabetismo científico 
relativo entre mujeres blancas y personas de color, renegociación de las 
metáforas públicas que vehiculan las experiencias del cuerpo, Haraway (ib.: 
291-294) toma efectivamente en cuenta en su análisis elementos 
estructurales y superestructurales (tecnológicos, médicos, sexuales, culturales, 
ideológicos) a la vez. Estos elementos dibujan un mapa político-cognitivo, 
podríamos decir con Jameson (1992), de la situación actual. 

Como afirma la autora misma, no es posible leer el mapa 
propuesto desde la posición de un yo unitario. La multiplicidad de niveles, la 
ambivalencia de los procesos, la pluralidad de tensiones, conexiones, puntos 
de vista, hacen surgir la pregunta por ¿cuál es, quién es y cómo definir el 
sujeto que habita el circuito integrado? Y, más aún, ¿desde dónde definirlo?  

Lo que el mapa político-cognitivo de Haraway hace evidente 
también es que el cambio que estamos viviendo “de una sociedad orgánica e 
industrial a un sistema informático polimorfo” (1991 [1995: 275]), puede 
consistir de hecho en un paso de la democracia a la tecnocracia, hacia lo que 
ella llama la “informática de la dominación”, que nos puede hacer mirar casi 
con nostalgia las “viejas y cómodas formas de dominación” (ib.: 275) del 
capitalismo industrial, patriarcal y blanco. Esto hace incluso más urgente, por 
tanto, plantearse la pregunta, presente explícita e implícitamente a lo largo 
de todo el texto, de cómo articular una acción política, una respuesta, al 
actual sistema mundial de producción/reproducción y de comunicación. Es 
decir, ¿cómo pensar un “yo” o un “nosotros”, en tanto motor de la historia? 
¿cómo entender el concepto de agente social, el cambio ideológico-social, en 
una época en la que el máximo de comunicabilidad puede significar al mismo 
tiempo un máximo de aislamiento, y que parece capaz de convertir los  
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movimientos de oposición en “algo difícil de imaginar, aunque esencial para 
la supervivencia” (ib.: 279)?  

Para Haraway, contestar a estas preguntas implica comprender las 
insuficiencias del análisis y práctica feministas, tanto del que asumía del 
socialismo marxiano la noción de trabajo como “categoría ontológica”, como 
del feminismo radical, expresión directa de las teorías occidentales de la 
identidad como fundamento de la acción. Según la autora, las dos 
tendencias se han constituido como totalidades, ontologías, y por esta razón 
son incapaces de incluir a sus otros, como demuestra el silencio sobre la 
cuestión racial por parte de las feministas socialistas y las radicales blancas 
en los años sesenta/setenta: 

 
La historia y la polivocalidad desaparecen dentro de 

taxonomías políticas que tratan de establecer genealogías. No 
había sitio estructural para la raza (o para cualquier otra 
cosa) en la teoría que proclamaba revelar la construcción de 
la categoría mujer y el grupo social mujer como un todo 
unificado o totalizable (ib.: 274). 

 
En la época de los circuitos integrados, las identidades son puestas 

en cuestión radicalmente y ya no es posible pensar en términos de totalidad. 
La realidad es una realidad de identidades fracturadas, contradictorias, 
parciales y estratégicas, incluso la identidad de la mujer, objetivo de las 
luchas feministas de los años sesenta/setenta: 

 
El género, la raza, la clase, con el reconocimiento de 

sus constituciones históricas y sociales ganado tras largas 
luchas, no bastan por sí solos para proveer la base de 
creencia en la unidad esencial. No existe nada en el hecho de 
ser “mujer” que una de manera natural a las mujeres ... la 
conciencia de genero, raza o clase es un logro forzado en 
nosotros por la terrible experiencia histórica de las realidades 
sociales contradictorias del patriarcado, del colonialismo y del 
capitalismo. Y ¿quien cuenta como “nosotras” en mi propia 
retórica? (ib.: 264). 

 
 En la época de los circuitos integrados, los límites entre lo físico y 

lo no físico se difuminan radicalmente; tanto las máquinas como los 
organismos biológicos se entienden como textos codificados, y 
descodificados por la informática, la biología y la medicina. Pero esto, lejos 
de ser una tragedia, el final de la historia, abre el camino para una noción 
del mundo en términos de lectura y escritura: lo que es (y se piensa a sí 
mismo como) parcial, contingente, puede ser re-articulado, lo que es 
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codificado es codificable y puede ser re-codificado, lo que se puede ‘leer’ 
puede ser ‘escrito’ de otra forma. 

Según Haraway, el camino para reconstruir prácticas oposicionales 
pasa por una reflexión generalizada sobre posibles lecturas y escrituras del 
mundo a partir de la conciencia de la dimensión político-social de la 
tecnología, y de los sistemas de mito y significados que constituyen nuestro 
imaginario. Nos propone, entonces, la figura del cyborg “mito irónico político 
fiel al feminismo, al socialismo y al materialismo” como el modelo de 
subjetividad auspiciable en la actual configuración tecno-política, “una 
especie de yo personal, postmoderno y colectivo, desmontado y vuelto a 
montar, el ‘yo’ que las feministas deben codificar” (ib.: 279).  

Desde una misma conciencia de las complejas implicaciones no 
puramente técnicas, sino sociales, culturales e ideológicas, y desde una 
reflexión más centrada sobre el desarrollo histórico de la cibernética, 
Katherine Hayles (Hayles, 1999) propone la noción de lo “posthumano” 
para definir el cambio de época que estamos viviendo. Hablar de lo 
posthumano implica referirnos a un cuerpo inscrito por la tecnología, lo que 
significa en todo momento la imposibilidad de un sujeto individual, un sujeto 
que pueda coincidir con un organismo biológico y personal. Posthumano, 
apunta Hayles, no quiere decir ‘antihumano’: no quiere decir el fin de la 
humanidad. Al contrario, señala el fin de una cierta noción de lo humano, 
una noción que se podía aplicar, en el mejor de los casos, a esa fracción de 
la humanidad que tenía riqueza, y el tiempo libre para pensarse a sí misma 
como seres autónomos que ejercen su voluntad a través de agency y libre 
elección. Lo que es letal no es lo posthumano en sí, sino el injertar lo 
posthumano en una visión humanista del yo (Hayles, 1999: 298, mi 
traducción). 

El prefijo “post” en el término “posthumano” indica, finalmente, no 
una secuencia temporal, lineal, sino el hecho que “la historia serial de la 
cibernética –que emerge de redes a la vez materialmente reales, reguladas 
socialmente y construidas discursivamente –sugiere (…) que siempre hemos 
sido posthumanos” (Hayles, 1999: 286, mi traducción). Siempre hemos sido 
mezclas, híbridos, significados por prácticas y contextos socio-históricos.  

El cyborg, cuerpo posthumano, se inserta en lo local y en la 
multiplicidad; se abre, mientras la está inscribiendo, a la palabra del otro y 
es atravesado por ella, interseccionado por las prácticas sociales de las que 
es sujeto y a las que, al mismo tiempo, está sujeto; rehúsa los grandes 
relatos y excede constantemente sus propios límites: no ‘es’, sino que se da 
como sujeto constantemente en proceso, en constante tensión entre ‘ser’ y 
‘no-ser’. Es el habitante de la ciudad electrónica, del circuito integrado, que 
nos hace perder el miedo a la tecnología, hace de ella un propulsor de 
mezclas y experimentos entre el “yo” y el “otro”, ser humano, máquina y 
animal. Consciente de que el ‘otro’ no está fuera sino dentro, nos empuja a 
cruzar las fronteras, a proponer y pensar en “alianzas blasfemas”, uniones 
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que surgen sobre la base de la  heterogeneidad, no de la identidad, y en 
nombre de la efectividad y de proyectos políticos concretos. No es un todo 
hecho de lo espurio, fragmentado en partes que una vez pertenecieron a 
otra totalidad, sino un cuerpo dialógico, idéntico a sí mismo y otro a la vez, 
consecuente e inestable a un tiempo; un cuerpo estructurado, en y a través 
del lenguaje, como una articulación de discursos y diferencias. 

El cyborg  y lo posthumano son las figuras/metáforas con la cuales 
Haraway y Hayles articulan su anti-esencialismo radical y su compromiso 
político en línea con el llamado feminismo postestructuralista y su 
preocupación por los procesos de significación, con la problematización del 
sujeto, su rechazo del universalismo y del racionalismo. Estas figuras 
deshacen radicalmente tanto la ontología del sujeto como la fenomenología 
del objeto, y abren el horizonte de una nueva noción de realidad: en el 
espacio virtual del circuito, lo real ya no puede identificarse con lo que es 
visible, empíricamente perceptible o tangible. Nos fuerzan a pensar de 
manera distinta el concepto de  materialidad, que ya no puede querer decir 
fisicidad, sino conciencia de las determinaciones histórico-políticas e 
ideológicas (tecno-lingüísticas) que nos constituyen. Desafían toda fijeza e 
identidad y, por lo tanto, no pueden ser cosificadas, reducidas a fetiche, a 
una cosa individual; desafían el concepto de ‘referente’. La noción 
cartesiana del sujeto queda así puesta radicalmente en entredicho, ya que 
el sujeto del conocimiento no puede entenderse como puro ‘ser’, entidad 
estable y auto-suficiente, origen del sentido.   

En esta avanzada época de reproductibilidad mecánica en donde 
la mano, como había apuntado Walter Benjamín (1973), ha sido 
reemplazada por el aparato, el mundo no se desvela al sujeto como verdad 
y autenticidad, sino como multiplicidad (de copias faltas de original) —un 
simulacro. Como el cine demuestra, es la extrema sofisticación de la 
tecnología, es su carácter ubicuo y no su ausencia, es el elevado grado de 
mediación necesario para la producción del producto acabado lo que crea 
la perfección de la imagen; el supuesto realismo de la imagen fílmica es, de 
hecho, apunta Benjamín, resultado de un máximo de artificio (producto de 
las técnicas de rodaje y de montaje, entre otras,) que nos seduce, 
haciéndonos creer en la coherencia de la imagen porque ésta de hecho 
perfectamente construida, es decir doblemente ilusoria (nos da una ilusión 
“de segundo grado”, ib.: 42). En este sentido, tenemos que reconocer que el 
“aparato” es parte integral de la realidad incluso –de hecho, 
especialmente— cuando esta aparece como realidad desnuda, libre de 
toda manipulación: 
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En el estudio de cine el mecanismo ha penetrado tan 
hondamente en la realidad que el aspecto puro de ésta, libre 
de todo cuerpo extraño, es decir técnico, no es más que el 
resultado de un procedimiento especial, a saber el de la toma 
por medio de un aparato fotográfico dispuesto a este 
propósito y su montaje con otras tomas de igual índole. 
Despojada de todo aparato, la realidad es en este caso 
sobremanera artificial, y en el país de la técnica la visión de 
la realidad inmediata se ha convertido en una flor imposible 
(Benjamin 1973: 42-43, cursiva mía). 

 
De la misma manera, el discurso médico apunta a la radical 

deshumanización de los seres humanos en nuestra época, es decir, deshace 
las ilusiones y las mistificaciones del humanismo ilustrado: “El cirujano 
renuncia en el instante decisivo a colocarse frente a su enfermo como 
hombre frente a hombre; más bien se adentra en él operativamente” (ib.: 
43; cursiva mía). 

El cirujano se relaciona con el paciente de una manera indirecta, 
fuertemente mediatizada, a través de un aparato: su visión difiere mucho de 
la natural y puramente fisiológica del objeto, como prueba el 
“procedimiento que se llama perspectivo-endonasal” (ib.: 44) de la 
otorrinolaringología o a la cirugía de cataratas, en la cual “el acero lucha 
por así decirlo con tejidos casi fluidos” (ib.). La imagen del pintor, que 
“observa en su trabajo una distancia natural para con su dato” (ib.: 43) —
como la del mago—  es  aparentemente  natural y  total;  la  del cirujano 
—como la del cámara, que “se adentra hondo en la textura de los datos” 
(ib.)— es artificial, múltiple, fragmentada, pero no menos ‘real’, exacta y 
efectiva por ello. 

El cine y el discurso médico nos muestran, para Benjamin, la 
imposibilidad de reducir lo real a lo inmediata o fisiológicamente visible, 
nos hacen enfrentarnos con el “inconsciente óptico” (Benjamin 1973: 48), el 
entramado de relaciones y de micro-estructuras, no inmediatamente visibles 
para el ojo humano, que están debajo de la aparente unidad, naturalidad y 
coherencia de cada objeto, de cada contexto. Esto significa reconocer la 
naturaleza relacional de cualquier valor y visión, de su parcialidad 
constitutiva, de su virtualidad intrínseca; que toda mirada, toda imagen —
sobre todo, la imagen del ‘yo’, del sujeto— es un constructo, una 
representación históricamente determinada que se da entre ser y no-ser, 
presencia y ausencia: un llegar-a-ser constante, inestable e indefinido.  

En el campo artístico esto quiere decir que el arte moderno “se ha 
escapado del halo de lo bello” (Benjamin, 1973: 38), y ya no puede ser 
entendido recurriendo a categorías estéticas, sino mediante su inscripción en 
el espacio público y material de la polis, en el tejido socio-histórico de 
relaciones de producción (económica, lingüística, ideológica) y de poder. 
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Epistemológicamente esto implica la necesidad de ir más allá de lo que Paul 
de Man llama la “fenomenalidad del significante” (1986: 21), e indica la 
necesidad del reemplazo de un modelo hermenéutico por uno semiótico 
(fundamentalmente, la propuesta de Rossi-Landi). Sólo anclados en un 
proceso de cuestionamiento acerca de la significación del mundo, en el 
mundo y a través del mundo, rechazando el mito fundador —y puramente 
nostálgico— de una inocencia originaria, se podrá emprender la tarea de 
“moviliza[r] a las masas” (Benjamin, 1973: 54) para lograr no simplemente 
la expresión, o la comunicación —la ilusión de democracia: “[e]l  fascismo ve 
su salvación en que las masas lleguen a expresarse” (ib.: 55)—, sino la 
crítica a lo establecido, la implementación de un cambio. Esto quiere decir 
que tenemos que reconocer el hecho que, más que una aldea global idílica, 
vivimos y circulamos en un Pop Mart, para utilizar el término de un fenómeno 
de masas bastante reciente, la gira de concierto del grupo U2: vivimos en un 
mercado global en el cual la cultura popular hace que nos enfrentemos con 
la fascinación artificial de la mercancía y en el que lo real, como apuntó 
Baudrillard (1983), es “satelizado”. 

 
 

4. La “recepción en la dispersión”: consumo, virtualidad y 
fantasía 

La gira que los U2 llamaron Pop Mart —presentada públicamente 

en Nueva York en una tienda de Wal Mart y cuyo logo omnipresente era un 
carrito de la compra— viajó por veinte países incluidos Bosnia, Israel y Egipto 
en poco más de dos meses después de la gira en Estados Unidos en 1997. 
Presentaba a los espectadores un escenario de 100 metros, una pantalla de 
56 x 170 metros, un arco de 100 metros que evocaba la “M” de McDonald, 
un palillo de 100 metros, con una aceituna de 12 metros. La pantalla de 150 
píxeles y un millón de LED, transparente y extremadamente ligera, conectada 
a un video y a un ordenador, enseñaba imágenes del concierto en tiempo real 
—planos medios, generales y hasta primerísimos planos de los artistas— 
mezclados a veces con paisajes y personajes virtuales, como Lara Croft, 
imágenes documentales de iconos culturales como Martin Luther King, Jimmy 
Hendrix y el trabajo de artistas como Andy Warhol, Keith Haring y Roy 
Liechtenstein. 

El efecto de esta carga sensorial —una acumulación de “efectos de 
choque”, diríamos con Benjamín (op.cit.: 55)— era muy peculiar: para poder 
disfrutar  tanto del concierto como del espectáculo en conjunto y de las 
imágenes en la pantalla, lo mejor para el espectador era situarse lejos del 
escenario donde tenía lugar el acontecimiento en directo. Sólo desde lejos el 
espectador podía apreciar el espectáculo dentro del espectáculo, la mezcla 
de elementos reales, virtuales y documentales con el juego sensorial (y 
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sensual) de luces, colores, y formas que enmarcaban y marcaban el 
escenario y la pantalla. De esta manera, tener una experiencia lo más 
plena posible del show en vivo —un acontecimiento real que tenía lugar en 
tiempo real— implicaba alejarse de los cuerpos físicos en el escenario, 
dividir la atención: entre los performers y las imágenes en la pantalla que 
enseñaban el detalle de las personas reales (como el interior de la boca de 
Bono, por ejemplo, un ejemplo de hiper-realidad), inalcanzable por la visión 
‘natural’ del espectador. De una cierta manera, la imagen en la pantalla del 
objeto representado por medios técnicos parecía más real que la realidad 
en sí (estaba más cerca, enseñaba más detalles). Disfrutar del 
acontecimiento Pop Mart implicaba convertir a las personas reales en el 
escenario —los ‘artistas’ que producen un hecho en tiempo real— en 
elementos insertos en una imagen más amplia (aunque fragmentada): se 
trataba de la “recepción en la dispersión”, en la terminología de Benjamín 
(1973: 54). De esta manera, una experiencia, real estética (es decir, 
perceptiva, sensorial) se transformaba y era percibida, al mismo tiempo, 
como un acontecimiento fuertemente mediatizado, un acontecimiento en el 
cual tanto los elementos ‘reales’ como los artificiales (virtuales, generados 
por ordenador) eran igualmente importantes para crear el efecto de una 
experiencia, de un acontecimiento que tiene lugar en niveles múltiples y 
distintos.  

En la multiplicidad de efectos que el Pop Mart proporciona, en este 
encuentro sinestésico con el simulacro, hecho posible por un despliegue 
impresionante de tecnología, nos encontramos también con una vieja 
conocida, cuya imagen aparece proyectada en la pantalla enorme, de un 
millón de LED: un cuerpo femenino, vestido con un traje corto y escotado, con 
la cara cubierta, se mueve de forma repetitiva y algo mecánica al sonido 
de la música, justo antes de que la aceituna enorme encima del escenario se 
convierta en una cápsula espacial en forma de huevo. Una vez más, el 
cuerpo femenino encarna das Unheimliche (Freud 1919), la mezcla siniestra 
entre lo orgánico y lo inorgánico, el cuerpo humano y la máquina. Esta 
Olympia tecnológica, sin rostro, sin individualidad, nos dice que tampoco en 
la época del simulacro es posible escaparse de lo femenino como siniestro, y 
que, si es verdad que hay diferencia en la repetición, en lo que atañe a la 
representación de la feminidad —la fantasía acerca de lo femenino— hay, 
sobre todo, repetición.  

De hecho, ser el “oráculo” de la era electrónica no le impide a 
McLuhan una interpretación por lo menos peculiar de los versos de W. B. 
Yeats que hemos citado como exergo. En la imagen de un Locke que se 
desmaya (“Locke sank into a swoon”, dice el original inglés) el autor 
canadiense ve primero las figuras del rey Lear y de Don Quijote (“en forma 
críptica”, eso hay que decirlo, vid. McLuhan 1962 [1998: 29]). En un 
segundo momento (McLuhan  1964), en otra cita del poema de Yeats, 
asocia el filosofo inglés a Newton (visto por Blake), ve a los dos como 
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“Narcisos hipnotizados incapaces de superar el desafío del mecanicismo” 
(ib. [1996: 45]), y en la rueca (spinning jenny en el original) “una 
significación plenamente sexual” (ib.: 46) que toma forma con la siguiente 
conclusión : es “la mujer … vista como una extensión tecnológica del ser del 
hombre”. En inglés la frase es más clara si cabe: “Eighteenth century man got 
an extensión of himself in the form of the spinning machine which Yeats 
endows with its full sexual significance. Woman herself is thus seen as a 
technological extension of man´s being”. En esta cita el poder del 
significante se manifiesta con toda su pregnancia: al “man ... himself” (que 
tiene que entenderse como a la vez sujeto encarnado y un universal) se 
yuxtapone la “máquina” para hilar, con la plenitud de su significación (una 
significación que, para el autor, evoca la dimensión sexual, no olvidemos), y 
“woman herself”, la mujer en sí, la Mujer. Los dos términos, máquina y mujer, 
se identifican y se yuxtaponen al final de la cita (como extensiones, es decir, 
mediante apropiación: serían extensiones del cuerpo del hombre, parte del 
él) al “man’s being”. La yuxtaposición nos dice (significa) que el ser del 
hombre es —pido disculpa por la redundancia, sólo aparente— el ser del 
Hombre, apunta a la esencia de un universal (efectivamente, no podemos 
olvidar el rey Lear, don Quijote, Newton...). La rápida traslación de sentido 
por parte de McLuhan hace emerger el fantasma del Cogito cartesiano en 
tanto Logos supuestamente desencarnado capaz de proveerse de medios e 
instrumentos de distinto tipo; entre ellos, máquinas e instrumentos a los que 
‘delega’ la administración de la esfera sexual (que tienen, por lo tanto, el 
poder de evocarla). La plenitud de su ser hace emerger la plenitud de la 
significación. Pero esta doble plenitud —una plenitud doblemente especular, 
podríamos decir con Althusser (1970, vid. Cap. 2)— nace de la falta 
absoluta de sentido, de un cuerpo que pierde el sentido (“A Locke le dio un 
desmayo”), de hecho, de un vacío. El adjetivo “full” de la expresión “its full 
sexual significance”, que es la significación de la máquina, nos revela que el 
significante intenta compensar el vacío de partida, contribuye a la 
formulación de una fantasía de compensación. Y que la mujer (la Mujer) 
come significante tiene también este papel: sería supuestamente una 
máquina sexual (es la traslación de sentido de McLuhan), una simple 
“extensión” que mantiene integra (hace posible, de hecho) la fantasía 
acerca del ser del hombre (del Hombre). La mujer como suplemento, como 
fantasía compensatoria, permite alejar y repudiar la idea del vacío y de la 
falta como constitutivo de toda subjetividad (vid. la cita de Zizek en el 
Capítulo 4). 

En este sentido, si McLuhan niega y rehúsa pensar en un Locke 
feminizado (la idea, tengo que decir, tiene un cierto nivel de seducción) en 
mi propia percepción en la dispersión del Pop Mart, yo, en tanto sujeto 
histórico, es decir, subiectum, entre Lara Croft y la Olimpia tecnológica, me 
identificaré con Bono. 
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Tendré además que tomar en cuenta que la “recepción en la 
dispersión” significa, como apuntó Benjamin, percepción táctil y óptica, es 
decir, que el objeto es aprehendido “menos en una atención tensa que en 
una advertencia ocasional” (aunque esta forma de recepción  “en 
determinadas circunstancias… tiene  valor canónico”, Benjamín, op. cit.: 54). 
Esto implica percepción y uso: el consumo, dice Benjamin, que es lo que 
ocurre típicamente en los edificios y los filmes, es parte, ahora, del modo 
contemporáneo de percepción que llamamos arte. El consumo, el consumo de 
masas, en lugar de ser lo opuesto del arte, debería ser considerado como 
parte de su cambio de función: "[l]a masa es una matriz de la que 
actualmente surte, como vuelto a nacer, todo comportamiento consabido 
frente a las obras artísticas” (ib.: 54). 

En una época en la cual somos testigos de una destrucción radical 
del aura, el valor de culto de la obra de arte ha sido sustituido por el valor 
exhibitivo, la permanencia por la transitoriedad, la unicidad y la 
originalidad por la multiplicidad y el simulacro; la cuestión no es producir un 
juicio moral o estético, sino “movilizar a las masas”, algo que Benjamin vio 
como el problema crucial en el proceso de totalitarismo creciente y de la 
creciente proletarización del hombre moderno de su época.  

En un momento de erosión del espacio público y social, con las 
tecnologías de la información pareciendo devolver la producción al hogar 
—la homework economy, como hemos visto, es ya una realidad— el Pop 
Mart parece decirnos que hay que inventar nuevos modos para cuestionar lo 
dado, para crear conectividad y comunidad. Es necesario, quizás ahora más 
que nunca por la misma rapidez de los cambios, analizar las nuevas formas 
comunicativas que se asientan en viejas y dolorosas contradicciones. 

Si la cultura popular es, como Gramsci apuntó, el lugar donde se 
negocian y legitiman el poder político y la hegemonía, es crucial des-
estetizar y politizar el arte, evitar que produzca “valores cultuales”. Lo que 
la artificialidad radical  de la mercancía nos indica es que con y tras todo 
objeto o imagen no encontramos la verdad –das Ding an Sich–, sino procesos 
y relaciones de producción, es decir, el antagonismo social, inevitable e 
incesantemente mediatizado por la lógica de la visibilidad y la presencia 
del lenguaje. Pero si “el fundamento esencial de la autoridad de la Ley 
reside en su proceso de enunciación” (Zizek, 1989: 37), si la 
autorreferencialidad del lenguaje crea la creencia, que “sostiene la fantasía 
que regula la realidad social” (Zizek 1989: 36), las prácticas de producción 
cultural, movilizando la fantasía, pueden empujarnos a buscar nuevos modos 
para articular demandas nuevas, dando visibilidad, presencia y sentido a lo 
que siempre queda por decir, lo que (siempre) queda por cambiar. Si la 
realidad es virtual, el arte puede ayudarnos a convertir la virtualidad  —la 
fantasía de un mundo distinto, más justo— en una realidad. 
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Resumen 
Este artículo estudia la influencia del concepto de experiencia que 
desarrolla Robert Warshow. Warshow ha supuesto el contrapunto 
americano a las teorías desarrolladas por Walter Benjamien en Europa. Si 
bien ambos insistieron en la pobreza de la experiencia, como resultado de 
la tecnificación de la sociedad, Warshow supo introducir matizaciones que 
influyeron en todo el círculo de intelectuales concentrados en Nueva York 
durante la etapa de consolidación de los Estudios Culturales. 

 
Abstract 
This paper studies the influence of the experience concept by Robert Warshow. 
Warshow is the American counterpoint to theories developed by Walter 
Benjamin in Europe. Although both insisted in the poverty of experience, as a 
result of technique, Warshow knew how to introduce nuances that influenced 
intellectuals in New York as Cultural Studies emerged. 
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Come writers and critics 
Who prophesize with your pen 

And keep your eyes wide 
The chance won’t come again 

And don’t speak too soon 
For the wheel’s still in spin 
And there’s no tellin’ who 

That is namin’. 
For the loser now 

Will be later to win 
For the times they are a-changin’. 

BOB DYLAN  
 

El exilio es un lugar común. Cuando Edward W. Said llegó a Nueva 

York en el otoño de 1963 aún pudo encontrar “cierta vitalidad en su grupo 
de intelectuales más famoso, aquellos que se reunían en torno a la Partisan 
Review, el City College y la Universidad de Columbia”, entre los cuales Said 
recordaría con afecto a Lionel Trilling y, especialmente, a Fred W. Dupee, a 
cuya memoria dedicaría sus Reflexiones sobre el exilio en 2001. Sin embargo, 
Said se dio cuenta muy pronto de que las preocupaciones de los intelectuales 
de Nueva York “sobre el estalinismo y el comunismo soviético” no tenían 
interés para él ni para la mayor parte de su generación. La rueda de la 
historia había girado y el movimiento a favor de los derechos civiles y la 
oposición a la guerra de Estados Unidos en Vietnam concentrarían ahora la 
atención de la opinión pública, aunque para Said “el acontecimiento único y 
más importante” de la segunda mitad del siglo XX, al que consagraría 
prácticamente toda su obra, fuera “la vasta migración humana que ha 
acompañado a la guerra, el colonialismo y la descolonización, la revolución 
política y económica y otros sucesos devastadores como el hambre, la 
limpieza étnica y las grandes maquinaciones del poder”. Sin duda, Said tenía 
razón, y seguramente, por desgracia, el desplazamiento forzado de seres 
humanos seguirá siendo el acontecimiento único y más importante del siglo 
XXI, aunque el problema no radique sólo en reconocerlo en toda su extensión, 
sino en saber cuál podría ser la solución, si es que existe. Para Said, la 
persistencia del desarraigo violento de los seres humanos sería una muestra 
de que aún vivimos, involuntariamente, en la época de las grandes 
narraciones, una prueba de que la humanidad no ha avanzado más allá de la 
literatura y de que las obras literarias que reflejan y rechazan el mundo no 
sólo son textos susceptibles de comentario. 

Herederos de un humanismo mucho más antiguo y radical que de 
ninguna sofisticada “Teoría francesa”, los Estudios Culturales, cuya agenda ha 
contribuido a diseñar de un modo eminente y duradero el propio Said, 
constituyen la respuesta contemporánea más exigente a las cuestiones 
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suscitadas por una historia terminable e interminable a la vez, pero, como 
disciplina y como método de investigación y transformación de la realidad, los 
Estudios Culturales se enfrentan a dilemas casi insolubles, ligados, sobre todo, 
a su condición institucional, como Said advertía cuando afirmaba que la 
universidad americana —donde los Estudios Culturales marcan una pauta 
inalterable— es, tanto para los profesores como para los estudiantes, “la 
única utopía que queda en pie”. Sin embargo, como institución, de hecho como 
cualquier institución, la universidad americana, y no sólo la universidad 
americana, ni siquiera en el mundo occidental exclusivamente, forma parte 
también de la maquinaria e incluso de las maquinaciones del poder: la 
voluntad de saber no es esencialmente distinta de la voluntad de poder y la 
política del conocimiento obedece, como cualquier otra política en particular, 
a las reglas de hierro de la política en general. Si los intelectuales de Nueva 
York han quedado “eternamente desacreditados” —como escribió Said— por 
su implicación en la Guerra Fría cultural, los motivos que les llevaron a 
enrolarse, a sabiendas o no, en las filas de la CIA no podían ser muy distintos 
en su origen de los motivos que debían animar a quienes Nietzsche llamó, en 
una apropiación del American Scholar emersoniano, Kriegsmänner der 
Erkenntnis, los “guerreros del conocimiento”; también los intelectuales de 
Nueva York entraron en guerra por sus pensamientos, aunque no estuvieran 
orgullosos de su enemigo (lo que en la mayoría de los casos quería decir que 
no estaban orgullosos de sí mismos ni de su pasado) y tal vez sus 
remordimientos personales no coincidieran con “el pensamiento supremo de la 
vida”. Si bien su adhesión a la causa de un mundo libre y democrático no ha 
sucumbido —Said y los Estudios Culturales han retomado en buena medida la 
misma causa—, al final no pudieron ser honrados con la victoria. Eran 
guerreros, no “santos del conocimiento” (Heilige der Erkenntnis) (Nietzsche, 
1990: 40-1; Said, 2005: 15-17; Saunders, 2001). 

Robert Warshow (1917-1955) fue uno de los intelectuales de 
Nueva York (Suárez Sánchez, 2001: 199-253). Mucho menos conocido que 
la mayoría de ellos, trabajó como editor de la revista Commentary, fundada 
en 1945, al término de la Segunda Guerra Mundial, y escribió una breve 
serie de ensayos para ésa y otras publicaciones, incluida la Partisan Review 
—no sólo, aunque primordialmente, reseñas de libros o críticas 
cinematográficas—, que serían editados por primera vez en 1962, siete 
años después de su muerte, con el título que el propio Warshow había 
previsto de The Immediate Experience, y reeditados en 2001, tras varias 
reimpresiones, en todas las ocasiones con un subtítulo que probablemente 
Warshow no habría suscrito, Movies, Comics, Theatre and Other Aspects of 
Popular Culture, y con una disposición de los veintisiete textos en cuatro 
apartados que tampoco era original: “American Popular Culture”, 
“American Movies”, “Charles Chaplin”, y “The Art Film”, a los que la segunda 
edición ha añadido una quinta parte, “Previously Uncollected Essays”. Al 
frente de todos ellos aparecía un prefacio del autor, en paginación aparte, 
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que en realidad era un fragmento de la solicitud que Warshow había 
cursado en octubre de 1954 a la fundación Guggenheim para que le 
concediera una beca con la que escribir un libro sobre cine. La experiencia 
inmediata, de haber vivido Warshow, sería un libro muy distinto al que hoy 
tenemos, pero muy parecido al libro sobre cine que, efectivamente, suele 
leerse con independencia del resto de la escritura de Warshow, y en el que 
Warshow habría querido analizar “el hecho fundamental de las películas”, 
es decir, “la experiencia inmediata, real, de ver y responder a las películas 
como la mayoría de nosotros las ve y responde”. La “mayoría de nosotros” 
no se refería, por supuesto, a “nosotros, los intelectuales de Nueva York”, 
sino, tomando prestado el término a un documento original, a “nosotros, el 
pueblo” o “nosotros, el público”. 

En el centro de toda crítica verdaderamente lograda —escribió 
Warshow en su solicitud— hay siempre un hombre que lee un libro, un 
hombre que contempla un cuadro, un hombre que ve una película... y el 
crítico debe reconocer que el hombre es él (Warshow, 2002: xl, xli). 

Warshow murió de un ataque al corazón a los treinta y siete años 
de edad. Obstinado y riguroso adversario del estalinismo y el comunismo 
soviético, su nombre no figura, sin embargo, en la larga lista reprobatoria 
de Francis Saunders, en la que sí aparecen, en cambio, el fundador y 
director de Commentary, Elliot Cohen, y Lionel Trilling, que prologaría 
retrospectivamente la primera edición del libro de Warshow. (Tampoco 
aparecen mencionados Dupee, Edmund Wilson o Kenneth Burke, mucho más 
cercanos a la ética de la literatura, y circunstancialmente a la universidad, 
que a la política. Warshow había puesto de relieve en uno de sus primeros 
textos el fracaso de Wilson y Trilling —un fracaso generacional, en su 
opinión, ante la “experiencia crucial del comunismo”— como novelistas: “Su 
fracaso nos representa a todos como tal vez no nos habría representado su 
éxito”, Warshow, 2002: 3, 18). No podemos saber hasta qué punto 
Warshow conocía las maquinaciones del poder americano en la industria 
cultural, y es seguro que apenas estuvo interesado en las maquinaciones del 
poder soviético por sí mismo: le preocupaba únicamente el efecto del poder 
sobre los seres humanos y, sobre todo, su perversión de la función del 
escritor y del crítico. En este sentido, la ambición de los intelectuales de 
Nueva York era la de sustraerse a la superestructura en que el marxismo 
situaba la producción intelectual. Algo en toda la obra de Warshow alude 
una y otra vez, por el contrario, al reconocimiento de que el escritor y el 
crítico, al igual que el ser humano corriente, pueden ser lo bastante grandes 
—por seguir empleando los términos emersonianos de Nietzsche— para no 
avergonzarse de sus sentimientos y estar preparados para que su 
pensamiento, o la expresión de su pensamiento, fracasen tratando de 
adquirir una experiencia inmediata de la vida. Una nota de sinceridad o de 
“inocencia” —un término casi tan recurrente como “experiencia” en la 
escritura de Warshow— resuena continuamente en la lectura, y no es difícil 
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pensar que esa insistencia moral obrara como una inhibición literaria a la 
que, como lectores, debemos estar agradecidos: envuelto en los inagotables 
medios de producción intelectual de su época, Warshow no habría podido 
sentirse alienado en ninguna de sus páginas, en las que el autor es menos un 
crítico de la cultura que un hombre vivo y atento. Como el propio Warshow 
observaría en cierta ocasión, ser un escritor menor es tan arduo como ser un 
gran escritor. Pero si no un gran escritor —como Isaac Bashevis Singer, el 
mayor escritor de su generación— en los territorios de la imaginación y la 
ficción, Warshow fue, al menos, un gran ensayista, y Trilling lo compararía 
acertadamente con William Hazlitt y George Orwell. Stevenson dijo en 
cierta ocasión que la lectura del ensayo de Hazlitt sobre “El espíritu de las 
obligaciones” había dado un rumbo decisivo a su vida, y algo parecido es 
lo que el filósofo Stanley Cavell ha sugerido sobre la influencia de la 
lectura de La experiencia inmediata. Sorprende, en efecto, saber que hay 
otros lectores de Warshow, porque su libro constituye casi la única vía de 
acceso a una experiencia única; nuestra lectura, por el contrario, no es una 
experiencia inmediata, y La experiencia inmediata, en la forma en que el 
libro se ha editado y reeditado, y en consecuencia del modo como se ha 
leído, puede ser un obstáculo formidable, más que una mediación, para la 
lectura que hoy podríamos hacer de un libro tan esencialmente acabado 
como esencialmente incompleto. 

La inclusión del epílogo de Cavell, “Después de medio siglo”, en la 
segunda edición de La experiencia inmediata, así como el hecho de que esta 
segunda edición haya obtenido, al menos desde un punto de vista material, 
el respaldo de una editorial académica de prestigio, ha rescatado a 
Warshow de su condición de autor de culto y ha convertido su libro en un 
objeto de estudio marcadamente cultural. La experiencia inmediata es 
ahora tanto una pauta de los Estudios Culturales, especialmente 
cinematográficos —aunque con esto se haya reducido, como veremos, su 
alcance original—, como un objeto de los Estudios Culturales, especialmente 
por su atención a lo que el propio Warshow llamaría, siempre entre 
comillas, “cultura popular” (los “otros aspectos de la cultura popular” a los 
que alude equívocamente el subtítulo del libro). El epílogo de Cavell es, en 
cierto modo, un epílogo a su larga asociación con el libro, desde que 
empezara a utilizarlo en sus clases universitarias en los años sesenta hasta 
que en 1971 fuera —por encima de la obra de críticos cinematográficos 
con la autoridad de James Agee o André Bazin— su verdadera guía por 
The World Viewed, su primer libro sobre “el mundo visto” del cine. Diez años 
después, en el apéndice a La búsqueda de la felicidad —su segundo libro 
sobre cine, publicado en 1981—, Cavell volvería a Warshow y a La 
experiencia inmediata para relacionarlos con “La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica” de Walter Benjamin, a propósito del 
estudio serio y humanista del cine en la universidad. Nadie se opondría 
ahora, gracias, en parte, a los oficios de Cavell, a la inclusión en los planes 
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de estudio universitarios de la enseñanza cinematográfica, y probablemente 
es una señal de los tiempos que cambian que tanto Cavell como Said se 
hayan referido a la universidad como si fuera una utopía o hayan pensado 
en la utopía en términos universitarios; en el caso de Cavell, en los términos, 
incluso, de una parodia del futuro imaginado por Karl Marx: “¿No es una 
universidad el lugar que en nuestra cultura nos permite enseñar hoy una 
cosa y aprender otra mañana?” (Cavell, 1999: 269-278; 19792; 2007). 

Aunque estoy en deuda con Cavell, como casi todos los lectores de 
Warshow que conozco (y como casi todos los lectores de Warshow que no 
le conocieron en vida), por haberme descubierto La experiencia inmediata, y 
comparto su opinión de que la escritura de ensayo de Warshow es una 
admirable aspiración a la filosofía —que exige, además, un cambio en 
nuestro modo de entender y practicar la filosofía—, no estoy de acuerdo 
con que la universidad fuera el destino de La experiencia inmediata ni con la 
prevención de mantener en privado, o en los círculos más o menos amplios 
de la amistad, nuestra relación con Warshow, nuestra lectura de La 
experiencia inmediata. Los libros tienen su destino para captar lectores y, 
como escribió Thoreau, hay lugares más favorables para una lectura seria 
que la universidad. También los hay menos favorables, y el lugar menos 
favorable de todos, o la ausencia absoluta de lugar que constituye el exilio, 
fue, paradójicamente, el lugar donde Warshow empezó a escribir y donde 
necesariamente habría de comenzar nuestra lectura. 

Midge Decter, antiguo secretario de Warshow en Commentary, ha 
escrito, por otra parte, que la afinidad con Benjamin que Cavell ha 
propuesto, y que sin duda ha llevado a muchos lectores, junto a la influencia 
de Cavell, a tomarse en serio La experiencia inmediata, no habría sido del 
agrado de Warshow (Decter, 2002: 45-51; Gould, 1999: 119-135). Como 
Cavell y Decter señalan, es improbable que Warshow leyera a Benjamin —
aunque sus escritos, o su leyenda de víctima del nazismo y, sobre todo, de la 
expresión comunista, no fueran completamente desconocidos para los 
intelectuales de Nueva York entre los que Hannah Arendt y Sigfried 
Kracauer, a quien Warshow cita en La experiencia inmediata, se movían a 
sus anchas—, pero, de haberlo hecho, “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” y, sobre todo, “Experiencia y pobreza”, un texto, 
en mi opinión, mucho más pertinente para la comparación con Warshow, le 
habrían resultado extrañamente familiares. En el concepto de “aura” de “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (y que Warshow 
emplearía en un sentido similar en “The Movie Camera and the American”), 
y en el de la “autenticidad de una cosa”, es fácil (demasiado fácil, tal vez, 
hasta el punto de que podríamos simplemente vislumbrar un aire de la 
numerosa familia de los críticos culturales) descubrir una prefiguración de la 
idea de la “experiencia inmediata”, y Warshow habría estado de acuerdo 
con Benjamin en que el cine supondría, a no tan largo plazo como su 
condición de arte de masas daba a entender, “la liquidación del valor de la 
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tradición en la herencia cultural”, a la que Benjamin aludía con cierta 
ambigüedad; pero el tono del artículo, el celo con el que Benjamin lo 
mantendría en secreto hasta su publicación y las censuras y tergiversaciones 
a las que ha dado lugar desde entonces habrían dado la razón a Warshow 
en su consideración del trabajo intelectual. Adorno y Horkheimer (que 
habían escrito su influyente ensayo sobre la industria cultural en el exilio 
americano) no habrían merecido otra cosa, como editores del texto, que su 
desprecio. 

Pero en “Experiencia y pobreza”, un artículo menor publicado en 
Praga en 1933 y reeditado póstumamente en la edición crítica de su obra, 
y en el que seguramente la evocación de su estudio juvenil junto a Gerschom 
Scholem de la Teoría kantiana de la experiencia de Hermann Cohen había 
logrado expresarse con madurez, Benjamin se preguntaba, en un estilo muy 
distinto, y muy parecido al de Warshow, por la posibilidad de la narración 
en la actualidad y de la transmisión de las palabras de generación en 
generación, por el valor mismo de la experiencia, y lamentaba la pobreza 
que le ha sobrevenido al ser humano con el desarrollo de la técnica. 
Warshow habría suscrito sin reservas el pasaje crucial del ensayo: 

 
Pobreza de la experiencia: no hay que entenderla 

como si los hombres añorasen una experiencia nueva. No; 
añoran liberarse de las experiencias, añoran un entorno en el 
que puedan hacer que su pobreza, la externa y por último 
también la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente 
que salga de ella algo decoroso. No siempre son ignorantes o 
inexpertos. Con frecuencia es posible decir todo lo contrario: lo 
han devorado todo, la cultura y el hombre, y están saciados y 
cansados 

(Benjamin, 1994: 172; 1977: 218).  
 

Warshow denunciaría esta Erfahrungsarmut en buena parte de las 
producciones culturales de su época que, sin embargo, han alcanzado en la 
actualidad —como en el caso de los dramas de Arthur Miller, las películas 
de C. T. Dreyer, Roberto Rossellini y William Wyler o el cine soviético en su 
conjunto— un estatuto canónico, aunque seguramente no tanto por razones 
estéticas como por razones sociológicas. Por comparación, Warshow 
descubriría en las películas de gángsters y del oeste, o en las tiras cómicas 
de los periódicos y en los semanarios de horror que su hijo leía —como 
Benjamin en las novelas de Paul Scheerbart—, más humanidad que en obras 
pretendidamente serias y comprometidas y que, a su juicio, falseaban la 
realidad e impedían la experiencia de la realidad. Que la humanidad se 
preparaba para sobrevivir a la cultura, y lo hacía riéndose —o con 
estallidos pautados de violencia que Warshow criticaría en los westerns y en 
los cómics—, era un pronóstico reservado y compartido por ambos, y sólo la 
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prematura muerte de Benjamin de camino a América y la de Warshow, tal 
vez de vuelta de América o en una América (como pensaban Emerson y 
Thoreau) que no se había descubierto aún, ni a sí misma ni para los demás, 
impiden ahora que hagamos otra cosa que conjeturar cuál habría sido su 
estimación de la superstición cultural contemporánea. La utopía no habría 
podido refugiarse, en su opinión, en una especie de asilo universitario ni 
convertirse en el reverso del exilio, sino que, por paradójico que parezca, 
debía encontrarse en el mundo de lectores o de espectadores. Tanto en el 
prefacio de Warshow a su libro —con el que esperaba, en última instancia, 
“contribuir a la literatura”— como en el famoso “Curriculum vitae” que 
Benjamin redactaría a instancias de Bertolt Brecht, y en cierto modo en la 
Obra de los pasajes que resumiría el sentido completo de su obra, es 
evidente que a ninguno de ellos les concierne otro mundo, y que ese mundo 
es un mundo masificado, el mundo en que la “cultura popular” convive y 
entra necesariamente en competencia con la cultura “superior”. Nueva York, 
como ciudad cultural, sería para Warshow lo que Berlín o París habían 
representado para Benjamin (Goodman, 1990).  

Ese mundo era, entonces y ahora, en algún lugar común, América, o 
lo que América podía significar para quienes conocían muy bien el 
fenómeno de la emigración y la esperanza del fin de la historia y del 
principio de una nueva historia. En el “Fragmento teológico-político” en el 
que trabajaría, al mismo tiempo que en sus conocidas “Tesis de filosofía de 
la historia”, hasta poco antes de su muerte, en 1940, y que no se publicaría 
hasta 1955, fecha de la muerte de Warshow, Benjamin escribió que el 
orden profano tenía que erigirse sobre “la idea de felicidad” y que, en la 
medida en que suponía la decadencia de todo lo terrenal, la felicidad 
favorecía la llegada del reino mesiánico. En la búsqueda de la felicidad en 
la que América había fundamentado su independencia de la historia y con 
la que había empezado a contar su propia historia, Benjamin —detenido, 
como el personaje de la parábola de Kafka, ante unas puertas que estaban 
abiertas para él y que se cerrarían a su muerte— no vería fatalmente otra 
cosa que “nihilismo”. La naturaleza y la felicidad eran mesiánicas “por su 
eterna y total fugacidad” (Benjamin, 1994: 193-4). 

Para la generación de Benjamin y Warshow, a uno y otro lado del 
océano, América sería, en efecto, una amenaza de regresión cultural, si no 
la consumación del nihilismo. Benjamin había defendido la respuesta 
comunista de “la politización del arte”, pero Warshow vería en la influencia 
del comunismo “una desastrosa vulgarización de la vida intelectual, en la 
que el carácter del liberalismo y el radicalismo americano se había 
corrompido decisiva, y tal vez permanentemente” (Warshow, 2002: 3). La 
pobreza de la experiencia y la falsedad denunciadas por Benjamin y 
Warshow habían logrado ocultar, bajo una superficie ideológica, el sentido 
de la experiencia americana, pero el valor de lectura de su obra en la 
actualidad consiste en haber combatido esa pobreza y esa falsedad de 



Antes de los estudios culturales 

 
 

531 

IC-2009-6 / pp523-541 ISSN: 1696-25085 

modo que la experiencia original haya quedado al descubierto y sirva de 
contraste. Como Cavell ha sugerido, rastrear la aparición del término 
“experiencia” en La experiencia inmediata es toda una experiencia para el 
lector, pero exige que pensemos por qué “experiencia” era, precisamente, 
el término más vulnerable de toda la escritura de ensayo de Warshow. 

“Experiencia”, en realidad, es el término genérico de la escritura 
de ensayo desde que Montaigne llamara así al último de sus Essais —
refiriéndose explícitamente a la lectura de los grandes libros y a la fatal 
besoin d’interpréter— y Emerson lo retomara para sustituir al término “Vida”, 
en el que inicialmente había pensado, en la escritura de sus Essays 
(Montaigne sería para Emerson uno de los “hombres representativos” de la 
humanidad.) Cavell se ha referido en muchas ocasiones a la represión de la 
filosofía de Emerson en la cultura americana como la condición menos 
favorable para su recepción. Con la perspectiva de Warshow, la represión 
de la filosofía trascendentalista de Emerson y Thoreau —que aspiraba a 
una relación original con el universo y a encontrar un trasfondo adecuado 
para nuestras vidas— sería sólo un ejemplo de la represión de la 
experiencia en general, de la experiencia “como” experiencia. “El problema 
sigue siendo —escribió en “The Legacy of 30’s”— cómo recobraremos el 
uso de nuestra experiencia en el mundo de la cultura de masas” (Warshow, 
2002: 18). 

La recepción de Emerson constituye un leit-motif en la historia de la 
filosofía y la crítica cultural americanas y, por extensión, contemporáneas. Al 
margen de su influencia en Nietzsche, para quien fue su verdadero Erzieher, 
en los Estados Unidos la recepción de Emerson (o su represión) ha indicado 
siempre hasta qué punto se había llegado en lo que Emerson consideraba 
una “revolución”: la domesticación gradual de la idea de cultura. “Un nuevo 
grado de cultura —escribió en “Círculos”— revolucionaría instantáneamente 
todo el sistema de las aspiraciones humanas.” Saber cómo se ha leído a 
Emerson desde Thoreau, James Russell Lowell, William James, George 
Santayana, John Dewey —que publicaría su esperado libro sobre estética 
con el significativo título de Art as Experience en 1936—, Van Wyck Brooks, 
F. O. Matthiesen —contemporáneo de Warshow, emigrado europeo y autor 
de American Renaissance— y Stephen Whicher hasta Harold Bloom y 
Stanley Cavell pondría de relieve cómo se ha leído en general la escritura 
constitucional americana. “Revolución”, “Constitución” y “cultura” son términos 
sucesivos en la escritura de Emerson, que no suele leerse con la precisión 
semántica con la que fue compuesta. Warshow se quejaría precisamente de 
que su generación, la menos emersoniana en la historia cultural americana, 
“carecía de vocabulario” (Warshow, 2002: 6; Dupee, 1960: 128-132). John 
Jay Chapman diría, sin embargo, que Emerson podía eludir toda mala 
interpretación posible. “Está solo —escribió en 1898— en la historia de los 
maestros.” 
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“Experiencia” de Emerson podría leerse ahora como el “inicio” 
(Beginning, de acuerdo con el vocabulario cultural de Said) de La 
experiencia inmediata. En ambas escrituras de ensayo el problema 
generacional, la posibilidad o imposibilidad de contar una historia que 
perdure en el tiempo y se transmita de padres a hijos (o se pierda, como 
Benjamin temía), se sitúa en el umbral y luego en el interior mismo del texto, 
entre la presencia y la ausencia que marcan irremisible y misteriosamente 
las relaciones humanas: el “inventor del juego”, dirá Emerson, está 
omnipresente y no tiene nombre. Emerson escribió “Experiencia” como un 
trabajo de duelo por la muerte de su hijo Waldo, que modificaría para 
siempre el título original (“Vida”). Waldo era el “Little man” que seguía, en 
el poema que sirve de prólogo al ensayo, a “los señores de la vida”: la 
utilidad y la sorpresa, la superficie y el sueño, la sucesión y el error, la 
ilusión, el temperamento, la realidad, la subjetividad, en los que Cavell ha 
visto una interpretación de las categorías kantianas del entendimiento que 
condiciona la posibilidad de la experiencia emersoniana. Waldo se 
corresponde, en nuestra lectura, con “Mi hijo Paul”, a quien Warshow 
dedicaría su libro (la dedicatoria, como el libro, sería póstuma) y uno de los 
ensayos más celebrados de La experiencia inmediata (Warshow abogaría en 
el texto —dedicado a la interpretación de los cómics que leía su hijo— por 
establecer “algunas pautas reales de discriminación” [Warshow, 2002: 54].) 

Emerson diría en “Experiencia” que lo único que la pena le había 
enseñado es a darse cuenta de lo superficial que resulta, y esta enseñanza 
o inexperiencia reobra a su vez sobre el ensayo —el más conmovedor de 
todos cuantos escribió y, en mi opinión, el más característico de su escritura 
como escritura de ensayo— que Warshow escribió a la muerte de su padre: 
“An Old Man Gone” (Commentary rechazaría su publicación —como 
recuerda Decter— y Partisan Review lo publicaría con reluctancia; es, desde 
luego, un ensayo a contracorriente de cualquier causa pública y recuerda 
que hay una parte, tal vez la más importante, de la vida, que no se puede 
representar políticamente. La muerte del hijo y la muerte del padre son el 
“tema”, como diría Montaigne, que se renverse en soi. El ensayo empezaba 
con una cita —un procedimiento infrecuente en Warshow— como si para 
hablar del padre el hijo necesitara una autoridad suplementaria. “Le debo 
a mi padre —escribió Warshow— no haber tenido apenas un contacto 
significativo con la religión” [Warshow, 2002: 92].) También en 
“Experiencia” el uso del término “experiencia” es revelador. Emerson lo 
emplearía en cinco ocasiones, cuatro de ellas con una calificación 
(“reluctante”, “popular”, “casual”, “nunca saciada... mejor”). La experiencia 
—dice Emerson en la tercera ocasión en que menciona la palabra, y la 
única en que lo hace sin adjetivar— “le da a cada empresa manos y pies”. 
La escritura de ensayo sobre la “Experiencia” se enfrentaba internamente a 
otra escritura “más correcta” en la que la generalización de todas nuestras 
experiencias recibiría el nombre de “ser”. Esa generalización o limitación de 
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una experiencia reluctante, popular, casual, nunca saciada y orientada 
hacia una experiencia mejor indicaría hasta dónde podemos llegar cuando 
nuestra percepción está más amenazada que nuestra vida (Emerson, 1996: 
469-492; Cavell, 2003: 110-140).  

Que nuestra percepción está más amenazada que nuestra vida 
sería la tardía enseñanza de Emerson para épocas como la de Warshow y 
tal vez la nuestra. La lectura de Emerson nos obliga a preguntarnos, como 
lectores, dónde estamos —la pregunta inicial de “Experiencia”— y dónde 
estaba Warshow cuando empezó a escribir y durante toda su breve vida 
como escritor. Decter ha señalado que Commentary tenía como función la de 
ser un vehículo de expresión para el liberalismo americano, desencantado 
de la política federal del New Deal, y, a la vez, lograr una síntesis del 
pensamiento judío posterior al Holocausto. Para Warshow, heredero del 
radicalismo vanguardista, del socialismo democrático y del judaísmo, 
Commentary —donde su crítica cinematográfica tendría un valor de 
retractación de lo que escribía sobre cine para otras revistas que 
trascendería su propio tema— se convertiría en un medio eficiente de 
publicación. Una de las pautas que podríamos adoptar para leer el libro de 
Warshow sería, en cierto modo, la de atender a los distintos medios de 
comunicación en los que aparecieron sus ensayos en busca de un público 
adecuado. Pero el público de Warshow era entonces, y lo sigue siendo 
ahora, limitado y casi podríamos decir que homogéneo, a pesar de que, 
entre la diversidad de publicaciones y editoriales para las que trabajó y el 
público que las consumía (o “devoraba”, como habría dicho Benjamin), había 
una diferencia insalvable cuyo significado se escondía por debajo de la 
diferencia entre una cultura superior y una cultura inferior. Esa diferencia 
era la diferencia entre los judíos y los gentiles. 

Es significativo el silencio de Said respecto a la condición judía de 
la mayoría de los intelectuales de Nueva York. Para todos ellos, sin 
embargo, el exilio que los Estudios Culturales han elevado a la categoría de 
“diáspora global” (Cohen, 1999) aún era el Galut y, tras el Holocausto, el 
Estado de Israel y los Estados Unidos serían casi las únicas realidades 
históricas en las que los judíos, como pueblo e individualmente, podrían 
depositar sus esperanzas. Con la perspectiva, sin embargo, de la Revelación 
—que no es una perspectiva para sus partidarios, sino la Ley—, ni el 
sionismo ni la nueva asimilación a la cultura americana podían ser una 
solución a la “cuestión judía”, que, como tal, era insoluble y constituía la gran 
narración por excelencia, una narración fundamentalmente heterónoma e 
inasimilable a cualquier pauta de interpretación cultural. (El nombre de 
Commentary era, desde luego, una alusión inequívoca a la función del crítico 
cultural como sucesor, o sustituto, del comentarista talmúdico, como guardián 
de una tradición de lecturas. La escritura de ensayo de Montaigne se 
oponía expresamente a los comentarios y el propio Warshow se mostraría 
irónico respecto al commentator, “una figura típica de nuestra cultura”, que 
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siempre dice lo mismo, es decir, que siempre hay algo —o debe haber algo, 
como subrayaría Warshow— que decir, auque sea sobre “los cadáveres de 
Buchenwald” o “el fin del mundo” [Warshow, 2002: 225].) El silencio de Said 
respecto a la condición judía de quienes serían sus predecesores en el 
magisterio intelectual es comparable al silencio sobre el judaísmo de 
Warshow. La experiencia inmediata, de hecho, no es más un libro de Estudios 
Culturales sobre cine —a pesar, como suele repetirse, de que nadie haya 
escrito sobre cine en los Estados Unidos como Warshow y lo que Warshow 
escribió (Lopate, 2006)— que un libro sobre judaísmo. Sin embargo, un libro 
sobre judaísmo no es necesariamente un libro judío, aunque la “cuestión judía” 
proporcione una pauta de lectura inicial de La experiencia inmediata más 
segura que ninguna otra. Si “Experiencia” de Emerson era el primer texto 
americano al que debía asimilarse la cultura (o el texto que, según Cavell, la 
cultura americana ha tratado de reprimir), Galut sería la palabra original —o 
la revelación— de La experiencia inmediata, y es una palabra que el propio 
Warshow evitaría cuidadosamente en su escritura de ensayo, pero no en otro 
tipo de escritura que constituye el único término de comparación del que 
disponemos. 

Warshow tradujo en 1947 Galut de Yitzhak F. Baer. El libro 
apareció en la editorial Schocken, que se había trasladado (exiliado) a los 
Estados Unidos desde Alemania, donde había publicado a autores como 
Kafka, Franz Rosenzweig o Gerschom Scholem, a quienes luego daría a 
conocer en lengua inglesa. Warshow reseñaría algunos de los libros de la 
editorial en The Kenyon Review y Partisan Review. (En su reseña de los Diarios 
de Kafka editados por Max Brod se referiría significativamente a la 
“inmediatez” y a la forma de la “experiencia” de su comunicación con los 
lectores. “El Kafka real —escribió— es un modo de escribir, casi podríamos 
decir que una clase de sintaxis” [Warshow, 2002: 256].) Baer, que ejercería 
con su libro una poderosa influencia entre los refugiados judíos en los Estados 
Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, análoga en cierto modo a la pauta 
secreta que el Galut había marcado en un vasto proceso de exilio y 
redención, contraponía la categoría del Galut a la categoría clásica de la 
politeia, la categoría constitucional de la civilización, y llegaba a la conclusión 
que “el Galut había vuelto a su punto de partida” (Baer, 1947: 118). La 
situación contemporánea de los judíos tras el Holocausto en Europa —el libro 
se publicaría un año antes de la fundación del Estado de Israel— era 
comparable a su situación durante la Edad Media, cuando “el entendimiento 
con el enemigo no era posible”. 

El único modo de alcanzar ese entendimiento era el mismo que en la 
actualidad: un franco esclarecimiento de las limitaciones históricas de la 
situación y una mitigación de sus dificultades mediante el ejercicio de un 
espíritu humanitario (Baer, 1947: 46).  

Warshow trasladaría a su escritura de ensayo los términos de su 
escritura de traducción: toda su obra es una traducción del Galut —de la 
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“servidumbre política y la dispersión, del anhelo de liberación y reunión, del 
pecado y el arrepentimiento y el castigo”, que para Baer daban significado 
a la palabra— a los términos de la experiencia (o a examinar la 
imposibilidad de esa traducción y la vigencia absoluta del exilio), y es 
significativo que “experiencia” fuera, aunque Warshow no pudiera saberlo 
en medio de la resistencia ideológica al comunismo, el término central de la 
escritura constitucional emersoniana, una escritura dirigida a poner fin al 
exilio, a cualquier exilio, del hombre sobre la tierra. Esa traducción paralela 
a la traducción de Galut, y en la que no se ha perdido nada 
verdaderamente esencial, marca el inicio de la escritura de ensayo de 
Warshow. 

“Clifford Odets: Poet of Jewish Middle Class”, publicado en 
Commentary en mayo de 1946, es el primer texto que se conserva de 
Warshow y el primero que tendríamos que leer, aunque en La experiencia 
inmediata aparezca en tercer lugar. El ensayo empieza, significativamente, 
con una cita tomada de un reportaje sobre “The Jews of Yankee City”, 
publicado en enero del mismo año en Commentary, que ilustraba el destino 
de los “grupos étnicos” inmigrantes, cuyas pautas familiares “América ha 
roto”, y advertía que “entre los judíos ese desarrollo se manifestaba en su 
forma más extrema”. El ensayo de Warshow era un largo comentario a la 
obra teatral Awake and Sing de Odets y a la situación de la “cultura judía 
de la ciudad de Nueva York”, a la que Harold Bloom, el último heredero de 
la tradición de la crítica literaria americana y de la cultura judía 
neoyorquina, ya no podría aplicar “la vieja fórmula del Galut” (Bloom, 
1988: 357). No estar ya en el exilio y, sin embargo, “tener un pasado” (una 
“carga”, un grado mayor de seriedad), era “la experiencia común” de los 
judíos de Nueva York en el proceso de “aculturación”, como escribía 
Warshow, en el que estaban inmersos y que Warshow ilustraría con el 
ejemplo de la “experiencia” de una “comunicación inmediata” que el 
público de Odets tenía con sus obras y, como los personajes de sus obras, 
ya no podía tener con sus antepasados (Warshow, 2002: 28-9). Ésa era la 
línea que dividía a los judíos de los gentiles —como escribiría Warshow en 
el siguiente ensayo, dedicado a reseñar The Old Country de Sholom 
Aleichem— y que definía “la complejidad moral de nuestro mundo” 
(Warshow, 2002: 265). 

Por contraposición a esa experiencia, la reseña de Brewsie and 
Willie de Gertrude Stein se centraba en la “inocencia”. Stein formaba parte 
de la “generación perdida” americana exiliada en Europa en busca de un 
pasado. “Aunque no podría vivir en América —decía Warshow—, a Stein le 
ha preocupado siempre América y ser americana” (Warshow, 2002: 282-
3), y los reparos de Warshow a la inocencia de la autora anuncian ya su 
tema: la inocencia de Stein (como la de Hemingway, objeto de una reseña 
posterior de Warshow) era simplemente un método literario análogo, en 
cierto modo, al método que Chaplin emplearía para dotar de inocencia a 
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Charlot o de un “sentimiento de triste dignidad” a Calvero. Warshow 
exploraría esta pretendida inocencia en una serie de reseñas de novelas 
menores y tiras cómicas que hoy autorizan las prácticas de los Estudios 
Culturales y que se resumen en su objeción a tratar la experiencia sin la 
capacidad para darle significado. Por contraposición a la inocencia 
americana de Stein, de Charlot o de los artículos de fondo del New Yorker, 
la “esencia del judaísmo” tendría casi un carácter formal y podría darle a 
cada elemento desintegrado de la conducta un lugar en la narración por 
excelencia (“Essence of Judaism”, reseña de Burning Lights de Bella Chagall, 
publicado por Schocken, aparecería en The Kenyon Review en la primavera 
de 1947.) 

“The Anatomy of Falsehood”, la primera crítica cinematográfica de 
Warshow y el octavo de sus escritos, apareció en la Partisan Review en el 
número de mayo-junio de 1947. Warshow era, en esta breve obra maestra 
de la crítica (no sólo cinematográfica), un hombre que ha visto una película 
que no le ha gustado y que razona los motivos de su frustración como 
espectador. A diferencia del espectador, el director de la película (William 
Wyler, a quien Warshow no cita nunca por su nombre) “ve lo que todo 
debe parecer, pero no puede ver lo que realmente significa”, a pesar de 
haber resuelto, como en general todos los directores de Hollywood, “el 
problema de la técnica” (Warshow, 2002: 127). La técnica, de hecho, es la 
que le permite a Wyler falsear “la realidad de la política”. Falsear la 
realidad de la política equivale a carecer de trasfondo y de puntos de 
referencia, y esencialmente Warshow pone de relieve la misma frustración a 
propósito de una película como Los mejores años de nuestra vida de Wyler 
que a propósito de Monsieur Verdoux o Candilejas de Chaplin o de Paisà de 
Rossellini, a las que dedicaría sendas críticas. Chaplin, como Verdoux, 
habría quedado atrapado en su propia ironía, y si Wyler no había podido 
apreciar el significado de la superficie cinematográfica, Chaplin no habría 
entendido tampoco las implicaciones de su obra y Rossellini habría tenido 
que recurrir al sentimentalismo en el tratamiento de sus temas. 

Todos ellos eran, para Warshow, ejemplos de lo que llamaría “el 
legado de los años treinta”. “The Legacy of the 30’s” se publicaría en 
Commentary en diciembre de 1947. Las críticas cinematográficas 
precedentes le habían proporcionado a Warshow el convencimiento de que 
el nivel de la cultura se había rebajado en la medida en que la posibilidad 
de entender la relación con la experiencia propia se había reducido, de 
modo que la literatura de la posguerra, que empezaba a edificarse sobre 
la ironía, sólo podría dar cuenta de la experiencia de la alienación de la 
realidad. “Una literatura —diría Warshow— no puede edificarse sobre la 
ironía” (Warshow, 2002: 10), sobre la desconfianza en los propios recursos 
y aún menos en las propias necesidades. El problema al que se enfrentaba 
el “intelectual americano, ante la cultura de masas que le rodea, es, en su 
significado más profundo, el problema de su pasado” (Warshow, 2002: 5). 
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A diferencia de las novelas de Trilling o las películas de Wyler, 
Chaplin o Rossellini, Warshow descubriría en las películas de gángsters —
que aún no habían recibido el nombre de film noir— una cualidad mucho 
más sincera, que compartían con las películas de género y especialmente las 
del oeste: no apelaban sólo a la experiencia de la realidad del público, 
sino que, de una manera mucho más inmediata, apelaban a la propia 
experiencia del género, que “había creado su propio campo de referencia” 
(Warshow, 2002: 100). Esta referencia genérica falta por completo en las 
grandes películas de la posguerra y resultaría casi obscena a propósito de 
The Illegals de Meyer Levin, una película documental que registraba la 
huida de un grupo de judíos desde Polonia hasta Haifa —que quedarían 
retenidos indefinidamente en Chipre por las tropas británicas—, “sin puesta 
en escena, sin incidentes, sólo con un destino”. “The Flight from Europe” es 
tanto una crítica cinematográfica como un estudio sobre el judaísmo en el 
exilio, que se apoya en la idea de que el espectador es también un 
superviviente y de que, sin embargo, lo que verdaderamente importa no es 
tanto sobrevivir como “restablecer la humanidad” (Warshow, 2002: 219). A 
propósito de este restablecimiento de la humanidad, Warshow escribiría 
una de las frases más conmovedoras del libro: 

 
Al huir de su pasado, estos judíos están obligados a 

reconstituirse a partir de la nada, a lo sumo con meros 
deshechos, una amalgama apresurada y burda de la 
anticultura de los campos [de concentración] y de la (para 
ellos) mítica cultura de Palestina. (Warshow, 2002: 217). 

 
A la crítica de la película de Levin (una película con su propia 

historia de robos y desapariciones, que hoy forma parte de los archivos y 
museos del Holocausto) le seguiría una crítica de Dies Irae de Dreyer, “The 
Enclosed Image”. La “imagen encerrada” es el nombre que Warshow le da 
a la paradoja estética que descubre en la película y que adquiere un 
sentido más profundo si se lee a continuación de la crítica de “The Flight 
from Europe”. Dreyer trataba de crear un “drama puro” con la sola imagen, 
de la que estaba excluido, precisamente, el drama humano o el hecho de 
que los seres humanos viven en el tiempo y, en consecuencia, tienen pasado 
y futuro. Warshow diría que la imagen sola no basta y que el cine —como 
luego retomaría Cavell— es un medio esencialmente dramático y no sólo 
visual. A la fatalidad visual de Dreyer Warshow podía oponer el drama 
documental de Levin y también la respuesta del espectador. En las películas, 
diría Warshow del arte del cine, por deseable que sea la respuesta a las 
complejidades estéticas de la técnica, los valores “puros” no son superiores 
al “inmenso poder de comunicación del medio cinematográfico”, a “la 
importancia esencialmente estética del contenido de la película” (Warshow, 
2002: 237, 287). Las imágenes puras de Dreyer serían, para Warshow, 
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casi comparables a las imágenes de violencia de los cómics, y el verdadero 
problema sería menos un problema de apreciación que de falta de 
apreciación y de placer. 

Ninguna película, escribiría Warshow, “puede desaparecer en la 
abstracción... La pantalla no permite el vacío”. Lo que la cámara reproduce 
tiene siempre, en el sentido más literal, “la apariencia de la realidad” 
(Warshow, 2002: 147). En “The Movie Camera and the American”, que se 
publicaría en Commentary en marzo de 1952, Warshow resumiría el 
contenido teórico de todas sus críticas cinematográficas anteriores. Es, de 
hecho, una paráfrasis de “The Anatomy of Falsehood”, a propósito del 
trabajo de los mismos actores —Fredric March, Dana Andrews— en distintas 
películas (de Los mejores años de nuestra vida a Muerte de un viajante y No 
quiero decirte adiós), en las que debían actuar como el “americano 
representativo” (Warshow, 2002: 157). (En su siguiente crítica 
cinematográfica, “Father and Son —and the FBI”, Warshow ampliaría parte 
de la crítica a No quiero decirte adiós a propósito de Mi hijo John de Leo 
McCarey.) Warshow analiza tanto el sentimentalismo del público masificado 
como el idealismo del público educado, la falsedad pesimista y la inocencia, 
el fracaso secreto y la melancolía serena, la reluctancia a darle al mundo 
real lo que merecía y las exigencias de ese mismo mundo que constituían 
“toda nuestra experiencia” (Warshow, 2002: 158). En la contraposición 
entre Arthur Miller y Samuel Goldwyn, Warshow señalaba que era No 
quiero decirte adiós la que lograba “un contacto inmediato con la realidad 
material que, en el mundo que conocemos, es la única base posible para la 
literatura y el drama serios” (Warshow, 2002: 158). 

Warshow alcanzaría los límites de la interpretación de la falsedad 
en “The Idealism of Julius and Ethel Rosenberg”, publicado en Commentary 
en noviembre de 1953, cinco meses después de la ejecución del matrimonio, 
acusado de entregar secretos nucleares a la URSS. Cualquier lector de El 
libro de Daniel de E. L. Doctorow tendría reparos al ensayo de Warshow y 
es, sin duda, el texto que incluso sus lectores incondicionales preferirían que 
no hubiera escrito, a pesar de que no contiene una sola línea argumental 
que Warshow no hubiera avanzado en sus ensayos anteriores: la “absoluta 
y dedicada alienación de la verdad y la experiencia” (Warshow, 2002: 
51) de los Rosenberg no sería más que el resultado paradigmático de la 
abdicación de las aspiraciones elementales de toda una generación. 
Warshow no entraría en ningún momento a considerar si los Rosenberg 
habían sido juzgados con equidad; se limitaría a leer —como crítico y como 
ser humano— la edición de su correspondencia de la cárcel, y si bien su 
valor literario era, obviamente, nulo, la crítica de Warshow y su decepción 
como ser humano serían análogas a la crítica de la conciencia liberal en El 
crisol de Arthur Miller. En ambos casos se trataba de un juicio convertido en 
ordalía y en ambos casos Warshow estaría más interesado en la verdad 
que los supuestos abogados defensores (Anastaplo, 2004: 313-329). 
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El carácter retrospectivo de la época y de la experiencia de 
Warshow se resumiría en el último de sus ensayos, “Re-Viewing the Russian 
Movies”, que quedaría inacabado a su muerte y con el que nuestra lectura 
debe concluir. Se publicó póstumamente en Commentary en octubre de 1955. 
El ensayo —como el dedicado a su padre— empezaba con una cita terrible 
de Lev Bronstein, una maldición “a todos los marxistas y a todos aquellos que 
endurecen y secan las relaciones humanas” (Warshow, 2002: 239). (Warshow 
citaba a Trotsky por su nombre real, su nombre judío). Todos los temas de 
Warshow se dan cita en sus páginas: es una crítica cinematográfica o, como 
diríamos ahora, un estudio sobre cine (“Si hubieran tenido la oportunidad 
[Eisenstein, Pudovkin y Dovzhenco] habrían hecho un bonito montaje con mi 
cadáver y le habrían dado significado: su significado y no el mío”, Warshow, 
2002: 240); es, también, un ensayo sobre el judaísmo (“Me di cuenta de que 
podía entender, por primera vez, lo que tiene que haber significado para los 
judíos vivir entre esos campesinos [Warshow se refiere a la película La tierra 
de Dovzhenco] continuamente a expensas de su rabia”, Warshow, 2002: 251) 
y, desde luego, un ensayo sobre la realidad de la política sometida al 
“patetismo y la ironía de aquel enorme fracaso histórico que ahora pesa 
sobre nosotros tan peligrosamente” (Warshow, 2002: 240). La ironía 
reobraba sobre el propio Warshow: “Cada destello de entusiasmo de 
aquella revolución ilumina de golpe la terrible broma de las aspiraciones y de 
las debilidades humanas, y resonará en nuestros oídos, precisamente de esta 
forma, hasta que muramos” (Warshow, 2002: 240). Pero, sobre todas las 
cosas, era una escritura de ensayo sobre la experiencia y la imposibilidad de 
la experiencia. El tiempo suele poner fin a los libros inacabados. En la última 
página del ensayo (que no es la última página de La experiencia inmediata 
según se ha editado), Warshow se refiere a una secuencia terrible de La 
tierra. El asesino de Vasili, el campesino progresista, torturado por el 
remordimiento, confiesa su culpa en el funeral, a oídos de todos los asistentes, 
que acaban de oír que Vasili era un héroe. Pero nadie le escucha. “El asesino, 
como todos los enemigos del pueblo, no existe.” (Warshow dice, citando a 
Orwell, que se ha convertido en una “no-persona”.) 

Al no lograr atraer la atención, el asesino prosigue su enloquecida 
huida en la distancia, disminuyendo hasta convertirse en la figura de un insecto 
en el fondo de la pantalla, bailando frenéticamente hacia delante y hacia 
atrás, mientras sobre él se levanta el vasto paisaje de la fértil Rusia 
(Warshow, 2002: 252). 

La literatura anterior a la revolución habría puesto al asesino en 
primer plano. Con su difuminado, el cine liquidaba, sin embargo, el valor de 
la tradición en la herencia cultural. Warshow habría dicho que referirse con 
ello a la revolución traicionada era carecer de vocabulario. Cuando La 
experiencia inmediata se publicó por primera vez, en 1962, los tiempos, una 
vez más, estaban cambiando. 
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Beverley, John (2004). Subalternidad y representación. Madrid: Iberoamericana. 

La obra de John Beverley, Subalternidad y representación, es una 
apuesta crítica, decidida y documentada por ofrecer una explicación 
razonable sobre por qué en el ámbito intelectual existe un pensamiento 
denominado subalterno. Tiene mucho mérito esa denuncia, en primer lugar, 
porque proviene de un profesor del Departamento de Lengua y Literatura 
Española de la Universidad de Pittsburgh que, en principio, tendería a 
pensarse que forma parte de los estudios hegemónicos. Sin embargo, él 
decidió involucrarse en el Grupo de Estudios Subalternos de Asia 
precisamente para aportar otra visión de las distintas teorías que nos 
ofrecen la representación del dominado, del invisibilizado 

De hecho, una de las principales propuestas que se defiende en la 
introducción y los seis capítulos, que aparentemente profundizan en temas 
diversos, es que los estudios subalternos implican no sólo una nueva forma 
de producción o autocrítica académica, sino también una nueva forma de 
concebir el proyecto de la izquierda en condiciones de globalización y 
postmodernidad. 

Uno de los objetivos fundamentales en los que se asienta el análisis 
cultural consiste en asignar, a los sistemas sociales de representación, la 
responsabilidad de la construcción de las distintas identidades de los sujetos. 
El problema principal deviene cuando dicha representación, en tanto que 
tarea intelectual, es dominada por unos códigos, por unos parámetros o por 
unos esquemas culturales hegemónicos que obedecen a una política 
determinada. En esos casos, el subalterno, como defiende Spivak, tiene tal 
condición, en parte, porque no puede ser representado adecuadamente por 
el saber académico producido en dicha sociedad. Es más, ese carácter 
hegemónico y totalizador es el que va a provocar que la tarea intelectual 
se convierta en una práctica que  produce activamente la subalternidad. 

Los juegos entre la comunicación y la relación subjetiva con el 
poder producen discursos que tratan de paliar los vacíos existentes en los 
estudios sobre cultura. Estos temas son analizados a partir de distintas 
apuestas teóricas. En el segundo capítulo, el autor trata de ahondar en la 
apuesta por la transculturación como propuesta teórica para comprender la 
simbiosis entre distintas culturas: una con un marcado carácter colonial, y 
otra con un eminente signo de resistencia: Estado-nación frente a derechos 
indígenas e identidades culturales. 

Juan Carlos Gil González 
(Universidad de Sevilla) 

) 
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Precisamente, como se examina el cuarto capítulo, es la crisis del 
Estado-nación, provocada y alentada por la globalización, la que permite 
que el concepto de sociedad civil se haga operativo y rompa con la 
tradición decimonónica europea. Es decir, la nueva sociedad civil sería el 
ensamblaje de identidades sociales de una determinada comunidad, 
comprometidas con el desarrollo equilibrado de la democracia y la justicia 
social, encargada de luchar simbólicamente contra el Estado liberal que 
tanta burocracia y oligarquía política ha generado. 

De hecho, como se defiende en la obra, son los propios regímenes 
capitalistas los que socavan las representaciones de las comunidades que 
pertenecen a la categoría subalterna. Como muy bien señala John Beverley, 
en algunas ocasiones sociedad civil no coincide con el concepto de grupos 
subalternos, sobre todo en Latinoamérica, en la que se entrecruzan las 
reivindicaciones de las ONG, sindicatos, grupos altermundistas y las 
exigencias de respeto y consideración de las comunidades indígenas que se 
mueven por otros símbolos absolutamente diferentes.    

Y ahí reside el distanciamiento de Néstor García Canclini respecto 
de los estudios subalternos. Para el autor argentino, el poder de gestión 
busca superar la dialéctica binaria implicada en la dicotomía 
élite/subalterno. Él pretende deconstruir las categorías de subalternidad y 
hegemonía. Siguiendo a Homi Baba, el concepto que mejor singulariza a la 
cultura popular es el de hibridez. La hibridez –como señala García Canclini 
en su libro Culturas híbridas- designa formas socioculturales en las cuales lo 
tradicional y lo moderno están mezclados y que están localizadas 
necesariamente en la sociedad civil en lugar de en el Estado o en los 
aparatos ideológicos del Estado. 

En definitiva, en este capítulo cuarto se plantean dos opciones 
distintas para observar el mismo fenómeno. De un lado, la opción que nos 
plantea Néstor García Canclini y Homi Baba y, de otro, los postulados que 
nos ofrece el italiano Antonio Gramsci. La desconexión entre la idea de 
nación y la heterogeneidad de sus poblaciones reales y los tiempos mixtos 
en los que ellas viven es designada por Gramsci como una desconexión 
entre lo nacional y lo popular. El pensador argentino prefiere superar ese 
lenguaje (anclado según él en la dicotomía modernidad/tradición) y 
apuesta por la idea postmoderna de pastiche. De ahí que apueste por las 
formas interdisciplinarias de abordar la cultura, lo que vendría a componer 
el cuerpo fundamental de las “ciencias sociales nómadas”, por decirlo en la 
heráldica de Deleuze. 

Si no matizamos bien las posturas podría caerse en el flagrante error 
de equipar intelectualmente el concepto de transculturación (vinculado a la idea 
de mestizaje como esencia de la identidad sobre todo en América Latina) 
propuesto por Rama y Ortiz y el de hibridez. No son equiparables ni están en el 
mismo nivel discursivo: mientras que la transculturación es un elemento más que 
refuerza el poder integrador del Estado-nación, la hibridez es un proceso que 
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interpela y critica la representación del Estado y todo su aparato ideológico. 
Con la transculturación no se rompe con la idea hegemónica de una entidad 
dominante, mientras que con la hibridez las personas y sus colectividades están 
en el mismo nivel discursivo que el Estado.  

Pero como acertadamente apunta John Beverley, las contradicciones 
y las luchas sociales son también luchas en la cultura y en la sociedad civil. Es 
decir, las luchas en el puesto de trabajo, las reivindicaciones por los derechos 
étnicos de una comunidad, la batalla feminista por la conquista de la 
igualdad… siguen siendo disputas intelectuales y reales que dependen, para 
comprenderse en plenitud, de la lógica dominación y subordinación; de la 
dicotomía contradicción y negación que caracterizan a las identidades 
subalternas. Son, por tanto, aspiraciones binarias a la par que híbridas. La 
globalización, al reducir los estándares de vida de grandes sectores de la 
población e intentar homogeneizarlos, es una amenaza a este tipo de 
ciudadanía cultural. 

Para el autor de este ensayo, el planteamiento de Guha, cuya 
afirmación tiene la particularidad de considerar que las insurrecciones 
subalternas no se deben estudiar como un proceso que desea ir desde una 
posición subalterna a una hegemónica, es una propuesta con carencias. De un 
lado, es un acierto considerar que esa insurrección no pretende un estado 
como el Estado-nación, pues en ese caso sería sustituir una forma hegemónica 
por otra. Mas el planteamiento de Guha posee una gran falla, según 
Beverley, puesto que identifica al subalterno con el pueblo, es decir, considera 
que éste constituye un potencial bloque hegemónico y unitario. Sin embargo, el 
subalterno designa una particularidad de lo esquinado respecto de algo, 
experimentada como identidad, como nexo de unión.  

En definitiva, lo subalterno identifica a un sujeto que no es abarcable 
ni como pueblo (en el sentido totalizador que éste ha tenido en el discurso 
nacionalista) ni tampoco dentro del concepto de ciudadano de la racionalidad 
comunicativa de Habermas. La ecuación entre sociedad civil, cultura letrada y 
hegemonía, oculta lo esencial que radica en comprender al subalterno como el 
sujeto que se dirige necesariamente contra lo que debe entenderse por 
“cultura” y valores culturales por los grupos dominantes. El subalterno sería un 
sujeto que nada tiene en común con un pasado idílico y, además, se resiste a 
ser incorporado por las disciplinas normativas de la modernidad.  

A esta forma de posicionamiento Beverley la denomina 
multiculturalidad, aunque aclara inmediatamente, que debe entenderse dentro 
del mismo ámbito en el que Latinoamérica y Europa conciben el concepto de 
interculturalidad, es decir, como una propuesta de diversidad proyectada 
desde abajo por los movimientos sociales.  

Estas son las grandes apuestas de un libro diferente, que hace 
pensar en cómo y por qué se impone el saber académico letrado sobre otros 
tipos de saberes, por lo menos, tan legítimos como el que defienden los 
aparatos ideológicos de los Estados-nación hoy sometidos a la globalización.  



Antonio Gómez Aguilar 
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Grassi, Ernesto (2008). Viajar sin llegar. Un encuentro filosófico con 
Iberoamérica. Barcelona: Anthropos. 
 

“Es una vieja experiencia que la 
conciencia de la realidad propia siempre se 
alcanza precisamente allí donde todo se muestra 
inusual y extraño, donde nada está circunscrito por 
líneas preestablecidas y todo debe ser recordado”  

(Grassi, E. p.3) 

Todo viaje, si es sincero y discreto, es un viajar sin llegar que 

implica la imposibilidad de alcanzar a descifrar, comprender y deducir todo 
aquello que ha escapado por completo a la memoria de nuestro mundo 
civilizado. En este sentido, el viaje de que nos ofrece el filósofo italiano 
Ernesto Grassi (Milán, 1902 - Munich, 1991) en este libro es una 
oportunidad para replantearnos conceptos, perspectivas de análisis y 
visiones fuertemente arraigadas en la cultura científica y filosófica 
occidental. El libro está publicado por Anthropos en su colección “Autores, 
textos y temas: Humanismo”, en la que también podemos encontrar La 
filosofía del Humanismo (1993), Vico y el humanismo (1999), El poder de la 
fantasía (2003) y Heidegger y el problema del humanismo (2006). 

La obra tiene un estilo narrativo intencionadamente más metafórico 
que conceptualista abstracto, y entrelaza meditaciones filosóficas sobre la 
naturaleza, la historia, el arte, el paisaje, la sociedad, el mundo mítico o la 
problemática de la categorización del pensamiento tradicional europeo; 
todo ello a través de íntimas reflexiones de vivencias personales y 
reflexiones filosóficas recopiladas de sus cartas, libros, seminarios y 
conferencias.  

Este libro del discípulo de Heidegger e intérprete original del 
Humanismo, radica y aflora en el contexto humano, histórico y especulativo 
que marcó la vida y el pensamiento del filósofo italiano durante los años 
que precedieron y siguieron a la fecha de su publicación, en 1955. En este 
sentido, la de Grassi es una filosofía que parte de la propia experiencia 
vital y autobiográfica aun a riesgo de verse mermada por las coordenadas 
espacio temporales o los tópicos del discurso personal: “Nuestra situación 
actual se caracteriza principalmente por nuestra actitud frente a la historia. 
Estamos tan aprisionados por lo histórico que tendemos a historizarlo todo, a 
valorar todo desde la perspectiva de una conciencia histórica, y a menudo 

Antonio Gómez Aguilar 
(Fundación Audiovisual de Andalucía) 

) 
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de manera tan excluyente que ya no vemos la realidad porque sólo 
planteamos preguntas acerca de su origen y desarrollo” (pp.22). Por ello, el 
autor evita en todo momento la concepción abstracta y puramente formal 
de un determinado problema, mostrando la urgencia vital y el fundamento 
histórico y teórico del tema que pretendía analizar. 

La reflexión que nos ofrece Grassi tiene sentido únicamente porque 
la duda abrigada por él acerca de la validez universal de las categorías 
históricas europeas nacía de una clara percepción de la historicidad como 
carácter distintivo de la existencia del hombre. Una historicidad que se le 
mostraba no tan solo como la temporalidad propia de todo quehacer 
humano, sino ante todo como la diversificación de las situaciones que 
afectan al hombre en los diferentes tiempos y lugares, así como también las 
de las respuestas que él debe dar en unos y otros casos a los desafíos que 
las circunstancias le presentan. “¿No estamos habituados, sin embargo, a 
considerar esta clase de medición como subjetiva e insuficiente? Pues bien, 
aquí ocurre exactamente lo contrario” (pp. 24), la novedad para nosotros es 
la imposibilidad de medir temporalmente la distancia.  

Para responder adecuadamente a estos desafíos, Grassi considera 
que los seres humanos han de comunicar su apreciación de las situaciones y 
de los posibles cursos de acción que ellas deben suscitar, con el fin de recibir 
una respuesta de otros hombres y generar así un diálogo que permita 
identificar y valorar cada situación y las acciones correspondientes. Por 
consiguiente, el diálogo fue siempre, a juicio de Grassi, el terreno más fértil 
para que brote el pensamiento filosófico. El diálogo entendido como 
comparación de ideas, opiniones, experiencias y puntos de vista diferentes, 
y en el cual el autor incluye también la lectura inteligente, como un diálogo 
con un autor que no está físicamente en presencia, pero que sí lo está a 
través de su palabra escrita. En este sentido, a través del diálogo se 
aclaran conceptos, se resuelven confusiones, se muestran nuevas 
posibilidades de comprensión y, en suma, se enriquece nuestra percepción 
de la realidad. Y aquí entramos en uno de los aspectos clave para Grassi; 
ya que entendemos por “realidad” todo lo que es asible, visible, audible y 
sonoro. Pero en su experiencia americana, Grassi constata que “la ciencia 
de la naturaleza no agota la realidad” lo cual, por su tradición cultural 
europea, le perturba. “Lo mensurable no agota la realidad en cuanto tal, a 
pesar de ser el resultado de un procedimiento, de una acción que procura 
aprehender y comprender lo real” (pp.29).  

Fue justamente el desengaño del europeo respecto de su propia 
tradición cultural, hecha añicos por la guerra, lo que condujo a Grassi a 
concebir la posibilidad de un diálogo entre América Latina y Europa. 
Aspiraba a un diálogo en que, desde América, no adoptara la actitud 
colonial de mera imitación de los modelos europeos, sino que pudiera 
constituirse en una advertencia para que Europa no continuara en su loca 
carrera de autoaniquilación. Pero la experiencia de Grassi en Brasil le llevo 
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a la decepción de comprobar que, a través de los años, los países 
latinoamericanos insistían en imitar a Europa en el camino de los errores que 
ésta ya había recorrido. lo que confirmaba su escepticismo sobre la 
posibilidad de diálogo entre Europa y Latinoamérica, en favor de una 
tendencia al monólogo por ambas partes. 

Para Grassi el hombre latinoamericano vivía inmerso en una 
realidad mítica y no histórica. Entendiendo que la historia es el registro de 
lo transitorio, de lo irrepetible, del permanente devenir, entonces la forma 
de vida americana excluía toda dimensión histórica, haciendo al hombre 
americano esencialmente ahistórico. “Es el destino del hombre que ha 
perdido su propio espacio y su propio pasado, que se encuentra lleno de 
temor y de presentimientos, temblando ante todas las cosas porque todo 
parece indeterminado y carente de límites” (pp.42). De aquí resulta que la 
valoración del tiempo es del todo diferente en América y Europa. “El 
comienzo y el fin de la historia se confunden aquí de tal manera que las 
categorías históricas se hacen cuestionables, pues ya no se ve en parte 
alguna aquello que permite fijar un inicio y un término” (p.44). 

En América la naturaleza se impone, a despecho del hombre, con 
una fuerza que genera una objetividad propia. “La naturaleza nos obliga a 
emprender acciones determinadas no sólo para que podamos afirmarnos o 
conocer el sentido de la vida, sino también para que por este medio nos 
realicemos nosotros mismos” (p.30) y con ello “la posibilidad de una 
naturaleza de la que nuestras ciencias naturales seleccionan únicamente un 
pequeño fragmento, y lo abultan de tal modo con su solidez que llegamos a 
tenerlo por la naturaleza propiamente tal” (p.31). 

El americano no espera dominar ni humanizar la naturaleza, más 
bien se somete a ella y, al hacerlo, la percibe como una realidad concreta 
que se sustrae a las abstracciones científicas. “En aquella naturaleza los 
hombres no deseaban nada; estaban contentos y sosegados, no aspiraban 
a conocer la vida, como lo hacemos nosotros, porque su vida estaba 
perfectamente satisfecha” (p.52). Grassi habla de tres aspectos de la 
naturaleza; la naturaleza como inagotable y que jamás podremos abarcar 
en su ser; la naturaleza en cuanto se muestra diferenciada en los diversos 
niveles de vida, y en cada caso con una objetividad correspondiente a los 
ámbitos particulares; y la naturaleza tal como se muestra, no mediante los 
sentidos humanos, sino gracias a los modelos científicos proyectados por el 
hombre (p.67). Pero para Grassi la ciencia es creación europea y no 
americana. Precisamente porque el hombre americano es ahistórico, la 
actitud científica, que se funda en la historicidad de las teorías y de las 
hipótesis, así como también de los experimentos mediante los cuales la 
naturaleza es obligada a manifestarse, le es esencialmente ajena. Por ello 
mismo, tampoco ha sido América la cuna de la técnica moderna. 

La historia se revela así como algo no esencial, cuyas categorías se 
sostienen en una determinada tradición, y la historización con todos sus 
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excesos se manifiesta como una enfermedad occidental. “En el ritmo de una 
vida arcaica se experimentaba el orden inamovible del retorno de los 
meses, de las estaciones, de los años, -una estabilidad en la que todo 
cambio aislado es inesencial, porque el devenir mismo manifiesta su eterna 
identidad” (pp.55). Pero la experiencia ahistórica, que el europeo moderno 
tiende a rechazar por considerarla una etapa ya superada del desarrollo 
de la civilización, posee el privilegio de constituir la medida para evaluar 
los esfuerzos tendientes a la realización de los proyectos humanos. “Por eso 
el espacio ahistórico de la naturaleza puede despertar en el europeo un 
terror desconcertante. Se cae súbitamente en lo ilimitado cuando la coacción 
de las pasiones ya ha sido quebrantada y los objetos ya no comparecen 
como momentos orientados hacia la finalidad de los impulsos” (pp.77). 

Del mismo modo, cuando el hombre, con toda su subjetividad y sus 
propios sueños, comienza a sentir que forma parte de aquello que le rodea, 
queda abolida también la distinción entre lo real y lo irreal. “El mito, en 
efecto, se distingue del arte en que no establece un límite entre la realidad y 
la irrealidad. En cuanto momento esencial de la creación artística, la fantasía 
consiste, en cambio, en al capacidad de generar otra forma de realidad 
paralela a la realidad factual” (p.63). Se constituye, de este modo, el ámbito 
propio del mito: “El mito jamás es historia, porque  la historia nace del 
esfuerzo por preservar lo predecible y no permanente” (p.63).  

Al final, como a Grassi, nos queda la duda de si es posible que el 
mundo humano no esté condenado a transformarse en una inmensa colonia 
de la civilización occidental moderna, y sobre todo qué puede decir 
América respecto a las estructuras básicas de la existencia humana y de los 
condicionamientos para la vida del hombre que han escapado a la 
perspicacia de los pensadores europeos. 
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Moraña, Mabel, ed. (2008). Cultura y Cambio Social en América Latina. 
Washington: Ed.South Midwest. 

 

Cultura y Cambio Social en América Latina aporta al lector un 
mosaico de perspectivas contextualizadas sobre cuestiones políticas, 
identitarias, sociales y culturales de diversos países de América Latina, sobre 
todo, de México, Guatemala, Colombia, Bolivia, Chile, Argentina, Brasil y 
Venezuela. El lector se lleva un puzzle de problemas comunes, entre los que 
destacan la violencia asociada al crimen y el narcotráfico o el descrédito de 
las instituciones estatales, pero también de movimientos y momentos que 
construyen esperanza y dignidad, como el plantón en el Zoco de México DF 
para reivindicar el recuento de votos electorales o el desarrollo del cine 
indígena, que adquiere visibilidad mediante el festival de Oaxaca (2006).  

El análisis bascula sobre ejes comunes, preguntas que entretejen 
temas clásicos de los Estudios Culturales, de la Economía Política y del 
debate Modernismo/Postmodernismo, como son ¿cómo se construyen 
colectividades desde identidades particulares? ¿Cómo tales colectividades 
construyen y reivindican posiciones políticas y culturales? ¿Cómo pueden 
contribuir las políticas culturales estatales en todo ello? ¿Qué influencia 
tienen las teorías académicas sobre post-colonialidad o post-modernismo en 
este proceso? Al mismo tiempo, como sostiene la propia Mabel Moraña en la 
introducción, los artículos ofrecen  aproximaciones particulares, y a la  vez 
muy dispares entre sí, a la variada y compleja problemática 
latinoamericana. En este sentido, Cultura y Cambio Social en América Latina 
cumple lo que promete y logra dotar de un sentido conjunto (aunque no 
completamente ausente de disidencia) la diversidad de experiencias locales, 
reflexiones teóricas y análisis sobre políticas educativas, culturales y 
prácticas artísticas que se están desarrollando en América Latina.  

Subyace una crítica contundente (tan consensuada que precisa de 
escasas explicaciones) a las políticas neoliberales y sus negativas 
consecuencias en la justicia social de Latinoamérica. Considera Mabel 
Moraña que nos hallamos en un escenario de crisis, también en su sentido 
etimológico de “mutación grave que sobreviene en una enfermedad para 
mejoría o empeoramiento” y espera que estas páginas, que agrupan 
perspectivas dispares sobre preocupaciones similares, puedan contribuir a 
superar la fragmentación de las últimas décadas e ir rediseñando una 
agenda de trabajo común.  

María Lamuedra Graván 
(Universidad de Sevilla) 
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El volumen está dividido en cuatro epígrafes, que tratan 
respectivamente “Nación, Identidades y Territorio”, “Ciudad, Ciudadanía”, 
“Latinoamérica, Hispanismo y Estudios Culturales” y “Culturas Audiovisuales”. A 
continuación describimos brevemente las contribuciones de cada apartado: 

En “Nación, Identidades y Territorio” podemos encontrar seis 
artículos: el primero es una aproximación sobre las representaciones de los 
emigrantes e inmigrantes a ambos lados de la frontera que separa México y 
Estados Unidos, en la que a partir de la narración de seis casos concretos, Jose 
Manuel Valenzuela Arce ilustra y reflexiona sobre los problemas de pobreza 
y marginalidad de este colectivo, pero también sobre sus retos y algunos 
eventos culturales y movimientos sociales que han supuesto victorias a la hora 
de hacerlos visibles, dignificarlos y “empoderarlos” como colectivo. En la 
segunda pieza, Nick Morgan se pregunta hasta qué punto es útil la noción de 
la hegemonía de Antonio Gramsci frente a la teoría de la post-hegemonía de 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffle. La primera enfatiza la relación compleja 
entre coerción y consentimiento, que se juega en arenas político-económicas y 
también culturales. La segunda, rechaza que la hegemonía se produzca en “el 
pueblo” como entidad unitaria, y propone reemplazarlo por una “constelación 
de singularidades”, una entidad no representable y sobre todo no nacional. 
Morgan trata de aplicar estas ideas a la realidad social colombiana, que se 
ha identificado tradicionalmente como lo opuesto a lo colectivo, nacional o 
hegemónico, en un nuevo contexto, el Uribismo.  Argumenta que  gran parte 
de éxito del presidente Álvaro Uribe está en la apelación al orgullo nacional 
y a la construcción de una imagen de nación y de pueblo que se basa en 
figuras paternalistas y afectivas.  

En tercer lugar, Dante Liano ilustra la historia de la construcción 
nacional en Guatemala, entre nociones de identidad y diferencia entre la 
población ladina e indígena: en ella tienen cabida el intento de integración 
indígena en un modelo nacional ladino, la influencia de los antropólogos 
latinoamericanos en ese proceso, el papel de la Iglesia en activar 
socialmente las comunidades indígenas, la represión neoliberal y sus crueles 
efectos, y también las esperanzas liberadas tras logros simbólicos, como el 
Premio Nobel de Rigoberta Menchu, y avances políticos, como la reciente 
aceptación legal del multiculturalismo en Guatemala, que se deriva de la 
firma de la convención 169 de la Organización  Internacional del Trabajo.  

Seguidamente, Javier SanJinés C. propone una reflexión lingüística 
sobre el significado que el eslogan “Evo soy yo” tiene para la “construcción” 
del pueblo boliviano. En el quinto artículo, Bret Gustafson analiza el papel 
que las reformas educativas han jugado en el resurgimiento indígena en 
Bolivia y en la actual consideración del país como plurinacional. Presta 
mucha atención a la Educación Intercultural Bilingüe, que plasmaba 
planteamientos neoliberales, pero que también ofrecía un espacio a la 
interculturalidad, aprovechado por los indígenas bolivianos para reivindicar 
sus “saberes” y lenguas como el tronco del aprendizaje. Para cerrar el 
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bloque, Mabel Moraña analiza las similitudes que pueden hallarse entre los 
nuevos movimientos políticos “rosas”, que combinan planteamientos 
izquierdistas, indigenistas y populistas. Plantea claves y reflexiona sobre su 
significado y posibilidades en los actuales tiempos de hegemonía neoliberal 
y globalizadora. Se centra en cómo estas políticas negocian lo local y lo 
global, tratando de poner lo local en valor y a partir de ahí, conectarlo en 
redes trasnacionales que fortalecen sus posturas.  

“Ciudad/Ciudadanía” consta de tres aportaciones: en la primera, 
Rosana Reguillo realiza una reflexión sobre la situación social actual de 
México, del que dibuja tres escenarios en los que se sitúa la violencia narco, 
la violencia simbólica de la campaña presidencial de 2006, y la energía 
popular que se canalizó en las protestas por la elección del candidato 
Felipe Calderón, y se plasmó en la reivindicación de un nuevo recuento del 
voto, pensando que favorecería al candidato izquierdista López Obrador. 
Reguillo analiza los efectos del miedo, la ira y la esperanza en un contexto 
en el que sentimos una incertidumbre existencial por el descrédito de las 
instituciones, la violencia y la desigualdad en un marco neoliberal, en el que 
la verdad transmitida por los medios de comunicación tampoco pertenece a 
la mayoría de la gente. Por ello, cree que debemos investigar no sólo quien 
controla los miedos, sino también los espacios de esperanza. En segundo 
lugar, Marisa Belausteguioitia se centra en la imposibilidad de traducir uno 
de los episodios al que se refiere Reguillo: la toma del centro de la ciudad 
de México DF por el Movimiento de resistencia Civil Pacífica, del 30 de Julio 
al 14 de Septiembre de 2006, en la que los votantes y simpatizantes de 
López Obrador, “los marginales” tomaron el centro. Por último, Susan 
Hallstead Dabobe nos traslada a la Argentina de 1830-1880, para 
describir cómo la moda se transforma con cambios sociales tales como la 
creación de una esfera pública, una mayor visibilidad de la mujer en la 
misma, o la democracia.  

Por su parte, el tercer bloque, “Latinoamericanismo, Hispanismo y 
Estudios Culturales”  nos ofrece seis piezas: en primer lugar Santiago Castro 
Gómez argumenta que Michel Foucault concibe un método de análisis no 
jerárquico del poder (que contrariamente a las críticas de teóricos como 
Spivak o Said) enlaza lo micro con lo macro. Gómez reivindica la aplicación 
de tal método al análisis de las realidades postcoloniales 
lationoamericanas. A continuación, Abril Trigo argumenta que la Economía 
Política de la cultura no debe quedarse en una postura defensiva, que 
proteja “lo cultural” (fundamental para la identidad, los valores y el sentido) 
de la avidez del capitalismo salvaje. Cree que debe ir más allá y no 
permitir que el capital sea el referente de la cultura.  

En tercer lugar, Hernán Vidal plantea la existencia y consecuencias 
del Neoestructuralismo Económico. Se trata de una doctrina que acepta que 
ha de convivir con normas y estructuras que resultan de la hegemonía 
neoliberal, y aprovecha algunas de sus ventajas para introducir elementos 
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de justicia social. Vidal problematiza la implantación de esta política en 
Chile como un nuevo despotismo ilustrado y aboga por que los estudios 
sobre la producción cultural latinoamericana tengan en cuenta tanto al 
Neoestructuralismo como la desconexión que su aplicación produce en el 
ciudadano.  

En cuarto lugar, Ignacio M. Sánchez Prado analiza de dónde vienen 
y hacia dónde van los Estudios Culturales Mexicanos. A continuación, Ana del 
Sarto reivindica que la búsqueda de una alternativa al neoliberalismo y a 
sus efectos, una que cambie las condiciones materiales de fondo en 
Latinoamérica, ha de partir del cambio social verdadero y orgánico (lo 
real), y no de la búsqueda de un nuevo paradigma epistemológico (lo 
discursivo). Por último, Sebastian Faber ofrece una ilustrativa reflexión sobre 
la historia de los estudios latinoamericanos, tradicionalmente supeditados a 
su conexión con España (Estudios Hispánicos) o con Estados Unidos (por 
interés panamericano). Argumenta que hoy en día existen varias líneas de 
investigación que urge acometer y que incumben a España y Latinoamérica, 
como el tráfico humano de Latinoamérica a España, el económico en sentido 
inverso y el trasvase e influencia de ideas entre ambos lados del Atlántico. 
Faber postula la Universidad Norteamericana como un territorio 
privilegiado para llevar a cabo tales estudios.  

El último bloque, Culturas Audiovisuales consta de cuatro 
contribuciones: en la primera, Claudia Ferman describe cómo una serie de 
políticas culturales impulsadas desde organismos públicos y privados han 
aumentado y mejorado la producción cinematográfica de Argentina, 
Uruguay, Colombia y Venezuela. Además, constata el desarrollo de 
prácticas audiovisuales que consolidan nuevas formas de representación, 
participación, uso político y desarrollo cultural. Ente ellas destaca el 
encuentro y festival de videos indígenas (Oaxaca, 2006), la puesta en 
marcha de nuevas cadenas informativas y de contenidos, en Venezuela, 
Argentina y México, así como la formación de los Indymedia en distintos 
países latinoamericanos. Ferman plantea que el acceso a estos contenidos 
son el próximo reto y aboga por la creación de fondos nacionales que los 
organicen y reproduzcan para usos educativos. A continuación, Derek 
Pardue trata las distintas maneras en que el hip-hop brasileño contribuye a 
construir la identidad “negra”, negocia con la marginalidad y la violencia 
presentes en los espacios sociales dónde se desarrolla, y se presenta como 
solución frente a  la inmersión en la criminalidad. Acto seguido, Sergio R. 
Franco trata la Cultura Visual y escritura biográfica en Hispanoamérica a 
través de  tres usos de lo fotográfico.  

Como fin de fiestas, el último artículo de la colección nos lleva de 
nuevo a Brasil, dónde  Emanuelle K. F. Oliveira aboga por que las 
representaciones sociales de la pobreza en el cine tengan una dimensión 
ética e incluyente. Realiza una comparación  entre Ciudad de Dios, un filme 
que ha cosechado gran éxito mundial, apoyado en una estética innovadora 
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y cierta “triviliazación” de la violencia al estilo Tarantino, con otras dos 
producciones que han pasado más desapercibidas: Una onda el El Aire y De 
Paso. Considera que mientras la primera contribuye a asociar criminalidad y 
narcotráfico a las favelas, las otras dos resisten estos estereotipos, y son más 
respetuosas con los habitantes de estos espacios modestos, tratando su 
complejidad social, retos y esperanzas.  

Insistimos; como queda patente incluso en esta reseña, Cultura y 
Cambio Social en Latinoamérica conecta la diversidad para hacerla 
inteligible. El lector se queda con la sensación de haber obtenido un dibujo 
conjunto, aunque cosido de múltiples retazos, de cómo los cambios que se 
están produciendo en América Latina en cuestiones políticas, culturales y 
sociales afrontan problemas que, aunque no sean del todo iguales, pueden 
ponerse en común. Y sobre todo, el volumen sugiere que el entendimiento y 
la puesta en marcha de actividades y políticas conjuntas está ayudando a 
construir una alternativa.  
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La sensación que queda al terminar de leer Periodismo de guerra 

es que, en la difícil relación entre militares y periodistas en tiempos de 
conflicto bélico, son los primeros los que “ganan”. El porqué se explica y 
desarrolla con ejemplos históricos a lo largo de toda la obra: los periodistas 
no extraen «conclusiones de sus aciertos y errores en la lucha por la 
información» (pág. 68) cuando cubren una guerra. En cambio, los militares sí 
analizan la labor realizada por ellos y por los periodistas, conocen cómo se 
mueven éstos y buscan maneras de perfeccionar el control de la información, 
hasta el punto que «han sido los aparatos de censura de las Fuerzas 
Armadas y los gobiernos los que más han teorizado e innovado en esta 
materia imponiéndose así, y salvo en la Guerra de Vietnam, a sus 
adversarios, los medios de comunicación» (pág. 34). Pero, aunque 
históricamente son los militares los que ganan la guerra contra los 
periodistas, hay dos casos en los que el resultado varió: en Corea 
empataron mientras que la Guerra de Vietnam, como se acaba de 
adelantar, es el único caso en el que los periodistas salieron victoriosos.  

El libro Periodismo de guerra se divide en nueve capítulos en los que 
encontramos nociones básicas sobre periodismo, propaganda, guerra, 
medios para cubrir informativamente un conflicto y medidas de seguridad 
para los corresponsales. Este último punto se antoja el más práctico de toda 
la obra. 

El periodista que vaya a cubrir conflictos necesita una formación 
mayor que la de cualquiera de sus compañeros, porque además de los 
conocimientos básicos que todos necesitan para desempeñar su labor 
informativa, «un corresponsal de guerra debe adquirir técnicas específicas 
que, unidas a la experiencia y la prudencia, eviten, en la medida de lo 
posible, los indudables y crecientes riesgos que corren» (pág. 9). Y es que, 
como afirman los autores del libro, «en algunos conflictos recientes han 
muerto proporcionalmente más periodistas que soldados» (ibíd.).  

Los periodistas deben aprender cómo funcionan los ejércitos y sus 
aparatos de censura para saber cómo obtener información de ellos y no 
asumir como válida la propaganda que les ofrezcan. Por su parte, los 
militares tienen que aprender cómo funcionan los medios de comunicación y 
los periodistas para encontrar la forma de que no obtengan informaciones 
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que resulten ventajosas para el enemigo, o que deterioren su imagen ante 
la opinión pública. De la importancia de esto último los militares fueron 
especialmente conscientes durante la Guerra de Vietnam.  

«Militares y periodistas son dos colectivos que históricamente, y en 
el caso de España de manera más clara, han desconfiado de sí 
mutuamente» (pág. 13). Los periodistas piensan que los militares se creen 
superiores al resto de los ciudadanos y que, además, «se dedican a 
actividades poco transparentes» (ibíd.). Los militares, por su lado, ven a los 
periodistas como gente que sólo se acuerda de ellos cuando algo no 
funciona y que, además, lo cuentan mal, sea por desconocimiento del tema o 
para perjudicarlos. Además, ambos colectivos se acusan entre sí de ofrecer 
sólo propaganda. Este desconocimiento mutuo de las labores que 
desempeña cada grupo hace necesaria la especialización, tanto de los 
periodistas que cubren conflictos, como de los responsables militares que 
tratan con los medios de comunicación. 

Pero las difíciles relaciones entre el periodismo y la defensa 
dependen no sólo de este conocimiento mutuo y de la especialización, sino 
que también actúa como elemento condicionante la historia del país en 
cuestión y lo asentada que esté en su sociedad la conciencia de defensa 
nacional. Entre los ciudadanos españoles no parece haber arraigado la 
necesidad de contar con un buen ejército, mientras que en países como 
Francia, Gran Bretaña o Alemania sí se valora, en mayor medida, la 
importancia de los militares y se confía en ellos, lo cual ayuda a la relación 
de éstos con los medios de comunicación.  

A lo largo de todo el libro, los autores expresan la necesidad de 
entender las guerras atendiendo a sus aspectos comunicativos. O lo que es 
lo mismo, no podemos ver una guerra como algo aislado donde no inciden ni 
la información ni la propaganda ni la opinión pública. ¿Cómo entender, si 
no, la Segunda Guerra Mundial, Vietnam o en general la etapa de la 
Guerra Fría? 

Otro aspecto que no se puede obviar es que «la historia del 
periodismo de guerra es la de su mayor o menor adaptación a la lucha por 
la información que se realiza de forma paralela al conflicto principal. Un 
conflicto que se manifiesta como un choque de factores» (pág. 35). Pablo 
Sapag, uno de los autores del libro, distingue entre factores exógenos y 
endógenos (a la profesión periodística) al analizar las variables que 
influyen en la labor del corresponsal de guerra. Los factores exógenos «son 
aquellos que dependen en exclusiva de los aparatos de censura y 
propaganda de los bandos en conflicto» (pág. 36). Al no ser factores que el 
periodista pueda controlar, lo único que puede hacer es conocer cómo 
funcionan los bandos en lo relativo a la censura y la propaganda para 
decidir «respecto a dónde, cómo y cuándo ir» (pág. 37). Por otro lado, los 
factores endógenos son los propios a la profesión periodística. Sapag 
distingue cuatro: el compromiso ideológico, «el medio es el mensaje», la 
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relación del corresponsal con sus compañeros de redacción y la formación 
del periodista.  

Respecto al compromiso ideológico, el corresponsal a veces se 
involucra en el conflicto que está cubriendo, posicionándose, sea llevado por 
el patriotismo (si su país interviene) y otras por sus convicciones ideológicas, 
lo que le hace perder la neutralidad que sería necesaria. En otras ocasiones 
se cree él mismo la noticia y su egocentrismo le hace perder el horizonte.  

El segundo factor endógeno, «el medio es el mensaje» (MacLuhan), 
es algo que se está dando cada vez más en los medios de comunicación, y 
no sólo cuando cubren una guerra: lo importante, para el medio, es tener 
presencia en la zona del conflicto como «mera cuestión de marketing y 
competencia empresarial» (pág. 41). Esto es peligroso, no sólo porque 
supone una traición a la sociedad a la que se dirige ese medio, sino también 
para el propio corresponsal, sobre todo si trabaja para televisión: se le 
piden constantes conexiones en directo para transmitir los avances a través 
de los informativos y otros programas. Esto hace que el corresponsal se 
exponga más de la cuenta, además de que no le queda tiempo para 
recabar información en el terreno y, al final, ofrece los mismos datos que 
manejan en la redacción, de manera que el único elemento diferenciador 
entre estar en la sede de su medio o en el lugar del conflicto es el decorado 
que hay detrás de él. 

La relación del corresponsal con sus compañeros de redacción (lo 
que en el libro se denomina la retaguardia) también es determinante, 
porque una mala relación influye negativamente en la información que 
elabora el corresponsal. 

Como último factor endógeno, la formación del periodista, tanto 
del corresponsal como del que está en la retaguardia, es fundamental. Los 
conocimientos de geografía, historia, ejércitos y armamento, supervivencia, 
etc. resultan imprescindibles para cubrir correctamente un conflicto. En el 
libro se destaca la importancia que a esta formación le dan medios como la 
agencia Reuter que, desde que ha hecho obligatoria la asistencia a un curso 
de supervivencia, ha visto reducido notablemente el número de 
corresponsales muertos en conflictos.  

En Periodismo de guerra se habla de conflictos como las dos 
Guerras Mundiales, la Guerra Civil española, Corea, Vietnam, Malvinas, la 
Guerra del Golfo, los Balcanes y las recientes guerras en Afganistán e Iraq. 
La guerra es un concepto que el imaginario colectivo entiende como 
“legítimo”, pero cuya definición tradicional cambió a raíz de los atentados 
del 11 de septiembre, después de los que, tanto EEUU como los terroristas, 
quisieron hablar de guerra para legitimar sus acciones. 

El libro hace un buen repaso de los medios utilizados para la 
información de guerra y comprobamos, con ejemplos históricos, la 
importancia que tuvieron y todavía tienen la prensa, la radio, la televisión e 
Internet. Todos estos medios han sido o son usados, tanto por los aparatos 
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de censura de los bandos enfrentados, como por los periodistas. Cada 
medio ha marcado una guerra y una época. Así, la prensa fue el medio 
primigenio, el de los primeros corresponsales allá a mediados del siglo XIX. 
La radio como arma de guerra y como medio informativo se estrenó con la 
Guerra Civil española, pero el conflicto radiofónico por excelencia fue la 
Segunda Guerra Mundial. La guerra de la televisión fue Vietnam y aquel 
medio se convirtió en un incómodo invitado en el teatro de operaciones, 
puesto que sirvió para configurar un movimiento antibélico. Internet, por su 
parte, ha supuesto un cambio en la forma de elaborar la información, de 
difundir la propaganda e incluso «ha facilitado la aparición de un nuevo 
tipo de conflicto, la llamada guerra en red» (pág. 127), que lleva asociada 
una propaganda en red, de la que es buen ejemplo la llevada a cabo por 
el EZLN en México.  

Para cerrar este apartado sobre los medios usados en la 
información bélica, tampoco hay que olvidar la importancia de la 
fotografía de guerra, que no ha quedado desbancada por la televisión y 
que sigue vigente como demuestra el prestigioso World Press Photo, en el 
que la mayoría de las fotografías galardonadas son de guerra.   

Toda esta base teórica sobre las relaciones entre la guerra y el 
periodismo se desarrolla en los primeros ocho capítulos de Periodismo de 
guerra. Pero las nociones prácticas, aquellas que servirán al corresponsal 
cuando tenga que cubrir un conflicto, las encontramos en el último capítulo 
del libro. En él se habla del estatuto jurídico del periodista cuando trabaja 
en una guerra, se ofrecen indicaciones sobre documentación y material, y 
sobre todo, se incide en las cuestiones de seguridad cuyo conocimiento 
puede salvar la vida al corresponsal. Algunas parecen obvias (por ejemplo, 
si el corresponsal va en un vehículo no blindado, las ventanillas tienen que ir 
bajadas, porque si un francotirador dispara y falla, los cristales causarán 
heridas), pero no está de más recordarlas al inexperto corresponsal por 
aquello de que más vale prevenir que curar. 

También se recuerda que el corresponsal no es un héroe y no tiene 
que demostrar su valentía a nadie. Tampoco está en una guerra para 
ayudar o posicionarse, sino para hacer su trabajo, que es informar. Ninguna 
información vale la pena como para bajar la guardia y ponerse en 
situaciones peligrosas, porque el medio de comunicación para el que 
trabaja no se lo agradecerá ya que, siguiendo la máxima de MacLuhan de 
que «el medio es el mensaje», su empresa probablemente sólo le exigirá 
que esté en la zona de conflicto en calidad de “decorado”. Pero exponerse 
a los riesgos es algo habitual en las últimas guerras, frecuentemente por la 
competencia desmedida entre los medios y la necesidad que los free-lance 
tienen de ofrecer material exclusivo. 

Periodismo de guerra resultará un libro atractivo para quienes estén 
interesados en las relaciones entre comunicación y defensa, porque combina 
cuestiones teóricas y prácticas relacionadas con el periodismo bélico. No 
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ahonda ni en unas ni en otras, pero es útil para introducir al lector en esta 
profesión. Todo periodista que piense trabajar en un conflicto armado 
debería leerlo porque, aunque no es un “manual de supervivencia para 
corresponsales”, sí es una buen inicio para adquirir nociones mínimas 
además de valer como guía a la hora de buscar más información. Y sobre 
todo, servirá a todos los periodistas para tomar conciencia de su posición, 
históricamente inferior, frente a los militares. Ojalá sirva para cubrir las 
carencias, denunciadas en el libro, de formación, conocimiento y análisis. 
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Presentación 

La revista I/C nace con el claro propósito de servir de canal de 

divulgación para investigadores y pensadores iberoamericanos de la 
comunicación social. Vinculada al Departamento de Periodismo I de la 
Universidad de Sevilla, esta publicación trata de compaginar una 
declarada vocación científica con las intenciones de servir de plataforma de 
proyección de nuevas perspectivas, nuevos acercamientos y posturas de 
académicos y pensadores de reconocido prestigio y jóvenes investigadores, 
contribuyendo al análisis, la reflexión, el debate y la crítica teórica de 
aquellos que para los que la comunicación no se restringe a un conjunto de 
técnicas y saberes profesionales. Editada por el Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad de Sevilla, I/C es un anuario abierto a la 
aportación de múltiples disciplinas y campos de conocimiento que se 
encuentren con el hecho socio-comunicativo en su matriz epistemológica. En 
sus páginas tienen cabida el estudio y la discusión de muy distintos 
intelectuales (filósofos, sociólogos, psicólogos, filólogos, historiadores, 
economistas...) implicados en los inclasificables matices de la información y 
la comunicación pública moderna, desde una decidida vocación innovadora. 
El contenido y política editorial del anuario presta, no obstante, preferente 
atención a las áreas, materias y subcampos de la investigación 
comunicológica tanto básica como aplicada.  

 

 
Estructura 
Claves 

Sección dedicada al análisis de temas o líneas de investigación 

estratégicas del campo de la información y la comunicación con vocación 
innovadora y transversal, abordando teórica y epistemológicamente las 
claves fundamentales de la investigación comunicológica.  
 
Selecta 

Incluye aquellos trabajos que tratan de dar cuenta de los estudios y 

avances científicos especializados, dirigidos por expertos en las diversas áreas 
de investigación en comunicación. Esta sección está pensada también para el 
descubrimiento de nuevos valores y abierta a colaboraciones externas.  
 
Antológica 

La sección "Antológica" tiene por cometido recuperar la memoria 

periodística y de la comunicación social, reeditando y reinterpretando textos 



Revista I/C 

 

 
566 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 

o imágenes relevantes del pasado de la historia social de la información, en 
ámbitos cercanos o ajenos al nuestro. 

 
Bibliográfica 

Sección de recensiones y miscelánea de publicaciones periódicas. 

I/C pretende erigirse en un espacio abierto de análisis de la producción 
científica original, revisando la diversidad de los trabajos editoriales más 
relevantes y singulares del campo académico a nivel internacional, con 
especial atención al ámbito español e iberoamericano.  

 
Addenda 

Sección incorporada excepcionalmente para dar cabida a 

trabajos académicos o de otra índole que, a criterio del Consejo de 
Redacción, merezcan ser publicados, incluso si no se ajustan a las líneas 
temáticas propuestas para cada número. 

 
 
NORMAS DE ESTILO DE LA REVISTA I/C. 

1. Las colaboraciones se presentarán en formato Word, márgenes a 3 
cm (izquierdo y derecho) y a dos 2,5 (superior e inferior), tipo de 
letra Times New Roman, con interlineado 1,5 y cuerpo 12 p.; 
debiendo incluir, además: 

� Título en mayúscula, centrado y en negrita a 14 puntos, en 
español y en inglés. 

� Alineado a la derecha, nombre y apellidos del autor o 
autores, en negrita a 10 p. 

� Alineado a la derecha la universidad de procedencia, entre 
paréntesis y en negrita. 

 
2. Todos los artículos (a excepción de las reseñas de libros y revistas) 

irán precedidos de un resumen (que no excederá de las cuatro líneas) 
en español y en inglés, de una relación de palabras clave en español 
y en inglés y de un sumario de los epígrafes numerados del trabajo 
en español y en inglés. 

 
3.  I/C acepta artículos en español, inglés, francés, portugués e italiano. 
 
4. La extensión de los artículos estará comprendida entre las 10 y 20 

páginas (excepto las reseñas, que tendrán un máximo de 3). 
 
5. Los autores adjuntarán una dirección postal y electrónica (correo). 
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6. Los trabajos se presentarán en papel y/o en soporte informático 

(formato Word), dirigidos a los correos electrónicos del director o 
directores de la sección en la que se desea publicar el trabajo (véase 
Directorio de I/C en los créditos de la revista). 

 
7. Los autores son los únicos responsables del contenido de los artículos. 

 
Citas 

1. Las notas de los trabajos publicados irán a pie de página. 
 
2. Las referencias bibliográficas de cada texto irán al final del mismo, 

ordenadas alfabéticamente, adecuándose a los siguientes ejemplos: 
 
Libros: 

� Apellido, I., Apellido, I. y Apellido, I. (1995). Título del Libro. 
Ciudad: Editorial.  

� Durandin, G (1995). La mentira en la propaganda política y en 
la publicidad. Barcelona: Paidós. 

 
Capítulos de libro: 

� Autores (año). Título del Capítulo. En I. Apellido, I. Apellido y I. 
Apellido (Eds.), Título del Libro (pp. 125-157). Ciudad: 
Editorial.  

� Singer, M. (1994). Discourse inference processes. En M. 
Gernsbacher (Ed.), Handbook of Psycholinguistics (pp. 459-
516). New York: Academic Press.  

 
Artículos de revista : 

� Autores (año). Título del Artículo. Nombre de la Revista, 8, 215-
232.  

� Pizarroso Quintero, A (2001). Intervención extranjera y 
propaganda. La propaganda exterior de las dos Españas. 
Historia y Comunicación Social, 6, 63-95. 

 
Artículos en prensa: 

� Touraine, A. (2005, 12 de junio). La impotencia de la 
socialdemocracia europea. El País, pp.16-17. 

 
Internet: 

Las citas en el interior del texto se realizan de la forma habitual: 
� Gibaldi (1998), (Smith, 1991, 1992a, 1992b, 1997), (Gómez 
et al., 1999), etc. 
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� Marcos-Marín, F. (2005). Tecnología digital y cambio en el 
mundo islámico. Telos (63). [publicación en línea]. Disponible 
desde Internet en: 
<http://www.campusred.net/telos/editorial.asp> [con acceso 
el 12-06-2005]. 

 
Citas en el texto: 

� Vázquez (1993) señala que… (idea no textual). 
� Vázquez (1985 citado en Jiménez, 1990) señala que… 
� Si se hace referencia a dos obras del mismo autor y año: 

(Vázquez, 1990a): primera obra citada 
(Vázquez, 1990b): segunda obra citada. 

 
� Si la cita es textual, debe ser puesta entre comillas y señalar 

el número de la página de dónde se extrajo: 
“Entendemos por destinatarios de la mentira simplemente a 
las personas o grupos a quienes el emisor intenta 
engañar” (Durandin, 1995, p.29). 
También: Durandin (1995) señala que “entendemos por 
destinatarios de la mentira simplemente a las personas o 
grupos a quienes el emisor intenta engañar” (p.29). 

 
� Cuando se citan artículos de publicaciones mensuales, debe 

ponerse el mes de la publicación después del año, separados 
por coma: (1993, junio). 

� Cuando se citan artículos de diarios, debe indicarse el día de 
la publicación: (1993, 3 de junio). 
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NORMAS GENERALES DE PUBLICACIÓN DE LAS REVISTAS DE 
LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA 
 

1. Todos los originales deben ser inéditos y no estar aprobados para su 
publicación por ninguna otra entidad. En el caso de que los 
colaboradores hayan presentado el mismo artículo a otra publicación 
deberán notificar a la dirección de la revista esta circunstancia. 

 
2. Los originales recibidos serán examinados por miembros del Consejo 

de Redacción y del Consejo Científico Internacional, así como por una 
terna de dictaminadores que determinarán, previo informe, la 
publicación o no de los originales presentados. 

 
3. Durante la corrección de pruebas, no se admitirán variaciones 

significativas ni adiciones al texto. Los autores se comprometen a 
corregir las pruebas en el plazo de diez días. 

 
4. La publicación de artículos y de reseñas en las revistas de la 

Universidad de Sevilla no da derecho a remuneración alguna. Los 
derechos de edición son de la Universidad de Sevilla y es necesario 
su permiso para cualquier reproducción. En todo caso, será necesario 
citar la procedencia de cualquier reproducción parcial o total. 

 
5. Los colaboradores cuyos trabajos sean editados por I/C tendrán 

derecho a un ejemplar del número impreso correspondiente. 






